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“HOME? WHERE’S THAT?” IDENTITAT FRAGMENTADA
A LA FRONTERA DELS ESTATS UNITS D’AMERICA

Margarida Castellano i Sanz
Universitat de Valéncia-Estudi General

Because I, a mestiza,

Continually walk out of one culture

And into another,

Because I am in all cultures at the same time,
Alma entre dos mundos, tres, cuatro,

Me zumba la cabeza con lo contradictorio.
Estoy norteada por las voces que me hablan
simultaneamente.

Anzaldua, Gloria, Borderlands/La Frontera (99)

En la que podriem definir com 1’obra més transversal de I’escena critica
cultural xicana, Borderlands / La Frontera (1987), Gloria Anzaldua confronta
els problemes i les contradiccions de la vida en espais de frontera, ja siguen
aquests forgats per expansions colonials o exercicis de poder, tinguen o no
I’origen en implantacions violentes d’opressi6 social i ideologica o siguen es-
pais fronterers corporals, socials o genérics. Les fronteres, diu 1’autora xicana,
estan fisicament presents alla on dues o més cultures coincideixen en temps i
espai, alla on persones de races diferents ocupen un mateix territori, alla on
diferents nivells socials estan en contacte i, especialment, alla on 1’espai entre
dos individus resta intimament reduit. La idea que es desprén amb la lectura de
I’obra capgalera d’ Anzaldta és que les fronteres s’han construit historicament i
social amb I’objectiu de separar les persones de dins de les de fora, el segur de
I’insegur, alld tangible d’allo intocable, el pletoric de 1’erm, alldo normal d’allo
marginal i en definitiva, nosaltres d’altri (Godayol, 1999: 30). Per a Anzaldua,
construir fronteres vol dir autoritzar, desautoritzar, validar i invalidar uns ele-
ments en detriment d’uns altres per tal d’assenyalar el territori de qui és a fora
i, d’aquesta manera, conservar la integritat de qui és a dins:
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Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish
us from them. A border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A
borderland is a vague and undetermined place created by the emotional residue
of an unnatural boundary. It is a constant state of transition (1987: 25).

“Un constant estat de transici¢”, aquesta definicié ens desmunta la imatge
violenta, arida i perillosa que des dels discursos colonials i neocolonials s’ha
creat sobre els espais fronterers i allo que va més enlla d’ells. Ans el contrari,
les fronteres passen a ser definides ara com a territoris fructifers, generosos,
oberts i productius, no espais infranquejables. Els territoris fronterers son, ales-
hores, espais flexibles, canviants i hibrids, on multiples (re)creacions culturals
tenen cabuda (Godayol, 1999: 30). Cal que anem esborrant, doncs, aquelles
definicions de societats unitaries, homogénies i totalitaries i anem ampliant les
definicions cap a unes societats cada vegada més heterogeénies, diverses, mes-
tisses 1 hibrides. Hem de tenir present, a més a més, que habitem un moén étnic
i culturalment divers, on els moviments migratoris i el procés de globalitzacid
de I’economia sofert especialment a partir dels Gltims anys del segle XX, han
incrementat la pluralitat étnica i cultural dels paisos, donant lloc en la majoria
de casos no només a un procés de riquesa cultural sind, malauradament, també
a una crisi social urbana. Pot constatar-se com a les grans urbs on els movi-
ments d’immigraci6 han estat aguts, les reaccions xenofobes i I’increment del
racisme 1 del fanatisme religiés no semblen augurar un facil tractament de la
nova realitat urbana (Borja & Castells, 2002: 131). Els immigrants i les mino-
ries etniques s han anat construint unes societats alienes a la societat dominant
del pais, on poden recrear els costums i tradicions de la seua cultura originaria.
Als “barrios” nord-americans, els latinos viuen una realitat que els agermana
amb els qui la comparteixen, perd que els crea unes fronteres fisiques i socials
amb la resta de la poblacid. Aquells qui viuen en aquest territori de fronteres,
siguen aquestes geografiques, culturals, socials, ideologiques, racials, corpo-
rals, fisiques, sexuals, reals o imaginaries son definits per Anzaldta com a:

los atravesados: the squint-eyed, the perverse, the queer, the troblesome, the
mongrel, the mulatto, the half-breed, the half dead; in short, those who cross
over, pass over or go through the confines of the ‘normal’ (1987: 25).

La definicio de “normal”, doncs, ens remet a aquells individus que cultural-
ment pertanyen a la tendéncia hegemonica dominant i dominadora d’aquelles
arees on coincideixen diverses cultures, pero on només una d’elles s’erigeix
com 1’unica i definitoria. Es el cas dels Estats Units d’América, bressol de
cultures, perd també lloc de dominaci6 cultural anglo-saxona i protestant, tot i



“Home? Where's that?” Identitat fragmentada a la frontera dels Estats... 301

que d’altres minories etniques intenten tenir un pes cada vegada més gruixut o,
com a minim, tenir una preséncia i representacio real.

El cas de les dones que habiten aquests espais intersticials i esgarrats soci-
alment és encara més esfereidor; elles son les grans oblidades, les ninguneja-
des, les que han de fer vida als marges, les que en paraules de Federico Camp-
bell (1994: 213) habiten “un barri masclista i una Nord-Ameérica racista”, i
es troben marginades no només per la raca i el sexe, sind també per la classe
social i la religid. Raga, sexualitat i exclusid es converteixen en els temes més
sovintejats dins de la literatura escrita per aquestes dones que dona compte del
que significa ser dona i de color a un pais on predomina alld blanc i masculi. Es
als testimonis, a les autobiografies i als bildungsroman on els subjectes margi-
nats i oprimits poden esplaiar-se, poden deixar palés el seu sofriment i poden,
especialment, legitimitzar-se. Es d’aquesta manera que la invisibilitat passa a
ser visibilitat, tot i que d’un manera lateral, no total, i les dones escriptores i de
color es van situant en llocs on mai abans s’havien situat: deixen de tancar-se a
les golfes de la casa i passen a utilitzar la ploma com a simbol d’alliberament.

Com afirma Donna Haraway al Manifest per a Cyborgs:

escriure t¢ un significat especial per a tots els grups colonitzats, ha estat cru-
cial per al mite occidental que diferencia entre les cultures oral i escrita, en-
tre les mentalitats primitives i les civilitzades i, més recentment, per a 1’erosio
d’aquesta distincio en teories ‘postmodernistes’ que ataquen el falogocentrisme
occidental, amb la seva veneraci6 pel treball monoteista, falic, autoritari i sin-
gular, el nom unic i perfecte (1995: 30).

La poesia i les histories de dones nord-americanes “de color” tracten repe-
tidament sobre 1’escriptura, de I’accés al poder per a significar, perd aquesta
vegada el poder no haura de ser ni falic ni innocent. Escriure és per a les xi-
canes la materialitzaci6 textual d’una experiéncia social, economica, étnica,
institucional i cultural especifica, perd comuna alhora. La pluralitat existeix
perque hi ha diferéncia, pero ¢s aquesta diferéncia la que cal anar esborrant.

Podem fer paral-lelismes, doncs, i constatar com des de practicament els ori-
gens de la naci6 nord-americana, els grups €tnics que es trobaven dins els seus
limits politics es van tragar com a objectiu primordial I’autodefinicio i la re-
invenci6 dins les escletxes que restaven lliures al poder cultural hegemonic.
A principis del segle XXI, la situacié no és gairebé diferent: ponts entre dos
mons, les escriptores latines o d’ascendéncia latina als Estats Units d’América
(aixi com també les asiatiques, afro-americanes o natives nord-americanes) se
situen entre dues cultures, dues tradicions, dues societats, fent el que el critic
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Homi K. Bhabha (1994: 4) anomena “I’hibrid”, no una imposicid, siné una
condicid, una forma de veure la vida.

Sabem que la condicid postmoderna es caracteritza per definicio per la seua
fragmentaci6. El subjecte modern, com defensa Néstor Garcia Canclini (1990:
17) és el “subjecte de les entrades i les eixides™ i és precisament en les dissi-
dencies d’aquests encreuaments on es dona un saber sotmes, subjugat, oprimit
i historicament suprimit. Aixi doncs, el postcolonialisme i el postmodernisme
son deutors directes del procés de fragmentacié de la identitat i, amb conse-
qiiéncia, del posterior procés d’hibridacié multi-identitaria.

Cal que entenem, per tant, la “frontera” no com una linia geopolitica, sind
com un lloc d’interaccid constant, i aleshores veurem que esta present sempre
que dues o més cultures es troben, sempre que gent d’étnies diferents ocupen
el mateix territori. A¢o vol dir que és un terme hibrid i implica tant una linia
de divisié com una linia de contacte que és utilitzada com a representaci6é d’un
espai social i imaginari. Des d’aquest punt de vista critic les escriptores latines
sorgeixen com a veus que es plantegen mediar entre dos mons: el moén anglo
(la cultura protestant hegemonica nord-americana) i el mon “hispano” (la cul-
tura de I’immigraci6é de base principalmente catolica). Ara bé, Ana Castillo,
Sandra Cisneros, Pat Mora, Cherrie Moraga, Estela Portillo, Aleida Rodriguez,
Denise Chavez i Helena Viramontes, entre d’altres moltes, van ser noms cap-
davanters de la literatura xicana als Estats Units i pertanyen a la que podriem
anomenar primera generacio, ja que van publicar les seues obres entre el peri-
ode de 1976 a 1997. Tanmateix, durant les décades de 1980 1 1990 ha aparegut
una nova generacid d’escriptores, ja separades del que es coneix com el “mo-
viment xica” (que va iniciar-se a meitat dels anys 1960 i va continuar fins els
1970), que han ampliat I’horitz6 literari amb I’incorporacié de noms originaris
d’altres paisos i cultures hispano-americanes i que es coneixen amb el terme
d’ “escriptores hispanes” (Julia Alvarez, Esmeralda Santiago, etc). Aquestes
escriptores latines formen un cos narratiu heterogeni el qual participa pero
també reinterpreta les formes de ficcid canoniques, populars, postmodernes
que han definit fins a les acaballes del segle XX la literatura étnica de dones als
Estats Units. D’aquesta manera han redefinit ’identitat latina al si de la cultura
nord-americana de forma distinta a com les escriptores de la primera generacid
ho van fer.

La tasca de situar-se com a pont entre dos mons, dues cultures i dues tra-
dicions, no és facil. Erigir-se com a veu que relata les experiéncies d’opressio
patides a la propia pell fa que les autores hagen d’oferir la seua esquena com
a pont perque les veus de la resta de membres de la seua comunitat siguen
escoltades. Reprenem aixi el concepte de pont per a definir la tasca d’aques-
tes narradores oprimides de manera multiple, com hem comentat anteriorment



“Home? Where's that?” Identitat fragmentada a la frontera dels Estats... 303

per la seua raga, classe social, génere i religié: actuen de pont per a que les
experiéncies de la seua comunitat puguen ser escoltades, per donar cabuda a
altres expressions d’allo que significa viure a paisos amb una cultura dominant
hegemonica. Amb 1’obra, recopilacié d’escrits This Bridge called my Back,
Cherrie Moraga i Gloria Anzaldua (1981) elaboren una esquena mullada: il-
legal, suada, cansada i al final, trencada.

L’autodefinicié i el trencament d’estereotips conformen una de les fites més
importants per a aquestes autores radicals, tot i que son també aquests estereo-
tips els que les conformen i les ajuden en la recerca de la seua identitat (veiem
com les autores xicanes aprofiten completament la seua situacié d’ésser “atra-
vessadas” per definir-se, tot i emprant llegendes, mites i figures popularment
associades a la cultura mexicana, com son la Llorona, la Malinche, la Verge
de Guadalupe, etc.). Aquestes (re)interpretacions dels mites i llegendes popu-
lars mexicanes que s’han fet a I’altre costat de la frontera, no només arrelen
les autores a la seua cultura familiar, sind que les conforma dins una societat
diferent a ’hegemonica, dotant-les aixi d’un element exotic que atrau la soci-
etat anglosaxona. Aquest element exotic, doncs, ha de ser innocent, ha de ser
observat com una mostra de folklore nacional mexica que no afecta la societat
dominant i, en certa mida, ha d’observar-se com una mena de parodia nacional
que ompli els prejudicis i les expectatives que els nord-americans tenen sobre
la societat i la cultura mexicana.

Axi, per exemple, Sandra Cisneros, autora nascuda a Chicago de familia
mexicana, conta a The House on Mango Street (1984) aixi com a Caramelo
(2002), la vida de dues adolescents xicanes als Estats Units d’América. En
ambdos casos, les protagonistes son d’origen humil, pero gracies a 1’anhelat
somni america han pogut aconseguir allo que suposadament i d’acord amb les
expectatives del public lector nord-america, al seu pais els haguera sigut molt
més dificil o, gairebé impossible. Esperanza, la protagonista de The House on
Mago Street aconsegueix, després de moltes humiliacions i molts desigs de mi-
llorar en una societat que els ignora, una casa propia on poder desenvolupar-se
com a persona, i Lala, la protagonista de Caramelo, recorda en aquesta novel.
la els viatges familiars que tots els estius feien en cotxe fins a la ciutat de Me-
xic, on la vida resulta molt més perillosa, amb menys llibertats, perd molt més
carregada d’emocions fortes que a qualsevol ciutat dels Estats Units.

Veiem doncs, com la literatura xicana es presenta com una literatura que
conta les experiéncies d’aquells qui no soén totalment acceptats dins una so-
cietat heterogénia en races pero homogenia en pensament social, pero també
utilitza les diferéncies entre aquestes cultures tan distants per interessar el pu-
blic i omplir les expectatives d’aquest. Vertaderament, podem observar també
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com allo que I’opressor tem no és tant la diferéncia com la similitud. Afirma
Cherrie Moraga:

it is not really difference the oppressor fears so much as similarity. He fears
he will discover in himself the same aches, the same longings as those of the
people he has shitted on. He fears the immobilization threatened by his own
incipient guilt. He fears he will have to change his life once he has seen himself
in the bodies of the people he has called different. He fears the hatred, anger,
and vengeance of those he has hurt (1981: 32).

Les autores xicanes, en un intent de reunir aquestes cultures i fer-se escoltar
dins I’espai literari que les ignora, es pregunten a les seues obres com es pot
obrir un cami de dialeg des d’aquesta historia de fractures, de ponts i de bretxes
obertes. I la resposta, ens remet a allo que comentavem al principi d’aquest ar-
ticle, on parlavem dels espais intersticials i la gent que els hi habita com perso-
nes que es tendeixen a abandonar qualsevol tipus de fonamentalisme totalitari
i accepten altres vies de coneixement possibles, tot i acceptant la varietat, la
hibridaci6 cultural i I’enteniment des del saber divers, no des dels prejudicis
relacionats amb persones d’altres races, étnies, nacionalitats o estats.

“Only your labels split me”, afirmava Gloria Anzaldta a I’assaig “La Prie-
ta” (1981: 217) quan intenta buscar una identitat que la definira:

the mediator, straddling the walls between abysses. “Your allegiance is to La
Raza, the Chicano movement”, say the members of my race. “Your allegiance
I am a wind-swayed bridge, a crossroads inhabited by whirlwinds. Gloria, the
facilitator, Gloria is to the Third World”, say my Black and Asian friends. ““Your
allegiance is to your gender, to women”, say the feminist. Then there’s my alle-
giance to the Gay movement, to the socialist revolution, to the New Age, to ma-
gic and the occult. And there’s my affinity to literature, to the world of the artist.
What am 1? A third world lesbian feminist with Marxist and mystic leanings.
They would chop me up into little fragments and tag each piece with a label.

I és que tal i com descriu Amin Maalouf al seu llibre Les identités meurtrie-
res (1999: 38), “son identitats assassines aquelles que redueixen la identitat a
una sola cosa, instal-la a les persones en una actitud parcial, sectaria, intolerant,
dominadora” i observa a “I’Altre” com a diferent, en situacié de desigualtat.
Amb la seua obra, les autores xicanes no només denuncien els prejudicis for-
mats sobre la societat mexicana als Estats Units d’ Ameérica, sind que trenquen
amb certes expectatives, com les de dona passiva, submisa i heterosexual.

En el cas de les autores xicanes, veiem com aquestes aprofiten la condicid
d’ésser “atravesadas” per poder definir-se i desenvolupar dins aquestes esclet-
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xes lliures del poder hegemonic la seua creacid. Segons Pilar Godayol, aques-
tes escriptores

exploren les seues interaccions dinamiques, treballen la idea que cada persona
viu en una multiplicitat de fronteres, com a dones, com a xicanes, com a escrip-
tores, com a americanes, com a mares, com a treballadores perifériques, etc.
escriuen per confrontar el silenci i la por de I’homogeneitzacié (1999: 33).

No es tracta de seguir construint murs insalvables que divideixen les per-
sones, les cultures i les llengiies. Es tracta de posar un pont per a cada una
d’elles:

Hay tantisimas fronteras
Que dividen la gente,
Pero por cada frontera
Existe también un puente.

Aquesta corranda xicana de Gina Valdes (1982: 2) ens mostra el convenci-
ment que les fronteres son sempre superables, només cal trobar el pont escaient
per creuar-les. Son, per tant, aquests realment els efectes i la finalitat ideal de
residir en terra de frontera: la construccio de ponts interseccionals, la creativitat
fluida i dinamica dels quals permeta les transmissions i els filtratges culturals
amb altres i no el seu aillament o assimilacid. Els ponts esdevenen la metafora
per a I’intercanvi més esperat. Davant la comunicacio i el silenci, el pont és
sindnim de possibilitat, compromis, primavera, vida, intercanvi, reciprocitat,
contacte i contagi. Només les persones que resideixen en estats fronterers i es
veuen obligades a construir palanques comunicatives entre les diferents posi-
cions que ocupen se sustenten en estructures mobils i dinamiques.

Tant la conviccié d’Anzaldia com la que defensem en aquest escrit gira
entorn a la defensa dels espais fronterers com els espais on es produeixen les
millors transmissions culturals. Com afirma Godayol, “viure ni a dins ni a fora
és I’alternativa al bloqueig emocional” (1999: 30) i, per tant, contra qui llegeix
les fronteres com a espais arids, infranquejables, perillosos, no totals ni origi-
nals i fragmentats, la conviccié d’aquest escrit és la de defensar que només les
persones que celebren la capacitat de viatjar, metamorfosear-se, ser mutables,
aprendre, moure’s entre espais 1 abandonar posicions fixes son les que viuen en
fonaments de coneixement que no estan ni a dins ni a fora.

Les autores xicanes opten per defensar el convenciment que €s possible
construir un objecte de coneixement des de la frontera, des d’allo entremig i no
total, des d’un lloc en el qual ens acceptem i acceptem [’altre en la seua més
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profunda complexitat, en un estat de canvi i mutacio constant. Gloria Anzal-
dua, morena, jornalera i auto proclamada india, sisena generaci6é de migrants
nascuts a Texas en 1942, escrivia sobre la vida dels mexicans, xicans, mexica-
no-americans, migrants als Estats Units d’América, i ho fa des de la frontera,
als limits de la llengua, del cor, de la promesa del “somni america”, la frontera
com a mur i filferro espinds, com a pistoles de municions i pebrot. Anzaldua
escriu amb ’objecte de visualitzar totes les formes en qué els migrants, “es-
quenes mullades”, pateixen amb ells mateixos, es compadeixen, es deixen la
pell, amb la finalitat de no deixar més I’esquena, doncs d’allo de qué es tracta,
en realitat és de comengcar a traure la llengua.

Les escriptores xicanes actuals, en un acte de preservacio i reivindicacio
d’una part de la seua identitat cultural, clamen el dret a la diferéncia, en un pais
en que la norma dominant de la llibertat encara a hores d’ara és patriarcal i de
raca blanca. A la seua escriptura, les autores xicanes barregen el castella amb
I’angles, tot creant un idioma hibrid que reflecteix la seua condicio de subjecte
intersticial, subjecte fronterer que ha de mediar constantment amb les dues
parts inherents al seu ser per tal de sobreviure a una societat que les oprimeix
no només com a dones, sind com a membres d’una raga i una cultura que les
suposa diferents en termes de desigualtat. Afirmava Anzaldta (1983: 58):

Deslenguadas. Somos los del espariol deficiente. We are your linguistic night-
mare, your linguistic aberration, your linguistic mestisaje, the subject of your
burla. Because we speak with tongues of fire we are culturally crucified.
Racially, culturally and linguistically somos huérfanos. We speak an orphan
tongue.

Desllenguades, desenfrenades, desbocades, desobedients, desabillades, de-
subicades, desbordades, descarades, desterrades, destronades, desvinculades,
desinhibides, desconegudes, desvergonyides, destructores, son les dones que
habiten en la frontera d’allo fisic, lingliistic, sexual, racial i que cerquen una
identitat que les permeta parlar no només en el seu nom, siné en nom d’aque-
lles dones que sofreixen la mateixa marginalitzacio.
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