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DINAMICIDAD DE LOS CLASICOS. ECOS DE
EL PARAISO PERDIDO DE JOHN MILTON EN SOMBRA
DEL PARAISO DE VICENTE ALEIXANDRE: TRASLA

ESTELA DEL ANGEL CAIDO*
Sergio Arlandis
Universitat de Valencia

Detrés de toda creacion (sea rupturista, epigonista 0 como quiera
considerarse) existe una tradicion que la sustenta 'y la justifica: una tradicién
gue, dentro de esa recurrencia permanente aun a través de lo que en un
principio pueda resultar extremadamente “original”, tiene sus peculiares
procesos de seleccion y sus muy determinadas maneras de poner en vigencia
una o varias obras, asi como autores o ciertas tendencias estéticas. Basta
repasar esatradicion (como unasumade lo clésico y |o puramente marginal o
periférico, segiin determine el siempre exigente canon, para la confeccién de
la historia literaria’) para demostrarse |la escasez de material sobre e que la
poesia se ha venido manifestando a lo largo de los tiempos con €l fin de dar
cuentay explicacién ala emocion humana. Escasez en cuanto a los temas —a
Vida, la Muerte, e Amor, etc.— y también en cuanto a los procedimientos
para manifestar tan acotado territorio —estructuras miticas, mitemas, simbolos
arquetipicos, topicos literarios, etc. Visto asi, todo tendria que dar una
desoladora sensacion de palimpsesto que, sin embargo —y por muchos autores
més que vayan engrosando esa ndmina de “clésicos’— no se nos representa
como tal. Algo hay, pues, que por momentos borra las huellas evidentes de lo
cléasico y de latradicion para darle una enorme singularidad al autor y la obra
gue ante nosotros se nos presenta. Como afirma José Jiménez, “las imégenes
cambian buscando su perduracion simbdlica. Y permanecen tratando de
prolongar su figura en la germinacion del movimiento” (1982: 189).

 Aunque no sea una costumbre en este tipo de trabgjos, quisiera dedicar el presente articulo ala
profesora Irma Emiliozzi, por su desinteresada aportacion a mi itinerario critico; agradeciéndole
también con dlo la importante labor que, desde su necesrio ahondamiento en d materid
biohibliogréfico de Vicente Aleixandre, ha venido redizando con extrema efectividad. Sea, d
presente trabgjo, una consecuencia méas de susfrutos investigadores.

2 Como afirma Hans Ulrich Gumbrecht, la funcién de las obras désicas adquiere un vaor
referencid yaque estén “puestas a sdvo de laplumade los criticosy del tiempo histérico. Fuerony
siguen siendo, modelos de correccion y eleganciaen € discurso como lo fueran durante siglos los
autoresdel canon” (1998: 107).
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Los ejemplos son cuantiosos, pero he preferido detenerme en dos autores
en concreto y en dos obras muy particulares, consideradas, también, como
“clésicas’ delaliteratura universal, aunque en épocas distintas. The Paradise
Lost (1667) de John Milton y Sombra del Paraiso (1944) de Vicente
Aleixandre® (Villena, 1979: 82-98; Sobegjano, 1979: 370-383; Garcia, 2001:
437-446). Basicamente porque son muchas las voces criticas que han
apuntado la decisiva influencia de autores como Novalis y su Himnos de la
noche, o los Himnos de Holderlin en la citada obra aleixandrina®. Opiniones
gue, sin duda, tienen gran fundamento pero no dan una direccion firme de su
auténtica influencia més alla del tono himnico, de la fuerte impronta
visionaria, del peso de la noche como ambito del drama humano divisado,
unido a “esa actitud que consiste en mirar hacia un orbe puro desde un
mundo minado de cansancio y hastio” (Sobejano, 1979: 376). Fueron, en
cambio, Leopoldo de Luis (1977: 28) y Lazaro Carreter (1979: 9-11) quienes
apuntaron la influencia de Milton en esa construccién poética basada en la
caiday en la pérdida del paraiso celeste, sobre todo en la concepcién de su
imagen utdpica e idealizada. Pero mas que influencia, lo que existe en laobra
de Aleixandre son ecos, resonancias renovadas con extraordinaria
singularidad.

Incluso, Leopoldo de Luis (1977) aporta un decisivo dato: Aleixandre
leyé El Paraiso perdido en 1938, durante la Guerra Civil, en plena
desorientacién humana, cuando Espafia méas cerca estaba del caos y de la
falta de respuestas ante tal situacion®. Una lectura que, desde luego, no dej6
indiferente a Aleixandre, pues sus testimonios mas esclarecedores en torno a
esas internas vinculaciones entre €l poetay el angel caido vinieron a partir de
dicha fecha, como atestigua, entre otros muchos documentos, la carta que
Aleixandre le envio a José Luis Cano e 3 de septiembre de 1939, donde
afirmaba que los poetas eran “Angeles desterrados de un mundo que
vagamente recobramos y presentimos, y a que anhelamos retornar con toda

® He utilizado, para la obra de Milton, la edicién de Esteban Pujds (2003), recomendada
recientemente por su extraordinaria traduccion. S bien, la edicion esta (y as la citamos) en
castellano, hay que tener en cuenta que Aleixandre ley6 la obra de Milton en estalengua'y no en
inglés (la origind): més en concreto, & poeta espafiol mang6 la edicion de Benito Ramén de
Hermida publicada en 1884 (aunque la primera edicion fuerade 1817 en Madrid, Imprentalbarra, 2
volumenes) usada por Pujals en su edicion actual. Paralaobrade Vicente Aleixandre he utilizedo la
edicion de Leopoldo de Luis (1977).

4 Aunque incluso José Luis Cano (1998: 17) y Francisco Javier Diez de Revenga apunten la
digtincién —sin negar dguna influencia— entre esa “evidente identificacion de juventud-paraiso,
distintade lainterpretacion del paraiso hecha por Holderlin o Milton” (1999: 107).

® Precisamente Mircea Eliade, desde & campo de |a interpretacion antropolégica, define € gesto

“interior” del retorno individua d origen “como una poshilidad de renovar y de regenerar la
exisgenciadd quelo hace’ (1999: 81).
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la sed de nuestros corazones. Las alas se nos notan, pueden tocarse su bulto
apenas disimulado bajo la ropa (...) anunciamos un mundo entrevisto en €l
éxtasis, no sé s profecia o si recuerdo, pero si imagen de nuestro ineludible
destino” (Cano, 1986: 19)°. Aleixandre, como Milton, encontré en la
narracion de este episodio mitico-religioso un modo de testificar y escenificar
€ tragico destino humano sélo que é, adiferencia del propio Milton, no vera
salvacion posible que exceda la naturaleza humana: es decir, detrés del drama
de la caida no existe una posible redencion (Bourne, 1978: 26).

Desde un punto de vista estrictamente técnico definimos mito como la
narracion de un suceso extraordinario acontecido en un tiempo y mundo
anterior o distinto a presente, de ahi su alto contenido religioso y filosofico
como mecanismo de explicacion de los origenes. Fue Mircea Eliade quien
afirm6 que este hecho narrado cabia tomarlo como un modo de conocer
esotérico, no sdlo porque es secreto (acaso reservado para los iniciados) sino
porgue dicho conocimiento va acompafiado también de un intrinseco poder
magico-religioso derivado de ese excepciona proceso de revelacion: asi, a
ser revivido el mito se accede a ese tiempo sagrado, €l de laarmonia césmica
para que, por instantes, quede superada la oscura edad del presente (Eliade,
1999: 21y ss.). Historia, incursién en lo magico y revelador, narracion, etc.,
conceptos que, dentro de la manifestacion del mito, no requieren propiamente
un gercicio de re-creacién sino —siguiendo las pautas marcadas por €l propio
Eliade- de “reiteracion”, ya que el mito no se crea, Sino se reitera, se
actualiza en € interior como un modo, final, de asimilar la redidad ta y
€omo Se nos presenta. Precisamente sobre |a base de esa “reiteracion” con la
permanente actualizacion interior (revelacion), el mito de Luzbel (en cuanto
representacion —ya lo apuntamos- gemplar de la pérdida de la luz, del
abandono de la divinidad vivificadora en un mundo de sombras), ha
adquirido, alo largo de nuestra historia literaria, un valor de peso, unaradical
significacion de signo existencial, bien como narracion —la caida— de una
rebeldia condenada a malditismo, o bien como la expresion apurada de una
pérdida de toda benévola divinidad, como castigo incontestable para con el
hombre (Jiménez, 1982: 76).

® Otras referencias de gran valor son: la carta fechada € 19 de septiembre de 1940 dirigida a
Démaso Alonso (Emiliozzi, 2001: 151-152); la cartafechadad 12 de enero de 1943 dirigidaa Jose
Luis Cano (1986: 48-49); lanctade propio autor ala segunda edicion de La destruccion o € amor
(1944) (Aleixandre, 2002: 359-360), también en su breve reflexion en torno a propio Sombra del
Paraiso (Aleixandre, 2002: 401), donde afirma “(...) € hombre, & poeta, estd patéticamente
transdo de la conciencia de su transitoriedad, de su caducidad, frente a la fllgida permanencia
—intacta juventud— de un mundo para d que d poeta, gigantescamente, se Sente nacido, mientras
que dolorosamente ve su espiritu titénico encerrado en un cuerpo humano y perecedero, en una
dimension terrestre”.
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Seglin lo define Jean Chevalier, es Luzbel un simbolo congregador de
“todas las fuerzas que turban, obscurecen y debilitan la conciencia y
determinan su regreso hacia lo indeterminado y lo ambivalente: centro de
noche, por oposicién a Dios, centro de luz; € uno arde en un mundo
subterrdneo, e otro brilla en & cielo” (1999: 415). Sin embargo, la
actualizacion del “angel caido” no siempre conlleva la representacion
demoniaca (negativa) de su figura’. No obstante, |a relegacion aun mundo en
penumbra es lo que, al fin, marcara su imagen en general, ya que no sélo es
un condenado sino también un abandonado de la mano de Dios. Pero,
ademés, tiene como otro de sus rasgos mas definidores el tener conciencia de
la luz, su recuerdo —acaso, incluso, nostalgia de ella— lo que acrecienta su
figura como testigo de su condena eterna, de su drama existencial. Su castigo,
pues, no es la pédida de su aura extraordinaria, sino la relacion
irreconciliable con lo celeste: tanto Dios como Luzbel son divinidades, pero
sblo la divinidad del segundo carece de gloria 'y sublimacion: no existe un
dualismo determinador de ambas divinidades paraéelas. Las actualizaciones
de esa tension, de ese anhelo de superar el mundo de las sombras —€l engafio,
lamorada aciaga—y dirigirse haciael conocimiento de la plenitud eterna, son,
a menos en la poesia contemporénea, NuMerosos’.

Yaen otro lugar he desarrollado la singular evolucion del mito del angel
caido en Sombra del Paraiso y como todo ese amargo proceso del descenso
a desolado mundo del presente se opera desde la propia organizacion del
libro que responde, con enorme criterio interno, a un simbdlico discurrir de
su estructura (Arlandis, 2004: 123-136). ¢Pero qué rasgos lo identifican?,
épor qué la figura del “angel caido”? Tengamos presente que Aleixandre
justificé, de manera recurrente, la revelacién poética como s un espiritu
titénico le arrebatara €l cuerpo en una posesion visionaria: una explicacién
esotérica de aquello que no tenia aparente justificacion como es & impulso
poético, afiadido a un factor que, segin apunta José Jiménez, incide sobre el
hecho de que la imagen del angel caido siempre “germina en momentos de
gran dificultad cultural” (1982: 217). Cabe apuntar que, pese a su caida fatal,
ese luciferino alter ego aeixandrino se representa con poderes

7 Sobrelaimagen del diablo através delatradicion cultura occidentd, afirma Robert Muchembled
que “e Mdigno jamés existe sin & hombre que lo piensa, y por lo tanto, es este ditimo quien le
asgna formas cambiantes’ (2004: 206). De igud modo se pronuncia Jose Jménez, para quien
“ Satands es una exigencia de identidad smbdlica en la penumbra, o mismo que los angees de la
Presencia lo son de identidad en la luz” (1982: 184), asi que la imagen de ese dechedo del cido
depende ddl imaginario colectivo o persond paradar rostro asu forma.

8 Entre los atores més representativos, podemos citar a propio Holderlin, Rainer M. Rilke, Kafka,
Rimbaud, Rafael Alberti, Blas de Otero, Francisco Brines, Jost Maria Vaverde, Vicente Gaos, y
de un modo quizés menos representativo, pero también con un interesante grado de recurrencia,
LuisCernuday Jose Angel Vdente, entre otros.



Dinamicidad de los clasicos. Ecos de El Paraiso perdido... 219

suprasensoriales, como un elegido, un mediador o asestador de verdad. La
distincién, en consecuencia, marca su esencial figura, pues naci6 paralaluzy
queda atrapado en la sombra: es decir, en un mundo distinto a su condicion.
Es un ser gjeno, un extrafio entre €l orden de lo mundano, de la creacién que
le rodea. Echa su mirada a pasado con €l fin de reconocer el presente en un
gesto —que tanto bebié de la teoria platénica— de anamnesis, de regresién; por
tanto, €l poeta es aquel que verifica esa revelacion, ese mensgje certero y
doloroso, como atestigué e propio Aleixandre en una carta dirigida a
Damaso Alonso € 19 de septiembre de 1940:

As veo hoy a los poetas, que cuando hacen poesia “recuerdan”, sin saberlo,
cuando en algunos poemas mios paradisiacos, que tu tienes, evoco la juventud
como una inmarcesible edad de oro, |o que hago es traer a mi la vison de mi
reino, del que estoy desterrado. Su fulgor, @ de ta reino, su luminosidad, su
desdumbradora pureza, su amorosidad radiante, meiluminaron un dia, no ¢ s en
laregion dd suefio, 0 en un trasmundo para e que naci y en @ que no vivo. Y
ahora es cuando voy haciendo memoria, sin hacerla, porque yo no hablo de ese
mundo como geno a éste, Sno que miro € presente en que vivimos, pero
iluminado por un candor maind unas veces, otras por una luz meridiana
purisma; Sempre con una transparenciay un fuego que irradian las cosas todas,
sempre dementales (Emiliozz, 2001: 151-152).

Aquel amor elementa —que se identificaba con la destruccion y la
posesiéon absoluta en su primer ciclo cosmovisionario (Bousofio, 1977)—
comienza a transformarse en ensofiacion (aucinacion) pese a la intensidad
emotiva de su imagen o reflgjo, como ocurre en e poema “ Sierpe de amor”,
donde tras la auto-representacion del sujeto lirico en forma de serpiente
cifiéndose a su amada’ (atiéndase al parentesco figurativo con e simbolo
biblico del “angel caido”), éste asegura que muerde “dulcemente sdlo un
suefio de carng”’ (1977: 95). En consecuencia, unavez despierta o, mejor aln,
se acaba operando €l desvelamiento del presente —*Y 0 no sé qué amenaza de
lumbre hay en la frente” (1977: 96)— su actitud contemplativa se refuerza,
consolidandose ya como predominante en el resto del poemario. Asi pues,
tenemos una primera representacion de ese mediador (alter ego) tomada de la
imagen tradicional de la serpiente, sdlo que la sensualidad, o acaso la
incitacion que, en teoria, deberia llevarse a cabo, acaba por ser un doloroso
descubrir de lo intrascendente del ser humano. Es, en su trasfondo, la
constatacion de un engafio, pues pese a esos val ores suprasensoriales, pese a
estar todavia en contacto con € mundo elemental y pleno, existe una carga de

® Imagen, no obstante, con ciertarecurrenciaen los poemas eixandrines, como hahecho ver, en un
interesantismo articulo, José Angel Vaente (1977: 168-176).
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culpabilidad en su descenso —no justificada para nada ni nadie—: se naci6 para
vivir en la dicha pero es en la desdicha ddl tiempo donde € hombre vive,
como afirma José Jiménez: “inaccesibles los paraisos de la infancia y del
amor, los éngeles se precipitan por las nieblas’ (1982: 74). El angel, €
mensajero de lo celeste y divino, ha traido palabras de oscuridad: eslaluz de
las tinieblas, es Luzbel. Conocimiento, pues, que apunta hacia el dolor ya que
la dicha plena no se hizo para € hombre del presente. Porque el orden
temporal como denominador regidor de su existencia solo ha hecho que
incrementar ese dolor, a lo que e poeta responde con renuncia, pues no
quiere ser un transmisor de tan desolado panorama para el hombre e invoca
su regreso a orden “natural” de su condicién humana:

Almafuera, dmafueradd cuerpo, planeando
tan delicadamente sobre latriste forma abandonada.
Almade niebladulce, suspendida
sobre d ayer amante, cuerpo inerme
que pdido se enfriacon las nocturnas horas
y quedaquieto, solo, dulcemente vacio
(“El cuerpoy & dmd’).

vadasdasdolides
Angeles desterrados
de su celete origen
enlatierradormian
Su paraiso excelso

(“Los poetas’).

Lamuerte es plenitud en cuanto se regresa a Todo, pero doloroso devenir
que apunta hacia €l olvido ante el que € poeta nada puede hacer sino resistir
mediante la escritura. De tal modo, s € libro comienza con el poema “El
poeta’ donde afirma:

Si, poeta: € amor y € dolor sontu reino.
Carnemortal latuya, que, arrebatada por e espiritu,
arde en lanoche 0 se devaen & mediodia poderoso,
inmensalengua proféticaquelamiendo los cidos
ilumina paabras que dan muerte alos hombres

cabe esperar que el poema que |o cierra—recordemos que ya apuntamos el
perfecto disefio macrotextual del libro—, titulado “No basta’, admita que,
detrés de esas palabras iluminadas con dolor, haya que seguir luchando y
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resistiendo, pues con la voz —mediacion— del poeta no basta: hay que sumar
esfuerzos y experiencias. Por tanto, se parte de una revision de esa caida
como unajustificacion del estado del hombre en el presente, donde la poesia
sirvi@ para narrarla, para cerrar con un mensaje —el poema céntrico del libro
se titula, precisamente, “Mensge’— de esperanza (alin desde la
desesperanza), basado en la solidaridad humana para hacer soportable este
engafio, esta condena, esta soledad intransferible’®. Asi, el titénico “angel
caido” aparca su malditismo para convertirse, tras la figura de poeta®, en un
guia de los tiempos aciagos:

Sobrelatierrami bulto cayé. Loscieloseran

3910 concienciamia, soledad absoluta.

Un vacio de Dios senti sobre mi carne,

y Snmirar ariba, nunca, nunca, hundi mi frenteen laarena
y best sdlo alatierra, alaoscura, sola,

desesperada tierraque me acogia

Digamos que de un modo, quizas en exceso sucinto, hemos visto ciertos
rasgos que van a definir a ese “angel caido” aleixandrino, tomado, en su
compromiso con el hombre, como guia revelador, pero ¢cémo lo representa
Milton, su principal antecesor en esa vision del paraiso perdido?, ¢qué vaor
simbdlico da a mitema de la caida?, ¢qué representa su Luzbel con respecto
al hombre?, ¢como representa el paraiso? No olvidemos que Aleixandre, en
la construccion imaginaria de ese espacio edénico, toma, como ya apuntd
Carlos Bousofio, algunos elementos muy propios del libro biblico del
Génesis™ (1977: 455). Con mucha mayor intensidad hizo lo propio Milton,
quien se apoyd en algunos elementos doctrinales para no perder lareferencia

10 Afirma José Jménez: “Entre e hombre y Dios s8lo queda el sendero de una soledad absoluta”
(1982: 184), que d poetatratade llenar con su presenciay su intercesion.

™ |lama la atencién que en @ texto miltoniano Luzbd admire e incluso anhele lafigura ddl poeta
(centrada en los nombres de Tamiris y Mebnidas), que, segin afirma, iguala en destino: “sin que
olvide/ aveces aaquellos dos que meiguaan / en destino, y ojdayo pudiera/ adlosigudameen
e renombre, / los ciegos Tamiris y Mednidas, / y los profetas de la Antigliedad” (Milton, 2003:
150). Ademéds, admite estar trandtando ala por donde la inspiracién poética no cesa de
manifestarse, con todo € esplendor de la creacion, tan en desacorde con suinterior (caso similar d
de Aleixandre): “No ceso de vagar donde las Musas / rondan las fuentes daras, las umbrosas /
enramadas, las soledades colinas/ deamor herido por € sacro canto”.

2 Aunque precisamente la historia de la caida de Luzbel no es biblica, pero como afirma José
Jménez, “asumidas asl en latradicion, aungque no en laBiblia, esasleyendasllegarian a convertirse
endogmadefeend decurso delatradicion” (1982: 166).
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cristiana en su épico relato™. Asi, lo que en Aleixandre esirreversible en vida
(recuperacion del paraiso) en Milton resulta ser un atisbo de esperanza para el
hombre, quien confia plenamente en la venida del redentor, pues “su llegada
equivale a una reactualizacién de los tiempos miticos del origen y, por lo
tanto, a una recreacion del mundo” (Eliade, 1999: 74). Redentor y guia,
respectivamente, son necesarios, solo que uno devuelve la trascendenciay €l
orden, mientras que € otro solo muestra los caminos del futuro —visionario—
através del relato mitico, sin devolver esa trascendencia perdida®.

Atendiendo a titulo de los dos libros, podemos advertir la presencia tan
marcada del “paraiso” con el condicionante negativo, en ambos, de la pérdida
y de la sombra. Es € resultado de la revelacion: la pérdida, pues en los dos
poemarios se parte del mundo edénico para ir, poco a poco, hacia su total
abandono. Aleixandre, en “Criaturas en la aurora’, parte del mundo
paradisiaco —aunque en tiempo pasado— mostrandolo con toda su
luminosidad, como si aln estuviera € poeta en contacto con € mundo
primigenio a través del recuerdo, ya que los “espiritus mediadores’, tienen,
seglin el estudio de José Jiménez, esa “doble pertenenciaalatierray a cielo,
en su capacidad para recorrer e mundo de la noche y de la luz” (Jiménez,
1982; 171). Ese contraste entre luz pretérita (aunque inicialmente presentada)
y sombra presente —“No, no es ahora cuando la noche va cayendo” (1977:
91)- ya marca una actitud dolorosa, de irreconciliable desencuentro en el
tiempo. Milton comienza su Libro |, curiosamente con “Del primer hombre la
desobediencia (...) con pérdida de Edén, hasta que un Hombre / méas grande
nos restaura’. Por tanto los dos parten de la mirada volcada hacia € pasado,
de la pérdida (visién desde €l presente) del orden celeste para e hombre.
Pero, ¢quién da constancia de esa dolorosa revelacion? Aquel que Milton
representa, seguidamente, como:

% Edteban Pujals (2003: 23-24) afiede la influencia de la Eneida de Virgilio en cuestiones muy
puntuales como la coincidencia, entre ambos casos, de estar condtituidos por doce libros, de
comenzar cronoldgicamente no por € principio, Sno por un punto vita de la accion;
conocimiento, por parte del lector, dd pasado y de futuro de laaccion por posteriores narraciones,
etc. Y también de La Divina Comedia de Dante. Pero sobre todo € influjo virgiliano es € méas
llamativo para efectuar un acercamiento a la obra de Aleixandre ya que, como &firma Juan Cano
Ballesta, en Sombra del Paraiso |a representacion del marco espacia, del edén, resulta” préximo a
la Edad de Oro virgiliana' (1994: 86), por tanto cabria preguntarse s esatranferencia del sudtraio
virgiliano solo tuvo como referente la lectura directa por parte de Aleixandre —cosa que es l6gico
pensar— de la Eneida; 0 S, ademés, tuvo € afiadido de “filtrarse” una lectura en dlave virgiliana a
través de Milton. Ambas hipétesis son, en todo caso, razonablemente admisibles.

14 “En ese esfuerzo del conocimiento humano por apropiarse de la luminosidad de lo intangible,
cuyaraiz Ultimaes laluz divina, 1os &ngeles nos sirven de mediacion, nos otorgan su iluminacion”
(Jménez, 1982: 178).
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Confuso aunqueinmorta (...)

puesto que ahora sentialos tormentos
deladichaperdiday del dolor

perenne; en torno suyo extiende
lafunestamirada, que atestigua
unaafliccion y abatimiento grandes(...)
como alos angeles es dado, observa
latriste Situacion, mermaday yermay(...)
llamas que luz no dan, Sno visbles
tinieblas que solo sarvian para

descubrir escenas de infortunio (2003: 73).

El angel, aguel que estd llamado a ver mas alla de lo aparente, se
encuentra en € infierno y se siente derrotado. Es é € gran revelador de la
sombra. El drama de la existencia parte de este punto: la caida es una
desoladora revelacion del abandono de lo divino a abrirse la imposible
brecha entre lo celeste y lo terrestre (la armonia de lo indistinto) o mejor adn,
de la energia cosmica plena a la materia “que luz no da’. De este modo El
Paraiso perdido no solo es una narracion pregenesiaca, con vocacion
didactico-representativa, sino también un ahondamiento en la tragedia
interior de Luzbel: su particular desdicha.

Su derrota tiene, ademds, un punto de intrinseca condena por parte de
Dios mientras Luzbel siga teniendo ese aura divina pero condenada al
fracaso: “nos ha dejado / €l espiritu 'y €l vigor enteros/ para sufrir y aguantar
més las penas, / y asi colmar su ira vengativa’ (Milton, 2003: 77). No en
vano Aleixandre comienza su particular poemario dirigiéndose muy
particularmente a los poetas como mediadores; “Parati, que conoces como la
piedra canta’ (1977: 83), aunque en dicha mediacion, como el poema final
indica, “No basta el misterio oscuro de unamirada’ (1977: 184). El poeta es,
en consecuencia, un ser extremadamente desdichado pese al don que, en un
principio, se le ha concedido, pues ve con mayor intensidad ese dolor que
asola la existencia, ya que conoce la mentira de la luz que ilumina a ser
humano. Aun asi, como ocurre tanto en Milton como en Aleixandre, existe
una posibilidad de reconstruir acaso un orden (aunque sean muy distintos los
resultados en cada poeta) entre las sombras para “superar este infortunio
enorme, / ver qué refuerzos ofrecernos puede / la esperanza, o qué resolucion
/ podemos arrancar del desespero” (Milton, 2003: 77). Conocimiento y
blsqueda para restaurar ese “orden”: dos frentes amargos por € punto de
vista de su vivencia, pero que van amarcar el devenir humano en su aventura
hacia el orden césmico.
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La imagen de Luzbel es, en Milton, una sintesis de belleza, esplendor y
transformacién mediante la ira. Mantiene, pues, los dos “mundos’ en si, la
luz y la sombra, ya que es excelso en la sombra pero insuficiente entre la
poderosa luz emanada por Dios. Su aspecto resulta ser “tan enorme / en
tamafio como cuentan las fabulas/ de monstruosos titanes, hijos de/ latierra”
(Milton, 2003: 77). De tal modo, tras la caida, Luzbel puede equipararse aun
“hijo delatierrd’. No olvidemos que e simbolo de latierra cuenta, entre sus
significados mas arquetipicos, el de constituirse como “madre”’ sustentadora,
asi que no resulta extrafio que el “angel caido” aleixandrino, tras su abrupto
descenso, también exclame: “jOh madre, madre, sblo en tus brazos siento /
mi miserial S6lo en tu seno martirizado por mi llanto / rindo mi bulto, sélo en
ti me deshago” (1977: 185) (“No basta’). Sucesivamente, Milton no deja de
dar muestras de ese caracter “especia” de Luzbel de quien afirma que “su
figura aln no habia / perdido su esplendor original” (2003: 93), pues, pese a
todo, “aln asi ensombrecido, / brillaba sobre todos €l Arcangel”. Aleixandre,
por su parte, lo representa como un cuerpo que “resonaba remotamente alli,
en el horizonte” (“Arcangel de las tinieblas’), pero sobre todo, “Tu frente
dtiva rozaba estrellas / que afligidamente se apagaban sin vida’. Son
variaciones de una misma imagen, titanica, esplendorosa (roza estrellas), pero
condenada a la oscuridad. Incluso el Luzbel miltoniano va a tener un grado
de compasién y solidaridad desconocidos en la propia creencia popular y
religiosa que en cierta manera enlaza con la mirada “compasiva’ de
Aleixandre: “Su cruel mirada no lanzaba sino / sefidles de pasién y
compuncién, / viendo a sus compafieros de delito (...) condenados / para
siempre a compartir su pena’ (Milton, 2003: 83). Porque es, en el fondo, un
ser nostalgico que, engafiado por su orgullo, ha perdido su condicion plena,
su existencia en la Verdad, de modo que, alo largo del libro, son recurrentes
sus referencias al paraiso perdido desde € dolor: “Oh, Sal, tus rayos que me
traen / recuerdos del estado desde donde / cai, yo que antafio me sentia/ tan
glorioso encima de tu esfera’” (Milton, 2003: 180). De nuevo observamos
como en Aleixandre no pasa desapercibida esta imagen también vinculante
entre el sol y el angel: el poema “Hijo del sol” poetiza, precisamente, este
hecho, donde se afirma: “La luz, la hermosa luz del Sol, / cruel envio de un
imposible, / dorado anuncio de un fuego hurtado a hombre” (1977: 132-
133). Siempre la revelacion —aun de los signos méas benévolos y con
resonancias prometeicas— devuelve una dicha perdida, pues como e Luzbel
miltoniano afirma: “sdlo soy / supremo en la desgracia’ (Milton, 2003: 183).
Por eso su mensgje es doloroso, y su redencion interior es, en consecuencia,
hacer llegar al hombre su precariedad tempora (su engafio). Tanto Milton
como Aleixandre ven al hombre como un ser indefenso, acechado por la
desgracia de su destino ignoto, por eso la presencia de Luzbel no puede sino
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afirmar dicha precariedad condenada de antemano: “Disfrutad de vuestros
breves placeres / pues largos sufrimientos seguiran” (2003: 200). Porque
Luzbel no sblo trae en si el engafio, sino también el desvelo: el hombre, en su
afan por conocer, consume del &bol de la ciencia y, en consecuencia, €
efecto es inverso, ya que cada vez se va distanciado mas del conocimiento
supremo y elemental. Cuando €l hombre es conocedor de su cuerpo, siente
vergiienza, como Luzbel sinti6 al descender y verse fracasado. No obstante,
€ destino humano va dirigido a ese dolor paraddjico, pues a nacer entramos
a mundo ded conocimiento (relativo e insuficiente segin la teoria
aleixandrind) lo que equivale a descubrir nuestros propios limites, nuestra
distancia con € mundo Natural, con el marco edénico: laindividualidad. Aun
asi, el Luzbel de Milton se representa como el causante —por venganza— de
esa profecia que Dios habia cumplido a crear al hombre (Milton, 2003: 152).
El de Aleixandre, muy al contrario, ejemplifica un drama humano donde no
existen culpables definidos, sino la propia esencia “impura’ del hombre
civilizado, lo que, sin duda, acrecienta su precariedad existencial y su
escepticismo.

Por otro lado, €l paraiso es, tanto para Milton como para Aleixandre, una
creacion perfecta donde todo esta formado por una “pristina materia / dotada
de varias formas, varios / grados de substancia y, en los seres / animales, de
vida’ (2003: 241). Como ya advertimos, la representacion de este locus
amoenus viene dada por la fuerte impronta del Génesis, con su espesa flora,
su armonia animal, su descanso y sosiego, sus rios placidos, etc. Llama la
atencién que Luzbel, en su caida a Infierno, exclame: “jAdios, felices
campos, donde mora/ para siempre la dichal” (2003: 79), sobre todo porque
Aleixandre tendrd un poema titulado “ Adiés alos campos’ donde retoma ese
motivo de la caida desde la nostalgia de la despedida: “No he de volver,
amados cerros, elevadas montafias, / gréciles rios fugitivos que sin adids os
vais’ (1977: 171). El valor “feliz’ de los campos da cierta relevancia actoral
a propio marco edénico, como s éste fuera portador de la dicha, donde la
individualidad no seria tal, pues la felicidad seria una condicion innata y no
un estado transitorio (temporal). En este &mbito de armonia el hombre no
tenia distincion alguna entre los seres animales, ni éstos conocian valores
como la violencia ni la muerte, pues “en torno suyo jugueteaban todos / los
animales terrestres, que después / tornarian salvajes’ (Milton, 2003; 193);
incluso la serpiente, en un principio, no representaba unos valores negativos,
pues fue creada al margen de Luzbel™. Y e poeta, en consecuencia, es

15 Otro demento de dlara disonancia con la armonia césmica en la obra de Aleixandre es la luna,
por desprender unaluz “impurd’, por fasear la profunda oscuridad de lanoche, y por ser € espacio
del desamor principamente. Precisamente en la obra miltoniana se tiene una misma consideracion
de astro, que se define: “mientraslaluna se aomaadlaarriba/ como unamediadora, y mas cercana
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testigo privilegiado (através de lavision del angel) de esta transformacion de
lo informe en forma, como revela Milton: “Yo vi cuando obediente a su
palabra/ la masa informe, el molde material / de este Mundo pasaba a tener
cuerpo” (2003: 175); o como también manifiesta el propio Aleixandre: “Yo
vi dibujarse una frente, / frente divina: hendida de una arruga luminosa’
(1977: 184) (“No basta’). Porque €l testimonio, la constatacion de haber visto
(y de no ver en el presente) resulta clave alo largo de Sombra del Paraiso, de
ahi que sean constantes las referencias al respecto. Todo se reviste de un halo
mitico, extraordinario, tanto en la obra de Aleixandre como en la de Milton
gue, sin embargo, va a tener una funcion més que mitica, méagica, visionaria
la revelaciéon que mediante Luzbel se le presentara al hombre. Por eso en El
Paraiso perdido, cuando Luzbel se presenta ante el hombre, éste se asemegjaa
un “astro en la mafiana guia su rebafio de estrellas, su presencia / les
deslumbré” (Milton, 2003: 250). Y quizés sea éste e compromiso real
adquirido por Aleixandre a partir de la vision miltoniana: el poeta-guia, €
velador del destino del hombre.

Como ya apuntamos, la edad auroral se identificaba en Aleixandre con su
primera juventud (mucho mas all& de sus vinculaciones, |égicas, con la costa
malaguefiay susimplicaciones de lainfanciareal del poeta), y ésta trascendia
Su propia memoria para resefiar aquel tiempo virginal. Un signo revelador de
aquella edad plena es, segun indican sus propios versos, la existencia de unos
“duefios féciles de la vida, / presidisteis mi juventud primera’ (1977: 122)
(“Primavera en latierra’). Més tarde se continla representando a ese auroral
joven —figura del amante- indistinto entre los seres que pueblan € mundo
con su alegria: “tutelares hados eternos que presidisteis la fiesta de la vida /
gue yo Vvivi en los alegres dias juveniles’ (1977: 124). Todo ello contrasta
negativamente con el huevo mundo donde es el poeta quien esta [lamado a
gercer @, por € contrario, de guia (vigilante). Es él quien debe velar por la
armonia del Todo y aln recordarla. Asi pues, no resultara extrafio divisar en
la obra de Milton esa misma figuracion (acaso compromiso), ya que en aquel
luminoso y armoénico paraiso € hombre estaba velado por otros hados
tutelares a “ cuyo cargo es mantener este lugar / inviolable y a éstos libres de
dafio” (Milton, 2003: 213). De igual modo, si Luzbel es el enemigo (inferior)
de Dios, significa que anterior a él no habia por qué tutelar el glorioso reino
celeste. Guia, mensgje, tutela, etc., compromisos, todos ellos, que marcan el
tono final de Sombra del Paraiso. Desengafio, abatimiento y |a esperanza de
lafinal redencion (lallegada de Cristo) marcan El Paraiso perdido. A priori
tan diametralmente opuestos como intrinsecamente unidos por su mensge

/ alatierratraza su curso pdido” (2003: 101). Para ampliar una vision de la luna en la poesia de
Aleixandre remito alos estudios de Luis Antonio de Villena (1977: 8) y Kessdl  Schwartz (2001:
409-421).
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subyacente. Existe, en ambos casos, una clara imprecacion contra los ropajes,
la hipocresia, las joyas y todos aquellos bienes materiales por resultar
engafiosos y desviadores de la auténtica verdad. Segun afirma José Jiménez
-y a sus palabras responde perfectamente el objetivo del compromiso
aleixandrino— “en estos momentos de quiebras de los sentidos de la
modernidad, el hundimiento del presente y de la promesa del futuro, se atisha
e nacimiento de un nuevo angel, la necesidad de un nuevo espejo en que
habitarnos’ (Jiménez, 1982: 217)°. En e caso de Aleixandre resulta
recurrente a lo largo de su obra por lo que ya podriamos hablar de una
valoracion personal anterior, sin embargo, no dga de ser llamativa esa
coincidencia con la obra de Milton de tendencia claramente épica en la que
afirma: “degjad que los hipdcritas / hablen con rigidez de la pureza, / €l lugar,
la inocencia, declarando / impuro lo que Dios declara puro” (2003: 209);
incluso existen fragmentos que recuerdan mucho al poema aleixandrino “El
Vals' de Espadas como labios (1932), ya que €l primero afirma -y en €l
desarrollo del texto aleixandrino encontrara el lector justa correspondencia—:
“tampoco en las cortes / de amor, dudosas danzas, frivolos / disfraces, o
saraos de medianoche, / 0 serenatas, en las que el apasionado / amante canta
a su helleza dtanera / cuando mejor debiera despreciarla’ (2003: 210).
Vision profunda de una verdad falseada que, a través del angel caido,
tanto Aleixandre como Milton, quisieron transmitir como revelacion
—conocimiento ab origine— de la existencia humana y del porqué de su
condicién (¢angeles protectores?). En ambos casos, resulta incuestionable el
valor que Luzbel desprende pues es un mediador del oscuro destino del
hombre, y bagjo este compromiso (visto del lado que se quiera) fue tomando
forma a través de dos clésicos, tan distantes como distintos, y a la vez tan
proximos, pues los clésicos, asi como latradicion literaria, cuanto mayor eco
va adquiriendo a lo largo del tiempo mas ratifican su condicion de tales
“clésicos’ (como afirmé Pedro Salinas, las influencias no restan valor a un
poeta; sino que, muy a contrario, le afladen un grado de caidad y
resonancia). En todo caso, la singularidad de la obra de Milton, como la de
Aleixandre, no desvirtlia sus puntos en comun: un clasico sobre otro clasico
NO €s unareiteracion, Sino una nuevavision de esos temas “ universales’:

%6 Afirma, por su parte, Robert Muchembled que, desde losinicios de lamodernidad, con Descartes
alacabeza, lafiguradd ma en racion con € hombreibaa sufrir unatransformacion en favor del
libre abedrio de cada uno, asi “desnudo, armado sdlo de su duda metddica en un universo vecio,
hombre ya no puede acusar a Dios ni d diablo de arruinarle la existencia, pues é es d Unico
responsable de su desdichas’ (2004: 203). En este sentido, tanto Milton (2003: 166-167) como
Aleixandre (de forma recurrente en su obra), representan la hipocresiay € faseamiento de ciertos
dogmas de conducta éticay mora como € gran culpable del ostracismo humano.
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Una nube de obscuridad perpetua,

que me separadd quehacer alegre

delos hombres, y me presentaen vez

del libro delabellasapiencia, un

universa vecio delas obras
delaNaturdeza, borradasy

tachadas, y € saber completamente
cerrado frente auna de sus puertas.
Brillatanto méstU, celesteluz,

enmi interior, queirradie mi dmaen todas
sus potencias, colocagjosdli,

fundey dispersade ahi todalaniebla
parague puedayo ver y contar

lo que se ocultaalos ojos mortaes (2003: 151).
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