
--.. .. ____., , 1 , ''~ 1 1 ' ' --

Nicolás Sánchez Duró 

FOTOGRAFÍA PARTISANA 

E sta exposición de Spyros Meletzis es fruto de 
un encuentro en torno a uno de los u sibles de la fotografía. Lo tuve en la isla de 
Syros, en junio de 2002, con el profesor de Historia de la Universidad Panteion de Atenas, 
Procopis Papastratis, y la estudiosa de la fotografía Nina Kassianou. Fue con ocasión del 
Coloquio sobre Historia y Fotografía en los Seminarios de Hermoupoli, auspiciados por 
lnstitute for Neohellenic Research de Grecia. Invitado por el profesor Papastratis, mi 
contribución, de título "No words for horror. Abstract relations, concrete representations", 
versaba sobre cómo en el periodo de la República de Weimar cundió una generalizada 
desconfianza respecto del poder de la literatura -y de la palabra en general- para dar 
cuenta tanto de la cat6strofe de la Primera Guerra Mundial como del mundo amanecido 
a su término. La intervención de Nina Kassianou también versó sobre fotografía de lo 
bélico, pero no de una guerra tecnificada como la de 1914-18, sino de la guerra de 
resistencia antifascista griega en la primera mitad de la década de los cuarenta. Con la 
intención de mostrar cómo de aquellas fotografías, marcadas por sus respectivas autorías, 
se desprendían relatos visuales muy diversos, comparó cuatro espléndidos Fotógrafos que 
habían captado la resistencia frente a la ocupación italo-germana, Spyros Meletzis, Kostas 
Balafas, Voula Papaioannou y Dimitris Charisiadis. 

De la comunidad de intereses, y de la mutua curiosidad, surgió la ilusión, un punto 
escéptica, de hacer la presente exposición. No cabe duda de que en ello contaba, de 
manera imprecisa, que los allí reunidos perteneciéramos a dos países que habían sufrido 
dos trágicas y crueles guerras civiles. En un principio la idea fue hacer una exposición 
sobre la resistencia griega en la que se desarrollaran los apuntes que allí presentó Nina 
Kassianou. Exposición pensada en una reflexión m6s general sobre la Fotografía bélica y 
su capacidad para dar cuenta del daño y dolor de las guerras contempor6neas1• Pero en 
posteriores encuentros decidimos restringir nuestro empeño a una de aquellas visones, la 
de Spyros Meletzis. Decisión tomada a la vista del Archivo Fotográfico del Museo Benaki 

1 Sobre este asunto, véase Sónchez Duró, N. 'Palabras e [ de lo guerra', en Sónchez Duró, N. (edi» Lo Guerra. Pretextos, 
imógenes, límites y alcance de los testtmonios sobre el dolor Valencia, 2006. 
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lO (Atenas) -que conserva un buen número de copias reveladas por el propio fotógrafo para 

una exposición de 1944- y teniendo en cuenta, además, la riqueza del archivo Meletzis 

hoy en posesión de su sobrina Marianna Angelopoulou. Hubiera sido un derroche no 

abundar en semejante caudal de trabajo fotográfico, mejor conocido recientemente en 

Grecia pero prácticamente ignorado entre nosotros y nuestro entorno europeo. 

Esta exposición -y su catálogo- no versa pues sobre la resistencia griega frente a la 

ocupación ítalo-germana en el lapso de tiempo que media entre 1942 y 1944, sino sobre 
la fotografía de Meletzis en ese periodo agónico de su país. Asuntos, ciertamente, 

relacionados pero que, debe subrayarse, no son idénticos. 
Lo cual pone de manifiesto, de inmediato, dos asuntos que en algún punto se cruzan. 

Uno de ellos es la cada vez más visible evidencia de que la historia de la fotografía del 

siglo XX está por hacer, o se ha hecho de una manera incipiente, tentativa, todavía 

fragmentaria. Desde luego esta cuestión involucra otra de mayor complejidad epistemológica; 

a saber, si es en absoluto posible una historia de la fotografía en el modo en que se ha 
escrito y reescrito una historia de la pintura o. de la escultura. Pero incluso postergando 

la pregunta, no es menos cierto que la historización de la fotografía se ha asimilado a 

partir del primer tercio del siglo XX, principal aunque no absolutamente, a las pautas y 

criterios de la óptica historiográfica dominante en el arte moderno y contemporáneo. Una 

óptica en gran parte dominada por el punto de vista de las vanguardias artísticas. De 

modo que -también en el ámbito de la fotografía- han quedado al margen considerables 

jirones no considerados por un discurso en buena parte lineal y progresivo, asociado a 
los movimientos artísticos acreditados, que toma principalmente en cuenta unos ámbitos 

nacionales, políticos y geográficos pero no otros. Si la fotografía debía ser una de las 

ocasiones de la disolución de la obra de arte aurática, el resultado ha sido algo irónico. 

Pues aquella aura resultó ser tan poderosa que, de momento, también ha capturado a la 

fotografía y condicionado su historización. Creo que desde hace unas tres décadas asistimos 
a un multiforme proceso de re autorización de la misma al que no es ajeno el vertiginoso 

desarrollo de los museos e instituciones conexas, ámbito privilegiado de la constitución 

de los objetos en obras, de su imputación a un autor y de su ulterior valoración artística. 

El otro asunto que complica la historia de la fotografía es su carácter ambiguo o 

híbrido: como caso de lo artístico y como documento histórico. Se dirá que igual ocurre 

con cualquier obra de arte. Todas son, a la vez, documentos que forman parte de un 

archivo visual susceptible de una elaboración, no de este o aquel género, no de este 
aquel movimiento artístico, sino en tanto indicios, pistas y rastros en los que los historiadores 



en general se apoyan para construir sus diversos relatos. Más, si cabe, ahora que la 

historia social, de las representaciones, cultural, de las mentalidades, etcétera ha cobrado 

notable relevancia. Mírese las historias de la vida cotidiana de cualquier periodo, de las 

mujeres, de la muerte y sus ritos, de las maneras de enfermar o de las formas y retóricas 

políticas, de los procesos de colonización y descolonización, de las sociedades 

totalitarias ... todas ellas hacen uso de las obras del arte -también de cualquier representación 

gráfica, ya artesanal o técnica- en la construcción de sus diversas narraciones. 

Ahora bien, es cierto que una fotografía sin su pie, sin una leyenda que oriente su 

visión e interpretación, o no dice nada o puede decir cualquier cosa 2 • Pero independien­

temente de las intenciones y motivos de quienes hacen las fotografías, su carga documental 

inmediata parece mayor. La cantidad existente de fotos es tal, tan abrumador e 

inconmensurable el número de fotografías y fotografías de fotografías publicadas que nos 

rodean, que nuestra relación con el mundo -no tanto desde su aparición, cuanto de su 

recepción masiva- está irreversiblemente mediada por ellas. Es tentador, pues, considerar 

la fotografía como "lo que nos miró y vio" y, por tanto, como un hilo conductor privilegiado 

para aquilatar lo que fuimos. Creo que Susan Sontag acierta cuando afirma, en su muy 

citado último libro, que "recordar, es cada vez más, no tanto recordar una historia sino 

ser capaz de evocar una imagen"3. 

Esta dimensión documental de la fotografía en general es notablemente mayor en el 

caso del fotoperiodismo, más aún en el caso del fotoperiodismo bélico. Con todo, también 

en este caso fotos que tuvieron un valor y uso testimonial se han convertido en objetos 

artísticos susceptibles de una valoración estética. Podrían aducirse muchos ejemplos, pero 

quizá el famoso miliciano republicano de Capa captado en el momento de ser abatido 

en Cerro Murriano, en Córdoba, sea suficiente. Así, la historización de la fotografía se 

da en una situación paradojica: documentos que, una vez re autorizados a partir de cierto 

momento de su recepción, se transubstancian en obras de arte; fotografías, disparadas 

con intenciones artísticas, que se convierten en documentos relevantes del archivo histórico 

en general. Veremos que en Meletzis, más allá de sus opiniones, se muestran ambos 

aspectos en el momento de su cristalización. 

2 Por cierto, de esa convicción se deriva la razón de que el 
lector encuentre aquí no sólo los pies de foto que Meletzis 
anotó en 1~- -~hres que las guardaban, sino que se haya 
procedido a identificar circunstancias, lugares, fechas y actores 
hasta donde hemos podido; todo lo cual aparece entre 

corchetes, tras los pies escritos por su autor, debajo de las 
reproducciones de las fotografías. 

3 Sontag, S. Ante el dolor de los demás. Alfaguara. Madrid. 
p. 104. 
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12 Por otra parte, en cuanto al fotoperiodismo bélico, se ha convertido en un tópico -

ratificado por Sontag sin más- que la guerra civil española fue "la primera primera guerra 

atestiguada ("cubierta") en sentido moderno" por la fotografía 4 • No creo que sea así. 

Con frecuencia esa opinión depende de consideraciones técnicas: la aparición de cámaras 

ligeras, cargadas con rollos de película de 35 mm, que sin necesidad de recargarlas 

permitían captar instantáneas de la batalla. Se podría objetar, sin embargo, que el 

fotoperiodismo bélico no sólo se ocupa del fragor del combate, sino de todo lo que lo 

rodea, del antes y el después, de sus multiples efectos y de una tópica bien establecida 

que incluye desde cuerpos heridos y muertos, hasta las ruinas, los prisioneros, los 

desplazados, la vida de la tropa, los jefes y oficiales, los aliados, los enemigos, los efectos 

en la vida de los civiles, étcetera. Y de todo ello se dió cumplida cuenta en la guerra de 

1914-18. Pero además, antes de la guerra civil española -sea el caso de aquella misma 

guerra- se imprieron en fotolibros y otros medios fotogramas de películas rodadas en el 

campo de batalla. Es el caso del operador francés Alphonse, que rodó en ~irecto un asalto 

de trincheras en la dilatada batalla del Somme, cuyos fotogramas hicieron las veces de 

instantáneas cuando se imprimieron. Hay otros ejemplos desde el otro lado del frente. 

Incluso de aquella guerra, que se cree registrada para siempre en blanco y negro, 

aparecieron fotos en color. Es decir, incluso en estos aspectos la historia de la fotografía 

no sólo está por hacer, sino que en plazos de tiempo bastante breves aparecen datos que 

obligan a rectificar. 

Sea como fuere, es cierto que la Primera Guerra Mundial es la ocasión donde se 

decide la preeminencia de la fotografía frente a la pintura, el dibujo y el grabado para 

dar cuenta de lo bélico. Casi se han olvidado los dibujos y acuarelas que los soldados 

hicieron en las trincheras 5 , tal fue la cantidad de fotos que circularon del frente a la 

retaguardia, no sólo las oficiales a partir de la constitución de los servicios fotográficos 

de los Estados Mayores, sino también las tomadas de forma espontánea al principio. El 

caso es que entre aquellas tropas hubo notables pintores, como Otto Dix, que pintaron 

en el frente -no me me refiero a su trabajo posterior al conflicto- desde la óptica de la 

renovación plástica del momento y no desde el historicismo tradicional. Pero aun así, no 

es menos cierto que en aquella guerra la fotografía ganó la partida a los modos de la 

pintura. Sin embargo, lo que me interesa subrayar es que ese proceso de desplazamiento 

4 ibidem, p. 30. 
5 Como muestra, véase Croquis et dessins de Poilus. Une 

collection du Ministerede lo Défense. Somogy. Éditions D'Art. 
París. 2002. 



de unas formas de representación en favor de otras no se dió de forma homogénea, ni 

aconteció de forma simultánea en todos los ámbitos geográficos y nacionales. 

En este punto merece destacarse el caso de Spyros Meletzis y su fotografía de la 

guerra de resistencia griega frente a la ocupación. El lector encontrará varias de sus 

fotografías en las que aparecen los pintores que también fueron a las montañas, como 

Dimitris Gioldasis o su amigo Valias Semertzidis. Los captó en grupo, en tanto parte de 

la variedad de sectores sociales que participaron en la lucha, pero también realizando 

su actividad propia: dibujando a campesinos y pastores, o los retratos de significados 

resistentes, como el capitan Orestis o Leonta. Son éstas las que tienen un significado 

especial en cuanto documentos de ese desplazamiento. Pues Meletzis registra los momentos 

en que el pintor Semertzidis -en el marco del paisaje donde se desarrollaba la vida del 

ELAS, o en el interior de los recintos oficiales del EAM- dibuja la pose adoptada en la que 

algunos notables combatientes quieren ser inmortalizados a través de la dignidad del 

dibujo como una de las bellas artes. Pero todo ello lo vemos a través de una fotografía 

que en ese momento tiene, respecto al dibujo, una posición subsidiaria, subordinada. La 

dignidad, lo que atestiguaba que el personaje «estaba allí» con todas las consecuencias 

históricas y morales que ello comportaba, corresponde al dibujo, no a la fotografía que 

meramente registra el acontecer del retrato pictórico. 

La galeria, de retratos fotográficos heroicos que Meletzis realizó, vista desde hoy, 

parece desmentir la anterior afirmación. No creo que sea así. Lo que vemos ahora, o a 

partir del uso que posteriormente se ha hecho de aquellos retratos, es el resultado del 

desplazamiento ya cumplido, no su acontecimiento entonces en proceso. En este respecto, 

es significativo cómo Meletzis fotografió al carismático lider militar Aris Velouchiotis, 

agricultor de Lamia, uno de los primeros en cumplir el encargo del EAM, auspiciado por 

el Partido Comunista Griego (KKE), de formar las partidas de guerrilleros que acabarían 

constituyendo el Ejercito Popular de Liberación Helénico (ELAS). En una entrevista inédita 

que el fotógrafo concedió a Nina Kassianou en enero de 1998, Meletzis cuenta cómo 

surgió la idea y la ocasión de su retrato, después tan conocido, de Velouchiotis: 

"Cuando Aris vino a Viniani, mi amigo Semertzidis, el pintor, quería hacer su retrato. Así que fue 

a la casa donde paraba Aris y yo le seguí porque estaba interesado en la manera en que Semertzidis 

pintaría a Aris. Entonces tuve la idea de hacerle una foto a Aris, y le pedí permiso" 

Sí, hoy el retrato de Meletzis prevalece sobre el que dibujara Semertzidis, pero 

entonces la foto fue lo que venía después del retrato dibujado, no lo primero. Testimonios 

del propio Meletzis, que el texto de Ni na Kassianou aporta, nos informan de la incomprensión 
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Valias Semertzidis. Un rebelde, 1944 

de su trabajo por parte de la dirección política 

de la resistencia, incluso de la sección de 

propaganda, también del desconocimiento 

de la fotografía de algunos de los campesinos 

de las montañas que en las suyas veían las 

primeras. Ahora podemos comparar la 

fotografía de Meletzis «Valias Semertzidis 

pintando el retrato de un rebelde, Viniani» 

y aquel retrato acabado, «Un rebelde»; 

también la fotografía «Asamblea de aldeanos 

en Petrilia» y el cuadro de Semertzidis 

«Autogobierne, asamblea de aldeanos». En 

este último se identifican muchos elementos 

que aparecen en la foto de' Meletzis, luego 

ambos comparten tiempo y lugar, dan cuenta 

del mismo suceso. No cabe duda de que la 

impronta documental es mayor en el caso 

de las fotografías de Meletzis. Y si 

parafraseamos la afirmación de Sontag -

"recordar, es cada vez más, no tanto recordar 

una historia sino ser capaz de evocar una 

imagen"- y añadimos que recordar es, cada 

vez más, evocar una historia a partir del 

recuerdo de una o varias imágenes, hay que 

decir que las fotografías de Meletzis tienen tanto un mayor poder de evocación, cuanto 

de estimular el recuerdo. 

En sus fotografías sobre la resistencia armada vemos pues un episodio de la desigual 

instauración de la fotografía como documento visual privilegiado, como estímulo especialmente 

eficaz de la memoria. Pero también hay otro aspecto, conexo con el anterior, que merece 

subrayarse: a pesar de su semejanza con el fotoperiodismo, estas fotografías no pueden 

incluirse en ese género. Pues en este caso no había nada semejante a una revista Vu o 

Life que esperara ávidamente el revelado de los carretes. Meletzis no fue a las montañas 

para captar imagenes cuyo fin inmediato fuera el ser reproducidas en la prensa escrita 

de distribución masiva. Fue, por encargo específico del Partido Comunista Griego, a 



Valios Semertzidis. Aulogobierno, Asamblea de aldeanos, 1944 

registar la vida y múltiple peripecia de la resistencia, a dar testimonio de la misma. Lo 

cual sus fotografías cumplieron -y aquí todavía cumplen- en exposiciones y reproducciones 

muy posteriores al periodo de 1942-44, cuando disparó su cámara. Salvo una breve 

exposición en la calle Korai de la capital a finales de noviembre de 1944, que duró sólo 

nueve días debido al estallido de la Insurrección de Diciembre (Ta Dekemvríana), la 

exhibición pública de esas fotos debe esperar a la exposición La resistencia griega en el 

Centro Cultural de la Municipalidad de Atenas en 1976. Es a partir de ese momento 

cuando empiezan a gotear las exposiciones públicas que se intensifican a partir de la 

segunda mitad de la década de los ochenta . Sin duda, también la guerra civil posterior 

al periodo de la resistencia (1946, octubre de 1949), considerada «una de las más 

grandes batallas de la guerra fría» 6 , con sus largas secuelas de ejecuciones, cárceles y 

campos de internamiento fue causa determinante de semejante posposición. 
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16 De manera que, tomadas en condiciones de lucha partisano en la Grecia Liberada, 

el destino de esas fotografías fue el de la clandestinidad. Las de los dos primeros viajes -

en 1942 a Epiro, en 1943 al Peloponeso- porque el lugar de retorno era la Atenas 

ocupada; las del tercero en 1944, porque al regresar a Atenas tras la liberación, pronto 

estalló la lnsurreción de Diciembre, considerada «el segundo asalto» que llevaría a la 

guerra civil un año más tarde. El mismo Meletzis cuenta, en la entrevista de Nina Kassianou 

antes aludida, cómo fue detenido por la noche del 6 de diciembre de 1944, durante la 

batalla de Makrygianni, y enviado a un campo de concentración en Eldaba (África) del 

que volvió tras la firma del tratado de Varkiza. Tratado por el cual el EAM fue forzado a 

desmovilizar el ELAS, a que abandonara su esperanza de participar en el gobierno 

provisional y a aceptar el juicio de todos su miembros que fueran reconocidos culpables 

de delitos de derecho común. Aquellas últimas fotos se perdieron, pero a su vuelta, según 

él mismo cuenta, un ambiente de desconfianza y recelo, de espías y delatores, se había 

instalado por doquier. De hecho, tras el tratado de Varkiza, impuesto gracias a la fuerza 

de la intervención militar británica que benefició de inmediato a la derecha, se desató 

un periodo de terror contra la izquierda que boicoteó las elecciones de marzo de 1946, 

la abstención contribuyó a una victoria masiva de la derecha, las primeras desde 1936. 

Seis meses más tarde un referendum acabó con el regreso del rey Jorge 11 que había 

abandonado el país en 1941 tras la invasión alemana. En el verano de 1946 se dió el 

«tercer y último asalto» de la guerra civil: con el apoyo de Yugoslavia, Bulgaria y Albania, 

países comunistas colindantes, el Ejercito Democrático, creado en otoño, lanzó una potente 

ofensiva guerrillera. En diciembre de 1947 se estableció en las montañas el Gobierno 

Democrático Provisional de Grecia, que no reconoció ningún país del este 7 . La izquierda 

comunista, que había llevado el peso de la resistencia armada y política en los años de 

la ocupación italo-germana, empezaba su larga marcha hacia la derrota definitiva. El 

texto del profesor Papastratis, "La resistencia en Grecia durante la ocupación alemana, 

1941-1944", describe minuciosamente cuál fue la coyuntura política de Grecia, tanto 

interior como internacional, y en el periodo que Meletzis fotografió, pero también da las 

claves de la guerra civil ulterior. 

El caso es que en ese contexto posterior, el Partido Comunista Griego quiso recuperar 

las fotografías de la resistencia cuya custodia, finalmente, confió a Meletzis. En varias 

6 Casanova, Julián, "Guerres civiles, révolutions, contre­
révolutions: Fin lande, Espagne et Gréce ( 191 8-1949)", en 
WAA, Le XX siecle des guerres. Les Éditions de l'Atelier/Éditions 

Ouvriéres, Paris, 2004, p. 59. 

7 Véase lbidem, pp. 63 y ss. 



ocasiones, durante la guerra civil, la policía política registró su casa en busca de aquellas 

fotos -que nunca encontró- testimonio de la complicada y tenaz lucha de los ahora 

perseguidos sin tregua. Nadie, ni su esposa ni su familia, sabía dónde estaban. El amigo 

que construyó el lugar donde ocultarlas, murió a los pocos meses. Allí en el recóndito 

escondite permanecieron largos años. Compárese con el destino de las fotos del 

fotoperiodismo que cubrió la guerra civil española. Su uso público fue inmediato, sus 

autores internacionalmente reconocidos y, hoy, parte casi de una leyenda. 

Las fotografías de Meletzis no pertenecen pues al fotoperiodismo, pero tampoco al 

género bélico sin más calificación. Pertenecen a la lucha partisano. De hecho, son una 

arma más de la lucha partisano de la que, a la vez, dan cuenta para el futuro. Porque 

la guerra partisano en la que participó también ofrece rasgos peculiares. Sobre todo 

ponen de manifiesto cómo la parte de la cabeza del león la cumplió la izquierda griega 

y, en especial, el Partido Comunista Griego a través del Frente de Liberación Nacional 

(EAM) y del Ejército Popular de Liberación Griego (ELAS). De nuevo, sirva el texto del profesor 

Papastratis aquí publicado para matizar esta afirmación excesivamente sucinta. Pero en 

cualquier caso, las fotografías de Meletzis también traslucen cómo aquel combate contra 

el fascismo internacional tenía como objetivo no sólo la derrota de la ocupación - primero 

de la Italia fascista, después de la Alemania nacionalsocialista-, sino la construcción de 

una nueva sociedad cuyo horizonte de realización era el socialismo. Y no ha habido 

proyecto político en el siglo XX de mayor carga teleológico que el socialismo comunista 

de aquellos años. De ahí la necesidad de registrar la memoria de la lucha, de ahí el 

encargo a Meletzis por parte del liderazgo del KKE y del EAM. No sólo por razones del 

momento, sino como memoria de un combate al que le se le creía reservada una epifanía 

social, después sangrientamente abortada en una guerra civil inserta en el orden posterior 

a la Segunda Guerra Mundial pactado por las grandes potencias. Primero, y desde el 

principio, la implicación de Gran Bretaña; después, al final de la resistencia, la abstención 

de la Unión Soviética, que no puso objeciones a la intervención militar británica tras la 

liberación; y, por último, la aparición de los EEUU de Truman en el inmediato contexto de 

la guerra fría. Cuando hoy vemos en las fotografías de Meletzis los retratos de Churchill, 

Stalin y Rouswelt en las paredes de los recintos rebeldes, o las recepciones de Viniani en 

las que participaban los enlaces británicos, rusos y americanos junto a la dirección del 

EAM, hay lugar para una sonrisa no se sabe si irónica o amarga. 

Pero cuando Spyros Meletzis dispara su cámara no hay amargura, hay optimismo, 

optimismo histórico. Porque por fin cree cumplido el tiempo de la esperanza de los 

campesinos, de los intelectuales y artistas de izquierda, de las ansias de renovación y 
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18 emancipación de un país pobre 1 donde las mujeres no votaban, atrasado políticamente 
y subordinado en la política internacional que concernía a su área. 

Que la guerra fotografiada por Meletzis es una guerra partisano moderna se pone de 
manifiesto de múltiples maneras. O al revés, sus fotografías pueden ser un hilo conductor 
para desgajar los rasgos de la guerra partisano moderna, después tan presente en los 
procesos de descolonización y en los avatares de la guerra fría o de la posterior "coexistencia 
pacífica". En primer lugar, llama la atención la gran cantidad de fotos dedicadas al liderazgo 
político de la resistencia. Su múltiple estructura, reuniones, comités y actividades, líderes y 

personalidades 1 a la vez que la relación de todo ello con lo propiamente militar, en este 
caso la actividad del ELAS. En el magma de las fotografías del archivo son muchas más las 
dedicadas a este aspecto que al propiamente bélico. Porque al partisano moderno, ya lo 
hizo notar Car! Schmitt en su Teoría del Partisano de 1962, a diferencia del bandolero 
criminal o del pirata movido por el animus furandi, lo anima un fuerte compromiso político. 
El partisano se funde con el revolucionario. Es decir, la irregularidad de su combate sólo 

lo es en relación con los modos del ejército estatal al que se enfrent~. Pero busca en el 
exterior, o intenta instaurar desde sí, una organización regular que lo ampare. En este caso, 
en cuanto a la regularidad exterior, ya he mencionado la reiterada presencia en sus fotografías 
de los enlaces militares de las potencias aliadas. En cuanto a la interior, es omnipresente 
la organización política alternativa al distante gobierno en el exilio y a la monarquía. De 
ahí la importancia que Meletzis otorga a Viniani, el centro político de la Grecia Liberada, 

a Rentina, lugar de síntesis de lo político y de lo militar, o a las reuniones del Consejo 
Nacional organizado por el Comité Político para la Liberación Nacional (PEEA) en Koryschades 

Se detiene así Meletzis en los signos de la nueva administración política construida 
en las montañas. Toma fotos hasta de los funcionarios "civiles" de esa nueva legalidad en 
germen y en proceso. Y, sobre todo, capta los efectos en la población campesina circundante: 
instrucción pública, cuidado de los más desfavorecidos (niños abandonados o huérfanos 

de guerra, mujeres desplazadas ... ), sanidad 1 votaciones de hombres y mujeres, formas de 
autogobierno y de justicia popular, etcétera. Sin olvidar las reuniones de propaganda, pues 
el partisano moderno, ya dije, se ha fundido con el revolucionario, y es impensable un 
combate que no obtenga su energía del horizonte que lo tensa hacia el futuro. 

Pero sobre todo el partisano, el "rebelde", aparece como un combatiente eminentemente 
terrestre, apegado a su tierra y a sus tradiciones más generales, ajustado a la peculiar 
orografía de la tierra que defiende y aunado a las gentes que la pueblan. De ahí el 
subrayado de las montañas en muchos de sus retratos 1 en tanto marco de lo fotografiado 
o en cuanto tema por sí donde las figuras son pretextos o están ausentes. Pues la montaña 



es aquí la raíz metafórica de la lucha, expresión de su carácter sublime y cifra de la guerra 
patria frente a un invasor que, más allá de su definición política, es extraño, perturbador 
de las gentes que viven en armonía con su medio. Así lo veía Meletzis, una mezcla muy 
singular de religiosidad, tradición, modernidad fotográfica y socialismo militante. Ese es 
el sentido último de las fotografías que hizo de la vida campesina en sus correrías solitarias 
por Agrafa y Petrilia. Pastores niños con sus ovejas o su flauta, el arado que arranca a 
la tierra el sustento, imágenes de los pastores reunidos en las tierras altas o de las viejas 
técnicas de tejido. Fotografías disparadas caminando en solitario, justo antes de las que 
dedicó a la Guerra de la Cosecha y antes de acudir a Fourna para registrar el tercer 
aniversario del EAM. 

Todo ello pone de manifiesto otro rasgo peculiar de la guerra partisano moderna: 
lo complicado de la estructura del espacio de su acción, la dimensión de su profundidad. 
Todas sus fotos en conjunto lo muestran, pero quizá sea más neto en la serie dedicada a 
la Guerra de la Cosecha o en las imágenes de las marchas de campesinos y de jóvenes 
con objeto de aprovisionar a los combatientes. Porque estas fotografías muestran que todo 
esfuerzo, todo trabajo deviene en la lucha partisano un esfuerzo y recurso de combate. 
Es decir, todo es combate, diseminado, diverso, múltiple: guerrear sí, pero también cosechar, 
acarrear, aprovisionar, curar1 instruir, aleccionar y fotografíar. 

Y en este punto aparece otro rasgo funcional de la guerra partisano que las fotografías 
de Meletzis muestran de forma excelente: la movilidad, la continua y constante movilidad 
de los combatientes que, ya se ha dicho, son más que los que empuñan las armas. Una 
movilidad defensiva que a la vez es condición de su eficacia perturbadora. Una movilidad 
que tiene como condición aquel carácter terrestre, telúrico de su lucha y la simpatía de 
las gentes. Dije que la fotografía de Meletzis, a pesar de la apariencia, no era un caso 
de fotoperiodismo, sino un arma de una guerra partisano que quiere registrar su memoria 
de cara al futuro. Pues bien, este aspecto esencial de la movilidad constante -"las botas 
son más importantes para el guerrillero que el fusil", afirmaba el Che Guevara- puede 
predicarse no ya de lo que fotografía, sino de su misma forma de fotografiar. Afirmó 
Jünger en los años treinta, en su escrito "Guerra y Fotografía", que armas y cámaras se 
empuñan en los mismos espacios y circunstancias de combate 8 • Lo afirmaba pensando 
en la guerra tecnificada, convencional, entre estados y ejércitos regulares. Pero Meletzis 

lo cumple para la guerra irregular partisano. Repare el lector en las descripciones de los 

E., "Guerra fotografía", en Sánchez Duró, N. 
Guerra, y fotografío, PLN, 2000. 
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20 periplos a pie del fotógrafo tal como los describe el texto de Nina Kassianou. El traslado 

constante del precario laboratorio de campaña, unas veces junto a los desplazamientos 

de las partidas guerrilleras, otras en solitario. Las ascensiones, las marchas. Las descripciones 

de Meletzis sobre su equipo y sus viajes, sus guías y accesos a las zonas de actividad 

de las guerrillas asimilan su ejercicio de la Fotografía a la experiencia del combate partisano. 

No obstante, permítaseme una comparación, seguro que para muchos descabellada. 

En la fotografía contemporánea de intención artística Hamish Fulton ha asociado su trabajo 

al incansable viaje a pie. En España, por ejemplo, cruzó la península de sur a norte y de 

este a oeste, andando. Por el camino disparaba su cámara. Así lo hizo en tantos otros 

parajes de las más diversas geografías. Sus pies de foto normalmente incluyen la ruta, 

el lugar, incluso la localización según la altitud y latitud en algunas ocasiones. Parecen 

las entradas de un cahier de notes de voyage. A primera vista esas fotos son paisajes, 

pero también incluyen, como supuesto, lo excluido en la imagen: el esfuerzo del camino, 

la incansable búsqueda esta vez no del instante peligroso, sino de la epifanía de la 

naturaleza, con distintas luces, condiciones climáticas, estados de ánimo. Las fotografías 

de Meletzis, que pertenecen a otro horizonte vital, comparten con las de Fulton esta clave. 

Porque a pesar de su carácter partisano, o precisamente porque lo percibe en su inseparable 

dimensión telúrica, muchas de ellas no son sólo crónica de una coyuntura político militar, 

sino expresión de una admiración casi religiosa por los parajes agrestes y sus gentes. 

Lástima que en esta exposición no hayamos incluido muchas copias más de su marcha 

montañera y de las fotos que tomó, precisamente al mismo tiempo y a la vez que nos 

dejaba la película de los hechos de la resistencia. 

Por tanto, a Meletzis también le mueve una voluntada artística. Él mismo nos lo dice 

al quejarse de la incomprensión primera sobre su actividad al llegar a las montañas en 

su tercer viaje: "Mentiría si dijera que los líderes de la Resistencia Nacional eran conscientes 

de lo que un fotógrafo artístico podía ofrecer" 9. Constantemente fotografía a su amigo 

Semertzidis, como si la pintura fuera el fantasma que lo persigue. En fin, en las fotografías 

de Meletzis sobre la resistencia, en su peculiar arma cargada de memoria, late la 

ambivalencia de la fotografía, de las mejores fotografías. 

Ese carácter dual ha determinado nuestra manera de ordenar sus imágenes en este 
volumen. Sin duda tal manera condiciona su lectura. No sería lícito pues ocultar el doble 
criterio que nos ha guiado. Así, desde el punto de vista de la guerra partisana, hemos 

9 Véase el texto de Nina Kassianou publicado en este volumen. 



agrupado las fotos en series; pero, a la vez, dentro de esas series hemos tenido en cuenta 

cómo se compadecen visualmente unas imágenes con otras con el fin de liberar la potencia 

plástica de cada una de ellas. De forma que la secuencia sigue una determinada tópica: 

los retratos heroicos; Rentina como lugar de la síntesis entre lo político y militar; Viniani 

en tanto espacio de la construcción del nuevo orden político; el combate bélico; curar y 

proteger; marchas y movilidad; escenografía de lo político en Koryschades; instrucción 

pública, propaganda y autogobierno; la Guerra de la Cosecha; la montaña y su gente 

como asunto de contemplación estética; la movilidad de las tropas; por fin, celebración 

y liberación. La consecuencia de tal decisión es no haber seguido -pero sí respetado en 

lo posible- el orden cronológico de los hechos fotografiados, del que da cuenta el texto 

de Nina Kassianou detalladamente. Así, sea éste el ejemplo, la sección dedicada a Rentina 

está situada al principio, junto a las fotos de Viniani, para mostrar la complejidad estructural 

de la resistencia armada, mientras que criterios estrictamente cronológicos la habrían 

situado hacia el final. 

Con todo, la última foto merece un comentario particular. Es la de unos granjeros en 

Katerini, en Macedonia occidental. Su aspecto los identifica, no son granjeros ricos, sino 

pobres y menesterosos. Dos mujeres alzan una hoz y un martillo que cruzan en el aire 

sobre sus cabezas. Quizá no haya habido en el siglo XX símbolo político más distintivo. 

Que la imagen esté ahí, justo al final, no se debe al azar, menos aún a criterios estéticos. 

Pues quiere explicitar una de las claves que también han guiado esta exposición. Porque 

somos conscientes de que la misma es un caso de uso público de la historia y, por tanto, 

se inserta en el debate de la formación de una conciencia pública democrática. Un debate 

poliédrico del que sin duda forma parte un asunto crucial de la historia europea del siglo 

pasado: las relaciones entre comunismo y antifascismo. En cuanto que la historia -digo 

de la historia como disciplina teórica- se reescribe sin cesar no sólo por la aparición de 

nuevas fuentes documentales, sino también en función de intereses teóricos, políticos e 

ideológicos variables, hemos asistido a una imprevista revisión evaluativa del antifascismo 

después de la caída del muro de Berlín y la disolución de la URSS. Desde luego el asunto 

no ha tenido la misma faz en Francia, Alemania, Italia, España o Grecia. Pero, con todo, 

ha tenido ciertas vetas comunes. Enzo Traverso ha alertado sobre los diversos intentos de 

desprestigiar la memoria y la evaluación del antifascismo europeo. El argumento, más o 

menos común según geografías políticas, tiene la siguiente pauta: el antifascismo fue 

sustancialmente prosoviético, pero en cuanto ahora sabemos de los horrores del gulag y 

del terror estalinista, resulta de ello que el antifascismo, por cómplice, no debe gozar de 
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ningún prestigio moral o político; es más, el antifascismo sería tan sospechoso de haber 
coadyuvado a la barbarie como los totalitarismos del siglo 10. 

Este asunto no puede ser despachado en dos líneas, ni es éste el lugar para hacerlo. 

Pero sí es el lugar para tenerlo en cuenta. Porque ese argumento descalificador referido a 

Grecia se convierte en un sarcasmo de difícil digestión. La resistencia griega fue el mayor y 

mejor articulado movimiento de masas resistente de un país europeo bajo la ocupación 

alemana. Las fotografías de Meletzis, y el texto del profesor Papastratis, ponen sobradamente 

de manifiesto como fue un valiente movimiento popular en el que las gentes arriesgaron su 

vida y sus bienes ante la desidia e inoperancia de los partidos burgueses tradicionales y de 

la monarquía en el exilio. En cuanto a los comunistas griegos y los que los siguieron, su destino 

fue trágico. Víctimas de un acuerdo secreto que desconocían entre la URSS y Gran Bretaña, 

fueron abandonados a su suerte tras la reacción de ésta y de la derecha griega después de 

la liberación. Esos granjeros de Katerini en Macedonia, como tantos otros a lo largo y ancho 

de Grecia, todavía tenían un amargo destino que cumplir después de su fotografía y de la 

breve euforia de la liberación. Desde los días del tratado de Varkiza a las posteriores elecciones 

de 1946, la derecha, apoyada por los británicos, desató una campaña de terror contra los 

que habían protagonizado la resistencia frente al fascismo, es decir, la izquierda. Desde 1946 

a 1950, unos veinte mil ciudadanos de izquierda fueron asesinados. Cerca de ciento cuarenta 

mil personas se exiliaron en las últimas etapas de la guerra civil y a finales de 1949 el gobierno 

reconocía cincuenta mil personas presas en las cárceles o en campos de concentración. En 

1952 todavía admitía 17.089 presos políticos 11 • Hoy Grecia tiene unos diez millones y medio 

de habitantes, entonces notablemente menos. Ya se sabe, en estos casos las cifras, más o 

menos exactas, nunca se sabrán. En España todavía estamos en ello. 

En el reparto de las aéreas de influencia, todos quedaron contentos. Se ha dicho que 

la URSS de Stalin contempló indiferente el drama griego porque la intervención británica en 

Grecia, y el posterior relevo de EEUU, eran su coartada para intervenir libremente en los países 

europeos que cayeron bajo su esfera. Pero aquellos campesinos y granjeros -como los de 

la última foto aquí de Meletzis - que lucharon, cosecharon, acarrearon municiones y provisiones, 

se reunieron y discutieron, votaron, festejaron ... y liberaron a su país con la esperanza de 

una vida mejor, que levantaron sus herramientas de trabajo para formar un símbolo para 

ellos efectivamente liberador, nada sabían de ello y, menos aún, del gulag. 

lO Véase Traverso, E. "Los intelectuales y antifascismo", .Acta Darís, 2005 traducción valenciana en PUV, 2006], 
24-2, Otoño, 2003. Tarrbién, Le rnodes 

Histoire, rnérnoire, politique. É&ions la 11 J Casanova, art cit, op. cit., p. 69. 
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