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FOTOGRAFIA PARTISANA

sta exposicién de Spyros Meletzis es fruto de
un encuentro en torno a uno de los u sibles de la fotografia. Lo tuve en la isla de
Syros, en junio de 2002, con el profesor de Historia de la Universidad Panteion de Atenas,
Procopis Papastratis, y la estudiosa de la fotografia Nina Kassianou. Fue con ocasién del
Coloquio sobre Historia y Fotografia en los Seminarios de Hermoupoli, auspiciados por
Institute for Neohellenic Research de Grecia. Invitado por el profesor Papastratis, mi
contribucién, de titulo “No words for horror. Abstract relations, concrete representations”,
versaba sobre cémo en el periodo de la Repiblica de Weimar cundié una generalizada
desconfianza respecto del poder de la literatura -y de la palabra en general- para dar
cuenta tanto de la catdstrofe de la Primera Guerra Mundial como del mundo amanecido
a su término. La intervencién de Nina Kassianou también versé sobre fotografia de lo
bélico, pero no de una guerra tecnificada como la de 1914-18, sino de la guerra de
resistencia anfifascista griega en la primera mitad de la década de los cuarenta. Con la
infencién de mostrar cdmo de aquellas fotografias, marcadas por sus respectivas autorias,
se desprendian relatos visuales muy diversos, comparé cuatro espléndidos fotégrafos que
habian captado la resistencia frente a la ocupacién italo-germana, Spyros Meletzis, Kostas
Balafas, Voula Papaioannou y Dimitris Charisiadis. '
De la comunidad de intereses, y de la mutua curiosidad, surgié la ilusién, un punto
escéptica, de hacer la presente exposicién. No cabe duda de que en ello contaba, de
manera imprecisa, que los alli reunidos perteneciéramos a dos paises que habian sufrido
dos tragicas y crueles guerras civiles. En un principio la idea fue hacer una exposicién
sobre la resistencia griega en la que se desarrollaran los apuntes que alli presenté Nina
Kassianou. Exposicion pensada en una reflexion més general sobre la fotografia bélica y
su capacidad para dar cuenta del dafio y dolor de las guerras contempordneas!. Pero en
posteriores encuentros decidimos restringir nuestro empefio a una de aquellas visones, la
de Spyros Meletzis. Decisién tomada a la vista del Archivo Fotogréfico del Museo Benaki

1 Sobre este asunto, véase Sanchez Durd, N. “Palabras e de la guerra®, en Sanchez Durd, N. {edit) La Guerra. Pretexfos,
imdgenes, limites y alcance de los testimonios sobre el dolor Valencia, 2006.
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(Atenas) -que conserva un buen nimero de copias reveladas por el propio fotégrafo para
una exposicién de 1944-y teniendo en cuenta, ademds, la riqueza del archivo Meletzis
hoy en posesién de su sobrina Marianna Angelopoulou. Hubiera sido un derroche no
abundar en semejante caudal de trabajo fotogréfico, mejor conocido recientemente en
Grecia pero prdacticamente ignorado enire nosotros y nuestro enforno europeo.

Esta exposicién -y su catdlogo- no versa pues sobre la resistencia griega frente a la
ocupacién italogermana en el lapso de tiempo que media entre 1942 y 1944, sino sobre
la fotografia de Meletzis en ese periodo agénico de su pais. Asuntos, ciertamente,
relacionados pero que, debe subrayarse, no son idénticos. ’

Lo cual pone de manifiesto, de inmediato, dos asuntos que en algin punto se cruzan.
Uno de ellos es la cada vez mas visible evidencia de que la historia de la fotografia del
siglo xx estd por hacer, o se ha hecho de una manera incipiente, tentativa, todavia
fragmentaria. Desde luego esta cuestion involucra ofra de mayor complejidad epistemolégica;
a saber, si es en absoluto posible una historia de la fotografia en el modo en que se ha
escrito y reescrito una historia de la pintura o de la escultura. Pero incluso postergando
la pregunta, no es menos cierto que la historizacién de la fotografia se ha asimilado a
partir del primer tercio del siglo xx, principal aunque no absolutamente, a las pautas y
criterios de la éptica historiografica dominante en el arte moderno y contemporéneo. Una
ptica en gran parte dominada por el punto de vista de las vanguardias artisticas. De
modo que +ambién en el dmbito de la fotografia- han quedado al margen considerables
jirones no considerados por un discurso en buena parte lineal y progresivo, asociado a
los movimientos artisticos acreditados, que toma principalmente en cuenta unos dmbitos
nacionales, politicos y geogréficos pero no otros. Si la fotografia debia ser una de las
ocasiones de la disolucién de la obra de arte aurética, el resultado ha sido algo irénico.
Pues aquella aura resultd ser tan poderosa que, de momento, también ha capturado a la
fotografia y condicionado su historizacién. Creo que desde hace unas fres décadas asistimos
a un multiforme proceso de re autorizacién de la misma al que no es ajeno el vertiginoso
desarrollo de los museos e instituciones conexas, dmbito privilegiado de la constitucién
de los objetos en obras, de su imputacién a un autor y de su ulterior valoracién artistica.

El otro asunto que complica la historia de la fotografia es su cardcter ambiguo o
hibrido: como caso de lo artistico y como documento histérico. Se dird que igual ocurre
con cualquier obra de arte. Todas son, a la vez, documentos que forman parte de un
archivo visual susceptible de una elaboracién, no de este o aquel género, no de este
aquel movimiento artistico, sino en tanto indicios, pistas y rastros én los que los historiadores



en general se apoyan para construir sus diversos relatos. Mds, si cabe, ahora que la
historia social, de las representaciones, cultural, de las mentalidades, etcétera ha cobrado
notable relevancia. Mirese las historias de la vida cotidiana de cualquier periodo, de las
mujeres, de la muerte y sus ritos, de las maneras de enfermar o de las formas y retéricas
politicas, de los procesos de colonizacién y descolonizacién, de las sociedades
totalitarias...todas ellas hacen uso de las obras del arte ~también de cualquier representacién
gréfica, ya artesanal o técnica- en la construccién de sus diversas narraciones.

Ahora bien, es cierto que una fotografia sin su pie, sin una leyenda que oriente su
visién e interpretacién, o no dice nada o puede decir cualquier cosa2. Pero independien-
temente de las intenciones y motivos de quienes hacen las fotografias, su carga documental
inmediata parece mayor. La cantidad existente de fotos es tal, tan abrumador e
inconmensurable el nimero de fotografias y fotografias de fotografias publicadas que nos
rodean, que nuestra relacién con el mundo -no tanto desde su aparicién, cuanto de su
recepcién masiva- estd irreversiblemente mediada por ellas. Es tentador, pues, considerar
la fotografia como “lo que nos miré y vio” y, por tanto, como un hilo conductor privilegiado
para aquilatar lo que fuimos. Creo que Susan Sontag acierta cuando afirma, en su muy
citado 0ltimo libro, que “recordar, es cada vez mds, no tanto recordar una historia sino
ser capaz de evocar una imagen”3.

Esta dimensién documental de la fotografia en general es notablemente mayor en el
caso del fotoperiodismo, més ain en el caso del fotoperiodismo bélico. Con todo, también
en este caso fotos que tuvieron un valor y uso testimonial se han convertido en objetos
artisticos susceptibles de una valoracién estética. Podrian aducirse muchos ejemplos, pero
quizé el famoso miliciano republicano de Capa captado en el momento de ser abatido
en Cerro Murriano, en Cérdoba, sea suficiente. Asi, la historizacién de la fotografia se
da en una situacién paradojica: documentos que, una vez re autorizados a partir de cierto
momento de su recepcién, se transubstancian en obras de arte; fotografias, disparadas
con intenciones artisticas, que se convierten en documentos relevantes del archivo histérico
en general. Veremos que en Meletzis, més all4 de sus opiniones, se muestran ambos
aspectos en el momento de su cristalizacién.

2 Por cierto, de esa conviccién se deriva la razén de que el corchetes, tras los pies escritos por su autor, debajo de las
lector encuentre aqui no sélo los pies de foto que Melelzis reproducciones de las fotografias.

anoté en =~ ~~hres que las guardaban, sino que se haya

procedido a identiificar circunstancias, lugares, fechas y actores 3 Sontag, S. Ante ef dolor de los demds. Alfaguara. Madrid.

hasta donde hemos podido; todo lo cual aparece entre p. 104.



Por ofra parte, en cuanto al fotoperiodismo bélico, se ha convertido en un tépico -
ratificado por Sontag sin mds- que la guerra civil espafiola fue “la primera primera guerra
atestiguada (“cubierta”) en sentido moderno” por la fotografia4. No creo que sea asi.
Con frecuencia esa opinién depende de consideraciones técnicas: la aparicién de cémaras
ligeras, cargadas con rollos de pelicula de 35 mm, que sin necesidad de recargarlas
permitian captar instantdneas de la batalla. Se podria objetar, sin embargo, que el
fotoperiodismo bélico no sélo se ocupa del fragor del combate, sino de todo lo que lo
rodea, del antes y el después, de sus multiples efectos y de una tépica bien establecida
que incluye desde cuerpos heridos y muertos, hasta las ruinas, los prisioneros, los
desplazados, la vida de la tropa, los jefes y oficiales, los aliados, los enemigos, los efectos
en la vida de los civiles, étcetera. Y de todo ello se dié cumplida cuenta en la guerra de
1914-18. Pero ademés, antes de la guerra civil espafiola —sea el caso de aquella misma
guerra- se imprieron en fotolibros y otros medios fotogramas de peliculas rodadas en el
campo de batalla. Es el caso del operador francés Alphonse, que rodé en directo un asalto
de trincheras en la dilatada batalla del Somme, cuyos fotogramas hicieron las veces de
instantdneas cuando se imprimieron. Hay otros ejemplos desde el ofro lado del frente.
Incluso de aquella guerra, que se cree registrada para siempre en blanco y negro,
aparecieron fotos en color. Es decir, incluso en estos aspectos la historia de la fotografia
no sélo esté por hacer, sino que en plazos de tiempo bastante breves aparecen datos que
obligan a rectificar.

Sea como fuere, es cierto que la Primera Guerra Mundial es la ocasién donde se
decide la preeminencia de la fotografia frente a la pintura, el dibujo y el grabado para
dar cuenta de lo bélico. Casi se han olvidado los dibujos y acuarelas que los soldados
hicieron en las trincherass, tal fue la cantidad de fotos que circularon del frente a la
retaguardia, no sélo las oficiales a partir de la constitucion de los servicios fotogréficos
de los Estados Mayores, sino también las tomadas de forma esponténea al principio. El
caso es que entre aquellas tropas hubo notables pintores, como Otto Dix, que pintaron
en el frente -no me me refiero a su trabajo posterior al conflicto- desde la 6ptica de la
renovacién pléstica del momento y no desde el historicismo tradicional. Pero aun asi, no
es menos cierto que en aquella guerra la fotografia gané la partida a los modos de la
pintura. Sin embargo, lo que me interesa subrayar es que ese proceso de desplazamiento

4 bidem, p. 30. r collection du Ministére de la Défense. Somogy. Fditions D'Art.
5 Como muestra, véase Croquis et dessins de Poilus. Une Parfs. 2002.



de unas formas de representacién en favor de ofras no se di6 de forma homogénea, ni
acontecié de forma simulténea en todos los dmbitos geogréficos y nacionales.

En este punto merece destacarse el caso de Spyros Meletzis y su fotografia de la
guerra de resistencia griega frente a la ocupacién. El lector encontrard varias de sus
fotografias en las que aparecen los pintores que también fueron a las montafias, como
Dimitris Gioldasis o su amigo Valias Semertzidis. Los capté en grupo, en tanto parte de
la variedad de sectores sociales que participaron en la lucha, pero también realizando
su actividad propia: dibujando a campesinos y pastores, o los retratos de significados
resistentes, como el capitan Orestis o Leonta. Son éstas las que tienen un significado
especial en cuanto documentos de ese desplazamiento. Pues Meletzis registra los momentos
en que el pintor Semertzidis -en el marco del paisaje donde se desarrollaba la vida del
ELAS, o en el interior de los recintos oficiales del EAM- dibuja la pose adoptada en la que
algunos notables combatientes quieren ser inmortalizados a través de la dignidad del
dibujo como una de las bellas artes. Pero todo ello lo vemos a través de una fotografia
que en ese momento tiene, respecto al dibujo, una posicién subsidiaria, subordinada. La
dignidad, lo que atestiguaba que el personaje «estaba alli» con todas las consecuencias
histéricas y morales que ello comportaba, corresponde al dibujo, no a la fotografia que
meramente registra el acontecer del refrato pictérico.

La galeria de retratos fotogréficos heroicos que Meletzis realizé, vista desde hoy,
parece desmentir la anterior afirmacién. No creo que sea asi. Lo que vemos ahora, o a
partir del uso que posteriormente se ha hecho de aquellos retratos, es el resultado del
desplazamiento ya cumplido, no su acontecimiento enfonces en proceso. En este respecto,
es significativo cémo Meletzis fotografié al carismético lider militar Aris Velouchiotis,
agricultor de Lamia, uno de los primeros en cumplir el encargo del EAM, auspiciado por
el Partido Comunista Griego (KKE), de formar las partidas de guerrilleros que acabarian
constituyendo el Ejercito Popular de Liberacion Helénico (ELAS). En una entrevista inédita
que el fotdégrafo concedié a Nina Kassianou en enero de 1998, Meletzis cuenta cémo
surgid la idea y la ocasién de su refrato, después tan conocido, de Velouchiotis:

“Cuando Aris vino a Viniani, mi amigo Semerizidis, el pintor, queria hacer su retrato. Asi que fue
a la casa donde paraba Aris y yo le segui porque estaba interesado en la manera en que Semertzidis
pintaria a Aris. Entonces tuve la idea de hacerle una foto a Aris, y le pedi permiso”

Si, hoy el retrato de Meletzis prevalece sobre el que dibujara Semertzidis, pero
entonces la foto fue lo que venia después del retrato dibujado, no lo primero. Testimonios
del propio Meletzis, que el fexto de Nina Kassianou aporta, nos informan de la incomprensién
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Valias Semerizidis. Un rebelde, 1944

de su trabajo por parte de la direccién politica
de la resistencia, incluso de la seccién de
propaganda, también del desconocimiento
de la fotografia de algunos de los campesinos
de las montafias que en las suyas veian las
primeras. Ahora podemos comparar la
fotografia de Meletzis «Valias Semertzidis
pintando el retrato de un rebelde, Viniani»
y aquel retrato acabado, «Un rebelde»;
también la fotografia «Asamblea de aldeanos
en Petrilia» y el cuadro de Semertzidis
«Autogobierno, asamblea de aldeanos». En
este (Oltimo se identifican muchos elementos
que aparecen en la foto de Meletzis, luego
ambos comparten tiempo y lugar, dan cuenta
del mismo suceso. No cabe duda de que la
impronta documental es mayor en el caso
de las fotografias de Meletzis. Y si
parafraseamos la afirmacién de Sontag -
“recordar, es cada vez mds, no tanto recordar
una historia sino ser capaz de evocar una
imagen”-y afiadimos que recordar es, cada
vez mads, evocar una historia a partir del
recuerdo de una o varias imagenes, hay que

decir que las fotografias de Meletzis tienen tanto un mayor poder de evocacién, cuanto

de estimular el recuerdo.

En sus fotografias sobre la resistencia armada vemos pues un episodio de la desigual

instauracién de la fotografia como documento visual privilegiado, como estimulo especialmente

eficaz de la memoria. Pero también hay otro aspecto, conexo con el anterior, que merece
subrayarse: a pesar de su semejanza con el fotoperiodismo, estas fotografias no pueden
incluirse en ese género. Pues en este caso no habia nada semejante a una revista Vu o
Life que esperara dvidamente el revelado de los carretes. Meletzis no fue a las montafias

para captar imagenes cuyo fin inmediato fuera el ser reproducidas en la prensa escrita

de distribucién masiva. Fue, por encargo especifico del Partido Comunista Griego, a



Valias Semertzidis. Avtogobierno, Asamblea de aldeanos, 1944

registar la vida y maltiple peripecia de la resistencia, a dar testimonio de la misma. Lo
cual sus fotografias cumplieron -y aqui todavia cumplen- en exposiciones y reproducciones
muy posteriores al periodo de 1942-44, cuando dispard su camara. Salvo una breve
exposicion en la calle Korai de la capital a finales de noviembre de 1944, que duré sélo
nueve dias debido al estallido de la Insurreccién de Diciembre (Ta Dekemvriand), la
exhibicién piblica de esas fotos debe esperar a la exposicién La resistencia griega en el
Centro Cultural de la Municipalidad de Atenas en 1976. Es a partir de ese momento
cuando empiezan a gotear las exposiciones piUblicas que se intensifican a partir de la
segunda mitad de la década de los ochenta. Sin duda, también la guerra civil posterior
al periodo de la resistencia (1946, octubre de 1949), considerada «una de las mas
grandes batallas de la guerra fria»é, con sus largas secuelas de ejecuciones, carceles y
campos de infernamiento fue causa determinante de semejante posposicién.
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De manera que, tomadas en condiciones de lucha partisana en la Grecia Liberada,
el destino de esas fotografias fue el de la clandestinidad. Las de los dos primeros viajes -
en 1942 a Epiro, en 1943 al Peloponeso- porque el lugar de retorno era la Atenas
ocupada; las del tercero en 1944, porque al regresar a Atenas tras la liberacién, pronto
estallé la Insurrecién de Diciembre, considerada «el segundo asalto» que llevaria a la
guerra civil un afio mds tarde. El mismo Meletzis cuenta, en la entrevista de Nina Kassianou
antes aludida, cémo fue detenido por la noche del 6 de diciembre de 1944, durante la
batalla de Makrygianni, y enviado a un campo de concentracién en Eldaba (Africa) del
que volvié tras la firma del tratado de Varkiza. Tratado por el cual el EAM fue forzado a
desmovilizar el ELAS, a que abandonara su esperanza de participar en el gobierno
provisional y a aceptar el juicio de todos su miembros que fueran reconocidos culpables
de delitos de derecho comin. Aquellas Gltimas fotos se perdieron, pero a su vuelta, segin
él mismo cuenta, un ambiente de desconfianza y recelo, de espias y delatores, se habia
instalado por doquier. De hecho, tras el tratado de Varkiza, impuesto gracias a la fuerza
de la intervencién militar britdnica que beneficié de inmediato a la derecha, se desaté
un periodo de terror contra la izquierda que boicoted las elecciones de marzo de 1946,
la abstencién contribuyé a una victoria masiva de la derecha, las primeras desde 1936.
Seis meses mds tarde un referendum acabé con el regreso del rey Jorge Il que habia
abandonado el pais en 1941 tras la invasién alemana. En el verano de 1946 se di6 el
«tercer y Gltimo asalto» de la guerra civil: con el apoyo de Yugoslavia, Bulgaria y Albania,
paises comunistas colindantes, el Ejercito Democrdtico, creado en ofofio, lanzd una potente
ofensiva guerrillera. En diciembre de 1947 se establecié en las montafias el Gobierno
Democrético Provisional de Grecia, que no reconocié ningin pais del este?. La izquierda
comunista, que habia llevado el peso de la resistencia armada y politica en los afios de
la ocupacién italo-germana, empezaba su larga marcha hacia la derrota definitiva. El
texto del profesor Papastratis, “La resistencia en Grecia durante la ocupacién alemana,
1941-1944", describe minuciosamente cuél fue la coyuntura politica de Grecia, tanto
interior como internacional, y en el periodo que Meletzis fotografi6, pero también da las
claves de la guerra civil ulterior.

El caso es que en ese contexto posterior, el Partido Comunista Griego quiso recuperar
las fotografias de la resistencia cuya custodia, finalmente, confié a Meletzis. En varias

6 Casanova, Julian, “Guerres civiles, révolutions, contre- Ouvriéres, Paris, 2004, p. 59.
révolutions: Finlande, Espagne et Grece (1918-1 Q49)", en - ' .
WAA, le XX sigcle des guerres. Les Editions de I'Atelier/Editions Véase lbidem, pp. 63 y ss.




ocasiones, durante la guerra civil, la policia politica registré su casa en busca de aquellas
fotos —que nunca encontré- testimonio de la complicada y tenaz lucha de los ahora
perseguidos sin tregua. Nadie, ni su esposa ni su familia, sabia dénde estaban. El amigo
que construyé el lugar donde ocultarlas, murié a los pocos meses. Alli en el recéndito
escondite permanecieron largos afos. Compdrese con el destino de las fotos del
fotoperiodismo que cubrié la guerra civil espafiola. Su uso piblico fue inmediato, sus
autores internacionalmente reconocidos vy, hoy, parte casi de una leyenda.

Las fotografias de Meletzis no pertenecen pues al fotoperiodismo, pero tampoco al
género bélico sin més calificacién. Pertenecen a la lucha partisana. De hecho, son una
arma més de la lucha partisana de la que, a la vez, dan cuenta para el futuro. Porque
la guerra partisana en la que participé también ofrece rasgos peculiares. Sobre todo
ponen de manifiesto cémo la parte de la cabeza del leén la cumplié la izquierda griega
y, en especial, el Partido Comunista Griego a través del Frente de Liberacién Nacional
(EAM] y del Ejército Popular de Liberacién Griego (ELAS). De nuevo, sirva el texto del profesor
Papastratis aqui publicado para matizar esta afirmacion excesivamente sucinta. Pero en
cualquier caso, las fotografias de Meletzis también traslucen cémo aquel combate contra
el fascismo internacional tenia como objetivo no sélo la derrota de la ocupacién — primero
de la ltalia fascista, después de la Alemania nacionalsocialista-, sino la construccién de
una nueva sociedad cuyo horizonte de realizacién era el socialismo. Y no ha habido
proyecto politico en el siglo xx de mayor carga teleolégica que el socialismo comunista
de aquellos afios. De ahi la necesidad de registrar la memoria de la lucha, de ahi el
encargo a Meletzis por parte del liderazgo del KKE y del EAM. No sélo por razones del
momento, sino como memoria de un combate al que le se le creia reservada una epifania
social, después sangrientamente abortada en una guerra civil inserta en el orden posterior
a la Segunda Guerra Mundial pactado por las grandes potencias. Primero, y desde el
principio, la implicacién de Gran Bretfafia; después, al final de la resistencia, la abstencién
de la Unién Soviética, que no puso objeciones a la intervencion militar britdnica tras la
liberacién; y, por dltimo, la aparicién de los EEUU de Truman en el inmediato contexto de
la guerra fria. Cuando hoy vemos en las fotografias de Meletzis los retratos de Churchill,
Stalin y Rouswelt en las paredes de los recintos rebeldes, o las recepciones de Viniani en
las que participaban los enlaces britdnicos, rusos y americanos junto a la direccién del
EAM, hay lugar para una sonrisa no se sabe si irénica o amarga.

Pero cuando Spyros Meletzis dispara su cémara no hay amargura, hay optimismo,
optimismo histérico. Porque por fin cree cumplido el tiempo de la esperanza de los
campesinos, de los intelectuales y artistas de izquierda, de las ansias de renovacién y
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emancipacién de un pais pobre, donde las mujeres no votaban, atrasado politicamente
y subordinado en la politica internacional que concernia a su drea.

Que la guerra fotografiada por Meletzis es una guerra partisana moderna se pone de
manifiesto de méltiples maneras. O al revés, sus fotografias pueden ser un hilo conductor
para desgaijar los rasgos de la guerra partisana moderna, después tan presente en los
procesos de descolonizacién y en los avatares de la guerra fria o de la posterior “coexistencia
pacifica”. En primer lugar, llama la atencién la gran cantidad de fotos dedicadas ol liderazgo
politico de la resistencia. Su miltiple estructura, reuniones, comités y actividades, lideres y
personalidades, a la vez que la relacién de todo ello con lo propiamente militar, en este
caso la actividad del ELAS. En el magma de las fotografias del archivo son muchas més las
dedicadas a este aspecto que al propiamente bélico. Porque al partisano moderno, ya lo
hizo notar Carl Schmitt en su Teoria del Partisano de 1962, a diferencia del bandolero
criminal o del pirata movido por el animus furandi, lo anima un fuerte compromiso politico.
El partisano se funde con el revolucionario. Es decir, la irregularidad de su combate sélo
lo es en relacion con los modos del ejército estatal al que se enfrenta. Pero busca en el
exterior, o intenta instaurar desde si, una organizacién regular que lo ampare. En este caso,
en cuanto a la regularidad exterior, ya he mencionado la reiterada presencia en sus fotografias
de los enlaces militares de las potencias aliadas. En cuanto a la interior, es omnipresente
la organizacién politica alternativa al distante gobierno en el exilio y a la monarquia. De
ahi la importancia que Meletzis otorga a Viniani, el centro politico de la Grecia Liberada,
a Renting, lugar de sintesis de lo politico y de lo militar, o a las reuniones del Consejo
Nacional organizado por ef Comité Politico para la Liberacién Nacional {PEEA) en Koryschades

Se detiene asi Meletzis en los signos de la nueva administracién politica construida
en las montafias. Toma fotos hasta de los funcionarios “civiles” de esa nueva legalidad en
germen y en proceso. Y, sobre todo, capta los efectos en la poblacién campesina circundante:
instruccién poblica, cuidado de los més desfavorecidos (nifios abandonados o huérfanos
de guerra, mujeres desplazadas...), sanidad, votaciones de hombres y mujeres, formas de
autogobierno y de justicia popular, etcétera. Sin olvidar las reuniones de propaganda, pues
el partisano moderno, ya dije, se ha fundido con el revolucionario, y es impensable un
combate que no obtenga su energia del horizonte que lo tensa hacia el futuro.

Pero sobre todo el partisano, el “rebelde”, aparece como un combatiente eminentemente
terrestre, apegado a su tierra y a sus tradiciones mas generales, ajustado a la peculiar
orografia de la tierra que defiende y aunado a las gentes que la pueblan. De ahi el
subrayado de las montafias en muchos de sus retratos, en tanto marco de lo fotografiado
o en cuanto tema por si donde las figuras son prefextos o estén ausentes. Pues la montaiia



es aqui la raiz metaférica de la lucha, expresién de su carécter sublime y cifra de la guerra
patria frente a un invasor que, més allé de su definicién politica, es exirafio, perturbador
de las gentes que viven en armonia con su medio. Asi lo veia Meletzis, una mezcla muy
singular de religiosidad, tradicién, modernidad fotogrdfica y socialismo militante. Ese es
el sentido (ltimo de las fotografias que hizo de la vida campesina en sus correrias solitarias
por Agrafa y Pefrilia. Pastores nifios con sus ovejas o su flauta, el arado que arranca a
la tierra el sustento, imégenes de los pastores reunidos en las tierras altas o de las viejas
técnicas de tejido. Fotografias disparadas caminando en solitario, justo antes de las que
dedicéd a la Guerra de la Cosecha y antes de acudir a Fourna para registrar el tercer
aniversario del EAM.

Todo ello pone de manifiesto ofro rasgo peculiar de la guerra partisana moderna:
lo complicado de la estructura del espacio de su accién, la dimensién de su profundidad.
Todas sus fotos en conjunto lo muestran, pero quizéd sea més neto en la serie dedicada o
la Guerra de la Cosecha o en las imdgenes de las marchas de campesinos y de j6venes
con objeto de aprovisionar a los combatientes. Porque estas fotografias muestran que todo
esfuerzo, todo trabajo deviene en la lucha partisana un esfuerzo y recurso de combate.
Es decir, fodo es combate, diseminado, diverso, multiple: guerrear si, pero también cosechar,
acarrear, aprovisionar, curar, instruir, aleccionar y fotografiar.

Y en este punto aparece ofro rasgo funcional de la guerra partisana que las fotografias
de Meletzis muestran de forma excelente: la movilidad, la continua y constante movilidad
de los combatientes que, ya se ha dicho, son mds que los que empufian las armas. Una
movilidad defensiva que a la vez es condicién de su eficacia perturbadora. Una movilidad
que tiene como condicién aquel carécter terrestre, telOrico de su lucha y la simpatia de
las gentes. Dije que la fotografia de Meletzis, a pesar de la apariencia, no era un caso
de fotoperiodismo, sino un arma de una guerra partisana que quiere registrar su memoria
de cara al futuro. Pues bien, este aspecto esencial de la movilidad constante -“las botas
son mds importantes para el guerrillero que el fusil”, afirmaba el Che Guevara- puede
predicarse no ya de lo que fotografia, sino de su misma forma de fotografiar. Afirmé
Jinger en los afios treinta, en su escrito “Guerra y Fotografia”, que armas y camaras se
empufian en los mismos espacios y circunstancias de combate?. Lo afirmaba pensando
en la guerra tecnificada, convencional, entre estados y ejércitos regulares. Pero Meletzis
lo cumple para la guerra irregular partisana. Repare el lector en las descripciones de los

8 jinger, E., “Guerta v fotografia”, en Sanchez Durd, N. fed ),
st jinger: Gueira, #cnica y fotografia, Py, Valencia, 2000.
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periplos a pie del fotégrafo tal como los describe el texto de Nina Kassianou. El traslado
constante del precario laboratorio de campaia, unas veces junto a los desplazamientos
de las partidas guerrilleras, ofras en solitario. Las ascensiones, las marchas. Las descripciones
de Meletzis sobre su equipo y sus viajes, sus gufas y accesos a las zonas de actividad
de las guerrillas asimilan su ejercicio de la fotografia a la experiencia del combate partisano.

No obstante, permitaseme una comparacién, seguro que para muchos descabellada.
En la fotografia contempordnea de intencién artistica Hamish Fulton ha asociado su trabajo
al incansable viaje a pie. En Espafia, por ejemplo, cruzé la peninsula de sur a norte y de
este a oeste, andando. Por el camino disparaba su cdmara. Asi lo hizo en tantos otros
parajes de las més diversas geografias. Sus pies de foto normalmente incluyen la ruta,
el lugar, incluso la localizacién segin la altitud y latitud en algunas ocasiones. Parecen
las entradas de un cahier de nofes de voyage. A primera vista esas fotos son paisajes,
pero también incluyen, como supuesto, lo excluido en la imagen: el esfuerzo del camino,
la incansable bisqueda esta vez no del instante peligroso, sino de la epifania de la
naturaleza, con distintas luces, condiciones climdticas, estados de animo. Las fotografias
de Meletzis, que pertenecen a ofro horizonte vital, comparten con las de Fulton esta clave.
Porque a pesar de su cardcter parfisano, o precisamente porque lo percibe en su inseparable
dimensién telGrica, muchas de ellas no son sélo crénica de una coyuntura politico militar,
sino expresion de una admiracién casi religiosa por los parajes agrestes y sus gentes.
Lastima que en esta exposicién no hayamos incluido muchas copias mas de su marcha
montafiera y de las fotos que tomé, precisamente al mismo tiempo y a la vez que nos
dejaba la pelicula de los hechos de la resistencia.

Por tanto, a Meletzis también le mueve una voluntada artistica. El mismo nos lo dice
al quejarse de la incomprensién primera sobre su actividad al llegar a las montaias en
su tercer viaje: “Mentiria si dijera que los lideres de la Resistencia Nacional eran conscientes
de lo que un fotégrafo artistico podia ofrecer”?. Constantemente fotografia a su amigo
Semerizidis, como si la pintura fuera el fantasma que lo persigue. En fin, en las fotografias
de Meletzis sobre la resistencia, en su peculiar arma cargada de memoria, late la
ambivalencia de la fotografia, de las mejores fotografias.

Ese cardcter dual ha determinado nuestra manera de ordenar sus imdgenes en este
volumen. Sin duda tal manera condiciona su lectura. No seria licito pues ocultar el doble
criterio que nos ha guiado. Asi, desde el punto de vista de la guerra partisana, hemos

? Véase &l fexto de Nina Kassianou publicado en este volumen.,



agrupado las fotos en series; pero, a la vez, dentro de esas series hemos tenido en cuenta
cémo se compadecen visualmente unas imagenes con ofras con el fin de liberar la potencia
pléstica de cada una de ellas. De forma que la secuencia sigue una determinada tépica:
los refratos heroicos; Rentina como lugar de la sintesis entre lo politico y militar; Viniani
en tanto espacio de la construccién del nuevo orden politico; el combate bélico; curary
proteger; marchas y movilidad; escenografia de lo politico en Koryschades; instruccién
plblica, propaganda y autogobierno; la Guerra de la Cosecha; la montafia y su gente
como asunto de contemplacién estética; la movilidad de las tropas; por fin, celebracién
y liberacién. La consecuencia de tal decisidn es no haber seguido -pero si respetado en
lo posible- el orden cronolégico de los hechos fotografiados, del que da cuenta el texto
de Nina Kassianou detalladamente. Asi, sea éste el ejemplo, la seccién dedicada a Rentina
estd situada al principio, junto a las fotos de Viniani, para mostrar la complejidad estructural
de la resistencia armada, mientras que criterios estrictamente cronolégicos la habrian
situado hacia el final.

Con todo, la Oltima foto merece un comentario particular. Es la de unos granjeros en
Katerini, en Macedonia occidental. Su aspecto los identifica, no son granjeros ricos, sino
pobres y menesterosos. Dos mujeres alzan una hoz y un martillo que cruzan en el aire
sobre sus cabezas. Quizd no haya habido en el siglo xx simbolo politico mds distintivo.
Que la imagen esté ahi, justo al final, no se debe al azar, menos aln a criterios estéticos.
Pues quiere explicitar una de las claves que también han guiado esta exposicion. Porque
somos conscientes de que la misma es un caso de uso publico de la historia 'y, por tanto,
se inserfa en el debate de la formacién de una conciencia piblica democrética. Un debate
poliédrico del que sin duda forma parte un asunto crucial de la historia europea del siglo
pasado: las relaciones entre comunismo y antifascismo. En cuanto que la historia —digo
de la historia como disciplina teérica- se reescribe sin cesar no sélo por la aparicién de
nuevas fuentes documentales, sino también en funcién de intereses tedricos, politicos e
ideoldgicos variables, hemos asistido a una imprevista revisidén evaluativa del antifascismo
después de la caida del muro de Berlin y la disolucién de la URSS. Desde luego el asunto
no ha tenido la misma faz en Francia, Alemania, ltalia, Espaiia o Grecia. Pero, con fodo,
ha tenido ciertas vetas comunes. Enzo Traverso ha alertado sobre los diversos intentos de
desprestigiar la memoria y la evaluacion del antifascismo europeo. El argumento, més o
menos comin segin geografias politicas, tiene la siguiente pauta: el antifascismo fue
sustancialmente prosoviético, pero en cuanto ahora sabemos de los horrores del gulag y
del terror estalinista, resulta de ello que el antifascismo, por cémplice, no debe gozar de
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ningOn prestigio moral o politico; es mas, el antifascismo seria tan sospechoso de haber
coadyuvado a la barbarie como los totalitarismos del siglote.

Este asunto no puede ser despachado en dos lineas, ni es éste el lugar para hacerlo.
Pero si es el lugar para tenerlo en cuenta. Porque ese argumento descalificador referido a
Grecia se convierte en un sarcasmo de dificil digestion. La resistencia griega fue el mayor y
mejor articulado movimiento de masas resistente de un pais europeo bajo la ocupacién
alemana. Las fotografias de Meletzis, y el texto del profesor Papastratis, ponen sobradamente
de manifiesto como fue un valiente movimiento popular en el que las gentes arriesgaron su
vida y sus bienes ante la desidia e inoperancia de los partidos burgueses tradicionales y de
la monarquia en el exilio. En cuanto a los comunistas griegos y los que los siguieron, su destino
fue trégico. Victimas de un acuerdo secreto que desconocian entre la URSS y Gran Bretafia,
fueron abandonados a su suerte tras la reaccion de ésta y de la derecha griega después de
lar liberacion. Esos granjeros de Katerini en Macedonia, como tantos otros a lo largo y ancho
de Grecia, todavia tenian un amargo destino que cumplir después de su fotografia y de la
breve euforia de la liberacién. Desde los dias del tratado de Varkiza a las posteriores elecciones
de 1946, la derecha, apoyada por los britdnicos, desaté una campafia de ferror contra los
que habian profagonizado la resistencia frente al fascismo, es decir, la izquierda. Desde 1946
a 1950, unos veinte mil ciudadanos de izquierda fueron asesinados. Cerca de ciento cuarenta
mil personas se exiliaron en las Gltimas etapas de la guerra civil y a finales de 1949 el gobierno
reconocia cincuenta mil personas presas en las cérceles o en campos de concentracién. En
1952 todavia admitia 17.089 presos politicos!t. Hoy Grecia tiene unos diez millones y medio
de habitantes, entonces notablemente menos. Ya se sabe, en estos casos las cifras, mas o
menos exactas, nunca se sabran. En Espafia fodavia estamos en ello.

En el reparto de las aéreas de influencia, todos quedaron contentos. Se ha dicho que
la URSS de Stalin contemplé indiferente el drama griego porque la infervencién briténica en
Greciq, y el posterior relevo de EEUU, eran su coartada para intervenir libremente en los paises
europeos que cayeron bajo su esfera. Pero aquellos campesinos y granjeros como los de
la dlfima foto aqui de Meletzis - que lucharon, cosecharon, acarrearon municiones y provisiones,
se reunieron y discutieron, votaron, festejaron...y liberaron a su pais con la esperanza de
una vida mejor, que levantaron sus herramientas de frabajo para formar un simbolo para
ellos efectivamente liberador, nada sabian de ello y, menos adn, del gulag.

0 yéase Traverso, E. “los intelectuales v of antifascisma”, Adia Paris, 2005 [hay traduccidn valenciana en puy, 2006).
Poetica, 242, Olofio, 2003. También, le passé modes

i o e 2 B " “ o . mn T i
d'emploi. Histoire, mémoire, politique. Editions la Fabrique, | J. Casanova, art. dif, op. cit., p. 69.
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