RECULL DE TEXTOS

EL PLACER DE LO REAL (Equivocos y derivas de la comedia cinematografica) por
Juan Miguel Company y Vicente Sanchez-Biosca en Un estiv amb comedia. Catalogo edi-
tado por Filmoteca Valenciana y Conselleria de Cultura, Educacié i Ciencia. Valencia,
1985,

T e W

«Le rire est le saut du possible
dans 'impaossibles.

{Georges Bataille)

CHISTE/INCONSCIENTE/
SUJETO DE LA ENUNCIACION

No es frecuente que un chiste grafico ocupe la primera plana de un periédico. Em-
pero, esto ha ocurrido Gltimamente entre nosotros, a rafz de un atentado de ETA Militar
en el Pais Vasco. En su momento, todos los medios de comunicacién se hicieron eco del
mismo: un comando de la organizacion terrorista habfa asesinado a un comisario de
policfa, en presencia de su hijo de corta edad, que habfa recorrido, despavorido, las calles
del pueblo, anunciando el hecho entre sollozas. Dias después, el periédico ABC publica-
ba, e¢n portada, un chiste —vamos a denominarlo asi— en el que un conocido humorista
{Antonio Mingote) se manifestaba sobre el particular: al dibujo del rifio gritando «jHan
matado a mi papabs, le respondia otro, al fondo, de dos VASCOS -xdenhf}cados por grandes

La primera consideracion que salta a la pluma es 13 del mcon(,eblbie mal gusto del
chiste. La segunda remite a ubicarlo ideolégicamente en un contexto fascista militante
donde, indudablemente, puede tener cabida’. Reflexiones en torno al medio periodistico
en el que se insertaba y sobre el autor de la supuesta gracia, completarian un analisis su-
mario del hecho. :

La operacién de sentido efectuada por Mingote es simple y confundente Se agrade-
ce, incluso, lo rotundo de su coloracién ideoldgica en unos tiempos marcados por el exce-

b Freud decia que un chiste, para ser admitido como tal, debe ser sancionado por el receptor, por el
lugar del otro que lo reubica en el codigo, tras haber sido sancionado por el inconsciente. Un
ejemplo, similar al que comentamos, de chiste insoportable, nos fue suministrado por el cineasta Jo-
sé¢ Maria Berzosa, tras una proyeccion —en el Festival de San Sebastidn de 1980-— de su magnifico
reportaie Chili-impressions {1976) rodado para la television francesa. Berzosa se habia introducido
en el Palacio de la Moneda, entrevistando en su intimidad cotidiana al general Augusto Pinochet y
su esposa, Cuando ésta era interrogada por ¢l cineasta a propésito del juicio que le merecia su mari-
do como politico, respondié con la siguiente inefable muestra de ingenio: «Yo lo definirfa como un
presidente deportista..., por lo aficionado que es a meter gente en los estadioss. El, digamos, chiste,
era ideoldgicamente tan repulsivo, que Berzosa lo eliminé del montaje definitivo.
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so de Iberalismo y componenda. Mingote transcribe en su chiste {7} la expresion verdadera
—sancionada por todos los medios informativos— del desconsolado nifio y adjunta, en el
mismo nivel de transcripeion, de verosimilizacion, un monstruoso comentario atribuido a
unos representantes simboélicos del pueblo vasco. Que el conjunto sélo cobre sentido ~y
aquiescencia— entre los miembros de un concreto sector de la poblacion del Estado, no
resta nada a su indudable eficacia ideologica-politica: arrojar mas lefia al siempre latente
fuego ultramontano.

Evidentemente, ¢l chiste lleva en si mismo la impronta, la marca enunciativa de su
autor, reforzada en este caso, por el medio per;adistlco quel lo publicita. Jean-Paul Simon?
distingue, en el 4mbito de la comedia cinematografica, el film-chiste (fzim -esprit) del film
coémico, caracterizando al primero justamente por las marcas de la presencia dél produc-
tor en el producto, permitiendo a los espectadores identificarse al sujeto de la enun-
ciacion, evidenciado como tal gracias al objeto del Witz?.

«.. El film- chlste como proceso triddico implica la intervencion del sujeto de la

enunciacion que, marcandose, permite a los espectadores interpretar el papel de
tercero. El film-comico como proceso binario implica simplemente un observador
(en la sala) y un observado (en el film). El film-chiste reintroduce al observador en

el significante cinematogréafico y remite al espectador a la posicién del terceros®,

Elfilm como transgresiéig .

Simon caractenza I film-comico como una perversion de los c6digos narrativos ela-
borados por el film de fuerte diégesis. Dicha operacion los vuelve inoperantes, desacti-
vandolos y reconduciéndolos en un sentido contrario al previsto por las reglas del género.
Esta seria, por ejemplo, la doble operacién practicada en Con faldas y a lo loco («Some like
it hot». Billy Wilder, 1959) con respecto al film de gangsters y a la normativa (hetero) se-
xual de la comedia.

Un aspecto importante abordado por Simon es el de la caracterizacion metapsicold-
gica del espectador ante el film comico. En los mecanismos implicadores del publico que
caracterizan todo el sistema ficcional hollywoodiense, «.. el placer {comico/chiste) tien-
de..., al cortocircuito del yo, a su desaparicién y no a su afirmacion. Anulacién del yo que
corresponde, por parte del Witz a la anulacion del significante, al levantamiento del prin-
cipio de identidad vy, por tanto, de las identificaciones del sujeton®. En definitiva, como
decfa Pirandello, la risa se produce justamente por el sentimiento del contrario. El especta-
dor se rie de la miseria del otro, defendiéndose de su propia miseria mediante la risa. Ese
yo que el film comico disefa e incluye en su estructura serd, forzosamente, un yo ten-
sional para el cual la pantalla ya no es el habitual espejo narcmsta suscep ible de darle
una engafiosa sensacion de unidad. . ‘

% Smdon, Jean-Paul: Le Filmigue et fe Comique. Essai sur le film comigue. Editions Albatros. Paris,
1979.

? Witzesla palabra alemana empleada por Freud en su célebre ensayo traducido por Lopez Balles-
teros como El chiste y su relacion con lo inconsciente {O.C., I pags. 1.029-1.167. Ed. Biblioteca
Nueva, 3% edicion, Madrid, 1973).

4 Simon, Jean-Paul:  Op. cit,, pag. 71.

* Id pag. 67.
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Extrafiamiento/Gag/Montaje

«Mis que traducir lo extrafio a términos familiares, la imagen poética «convierte en
extrafior lo habitual; presentdndolo bajo una nueva luz, situandolo en un contexto ines-
perado {...). Arrancando al objeto de su contexto habitual, aunandoe nociones dispares, €}
poeta da un golpe de gracia al clisé verbal, asf como a las reacciones en serie concomitan-
tes, y nos obliga a una percepcion mas elevada de las cosas y de su trama sensorial. El acto
de la deformacion creadora restaura la agudeza de nuestra percepcion, dando «densidads
al mundo que nos rodean .

Esta definicion que Schklovski formulara en 1919 podria muy bien dar cuenta del
dlsposxtwo bisico del llamado film-chiste: quebrar la automatizacion de la percepcion me-
diarite. upgién de lo mesperaﬂo, presentar al objeto extranado (en su doble acepcion)
respecm a su contexto légico y cotidiano, son sin duda formas de <ostranenie» (extrana-
miento) que se hallan sin dificultad en el «gagr cinematografico. El engarce efectuado
entre la poética de los primeros formalismos rusos y el recurso del «gagr viene refrendado
por el enorme interés que en muchas vanguardias despertd lo comico. De la sorpresa
caracteristica de las veladas futuristas de Marinetti al cabaret expresionista o dadaista, se
advierte una adherencia a lo cdmico como procedimiento de montaije. Porque el «gag» es,
ante todo, estor montaje en estado puro, operacion con la heterogeneidad, metdfora
hecha realidad. Tal adscripeion poética, esta localizacion en el eje del paradigima jakobso-
niano explicaria, a su vez, la suspension de la verosimilitud y el tono transgresor que el
«gagr conlleva cuando se interpone en la estructura metonimica del cine narrativo.

No obstante, si bien el gag responde a un fenomeno de extrafiamiento, éste no es ca-
paz de recubrirlo por completo, pues resulta evidente que no todo extrafiamiento es c6-
mico. En este sentido, lo que define al gag como extranamiento, lo que produce la risa, no
es lo irracional de la situacién, sino su ubicacién en el corazdn del espectaculo o —come
sefiala en un agudo articulo Grigori Kozinrsgv— la sustitucién de la légica formal del pen-
samientto por la logica de la mentalidad del espectador’. En efecto, puesla decepcion de ex-
pectativas es comtin al cine denominado de «suspenses v lo insélito puede verse poblado
del sentimiento de lo siniestro freudiano. Sin embargo, no es esto 16que acontece con el
gag: aqui se trata de una acentuacion del absurdo por montaje, de unha confrontacion de
dos logicas que juega con el topico, no para deslexicalizarlo (no s6lo), sino poniendo al
desnudo el procedimiento que ha servido para su construccién, En otras palabras, si el
gag fue aclamado con entusiasmo por la vanguardia (soviética en partictilar) fue en la me-
dida que conectaba con ella en la evidenciacion de la categorfa de mongaje con que esta-
ba construido el texto. En suma, tratase del surgimiento en la representacion del sujeto
de la enunciacion, no gomo marca adherida a lo narrado, sino en su plenitud, desbordan-
dolalinea honzontal de discurso e identificando en su seno montaje y sujeto de la enun-
clacion,

5 Cit. por Ervicn, Victor: El formalismo ruse, Barcelona, Seix-Barral, 1974, pags. 252-253.

7 Kozinrsev, Grigori: «E] arte popular de Charles Chaplins in Eisensvrin, et al, Bl arte de Charles
Chaplin, Buenos Aires, Nueva Vision, 1973, pag. 86.



Gagy géneros

De lo anterior puede deducirse no sélo la transgresion que caracteriza al gag, sino
sobre todo ~~segin indica con pertinencia J.P Simon— el hecho de que su constitucion
como discurso va aparejada a la destitucion del discurso «ralistar, esto es, que el gag se
ubica recurrentemente sobre la representacion {y no en ella) y, por ende, opera una fun-
cion intertextual alrededor de codigos preestablecidos, ya se trate de géneros cinema-
tograficos concretos, ya de la logica causal comunmente admitida. Hablar de género cé-
mico parece, pues, un sin sentido, pues su significante puede hallarse en el registro enun-
ciativo de cualquier génerc e implicando y reclamande siempre su propia falia,

Carentes de estructura fija, los films articulados en torno al gag-son-acéntricos y su
significacion siempre desestabilizada arranca de la preeminencia de lo visual por encima
de lo literario: inconsistentes guiones y debilidad dialogufstica no han de ser bices para
geniales resultados (los mas flojos films de Keaton son buenas pruebas de ello). Peliculas
como Loquz‘iam:ﬁiia («Helizapoppins, H.C. Potter, 1941) o Sopa de Ganso {«Duck Soap»,
Leo McCarey, P933) elaboran un coherente discurso en donde el andamiaje narrativo-
representativo es socavado desde sus cimientos.

Lo expuesto puede dar cuenta del periodo burlesco del film americano, asf como de
los clasicos del cine mudo, pues la preponderancia del montaje y del aspecto visual son in-
separables de él. Oé;urre sin embargo, que con la estabilizacién del sonoro alcanza pleno
desarrollo un génem que no conviene confundir con el anterior, si bien pudiera partici-
" par abundantemente de alguno de sus rasgos. Nos referimos al conocido como «comedia
americanar. Se trata aquf de films que conceden gran importancia al encadenamiento
metonimico de aconteceres, provistos de una solidez estructural mayvor (jamas, en todo
caso, parangonable a otros géneros cldsicos), debida a su sustento literario o teatral (guién,
diglogos) que vienen siendo salpicados con frecuencia por la equivocidad metaférica del
gag. Las inflexiories del orden metaférico se inscriben, asi, como rupturas en una domi-
nancia sintagmatica. Aun con la precaria materializacion textual que es de suponer,
cabria volver a la distincién que propone J.P. Simon entre film-chiste (modelo descrito
con anterioridad: Keaton, Marx Brothers, M. Sennett, cierto Chaplin, etc.) y film-comico,
centrado éste en el significado como objeto del discurso y no en la propia representacién.
De ahi qgue este ultimo género —en este caso si puede hablarse de tal—, por mas que
incluya «gags» (en buena medida verbales), no suele desembarazarse de la trabazon de
una estructura causal que lo inscribe en las coordenadas dominantes de un cine de la
transparencia (Hawks, Capra, etc.). Con un peso nuclear perfectamente trabado y centra-
do, no hay en estos films muchos menos transgresores (en su contenido) fendmenos siste-
maticos de excentrismo y extrafiamiento por lo que a diferencia del film-chiste, cuya ines-
tabilidad lo ubica en el funcionamiento mismo de constructor del texto “Modeérny ,'ei f:lm»
comico puede adherirse —con los matices de rigor segin los casos— a un modelo narrati-
vo de grado cero y a la convencionalidad formal ~por ingeniosa que sea ésta— del cine
clasico. No es de extranar que, con la confusion explicita de las precarias demarcaciones
entre géneros, esta comedia clasica haya dado a luz un brillante engendro en su cruce con
el melodrama (tal vez B, Wilder o F. Tashlin sean buenos ejemplos de ello), mientras su
contestacion desde el interior del propio género haya sido interpuesta por la introduccién
de la ironfa (ironia y burla rara vez casan) de un P. Sturges que genera una astuta refle-
xion sobre la propia comedia clasica desde época temprana.
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Situacion actual

Los ultimos avatares del film comico hollywoodiense nos tienen ya acostumbrados a
una proliferacién abusiva del gag cuyo mecanico encadenamiento, reiterado hasta el ex-
ceso, parece sustituir a las incidencias de la trama narrativa, Tal dispendio provoca, claro
esta, una cierta suspension de la narratividad en beneficio de los elementos discursivos
—referidos a un yo, sujeto de la enunciacion, productor de los mismos— que, en princi-
pio, deberia estructurar el film. Sucede, empero, que tales emergencias discursivas no lle-
‘gan a sedimentarse, a dar consistencia a la obra. La negacion de la narratividad se plantea
agui como recurso previa a la negacién del discurso. Los chistes de Loca academia de
{polzcm»»Aterrzza cotno puedas.oespedida de soltero, empiezan y acaban en si mismos, en
ocasit mera ilustracién de chascarrillos cuya mordacidad tan solo es producto de
una evacuacion inconsciente de pulsiones agresivas. Pelfculas de gamberradas, mds que
de humor, al igual que, en ¢l género fantastico, vemos ahora peliculas de sustos mas que
de terror®,

Se comprenderd, pues, que en este panorama adquiera singular relieve la aportacién
de Jerry Lewis. En sus dos ultimos films —Dale fuerte, Jerry! («Hardly workings, 1979) y
El loco mundo de Jerry («Smorgasbirds, 1982)— Lewis retoma —y ésa es, curiosamente,
su principal novedad en el contexto actual— la estructura de su primera pelicula como di-
rector —EI botones («The bellboy, 1960)— concebida, en principio, como una serie de
breves sketchs dotados de cierta autonomia, relacionados por el personaje central. Aligual
que ocurria en El botones, las dos Giltimas obras lewisianas plantean, a través del gag, no
solo un cuestionamiento de la narrativa, sino también —y es importante subrayarlo—
una suspension del efecto realidad, habitualmente asociado a lo narrativo. En El botones,
el protagonista auspiciaba la salida del sol mediante el flash de una mdquina fotogréfica
utilizada para sacar una instantanea nocturna del hotel. En Ef loco mundo de Jerry, los pa-
sajeros de clase turista de unas aerolineas algo cutres, hacen funcignar el avién... a golpe
de remo, en voluntaria asociacion visual con los galeotes de Ben-Hyir. Dicha suspensién
del efecto realidad, no hace sino robustecer a solidez discursiva., del film, la visién del
mundo del realizador, tal y como esta figura se inscribe en el misnio. Asi, la meditacién
sobre la transferencia psicoanalitica y la propia pelicula como especticulo (Lewis hacien-
do cola en un cine para ver €l film que acabamos de disfrutar) nos remiten, gozosamente,
al talante iconoclasta de las obras mayores del autor en los afios sesenta®. El caracter
atipico de estos films nos recuerda, también, sus precarias condicioneé'«?de elaboracion, en

4

8 En Loca academia de policta («Polie Academy», Hugh-Wilson, 1984), una apurada ama de casa le
pide a un policfa que le baje al indefenso gatito encaramado a la rama mas alta del arbol. Y el policta
lo baja... por el expeditivo procedimiento de disparar sobre él con gesto displicente.

Un pertinente analisis de los films neo-hollywoodiensens, partiendo de la definicién de lo obs-
ceno propuesta por Jean Braudrillard —lo que se impone por su presencia objetiva, lo carente de
enigma, aquello que se muestra en lugar de insinuarse— la encontramos en: PEpraza, Pilar y Lopez
Ganpia, Juan: «El imperio de lo obscenos (Reillf, ntimero 8, pag. 6. Valencia, 1985).

% Pensamos, sobre todo, en El terror de las chicas («Ladies’man, 1961) y Jerry Calumidad («The
patsys, 1964). '
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régimen de produccion independiente alejado de las comparifas hollywoodienses, lo que
no deja de ser indicativo de hasta qué punto la gran industria puede segregar a sus hijos -
predilectos cuandos éstos se vuelven excesivarmente respondones ‘.

Reformulaciones de origenes

Segtin la distincion de Jean-Paul Simon; el film-chiste tenderia a una disolucion de
las fronteras entre lo maginario y lo real. La desaparicion del espacio virtual del espejo en
Sopa de Ganso, sustituido por una figura en ¢l situada mimando, cuidadosamente, los ges-
tos del personaje que atn ignora dicha desaparlcmn, seria el muy carrolliano modelo re-
ducido de la propuesta. Esa vivencia pszcotzca de lo rec:l pone entre parentems el sistema
de identificaciones primarias del sujeto-espectador. Su placer —el placer de lo real como
algo imposible de ser alucinado-- vendria dado por esa pérdida de la propia identidad que
ya Mack Sennett consideraba como una de las cualidades esenciales del gag. La perver-
sion del film-chiste, en tanto que elaboracion esencialmente discursiva, es la de proponer
una disolucion “C;i,el yo que no se identificaria con el sujeto de la psicologfa clasica. La per-
versién de la pelicula comica atentarfa mas bien contra los codigos normativos de los films
de fuerte narratividad. Ultimamente se habla mucho de la vuelta a los origenes, del resur-
gir de un cierto cine de género que retomaria los usos y costumbres del Hollywood dora-
do. Conviene matizar prudentemente, estas afirmaciones. £n muchas ocasiones, el'cine
de género se plantea como referencial perdxdo como mito, ¥ la operacion de remitirse a él
€$ un mero e]erumo metalingiiistico, en la acepcion barthesiana. Cinéfilo nostélgico, Ste-
ven Spielberg empieza Indiana Jones en el templo maldito («Indiana Jones and the
Temple of Doom», 1984) cosificando el anagrama de la Paramount —Ila montasita
nevada~- en gong de bronce golpeado por un ferzude chino en un cabaret de Shangai. Y
como la fecha que se inscribe en la pelicula es 1935, el genérico del film pretende rendir
homenaje a las coreografias de Busby Berkeley. Sélo que citar un determinado sisterna de
produccion no implica, en este caso, reelaboracion alguna de sus operaciones de sentido
y esta segunda entrega de las aventuras del improbable arquedlogo esta basada en una

-permanente escision entre la intriga y la pura y simple provocacion gratuita del efecto
No importa lo que dicen los personajes, en continua contradiccion con lo que hacen. El
espectador estd mas atento a los repugnantes platos que le son servidos a la protagonista
en-una lujosa cena oriental, que a los elementos claves de la historia alli debatidos, la
empresa a realizar por el héroe.

Nada que ver, por ejemplo, con la coherencia dramatica v expresiva de un film de
aventuras clasico como El prisionero de Zenda («The prisoner of Zenda», John Cronwell,
1937), donde en el genérico, muy diddcticamente, a cada personaje se le adjudica un obje-
to. Al Mayor Rudolf, la espada; al prisionero de Zenda, la corona; a ia Pringesa Flavia, una
rosa blanca; a Rupert, el pufial. Cada objeto es un attibuto simbélico: la perﬁdm del pu-

10 14 relacion de Lewis con la institucion cinematografica y el género cémico serfa objeto de un
prolijo andlisis que, obviamente, no podemos emprender aqui. Recordemos, sin embargo, las preci-
siones de Jean-Paul Simon al respecto: «... El estatuto particular del filin cémico —al igual que el de
lo filmico-~ tiende a su doble inclusién en lo poético como espacio a deconstruir y en la institucion
como Jugar asignado a este mecanismo...» (Op. cit., pag. 90).
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fial, la heroica nobleza de la espada, la majestad de la corona, la ternura de la flor. Y cada
personaje queda asi nitidamente definido desde el comienzo. A lo largo de la intriga, se
apreciar4 la funcionalidad que en ella tienen dichos elementos emblematicos !

La cita textual-cinéfila es, pues, en el actual cine de Hollywood, mero fetiche decora-
tivo, evocacion necrofilica del cadéver del género.

La perversion de la norma debe hacer referencia, en todo caso, a los procedimientos
articuladores del cine clasico. Muy recientemente hemos sido testigos de esa brutal y car-
nicera violacion que Brian de Palma ha practicado sobre la estructura formal sustentante
de Vértigo en Doble cuerpo («Body double, 1984). Lo malo del film no proviene de su aten-
tado contra Hitchcock —mtentar matar al padre ha sido siempre un saludable ejercicio,
desdeJasconegida’novela familiar del hijo de Layo—, sino de su incalificable obscenidad,
su escasa densidad poética y su rastrera servidumbre a las leyes de una intriga tan es-
quematica como predecible. En su explicacion de obviedades sin misterio, el realizador
confunde la pulsidon escopica con el cotilleo y el deseo con la fornicacion.

La referencia a procedimientos estructuradores del cine clasico debe ir unida, si se
desea operativa, a un trabajo significante sobre los mismos. No es casual que la mejor co-
media cinematografica de estos Wltimos aftos sea Entre pillos anda el juego («Trading pla-
ces», John Landis, 1982). Como tampoco lo es el hecho de que el modelo referencial de
Landis sea la particular perversion ejecutada por Preston Sturges sobre el patron de la op-
timista y sonnente comedia rooseveltiana de Frank Capra. Film con un buen diserio de
personajes y situaciones, su ccherencia discursiva y acidez ideoldgica lo sithan muy por
encima de la banalidad audiovisual dominante.

Al término de estas reflexiones, hechas desde la particular interpelacion al especta-
dor del film-chiste y el film comico (segun la propuesta de Jean-Paul Simon), no resulta ya
operativa la tradicional distincion clasificadora slapstick-comedia. Entre la agresividad
desprendida de la pérdida de dignidad del personaje y los malentendidos emanados de la
equivocacién de identidad (los dos polos del gag para Mack Seimef"t}"' tan s6lo existe la di-
ferencia de una mayor o menor emergencia del sujeto de la enun@acxén trabajo signifi-
cante sobre la representacion o ruptura de la misma, pero szempre ~-gn sus niveles mas
creativos— buisqueda de la coherencia simbolico-discursiva. Antes, pues, que cuantificar
estadisticamente el nimero de batacazos o tartas de crema estalladas en la cara que ha-
cen del film un slapstick, deberiamos atender —y mas en estos momentos de atropello y
confusién— a si las operaciones de sentide elaboradas por el realizadénr son susceptibles o
no de erigirse en esa mordaz y critica vision del mundo que siempre Hemos atribuido a la
comedia cinematogréfica, sin mds adjetivaciones. Y ésa es, sin duda, una tarea politica a
realizar por la critica, en contra de ese abyecto malhumor del chiste de Mingote que de-
nuncidbamos al principio. No es casual que dos grandes éomicos del cine, Jerry Lewis y
Charles Chaplm, hayan pamdiado a Hltler en sus films. La risa, cuando va unida al cono-
cimiento, es siempre revoluciofria.

1 Nos viene a la memoria la frase de Borges: « Thor no era el dios del trueno: era el trueno y dios».
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