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LA «SOCIEDAD INSUFICIENTE»: POBREZA Y CAMBIO
SOCIAL (SS. XV-XVII)
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Desde la publicación de los estudios pioneros del cardenal Ehrle y
de los historiadores protestantes Roth y Uhlhorn hasta la aparición de los
grandes ensayos de Michel Foucault, Michel Senellart o Antonio Serrano
González no únicamente ha transcurrido el largo siglo que media entre los
primeros balbuceos y la crisis ¿irreversible? del welfare state. El mundo y
--cómo no-la historiografía misma han cambiado por completo de rostro
como resultado de presiones, confrontaciones, revisiones e inclinaciones
apenas perceptibles y casi inverosímiles a finales del XIX. Si hacia 1881 se
discutía en tomo a la paternidad de los sistemas públicos de tutela y protec
ción social, hoy la historia de la pobreza parece haber desplazado su centro
de gravedad desde la desnudez de los procesos sociales al análisis de la
propia construcción del Estado y ulterior fragmentación de las «demo
cracias avanzadas». Ante la evidencia, pues, de que la pobreza no sólo
constituye una condición personal o social, consecuencia directa de la
desigualdad de los sistemas y mecanismos productivos o de intercam
bio capitalistas, sino esencialmente el paradójico resultado histórico del
paradigma de «riqueza colectiva» -enunciado por los teóricos
seiscentistas de la razón de Estado-, el espacio para la monografía o la
síntesis sobre historia del pauperismo ha quedado constreñido. De hecho,
más que de un único giro en la percepción histórica de la pobreza -aquel
que ha permitido a los historiadores descubrir fórmulas cada vez más efi
caces de disciplina y control social entre los siglos XIV Y XIX- cabría
hablar hoy de dos grandes perspectivas de estudio: ésta-propiamente
historiográfica- y aquella otra -aferrada al debate sobre la modernidad
que contempla la pobreza y sus secuelas como principal testigo de cargo
contra una «sociedad insuficiente» que -más que perfeccionada- ha de
bido ser transformada históricamente a través de un orden político asumido
como globalizador.
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Aunque la historia de la pobreza ha fertilizado campos como la gé
nesis del capitalismo, la formación de la clase obrera, la transformación de
los valores sociales y de las mentalidades, la configuración de instituciones
disciplinarias o represivas y el propio desarrollo de las ciencias -físico
médicas, psiquiátricas y sociales-, sus aportaciones no han conseguido
sustraerse al relativismo que, ya en 1986, señalaba Stuart Woolf al hacerse
eco de los presupuestos epistemológicos de Titmuss, Townsed, Abel-Smith
o Atkinson. La pobreza no es -no puede ser- un concepto unívoco, uni
versal, ni siquiera ponderado. El pauperismo no gravita exclusivamente en
los peldaños más bajos de la escala de rentas, ingresos y salarios, ni perte
nece por entero al dominio de la precariedad económica, la temporalidad
laboral o la enfermedad. La pobreza es una compleja realidad histórica re
sultante de los valores dominantes en sociedades y épocas particulares. En
este sentido, la obra que da·pie a este nuevo debate de la Revista d'Historia
Medieval, Locura y sociedad en la Valencia de los siglos XV a XVII (Valen
cia, 1994), de la hispanista Hélene Tropé, representa un deliberado esfuerzo
por comprender la solidaridad existente entre un tipo muy peculiar de des
valimiento -la locura-, los valores sociales, religiosos, estéticos y tera
péuticos y los modelos hospitalarios y asistenciales vigentes en la ciudad de
Valencia entre 1410 y 1700. Aunque el título y el propósito manifiesto del
libro podrían haber homologado esta obra al patrimonio común de los estu
dios sobre menesterosidad y asistencia en el Antiguo Régimen --donde,
por cierto, no faltan las importantes contribuciones valencianas de Agustín
Rubio, Mercedes Gallent, M. Luz López y Pilar Vilar Devís-, su autora
parece haber deseado eludir la necesaria problematización que reclamaba
su investigación. No me refiero -por supuesto- a la dimensión médica,
literaria o institucional de la locura en la Valencia en los siglos XV a XVII
-suficientemente abordada, por otra parte-, sino a su excesiva dependen
cia de una fuente elemental, fragmentaria -los Llibres de cante i raó del

Hospital d'Innocents y del Hospital General- y hurtada al contraste con
las reflexiones propuestas por Mollat, Gutton, Geremek, Woolf, Christo'phe,
Dyer, Riis, Jütte, Wrightson-Levine, Pullan y -muy especialmente- Park
y Foucault.

Y, sin embargo, todo se halla dispuesto en el trabajo de Hélene Tropé
para ejecutar un salto cualitativo que --definitivamente- la autora no ha
querido dar: desde una dilatada cronología que --en el marco europeo-
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abarca el período transcurrido entre la crisis de la caridad privada o la
intermediación asistencial de la Iglesia y el llamado gran confinamiento,
hasta la propia concepción de la obra, en última instancia destinada a la
comprensión de la locura en el contexto histórico local de los siglos XV a
XVII. En un trabajo publicado recientemente he tenido la oportunidad de
referirme a la creación del Hospital d'Innocents de Valencia en 1410 no
tanto como hito nosocomial en el proceso de articulación de la red hospita
laria valenciana del Cuatrocientos, sino como punto de inflexión en la tra
yectoria asistencial de la ciudad durante el siglo XIV. En efecto, Valencia
había dado muestras de gran precocidad en materia de policía de pobres ya
a comienzos del Trescientos. Las primeras medidas sobre control del vaga
bundeo y limitación de la mendicidad datan del segundo tercio de siglo.
Pero mucho más significativo que esto es la política municipalizadora de
los recursos hospitalarios privados -laicos y eclesiásticos- asumida por
el Consell y justificada-incentivada por el propio Francesc Eximenis a fi
nales de la centuria. Aunque el modelo valenciano de colaboración entre
instancias públicas y particulares -seculares y religiosas- para la refor
ma de la asistencia apenas se diferenciaba de las soluciones -eminente
mente pragmáticas- que pronto se generalizarían en buena parte de Euro
pa, la temprana modernidad de esta política benéfico-asistencial pública es
realmente singular. En Italia, Portugal o Francia el entendimiento entre la
Iglesia, los notables, los señores y las ciudades iba a ser mucho más pro
blemática y -en ocasiones- dramática.

No faltaron tampoco los obstáculos en Valencia. Pero éstos proce
dían de un ámbito inusitado que -no obstante- el humanista valenciano
Juan Luis Vives denunciará crudamente un siglo después en la ciudad de
Brujas: la propia piedad-hospitalidad laica. En efecto, la fundación del Hos

pital d' Innocents a comienzos del siglo XV --obra exclusivamente secular,
como sabemos gracias a los estudios de Maria Josep Simbor- no sólo re
presentó una cesura dentro del proceso de conformación de una estructura
hospitalario-asistencial pública, sino también la aparición de un modelo de
cididamente privatista que, opuesto a lo que he denominado «municipalismo
asistencial eximenista» y auspiciado por la misma Corona, acabará alzán
dose como alternativa al proyecto público de creación de un Hospital Gene
ral entre 1482 y 1511. De la misma forma que creo que no hay en el De

subventione pauperum (Brujas, 1526) vive siano un proyecto de reforma de
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la beneficencia anti-clerical tan rotundo como el que opondrá al modelo
hospitalario privado y laico, considero que en la Valencia cuatrocentista el
freno al proyecto público de asistencia hospitalaria centralizada no lo sus
tentó la Iglesia sino la burguesía urbana representada en la Junta del Hospi
tal d'Innocents. La figura delfoll-innocent-orat en la Valencia de los siglos
XV Y XVI no constituye, pues, una realidad neutra, una personificación
específica de la pobreza, de la enfermedad o de la minoridad civil, sino
también el emblema de un modelo de piedad-caridad burguesa alternativo
y polémico con el republicanismo asistencial promovido por la ciudad de
Valencia. Su capacidad de proyección social -Confraria d' Innocents,
advocación mariana deis Desemparats, etc.- resulta innegable; también
lo fue su fuerza negociadora, capaz de imprimir al nuevo Hospital General
-creado finalmente en 1512- una estructura administrativa, de gestión y
nosocomial donde la primitiva Junta d' Innocents y los mismos orats e orades
mantuvieron gran protagonismo -culto, colectas, fiestas, etc.- dentro de
la sociedad urbana valenciana.

\ En 1512 podría haberse alcanzado -por decido de alguna mane
ra- el techo político y asistencial que, en materia de policía de pobres,
podía alcanzar una ciudad mediterránea, de limitadas posibilidades econó
micas, sometida a una fuerte tensión centralizadora y encuadrada -a la
postre- dentro de la geografía de la Contrarreforma, como Valencia. Sus
logros pertenecían definitivamente al pasado y su futuro estaba comprome
tido. Los registros judiciales --que no las pragmáticas o crides reals- pa
recen indicar que no hubo una verdadera política de represión del vagabun
deo sino acciones selectivas y coyunturales. El lento languidecer de la figu
ra del Afermamossos podría apuntar al desvanecimiento del control público
sobre el trabajo forzoso de los pobres útiles. Las voces católicas que se
alzaron contra la limitación del libre ejercicio de la caridad -Soto,
Villavicencio, Drant, Giginta, Benincasius, Fulcus, Pérez de Herrera, etc.
limitaron el abanico de las reformas asistenciales y retrasaron -por cier
to- su tímida aplicación casi un siglo respecto de Europa. Nadie podría
negar la brillante -aunque comprometida- trayectoria del Hospital Ge
neral durante los siglo XVI YXVII, especialmente tras los estudios de López
Terrada y Vilar Devís. Pero la modernidad de su concepción institucional y
asistencial parece diluirse progresivamente también. Valencia habría cul
minado tempranamente, pues, su ciclo reformista para ver más tarde com-
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prometidas sus posibilidades de impulsar nuevas medidas de policía de

pobres. Su modelo asistencial será, hasta finales del siglo XVII, esencial
mente hospitalario, una circunstancia que -por supuesto-- impondrá unos

límites físicos, profilácticos e ideológicos característicos al proceso de ex

clusión y marginación social.

En Europa -y no sólo en la Europa de la Reforma- la pobreza

acabará trascendiendo el plano del conflicto social para desplazarse al marco

de la reflexión política. Y precisamente porque la pobreza cubre este reco

rrido completo allende nuestras fronteras, la intervención y el control so

cial parece alcanzar cotas mucho más perfiladas. Aunque el giro ideológi

co que el Renacimiento europeo manifiesta hacia la pobreza y el ejercicio

privado -o intervenido por la Iglesia- de la caridad ha sido relacionado

con las transformaciones socio-económicas, el incremento demográfico y
del pauperismo y la configuración misma del capitalismo, no es difícil ad

vertir en determinadas obras del primer siglo XVI una aparentemente ex

traña revalorización de la pobreza, no en sus términos sociales, sino en su

dimensión política. Se trata de un verdadero paradigma de «pobreza colec

tiva» que parece tener su razón de ser en el fomento de las virtudes morales

y cívicas de los ciudadanos. Pero no debemos llevamos a engaño: el para

digma de «pobreza colectiva», articulado -desde ópticas bien distintas- por

Maquiavelo, Moro y Vives es, a la vez, hijo del descrédito de la pobreza

que anidaba ya en la obra de Salutati, en el Liber vagatorum o en Das

Narrenschiff y primer pliego de cargos contra la insuficiencia misma de

una sociedad incapaz de cumplir -sin tutela externa-los fines que le son

propios, de una sociedad -en suma- «insuficiente». En Maquiavelo,

admirador del régimen solidario de propiedad patricia y de la estabilidad

política de la República romana, la «pobreza colectiva» de los ciudadanos

no sólo constituye la garantía civil del orden político republicano, sino

también la virtualidad de un orden social integrador. Si el régimen republi

cano hubiese consentido la marginación o la exclusión no sólo de los ro

manos sino también de los extranjeros y hubiese permitido el menoscabo

del dominio público, el «patrotismo» romano -afirma Maquiavelo-- se

hubiera desvanecido como un espejismo. El análisis del secretario florentino

no es muy distinto de la realidad social que Moro quiso para su isla Utopía.

Paradójicamente -escribe Moro-- los utopianos son ricos porque son

pobres, porque trabajan, comparten, comercian y atienden a la defensa de
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su patria y de las causas justas. Pero su orden social no es natural o autónomo,

sino la consecuencia de una constitución política mixta y de un gobierno

temperado. Muchas de las reflexiones vivesianas sobre la propiedad, el deber

de la caridad y la asistencia pública aparecen animadas por el mismo principio

de «pobreza colectiva» tutelado y administrado por los poderes públicos. Su

censura contra la riqueza de las instituciones hospitalarias privadas y laicas de

la ciudad de Brujas, verdadero humus -a su juicio- de la inmoralidad y la

ociosidad, no puede ser descontextualizada de sus críticas hacia una sociedad

opulenta que margina y subvierte el recto sentido de la caridad cristiana

que -en definitiva- sólo los poderes públicos pueden y deben garantizar.

El discurso político de la «pobreza colectiva» aparece históricamente

asociado a las soluciones municipalistas germano-neerlandesas e italianas de

control, trabajo público y asistencia social de los dos primeros tercios del siglo

XVI. Aunque su coherencia, tanto en el plano social como político, había ido

desdibujándose en medio de las tensiones bélicas, religiosas y civiles del Qui

nientos, sus dudas acerca de la suficiencia del orden natural y social y su visión

sobre la excelencia del orden político y la supremacía de lo público sobre lo

privado continuaban vigentes. De ahí que el paradigma de la «riqueza colecti

va», esbozado por BOOin,asumido por Hobbes y desarrollado por Botero, cons

tituya no sólo la quiebra de los lazos funcionales que todavía mantenían unida
la sociedad -entendida como bien comÚll- al Estado, sino también la indi

recta justificación del grand renfermement. La apuesta ideológica por la «ri

queza colectiva» tendría dos grandes consecuencias. En el plano social contri

buyó a dibujar dos grandes escenarios: primero, el de la excelencia social, que

incluiría a los ciudadanos dispuestos a enriquecerse, a administrar -en suma

el único derecho social compatible con la razón de Estado, esto es, la econo

mía; segundo, el de la supervivencia social, que incluiría a los inadaptados al

nuevo orden, verdadera «materia prima» de la publica utilitas. En el plano

político, el Estado -la soberanía política- adquiere plena autonomía y legi

tima definitivamente su capacidad de intervención social. La «insuficiencia

social» ha dejado de ser una realidad analítica para convertirse en el principio

básico de la acción política. Pero, el paradigma de «riqueza colectiva» no pue

de ser entendida -sin más- como precursora de nuestra concepción contem

poránea del Estado del bienestar. Más bien se trata --como subrayan Botero y

Palazzo- de la íntima conexión existente entre la felicidad del príncipe y

la felicidad de los súbditos y que -en última instancia- deriva de la paz,
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la justicia y el bienestar material. El concepto tradicional de publica utilitas, de
naturaleza moral y jurídica, cede así paso a un nuevo principio de publica

felicitas, sustentado en un disfrute consciente de los bienes materiales -una
especie de eudemonismo burgués hobbesiano, según Senellart- y en una po
lítica de publica salus que tendrá entre sus ejes cardinales una férrea policía de

pobres. Esta primitiva concepción de la sociedad opulenta estaba fIrmemente
anclada en la noción de «insufIencia social»: precisaba del Estado -en el

interior- para la regulación de la fuerza laboral y -en el exterior- para la

intervención de los mercados internacionales. El nuevo orden político articula

do en el siglo XVII estaba llamado a convertirse -pues- en esa irresistible

fuerza disciplinaria de inadaptados, pobres y marginados expulsados del nue

vo orden social por el paradigma de la «opulencia colectiva».
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