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EL QUIJOTE SIN CANON 

Notas sobre Don Quichotte (Georg Wilhelm Pabst, 1933) 

Vicente Sánchez-Biosca 

• Q UÉ ES UN QUIJOTE CANÓNICO en lo que a representación cinematográfica se 

l refiere? ¿Cómo podría esta reciente forma de expresión artística - el cine

asentar un modelo de la novela y personaje cervantinos digno de ser imitado? La res

puesta es inequívoca: de ninguna manera. En obras en las que el peso de la tradición 

es tan opresivo y contundente, el cine se encuentra desbordado en tres registros: des

bordado iconográficamente, pues los grabados, los dibujos, los cuadros, los carteles, 

los millones de representaciones teatrales, operísticas, espectaculares en suma, han 

establecido moldes que sería muy costoso derribar o conculcar y, en cualquier caso, 

siempre serían arrastrados a la comparación con las formas atípicas ensayadas; des

bordado, a continuación, narrativamente, pues el cine, que a priori tendría la venta

ja de ser un arte proclive al relato y, por consiguiente, a la adaptación novelesca, se 

había de sentir impotente ante la cascada de acciones que contiene el Quijote, además 

de ser indiferente y heterogéneo, como medio de expresión, al sentido de los géneros 

con los que la obra cervantina dialoga (novela morisca, pastoril, de caballerías, bizan

tina, lírica ... ); desbordado, por último, en lo que al carácter o al personaje se refiere, 

pues don Quijote (y, en puridad, también su complemento, Sancho) se ha converti

do con el paso de los siglos en un tipo, menos homogéneo tal vez que los de las tra

gedias de Shakespeare, pero no menos inexpugnable. 

Don Quichotte fue rodado por Georg Wilhelm Pabst durante 1932 en una tri
ple versión, inglesa, francesa y alemana. Se trataba de una experiencia visual y sono
ra en la que el cantante de ópera Chaliapin interpretaba al hidalgo manchego, incor

porando cantos en su interior y, así, se mataban dos pájaros de un tiro: por uno, se 
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alimentaba el nuevo hallazgo sonoro en clave musical; por otro, se permitía el luci
miento del ilustre cantante lírico ruso, que interpretó las tres versiones, aun cuando 
los actores secundarios variaron en cada una de ellas. Se trata de una obra concisa, 
consciente de sus limitaciones y experimental en algunos campos específicos en los 

que prolonga investigaciones plásticas que habían ocupado al cine alemán de los años 
del «Gran Mudo» y en las que el propio Pabst había participado muy activamente. 

En el texto que sigue nos limitaremos a retener la aportación del director vie
nés en algunos de los campos mencionados, lo que equivale a decir su tratamiento 

específico de aquellos aspectos imposibles de vadear en el Quijote, pues son consus
tanciales a su confección y tradición interpretativa. Para concluir esta lectura realiza

remos algún apunte sobre la representación expresionista y señalaremos una fuente 
iconográfica que, entre otras, sirvió de filtro a la representación de espacios, persona

jes y motivos visuales. 

NARRACIÓN Y REFLEXIVIDAD 

Pabst desoye el espíritu de amalgama y articulación del Quijote, tanto como el de su 

variedad genérica y de acciones. Y no es mala solución. Imposible, al tiempo que 
absurdo, sería para el cine de los años treinta entablar un diálogo con unos géneros 

que no pertenecen ni a su medio de expresión ni a su tiempo, y que nada dirían a los 
espectadores de 1930. Pabst selecciona, así, acciones que sirven simbólica o emblemá

ticamente para definir a su personaje (según su interpretación, claro está, y no de 

acuerdo con la complejidad cervantina) y con ayuda de un puñado de hazañas (la de 
los rebaños de ovejas, la de la cadena de forzados, la de los molinos de viento y poco 
más) compone una estructura que se cierra con la muerte del hidalgo ante la pira de 
sus libros consumiéndose por dictado de la Inquisición. 

Pero narración, en el Quijote, no significa sólo articulación de secuencias de 
aventuras y motivos genéricos o tópicos literarios; es también reflexividad, es decir, 
literatura dentro de la literatura, meditación, juego e ironía sobre los medios de expre

sión y ficción coetáneos e inmediatamente anteriores. Dejando fuera de circulación 
los géneros pastoriles, bizantinos, caballerescos, etcétera, Pabst traduce el aspecto líri

co al canto de Chaliapin y maneja el espíritu autorreflexivo sobre la novela de caballe
rías en dos secuencias que condensan otras tantas opciones de puesta en escena. 

La primera de ellas está ubicada en el mismo arranque de la película. Diseñada 
por Lotte Reiniger, proyecta sobre vetustos libros de caballerías unas siluetas recorta
das que, en sobreimpresión, representan combates y hazañas. El recurso está próximo 
a lo maravilloso (uno de los géneros predilectos de Reiniger, pues lo cultivó en nume
rosos «filmes de siluetas») y funciona muy hábilmente como fondo y preludio de la 
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acción: como fondo, pues es a partir de estos relatos fragmentarios asimilados o rete

nidos por la febril imaginación del protagonista como se elevará el filme mismo; como 
preludio, en tanto en cuanto este agolpamiento fantástico de acciones, heterogéneas 
figurativamente respecto al resto de la película, son su necesario precedente, lo que ha 
provocado la salida de sí del hidalgo manchego, que aparecerá acto seguido en su habi

tación recitando uno de sus más célebres párrafos. 
La segunda es, a la par que sencilla, muy funcional. Como decíamos, Don Qui

jote es una obra reflexiva sobre la literatura de su tiempo y sobre la anterior que toda

vía pesaba sobre su tiempo. Su tema son, pues, los libros, la materia misma con la que 
se expresa Cervantes. Pues bien, Pabst tiene el acierto de concentrar en una secuen

cia este espíritu reflexivo trasladándolo al campo específico de la representación 
espectacular. En dicha secuencia se encarna y condensa la locura de don Quijote y su 
visión de los hechos de su vida por medio del filtro de los personajes y novelas que 
tan profusamente ha devorado, representados en el célebre Amadís. Pabst decide 
hacerlo por medio de un procedimiento teatral: unos juglares ambulantes hacen su 
aparición en el pueblo a fin de representar para regocijo del público las hazañas del 
caballero Amadís de Gaula. Con motivo de dicha representación, tratada con distan

cia, proyecciones de sombras y deformaciones ópticas, Alonso Quijano penetra en la 
ficción teatral y, ante el estupor del público, la emprende a golpes con los actores, exi

giendo, como prez de su victoria, ser armado caballero. 

EL EXPRESIONISMO 

Harto arriesgado es utilizar el término expresionismo para dar cuenta de una estéti

ca de conjunto. Mucho más si extendemos su condición a años figurativamente más 
estables como son los años treinta. Pese a todo, si aceptamos el concepto de modo 
muy laxo como una mirada subjetiva, visionaria, y, paralela y complementariamen
te, una actitud de distanciamiento sin paliativos de la enunciación respecto al drama 
representado, entonces el comportamiento expresionista respecto a un personaje 

como don Quijote y respecto a la realidad se colocaría en un punto bien lejano de la 
piedad cervantina; piedad en la que la ironía encuentra en su camino esa tan sutil 
forma de humanismo que fue característica de Cervantes. 

Sería abusivo pretender que el Quijote de Pabst sea expresionista. Sin embargo, 

algunos rasgos apuntan que la actitud adoptada por el director hacia su personaje parte 
de una contradicción en la que el expresionismo tiene alguna intervención: mientras en 
el tratamiento narrativo, la herencia cervantina (y no me refiero ahora a Cervantes 
mismo) pesa demasiado y la convención impide salirse de la pauta de un personaje con 

ribetes cómicos, en sus decisiones de puesta en escena, el rasgo determinante en Pabst será 
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el distanciamiento, incluso un distanciamiento abismal, entre la enunciación y el perso

naje. Y esa fractura enorme está abonada por el montaje y la iluminación: uso de contra

picados, saltos abruptos de escala y angulación, contrastes lumínicos distanciadores. 

Una secuencia explica a la perfección lo que decimos: el ataque a los molinos de 

viento que constituye en el filme la postrera hazaña del ingenioso hidalgo. Un plano 

general presenta una serie de molinos colocados en escorzo y en diagonal, con .una sis

tematicidad de posiciones que resulta cuando menos sospechosa. Sobre un plano muy 

semejante a éste se cerrará el bucle de la secuencia. Entre ambos, tiene lugar una serie 

muy fragmentada de planos (tanto más si tenemos en cuenta el periodo primitivo del 

sonoro de que se trata), cuya disparidad queda acentuada por la variedad de angulacio

nes y el juego plástico. Contrapicado del hidalgo a caballo, irreconocible bajo su arma

dura; sombras y movimientos circulares de las aspas de los molinos que Pabst se esme

ra en tomar en planos de detalle. La deformación por medio de la construcción 

recuerda la todavía cercana herencia del expresionismo cinematográfico que había 

hecho de los decorados rebosantes y pictorizantes un verdadero programa. Sin embar

go, Pabst alivia estas deformaciones mediante un respeto del orden figurativo primario. 

Así pues, esta representación presenta una ambigüedad harto curiosa: por una 

parte, apunta al delirio del protagonista que la mira y que alucina esos gigantes que 

sólo en su imaginación existen, sin, por supuesto, incurrir en el infantilismo o la tor

peza de representarlos como el sujeto los percibe; por otra, se distancia del protago

nista percibiéndolo dentro de ese artefacto monstruoso que lo hace enloquecer. Aquí 

queda sintetizada la anfibiología expresionista. 

UN FILTRO MODÉLICO: FAUSTO 

Ni Pabst ni ningún otro artista que se zambulla en el Quijote es capaz de dialogar en 

una urna cerrada con el texto de su adaptación. Su mera tentativa conduciría a un 

fracaso estrepitoso del que no sólo están llenas las páginas de las adaptaciones de la 

obra cervantina, sino las de buena parte del canon literario y narrativo. Tal vez ésta 

sea la razón por la que reza una antigua doxa que las obras literarias importantes dan 

como resultados malas o pésimas adaptaciones cinematográficas: no por la magnitud 

de la obra sólo, sino -sobre todo- por el estruendo que organizan las mediaciones 

iconográficas, narrativas, etcétera, de una tradición de adaptaciones en numerosas 

artes y formas de expresión. 

Sea como fuere, Pabst se enfrenta al Quijote desde la tradición del cine alemán 

de los años veinte, con un bagaje estético en el que él mismo forjó sus valores y su 

autoría, optando por algunos de los recursos que hicieron su gloria y desviándose en 

la línea realista con posterioridad. A propósito de la mencionada autorreflexividad, 



no estaría de más recordar que Pabst había adaptado precisamente a Brecht en fecha 
muy reciente y en soporte sonoro. En efecto, en La ópera de los tres centavos (Die Drei
groschen oper, 1930) tuvo que enfrentarse con todos los procedimientos de distancia
miento y representación dentro de la representación que el dramaturgo y teórico 
marxista habí.a utilizado con tesón e insistencia. 

En esta red de cruces que fue Don Quichotte, Pabst deja constancia de un filtro 

que pudo servirle de inspiración iconográfica. Consciente o inconsciente, poco 
importa; pactada, en todo caso, con otras fuentes. Fue la obra de Friedrich W. Mur
nau, Fausto (Faust, 1925). Y lo fue probablemente por varias razones: en primer lugar, 

estaba inscrita en la tradición alemana con el grado de abstracción que le era propio, 
frente al realismo que destila la obra cervantina; en segundo, su ambientación tenía 
lugar en una época semejante del pasado, al filo del Medioevo y el Renacimiento, entre 

gabinetes de sabios o locos, ferias con representaciones acrobáticas y espectaculares y 
pilas y piras de libros ardiendo; por último, la combinación entre iluminación y deco
rados tenía una vocación hermética y compacta en la obra alemana de la que Pabst no 

quiso desentenderse para una obra de iconografía tan fuerte, y la figura del «arquitec
to escénico» Ardrei Andreiev demuestra esta filiación con el cine de los años veinte. 

Tres ejemplos pueden servirnos para rastrear esta notable influencia (que, 

dicho sea de paso, no excluye otras). El primero, la representación de la feria, tal vez 

menos caótica que aquella que en Fausto servía de paso a la alegoría de la peste insu
flada por Mefistófeles; el segundo, el gabinete de lectura donde Fausto condensa toda 
la historia y sabiduría de la humanidad en los años de su vejez, claustrofóbicamente 

encerrado, con un decorado de libros y bóvedas y una sensación de asfixia. El hidal
go aparece por vez primera en su gabinete, encerrado en sus lecturas, con estantes y 

libros antiguos. El tratamiento de la cámara es mucho más dinámico y menos asfi
xiante que el utilizado por Murnau; la voz, es decir, el sonido, contribuye también a 

rasgar el velo de la Stimmung, la atmósfera, que en Murnau era insoportable. Sea 
como fuere, incluso la iconografía del Quijote, a pesar de carecer de la libertad de 

adaptación debida al peso de una larguísima e intensa tradición iconográfica, no es 
del todo extraña al Fausto pintado por Murnau. El último, el motivo visual de los 

libros ardiendo. En este episodio, quizá más que en los anteriores, el referente cervan
tino no ofrece ninguna clave y acaso eso hiciera sentirse más libre a Pabst para elegir 

sus parámetros icnográficos, sus fuentes y sus deudas. 
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