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Aunque ante cualquier pasaje de la literatura grecorromana muchos autores 
acostumbran a buscar exegesis eruditas y rebuscados paralelos literarios, el 
análisis de un presagio de la muerte de Julio Cesar nos ayudará a demostrar 

cómo en numerosos casos es más bien la tradición popular, el costumbrismo, lo 
que constituye el verdadero germen de la creación literario.  
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The Horses That Cried for Caesar 
Although many writers are used to searching for erudite exegeses and elaborate 
parallels in every passage of Greco–Roman literature, a consideration of an 

omen of Julius Caesar’s death can help us to demonstrate how the popular 
tradition of local manner writing often constitutes the true seed of literary 

creation. 
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Cuando subieres a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre el arzón 
postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas y desviadas de la barriga del 
caballo, ni tampoco vayas tan flojo, que parezca que vas sobre el rucio; 
que el andar a caballo a unos hace caballeros, a otros caballerizos (Miguel 
de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, segunda parte, capítulo 43). 

omo ya señaló De Gubernatis en su Mythologie zoologique (1874: I 
306), el caballo que traslada al héroe es el animal más noble de la 

mitología, por lo que resulta lógica su presencia en numerosos 
relatos de soberanía. Por citar sólo algunos ejemplos, no podemos olvidar 

anécdotas como la de Bucéfalo, caballo que después de estar enjaezado 

con los arneses reales, no aceptaba que ninguna otra persona excepto 
Alejandro lo montase (Solino XLV 8); que según Plinio el Viejo (nat. VIII 

155), Julio César poseía un maravilloso caballo que no podía ser montado 
más que por el dictador; que la monta de un caballo, como afirma la Histo-
ria Augusta, sea el elemento central de un presagio de poder para Aureliano 

(Hist. Aug. Aurelian. V 4) o que, como narra Heródoto, en la entronización 
de Darío el caballo adquiera una importancia fundamental (III, 84, 3–86). 

Su valoración como emblema clásico de la soberanía o del poder supremo, 
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explica que la representación ecuestre del monarca o dictador sea una 
constante en el arte de todos los tiempos y culturas, proporcionando obras 

maestras entre las que debemos destacar las representaciones de Carlos V 
a caballo en Mühlberg de Tiziano (1548), o de Napoleón cruzando los Alpes 
de David (1800).  

Al igual que ocurre con otros atributos imperiales, entre los que podemos 
citar el trono, el cetro, la corona, el anillo o el vestido imperial, el caballo 

participa mágicamente de la esencia del poder absoluto, pudiéndolo incluso 

transmitir por magia contagiosa a aquel que entra en contacto con él o, 
sobre todo, a aquella persona que es capaz de poseerlo/ montarlo. La 

popularidad de este principio de la magia contagiosa permite explicar el 
exclusivo uso de estos atributos, y en concreto del caballo, por la persona 

que detenta el poder, así como el temor a cualquier usurpación de dicha 
exclusividad. Pero además esta íntima vinculación entre su posesión y el 

poder supremo ha dado lugar a que también esté presente en varios relatos 

en los que se expresa el fin del poder imperial.  

Según Herodiano (II 9, 4–7), Septimio Severo soñó que veía un alto y 

poderoso caballo, enjaezado con las faleras imperiales y portando al empe-
rador Pértinax cabalgando por el centro de la vía Sacra de Roma. Cuando se 

aproximaba a la entrada del Foro, el caballo se sacudió a Pértinax y lo 

derribó, e inmediatamente el animal le presentó la grupa a Severo, lo elevó 
sobre sus lomos, y lo trasladó al centro del Foro para que todos pudiesen 

contemplarlo. Dión Casio aunque con menos detalles, también nos recuerda 
el episodio (LXXV 3, 3). No es necesario incidir en el hecho de que ambos 

relatos presentan un doble significado, pudiendo valorarse tanto como 
presagio de poder para Septimio Severo como todo lo contrario para Pérti-

nax. 

En su análisis sobre el relieve que adorna la Res Gestae del rey Sapor I, en 
el que aparece el césar Valeriano prosternado a los pies del monarca sasá-

nida a caballo, Gagé interpreta que «esta representación ha fijado un 
momento protocolario de la fiesta victoriosa de Sapor y que la visible “humi-

llación” infligida a Valeriano consiste, en lo esencial, en la utilización de su 

caballo» (Gagé 1963: 99). Esta apropiación del caballo de Valeriano por 
Sapor formaría parte del protocolo real de los arsácidas, en el que los 

équidos juegan un importante papel (Metzler 1978: 625). 

Amiano Marcelino (XXX 5, 19) cuenta que durante su marcha militar por la 

región del Ilírico, y poco antes de llegar a Bregitio, Valentiniano recibió 

múltiples presagios de su muerte, entre ellos el siguiente ocurrido en la 
ciudad de Savaria desde donde partía:  

Ya por la mañana se dispuso a salir, muy triste y con el 
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rostro contrito. Entonces, el caballo que le ofrecieron 
rehusó ser montado por él y, de forma inusitada, levantó 

las patas delanteras. Valentiniano, dejándose llevar por 

su crueldad innata, sanguinario como era, ordenó que le 
amputaran la mano al soldado que, como siempre, le ha-

bía ayudado a montar. Y lo cierto es que este joven 
inocente hubiera sido torturado y ejecutado de no ser 

porque Cereal, tribuno encargado de las cuadras, aplazó 

este cruel castigo aun a costa de jugarse su propia vida. 

Tal como la posesión involuntaria de los atributos imperiales —entre ellos el 

caballo— constituye una imagen plenamente popular a la hora de anunciar 
el poder supremo a una persona, su pérdida debe interpretarse en el senti-

do contrario, es decir, como fin de ese poder. Y dado que el poder soberano 
tiene un carácter vitalicio, resulta inmediata la asociación entre la pérdida 

del poder y la muerte de su poseedor. 

* * * 

Pero al margen de su valoración como atributo imperial, tampoco podemos 

olvidar que el caballo es un animal estrechamente asociado al ámbito de la 
muerte (Verall, 1898: 1; Malten 1914: 179–256; Benoit 1950: 9–10; 

Woysch–Méautis 1982: 23–39).  

En la Ilíada se califica al propio Hades como el de ilustres potros (Homero 
Il. V 654: Ἄϊδι κλυτοπώλῳ). Ovidio (met. V 360) y Marcial (X 50, 7) mencio-

nan los caballos negros del Infierno. La literatura medieval recuerda que el 
demonio cabalga a lomos de un caballo negro (Martín del Río 1991: 342). Y 

el Apocalipsis sitúa la Muerte a lomos de un caballo pajizo (Ap. VI 8). 

Como ha destacado Fernand Benoit (1954: 20), en numerosas tradiciones 

populares «le cheval a acquis (...) un caractère démoniaque». Imagen 

perfectamente captada por Johann Heinrich Füssli en su cuadro La Pesadi-
lla, también conocido como El Íncubo (1781). Se trata de un tema amplia-

mente desarrollado por la tradición literaria en populares figuras como la 
del Jinete sin cabeza, o la de la Muerte montada en un oscuro caballo, 

cubierta con un traje negro y portando una guadaña.  

Asimismo, su consideración como «démon psychopompe» explica la pre-
sencia del caballo como cabalgadura del fallecido en numerosas estelas 

funerarias (Benoit 1954: 21; Maury 1844: I 87; Cumont 1949: 288; Cumont 
1966: 466; Leclercq 1914: 1295–1296), y además, siguiendo una antiquísi-

ma creencia, «el caballo del guerrero acompaña a su amo en la tumba; 

pues un “caballero” no puede entrar en el reino de Hades en un medio de 
locomoción indigno de su rango; el caballo le servirá en el más allá como le 

ha servido en el mundo de los vivos» (Benoit 1954: 24). Aquiles sacrifica 
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cuatro caballos blancos sobre la hoguera de Pátroclo (Homero, Il. XXIII 
171–2, 242), practicando así según Benoit un rito general indoeuropeo que 

sacrifica el caballo del difunto sobre la tumba de su amo (Benoit 1954: 24). 

De esta forma el caballo del muerto se transforma en la montura simbólica 
del héroe. Una costumbre que, como parece apuntar Luciano de Samósata, 

no se circunscribía al mundo heroico sino que era bastante popular (Luct. 
14). 

¿Cuantos han sacrificado tras su muerte caballos y con-

cubinas, incluso escanciadores de vino, y han quemado a 
la vez el vestido y demás adornos, o los han enterrado 

con él para que puedan serle útiles y pueda él disfrutar 
de ellos ahí abajo? 

El caballo constituye por tanto un símbolo ctónico fundamental en el proce-
so de heroización del muerto, idea claramente destacado por Malten (1914: 

179–256), para quien este animal aparece indisolublemente asociado a los 

soberanos del mundo infernal. Si a ello sumamos que según la tradición 
popular los caballos, al igual que la mayoría de animales, tenían ciertas 

capacidades adivinatorias (Hopf 1888: 68–75), no resulta sorprendente que 
entre «los prodigios manifiestos que presagiaron a César su próxima muer-

te», Suetonio narre la siguiente historia (traducción de Bassols 1990: 63): 

En los días próximos [sc. a su muerte] le llegó la noticia 
de que las manadas de caballos que al atravesar el Rubi-

cón había consagrado a este río y dejado sueltos y sin 
guardián, rehusaban obstinadamente el pasto y lloraban 

copiosamente (Iul. 81, 2).  

Un presagio de muerte que además puede presentar dos claros grados de 

lectura, uno mítico y otro plenamente costumbrista. 

En el plano mítico debemos tener en cuenta que los caballos que rehusaban 
obstinadamente el pasto y lloraban copiosamente por César fueron los que 

consagró al río Rubicón cuando lo atravesó. Un episodio histórico rodeado 
de una importante mística de la victoria para el Dictador (Carcopino 1968: 

360–362), bien conocida por la población romana y en la que también se 

inscribe la supuesta anécdota de la aparición de un hombre de estatura y 
belleza extraordinaria que, arrebatando a un soldado la trompeta, saltó el 

río seguido por César (Suetonio, Iul. 32). 

Además, la imagen del caballo que llora la muerte de un héroe no es nueva. 

En el Râmâyana (VI 75), una de las epopeyas más importantes de la India 

antigua, se narra que cuando Râvana parte sobre su carro para librar con 
Râma el combate definitivo, su caballo derrama lágrimas, presagiando su 

muerte a manos de su hermano. Igualmente en la Iliada (Homero Il. XVII 
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426–428) se afirma que la muerte de Pátroclo fue llorada por los caballos 
del carro de Aquiles: 

Los caballos del Eácida estaban lejos de la lucha, 

Llorando desde que se habían enterado de que su auriga 
Había caído en el polvo a manos del homicida Héctor 

Episodio bellamente recordado por el poeta neohelénico Kavafis en su 
poema Los caballos de Aquiles. 

Cuando a Patroclo vieron muerto, 

tan joven, fuerte y audaz, 
los caballos de Aquiles se entregaron al llanto; 

y su inmortal naturaleza alzóse 
contra la obra oscura de la muerte. 

Las hermosas cabezas sacudieron sus largas crines, 
y piafaron la tierra, y lloraron 

por Patroclo ya exánime —sin vida— 

cuerpo caído —huida el alma— 
sin aliento —indefenso— 

vuelto de la vida al gran seno de la Nada. 
Vio Zeus las lágrimas de los inmortales 

caballos y afligióse. “El día de la boda de Peleo”, 

dijo, “fui irreflexivo; 
¡mejor no haberos dado nunca 

a lo aciago! Por qué entregaros 
a míseros humanos sujetos al destino. 

Vosotros, a quienes la muerte y la vejez no aguardan, 
lo efímero os aflige. Y el hombre os ha 

mezclado en su desgracia”. Sin embargo ante la dura 

imagen de la muerte perpetua  
los nobles animales se entregaron al llanto. 

Para muchos investigadores, el nivel mítico concluiría el análisis del relato y 
abriría la puerta a aquellos que afirman que los relatos ominales son meras 

copias eruditas de relatos literarios anteriores, en una intencionada acción 

propagandística de heroización de ciertos personajes.  

Pero junto a esta valoración mítica que iguala a César con Aquiles o Râva-

na, la acción de los caballos del Rubicón que «rehusaban obstinadamente el 
pasto y lloraban copiosamente» puede también ser analizada desde una 

perspectiva claramente costumbrista. 

* * * 

Llorar y ayunar son, sin lugar a dudas, dos de las manifestaciones más 
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universales de tristeza por la muerte de un ser querido. 

EPITAFIO AL NIÑO ÚRBICO 

Enterrado aquí estoy yo, el desconsuelo de Baso, el niño Úrbico, 

a quien la poderosa Roma dio prestigio y renombre. 
Seis meses me faltaban para los tres primeros años, cuando 

las tétricas diosas rompieron funestamente los hilos. 
¿De qué la belleza, de qué la lengua, de qué me sirvió la edad? 

Derrama lagrimas, quien lees esto, sobre mi tumba: 

que no vaya, si no es más viejo que Néstor, a las aguas 
leteas, aquel que desees que te sobreviva (Marcial, VII 96). 

¿Quién no ha derramado lágrimas por la muerte de un ser querido? Incluso 
los dioses inmortales lloran en tales circunstancias. Tibulo afirma que el año 

del asesinato de César entre otros prodigios se vio «a las estatuas de los 
dioses derramar tibias lágrimas» (II 5, 77). Dión Casio recuerda que a la 

muerte de Escipión Emiliano en el 129 a.C., la estatua de Apolo lloró duran-

te tres días, «de modo que los romanos votaron quitar la estatua de made-
ra y arrojarla al mar según el consejo de los adivinos» (XXIV 84, 2). Y 

también Lucano afirma que antes de la batalla de Farsalia las enseñas 
aparecieron bañadas en llanto (VII 163–164): rorantia fletu […] signa. 

Indicio de la pena de los dioses por la muerte de tantos ciudadanos roma-

nos. 

 

“Y lloraban copiosamente” (Ilustración de Ferran Cortés) 

Esta impresionante imagen de ver llorar las estatuas de los dioses, no 

presentaba dificultades de interpretación para la población romana, sobre 
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todo si tenemos en cuenta la existencia de una curiosa práctica ritual de la 
que nos informa Lucano. Así, al describir las lamentaciones de los romanos 

por las consecuencias del enfrentamiento entre Cesar y Pompeyo, el escri-

tor hispano menciona numerosos ritos propios de las manifestaciones 
luctuosas, y entre ellos la costumbre de rociar con lágrimas las imágenes de 

los dioses:  

Las matronas se despojan de sus galas de antes y, afligi-

das, ocupan los templos en tropel: unas rociaron de lá-

grimas las imágenes de los dioses [hae lacrimis sparsere 
deos], otras lastimaron sus pechos contra el duro suelo, 

esparcieron consternadas, en el sagrado recinto sus cabe-
llos lacerados y con frecuentes alaridos hieren unos oídos 

acostumbrados a que se les invoque con plegarias votivas 
(II 15–30). 

No menos expresiva es la acción de ayunar, una práctica presente en 

numerosas culturas, que bien puede responder a un proceso fisiológico 
derivado de la pena, como a un principio religioso–cultural resultado de la 

impureza del cadáver, que prohíbe la ingesta de alimentos mientras el 
cuerpo permanezca insepulto. 

El Antiguo Testamento proporciona numerosos ejemplos del ayuno como 

muestra de duelo entre los israelitas (I Sam. 31, 13; II Sam. 1, 12; 3, 35; 
12, 16; Joel 1, 14; 2, 15; Esth. 4, 3; Dan. 9, 3; Neh. 9, 1; I Mac. 3, 47; Jdt. 

8, 6) Entre todos ellos podemos señalar aquel que narra como tras la 
muerte de Saúl por los filisteos, los habitantes de Jabes de Galad recogieron 

su cuerpo, lo quemaron, sepultaron sus huesos y «ayunaron durante siete 
días» (I Sam. 31, 13). 

La tradición greco–latina cuenta con dos ejemplos explícitos de la práctica 

del ayuno como muestra del sufrimiento de aquel que pierde a un ser 
querido. 

Homero narra cómo tras la muerte de Pátroclo, fue la propia Tetis, la diosa 
de argénteos pies, la que descendiendo de las cumbres del Olimpo, alentó a 

Aquiles diciéndole: «¡Hijo mío! ¿Hasta cuándo con estos lamentos y angus-

tias te vas a carcomer el corazón sin acordarte ni del pan ni de la cama?» 
(Homero, Il. XXIV 128–130). Y cuenta Arriano (An. VII 8) que Alejandro 

«estuvo tres días tras la muerte de Hefestión sin probar alimento alguno, ni 
preocuparse del cuidado de su cuerpo, sino que permaneció acostado, ya 

en silencio lastimero, ya en medio de grandes gemidos».  

No creo que sea necesario traer aquí más paralelos de una acción presente 
en infinidad de dramas literarios y reales, que en muchos casos llegó a 

convertirse en un precepto obligado del luto riguroso sobre el que ironiza 
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Calderón de la Barca en El pésame de la viuda (Mojiganga). 

* * * 

La mención en el relato de Suetonio de que los caballos que lloraban y recha-

zaban el pasto eran aquellos que César había dejado sueltos y sin guardián 
(uagos et sine custode dimiserat) —lo que puede ser interpretado como 

“liberados” por el Dictador— nos aproxima a una realidad sociológica de la 
Roma imperial.  

Junto a la viuda, los hijos y los parientes cercanos del fallecido, eran sin lugar 

a dudas los libertos los que de forma más activa e intensa participaban en las 
muestras de dolor por la muerte del señor de la casa (Marquardt 1886: 

355; Fabre 1981: 148). Su afecto hacia aquel que los había liberado de su 
condición de esclavos, no podía más que manifestarse en profundas y 

sinceras muestras de tristeza y dolor. Así en el caso de César, Dión Casio 
(XLIV 51, 1) confirma que fueron los libertos del difunto quienes habían 

recogido sus restos y los habían colocado en la tumba familiar. Los caballos 

liberados por el dictador, expresarían en el ámbito animal, aquello que era 
habitual en el duelo de los humanos. 

Pero la participación de los animales en los actos de aflicción por la muerte 
de una persona, especialmente por la de su amo, no es sólo una alegoría 

del relato de Suetonio, sino que constituye una práctica de la que tenemos 

constancia en la etnografía moderna. 

M. Duvert, en un artículo titulado “La muerte en Iparralde”, en el que 

describe atávicas prácticas de duelo y luto entre las poblaciones del País 
Vasco, menciona la siguiente costumbre:  

Se avisa a los animales que su dueño ha muerto: “Anima-
liei anunziatu diota nagusia il dela”. ¿Quién lo hace? Un 

hombre de la casa, excepcionalmente, lehenauzoa. 

¿Cuándo lo hace? Tan pronto como ha llegado la muerte. 
¿Cómo se hace y a quién? A las abejas, y por medio de 

diversas frases, les dicen que su dueño ha muerto […] 
otras veces sólo se pone una tela negra sobre cada col-

mena durante 24 horas. En varias zonas no conocen este 

rito. Se visita a las vacas en los establos, para avisarles, 
con fórmulas parecidas y, acariciando la grupa de los 

animales […] Un informante de Barkoize me dice; “Nadie 
debe dormir cuando llega la muerte, hay que levantar a 

las vacas y se sacuden las colmenas”. En efecto, parece 

que lo importante es despertar a los animales y después 
avisarles. 
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Siguen los ritos en el aprisco. En Santa Gárazi las ovejas 
que tenían que ir a las montañas, les ponían manchas 

con pintura negra. Con este rito, empieza un periodo de 

duelo para los animales. En varios pueblos, encierran los 
animales en el establo hasta el funeral, y sólo salen ex-

clusivamente para beber. También tapan los cencerros 
con paja. En Santa Gárazi les quitaban las eskilas para 

poner eskilas más pequeñas. Silencio y vela para todos 

(Duvert 1986: 113). 

Igualmente en el célebre planto de Lamidoras que escribe Diego de San 

Pedro en El tractado de amores de Arnalte y Lucenda (1481) se describe 
una sinfonía del dolor en cuyos ecos y acordes participan los caballos, canes 

e incluso los halcones del difunto: 

Lamidoras, vañado en lágrimas, su cara desfecha e tinta 

de sangre, dando grandes gritos, al son de los quales los 

cavallos atados no sufren las fuertes cadenas; los treze 
canes quebrantan las fuertas prisiones; las lindas aves de 

rapiña quebrantan las lonjas con las pihuelas, solas dexan 
las alcándaras e çercan de todas partes los dos cuerpos 

inanimables que, no passando la hora, vieran respirar. E 

de la una parte muy fuerte plañiendo el afortunado ayo, e 
de la otra relinchando, hasiendo en aspero los briosos ca-

vallos, e aullando los bravos alanos con los ventores; las 
caçadoras aves batiendo sus alas en rezios surtes, to-

mándose unas a otras, fue grande el temor, el triste son 
de los alaridos, que el mundo pensó feneçer. E después 

de los grandes llantos y conplidos naturales dos días que 

el padeçiente Lamidoras non cessava de se lamentar 
(Muñoz Fernández 2009: 126). 

Si bien soy consciente de las dificultades de utilizar la etnografía y los 
relatos literarios de otros periodos históricos para el análisis de los presa-

gios de época romana, ambos testimonios muestran la antigüedad de una 

costumbre, la participación de los animales en el duelo por la muerte de su 
amo, de la que el relato de Suetonio sería un claro testimonio. 
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