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Resumen 
Juan Rodolfo Wilcock fue un miembro muy activo de la generación de poetas argentinos del 
cuarenta y el más claro representante del intimismo neorromántico y el sentimentalismo 
melancólico. Pero la deriva política y cultural en Argentina provocó su exilio voluntario en 
Italia en 1957 y la adopción de una nueva patria lingüística. El cambio de lengua supuso un 
rumbo positivo en su obra en el ámbito de la originalidad, además de la posibilidad de 
remodelar su estilo y explorar nuevas vías. Wilcock, como exiliado y extranjero, muestra una 
literatura liberada de las ataduras de una tradición cultural y se acerca a los temas europeos con 
total irreverencia. Su condición de heterodoxo y marginal lo convierte en un desconocido en 
Argentina y en Italia, aunque en la actualidad su obra está siendo revisada y es muy valorada.  
 
Palabras clave: Juan Rodolfo Wilcock, textualidad migrante, transculturación, caos, 
fragmentación textual, marginalidad. 
 
Abstract 
Juan Rodolfo Wilcock was a very active member of the generation of Argetine poets of the 
1940’s and the clearest representative of neo-romantic intimism and melancholy 
sentimentalism. The political and cultural drift in Argentina led to his voluntary exile in Italy in 
1957 and his adoption of a new linguistic homeland. This change in language had a positive 
result in the originality of his work and led him to reinvent his style and to explore new thematic 
lines. Wilcock, as an exile and a foreigner, produced a literature freed from the constrains of 
cultural traditions and he approached European topics with complete irreverence. As a result of 
his unorthodox and unconventional writing, the author is unknown in Argentina and Italy, 
although today is reviewed and highly valued. 
 
Keywords: Juan Rodolfo Wilcock, marginality, migrant textuality, chaos, textual 
fragmentation, marginality.  

	  

 

La vida y la obra de Juan Rodolfo Wilcock son un ejemplo de transculturación y marginalidad. 

El exilio voluntario del autor y su marcada excepcionalidad determinan el hecho de que sea casi 

un desconocido tanto para italianos como para argentinos. Su obra destaca por su singularidad y 

por no ajustarse a ninguna corriente literaria. Wilcock poseía una gran inteligencia y múltiples 

capacidades que admiraban a todos los que le conocían, aunque terminó por convertirse en un 

personaje excéntrico, solitario y misántropo que parece elegir la autodestrucción como vía de 
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exploración literaria y filosófica. Daniel Freidenberg lo define como un “intelectual huraño, 

inteligente y perfeccionista, lúcido y sarcástico hasta la crueldad” (Freidenberg, 1995: 19). En 

este sentido, Luis Chitarroni considera que Wilcock supone un elemento un tanto incómodo 

para la cultura argentina porque la cultura y la inteligencia no suponen para él un asidero sino 

más bien un objeto de ironía y degradación:  

 
Wilcock le crea un problema a la literatura argentina porque no es ninguno de sus 
emblemas tranquilizadores: la cultura nunca le pareció suficiente. Wilcock no es el 
filisteo ilustre, el extranjero extrañado que se contrae y computa los contrastes; no, su 
europeísmo feliz cuando ventila opiniones da una vuelta entera, y hace de esa 
insolencia que congenia la arrogancia y la antipatía un valor ante el cual la ironía 
borgeana parece, por citar algo, tan inofensiva como la hierba. El hombre de letras, el 
ingeniero civil no se fue a Europa para horrorizarse de lo que había quedado atrás, 
sino para coleccionar un nuevo museo de horrores (Chitarroni, 1995: 20).  

	  

Época literaria argentina: romanticismo y clasicismo 

Juan Rodolfo Wilcock nació en Buenos Aires en 1919. Su padre, Charles Leonard Wilcock, era 

inglés y su madre, Ida Romegialli, era argentina de origen italiano y suizo. Durante su infancia y 

adolescencia, la familia se traslada a Suiza y a Londres. Realizó estudios de Ingeniería Civil en 

la Universidad de Buenos Aires y ejerció como ingeniero en la construcción del Ferrocarril 

Trasandino de Mendoza hasta 1944, año en el que abandonó la profesión para dedicarse a la 

literatura. En 1940, su primer libro de poesía, Libro de poemas y canciones, obtiene el Premio 

Martín Fierro de la Sociedad Argentina de Escritores y el Premio Municipal. Entre 1942 y 1944 

dirige la revista Verde memoria y, posteriormente, entre 1945 y 1947, la revista Disco. En 1945 

aparece Ensayos de poesía lírica. En los años siguientes publica tres poemarios que completan 

su obra poética en español: Persecución de las musas menores, Paseo sentimental y Sexto. Juan 

Rodolfo Wilcock se enmarca en la generación de poetas de los años cuarenta, junto con Vicente 

Barbieri, Olga Orozco, Alberto Guirri, César Fernández Moreno y Enrique Molina. El 

hermetismo alcanzado en la vanguardia lleva a los poetas a buscar referentes literarios en Pablo 

Neruda, la Generación del 27 española, Novalis o Jorge Luis Borges. Estos poetas comparten 

una visión metafísica y el acercamiento al proceso de creación poética como una búsqueda de la 

verdad primordial y de alguna forma de permanencia. Igualmente, la creatividad es un proceso 

de introspección y una inmersión en lo más profundo de la subjetividad.  

En este marco, Wilcock es el más claro representante del intimismo neorromántico cuyos 

centros temáticos son la infancia, la muerte y el amor. Su cosmovisión poética está impregnada 

de romanticismo, mientras que el neoclasicismo aparece en la preocupación que muestra por la 

forma poética y la asunción de los motivos culturales tradicionales que aportan universalidad a 

su obra. El poeta, en constante tensión entre el clasicismo y el romanticismo, se considera un 

elegido para la tarea de contribuir a la construcción de un mundo más perfecto; la búsqueda de 

la perfección estilística es un acto creador que simboliza el orden posible. Ahora bien, la obra 
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poética de Wilcock evidencia en ocasiones un fuerte contraste entre su ideal de perfección 

estética y la realidad social que acecha paulatinamente su literatura. El espíritu romántico y el 

clasicismo se convirtieron en elementos imposibles de mantener en el mundo moderno (Zonana, 

1998: 28). 

Al mismo tiempo que inicia su trayectoria literaria comienza su vinculación con los miembros 

de la revista Sur y su amistad con Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges y 

José Bianco. Wilcock era valorado por el grupo de Sur por su talento y su originalidad, como 

afirma John King: “Wilcock era el ideal de Sur: un escritor original, un universalista, un 

políglota y un muy hábil traductor (…) Sin embargo, a Wilcock le resultaron muy estrechas las 

fronteras de la Argentina, y demasiado sofocante el cosmopolitismo de un grupito” (King, 1989: 

157). Colabora también con importantes revistas hispanoamericanas como La Prensa, Anales de 

Buenos Aires u Orígenes y realiza una intensa labor de traducción. Entre los autores a los que 

traduce se encuentran Franz Kafka, T. S. Eliot, Graham Greene, Virginia Woolf, James Joyce, 

Samuel Beckett, Jack Kerouac y C. Day Lewis.  

Entre 1953 y 1954 vive en Londres, donde realiza labores de traducción en la Oficina Central de 

Informaciones, y se dedica también a la crítica literaria y musical. Wilcock detesta Inglaterra y 

regresa a Buenos Aires, aunque con intención de volverse a marchar. Piensa en trasladarse a 

Costa Rica, pero finalmente se instala durante un breve período en Roma para ejercer como 

docente y colaborar como traductor para la edición en español L’Osseervatore Romano. Regresa 

a Buenos Aires después de la caída de Perón y trabaja junto a Héctor Murena en el suplemento 

literario del diario Crítica. En este intervalo publica, en 1956, la obra de teatro escrita en 

colaboración con Silvina Ocampo: Los traidores. Del mismo modo, continúa desarrollando 

todas sus vertientes literarias: la traducción, la poesía y la narrativa.  

 

El exilio definitivo en Italia y el cambio de lengua 

La estancia en Buenos Aires duró poco, ya que, en 1957, vuelve a Italia para quedarse 

definitivamente. Por un lado, Wilcock sentía cierto desprecio por el mundo cultural argentino; 

por otro, experimentaba la necesidad de explorar nuevas vías de expresión literaria. Guillermo 

Piro recoge algunas ideas a este respecto: 

 
Lo que sucedió es que le resultaba demasiado sofocante el cosmopolitismo de un 
grupito. Pero sobre todo su autoexilio se debe a la necesidad de cambiar de lengua, a 
la falta de flexibilidad del idioma español derivado de la gran longitud de la mayoría 
de las palabras, la escasa variedad de sus terminaciones y lo abultado de sus adverbios, 
que, según la opinión de Wilcock, terminaría por imposibilitar una escritura 
satisfactoria (Piro, 1995: 14). 
 

El cambio de lengua supuso un rumbo positivo en su obra en lo que a originalidad se refiere; 

parece que el abandono de la lengua española le permitió remodelar su estilo y apartarse de los 
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modelos adoptados por su generación. Además, su calidad de miembro marginal le ofreció la 

posibilidad de tratar los temas europeos con irreverencia e ironía (Alemany, 2000: 117). 

Wilcock siempre fue un extranjero escribiendo en italiano y, por ello, utilizó el idioma como 

instrumento de subversión y parodia. Al cambiar de idioma, el autor se mueve como un nómada 

sin barreras que lo limiten en un territorio cultural concreto. Su calidad de extranjero y 

marginal, de autor sin territorio lingüístico propio, le permitió sostener un carácter universal que 

abogaba por la supresión de fronteras culturales.  

La crítica establece un cambio abrupto entre la producción argentina y la italiana; en especial un 

cambio de género y de estilo, así como un acusado giro en el tratamiento de la tradición de la 

cultura clásica, que ahora se asume desde un horizonte crítico y paródico. Asimismo, elementos 

como el caos, el sarcasmo, la alucinación, el absurdo y el humor negro serán sus notas 

predominantes. La narrativa es la faceta que más profusamente desarrolla Wilcock en esta etapa 

italiana; pero también publica otros libros de poesía, teatro y numerosas traducciones y críticas. 

Ahora bien, los cambios no son tanto una ruptura como el resultado de un proceso de conflicto 

entre lo clásico y lo romántico que estuvo siempre presente en su obra. Víctor Gustavo Zonana 

matiza esta idea de quiebro en la obra de Wilcock y rastrea algunas líneas de continuidad entre 

sus distintas vertientes o épocas literarias. Así, por ejemplo, muchos escritos de Italia son 

reelaboraciones o traducciones de textos escritos en español y los ejes temáticos de su obra más 

temprana son revisados y cuestionados. Igualmente, el poemario después publicado como 

Luoghi comuni en 1961 había sido rechazado en Buenos Aires en su versión española. Gustavo 

Zonana señala algunas constantes estilísticas que aportan unidad a la obra de Wilcock: el uso de 

la alegoría, las estrategias de reescritura o la preocupación por la corrección y la perfección de 

la forma (Zonana, 1998). 

Por otro lado, Wilcock lleva a cabo la construcción de un imaginario propio más allá de 

cualquier identidad establecida instalándose en los márgenes que cuestionan los géneros y 

reniegan de todas la convenciones. Fatti inquietanti y El caos suponen el inicio de la 

elaboración de una narrativa migrante que utiliza la lengua desarticulada, la revolución 

tecnológica, el cultivo de lo alternativo y, sobre todo, la hibridez cultural, para subvertir los 

sistemas de representación. Fatti inquietanti es una recopilación de noticias recogidas de los 

medios de comunicación, transformadas, reelaboradas, o incluso inventadas. Es evidente el 

interés por el discurso de los medios de comunicación y por la difusión de los adelantos 

científicos y tecnológicos. Los referentes universales fragmentarios se mezclan con curiosidades 

que se mueven entre la verosimilitud y la fantasía.  

 

La narrativa del caos 

El caos es el primer libro de cuentos del autor y el primer libro que publicó en italiano; la 

editorial Bompiani publica en 1960 una versión que difiere en buena medida de la original. 
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Asimismo, puede considerarse su último libro argentino, ya que la mayoría de los cuentos 

redactados en español son de los años cuarenta y cincuenta y se publicaron en distintas revistas 

literarias. Wilcock recupera los derechos de los relatos y los revisa y reescribe para devolverles 

lo que consideraba su manera de escribir, alterada por intromisiones ajenas. En 1974 la editorial 

Adelphi publica la obra con el título Parsifal: I racconti del Caos; simultáneamente, 

Sudamericana publica en español El caos. Los cuentos de esta obra no pueden ser sometidos a 

ninguna clasificación ya que burlan todas las convenciones y, además, cada uno crea un 

universo propio. No obstante, se trata de una obra de escritura rigurosa y orden deliberado que, 

además, muestra las premisas de un manifiesto estético que Wilcock empieza a desarrollar en su 

narrativa migrante. Así, por ejemplo, las ciencias, en especial la física, enriquecen la materia 

narrativa hasta adentrarse en la escritura. El primer relato, “El caos” contiene una iluminación 

del mundo cobrado ya por el desorden; se trata de una parodia de la búsqueda filosófica del 

orden para llegar a la conclusión de que términos como sentido o finalidad no son más que 

construcciones arbitrarias. El relato se abre con un epígrafe del físico alemán Erwin 

Schroendinger: “La tendencia natural de las cosas es el desorden”. El narrador protagonista es el 

descendiente de una familia ilustre y aristócrata que afirma poseer diversos impedimentos 

físicos, como la falta de varios dedos de las manos, la pérdida del ojo izquierdo y el estrabismo 

del derecho, la inmovilidad de sus piernas, la sordera y los ataques de epilepsia. La pasión del 

protagonista es la investigación metafísica y su principal preocupación es el problema 

teleológico; es decir, encontrar el sentido y la finalidad del universo, tarea a la que se dedica con 

todo su empeño. En su búsqueda atraviesa tres etapas fundamentales que son teorías 

encaminadas a dar con la finalidad del ser: la comunicación interpersonal, la reflexión mística y 

la religión del caos. Así, el narrador se plantea en primer lugar experimentar mediante el trato 

con otros seres humanos Por ello, para intentar alcanzar “alguna especie de verdad” decide 

acudir a una noche de carnaval, pero fracasa en ese primer intento y casi muere abrasado y 

devorado por el “populacho”. La segunda vía de exploración es llegar al sentido recóndito de las 

cosas por medio del éxtasis místico. El protagonista se traslada a un monasterio de la costa en el 

que se dedica a la contemplación de la naturaleza esperando que se produzca en él la 

transfiguración, la revelación de la Verdad. De pronto, un deslizamiento de tierra lo precipita al 

mar donde los cangrejos están a punto de devorarlo, lo rescata un águila marina que lo lleva a su 

nido en una gruta. El narrador afirma entrever la verdad en mitad de esa terrible situación: “Y 

esa verdad era el absoluto imperio del caos, la omnipresencia de la nada, la suprema 

inexistencia de la nuestra existencia” (Wilcock, 1999: 30)1. 	  

El personaje se convierte entonces en un sacerdote del caos y decide propagarlo por doquier y 

organizarlo mediante las fiestas que son simulacro del desorden. En realidad, el método 
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consistía en una imitación de la vida, azarosa e intrascendente; la fiesta era una imagen 

desordenada de la vida. La idea de que la exploración del caos es imitación de la vida misma es 

una suerte de manifiesto literario del autor; se trata de una concepción de la literatura como 

imitación un poco más desordenada de la vida. Como la única realidad de la vida es la 

intrascendencia, la confusión y “la continua disolución de las formas en la nada para dar origen 

a nuevas formas igualmente destinadas a la disolución”, no es necesario inventar grandes 

artificios ya que es suficiente con representar el desorden y el caos existente. De este modo, se 

llega a la paradoja de que el estado de fiesta se convirtió en la normalidad. El orden es una 

forma del caos; pero el caos es por definición lo que desconoce cualquier forma. Asimismo, el 

orden es, para Wilcock, la expresión monstruosa del caos (Aguirre, 1995: 20-21). La búsqueda 

metafísica de una finalidad del universo culmina en la omnipresencia de la nada; la ilusión del 

orden en medio del caos se desvanece en un mundo indiferente e incomprensible. Esta 

revelación, formulada con la serenidad de quien vislumbra la verdad, está presente en todos los 

cuentos de una u otra manera. El libro presenta una obsesión por la paradoja anteriormente 

mencionada y por las formas que se desvanecen. Lo mismo ocurre también en “Felicidad” o en 

“La fiesta de los enanos”.  

Los relatos de Wilcock se adentran en los misterios del universo y de la condición humana; 

sobre todo, a través de una reflexión sobre el orden y el caos. La imaginación poderosa del 

autor, junto a la exactitud verbal mostrada en la elección de pasajes de gran lirismo y la ironía y 

el humor de párrafos coloquiales, son las notas más características de sus textos. Por otro lado, 

se ha señalado con acierto la presencia de la crueldad y del sadismo y la conjunción de la 

belleza y el horror. Daniel Balderston señala que las obras de Juan Rodolfo Wilcock sitúan al 

lector frente a una estética del horror por sus elementos de crueldad y, también, por el rechazo 

de las ideas establecidas del buen gusto (Balderston, 1983). Este interés por la crueldad en el 

ámbito del absurdo o del grotesco es compartido por otros escritores como Virgilio Piñera, José 

Bianco, Juan José Hernández y Osvaldo Lamborghini. El sadismo genera la verosimilitud 

textual, a pesar de la autonomía de la literatura y el interés por el artificio de los autores 

estudiados.  

Por otro lado, en opinión de Luis Chitarroni, entre otros, es inevitable establecer una correlación 

con Borges con respecto a la expresión de las afirmaciones y las enumeraciones: “Las 

definiciones de El caos ⎯tanto como su sensibilidad epigramática y el arte de sus 

enumeraciones caóticas⎯ están en la referencia inevitable que caería de la boca de todos los 

buenos europeos: Borges” (Chitarroni, 1995: 20). Asimismo, puede leerse el cuento “El caos” 

como una reescritura de “La lotería en Babilonia”, de Borges. De modo similar a Wilcock, 

Borges plantea una reflexión acerca del cosmos y el caos en la que los seres humanos pretenden 

infundir el caos organizado con igual fracaso. El pueblo de Babilonia, “devoto de la lógica, y 

aún de la simetría”, acata los dictámenes del azar que decide su destino, su vida o su muerte, 
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“sin investigar sus leyes laberínticas”. Del mismo modo, Jorge Luis Borges y Juan Rodolfo 

Wilcock comparten el mismo escepticismo acerca de la coherencia del universo, aunque 

difieren en el tratamiento del tema. Borges despoja a la filosofía y a la metafísica de su carácter 

de verdad y construye con ellas artificios fantásticos; Wilcock se distancia de la reflexión y se 

sirve del grotesco para mostrar al hombre en el universo caótico. El caos no es la ausencia del 

orden sino el estado de sistemas complejos dispuestos a cualquier perturbación y a sus 

consecuencias impredecibles. La existencia humana es un sistema caótico y, por ello, resulta 

absurdo cualquier intento de sistematización.  

Reinaldo Laddaga afirma que El caos es un libro de relatos que se opone de manera radical a la 

corriente principal del cuento argentino representada por Borges y Cortázar (Laddaga, 2000: 

129). Estos autores proponen poéticas literarias basadas en la unidad y la nitidez. La perfección 

formal y la racionalidad de las tramas son, para Borges, un imperativo moral. La postulación de 

una literatura racionalista y de la fantasía metafísica puede ser una reacción frente a un mundo 

desordenado y al borde del abismo de la irracionalidad. Del mismo modo, las estrategias de 

economía y eficacia llevadas a cabo por Cortázar en la redacción de sus relatos difieren en gran 

medida de la poética de Wilcock. Por otro lado, las afinidades y puntos de contacto también son 

muchos; Wilcock comparte con Borges, Ocampo y Córtazar el tratamiento de la 

intertextualidad. La escritura erudita es parodiada en algunos relatos a partir de una elaboración 

irónica de modo que recuerda a los escritos de Borges.  

 

Lo fantástico grotesco y absurdo 

El análisis teórico de Rosemary Jackson, titulado Fantasy. The literature of subversion, destaca 

la función perturbadora y subversiva de la literatura fantástica. La autora considera que la 

trasgresión es la categoría fundamental de lo fantástico; la subversión trata de romper las 

estructuras y significaciones de las que depende en orden social y poner en duda todas las 

normas codificadas. El texto fantástico constituye, de este modo, una negación del paradigma 

cultural y verbal de la realidad. La trasgresión se produce en el orden temático pero también en 

el plano sintáctico y verbal. La narración se llena de elipsis, violaciones de la sintaxis, 

alteraciones del orden verbal y de la coherencia textual, de metáforas audaces y párrafos en los 

que el lenguaje se muestra desarticulado. Estas violaciones en el plano verbal pueden definir el 

sentido fantástico (Jackson, 2003).  

Este análisis puede suponer un marco que proporcione clarificación a la estructura de la 

narrativa de Wilcock ya que este se sirve de todos los géneros y elementos que propician la 

subversión y la transgresión; lo fantástico, lo grotesco, lo absurdo, el humor, la perversidad o la 

parodia intertextual se muestran simultáneamente orientados a la misma finalidad. Su universo 

narrativo se encuentra desarticulado y fragmentado. Las obras de Wilcock mantienen una 

postura subversiva que encuentra placer en la trasgresión de todos los ámbitos de la realidad. La 
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narración de mundos degradados y trastornados hace que el lector perciba un lado perverso 

desconcertante; los valores y cimientos de los esquemas tradicionales se deconstruyen mediante 

transmutaciones y anomalías hasta crear un rompecabezas deformado. 

En el año 1972, Wilcock publica La sinagoga degli iconoclasti y Lo stereoscopio dei solitari, 

que son traducidas y publicadas en español posteriormente. El estereoscopio de los solitarios 

agrupa unos sesenta relatos breves que son una suerte de bestiario onírico. El libro puede leerse 

como una novela coral, como la alegoría de un mundo irremediablemente absurdo compuesto de 

múltiples personajes e historias metafóricas. Las visiones extrañas se suceden en un descenso a 

los infiernos que Pier Paolo Pasolini vinculó con el surrealismo. El mundo clásico funciona 

como hilo que estructura los relatos, si bien el imaginario clásico aparece subvertido por el 

humor corrosivo, por un cambio de perspectiva y por la condición onírica de la obra. 

Encontramos seres mitológicos sometidos a un intenso proceso de degradación y convertidos en 

despojos de la cultura. Por ejemplo, el centauro Oligor pertenece a una especie casi extinguida y 

vive en soledad concentrado en pintar naturalezas muertas de tintes oníricos. Las valquirias, 

divinidades escandinavas que decidían sobre la vida de los guerreros, son patéticas, ociosas, 

viejas, y se alimentan del pan duro que les arroja la gente. La temible Medusa es una mala 

poetisa incapaz incluso de acabar con su propia vida y que vive torturada por el dolor que le 

ocasionan las serpientes de su cabeza. Los amantes convertidos en estatuas por su mirada son su 

única compañía, a la que se aferra desesperada. La última sirena vive en una ciénaga en la que 

no consigue mantener su cabellera limpia, los niños le tiran basura, unas mujeres han intentado 

exorcizarla y las autoridades le reclaman impuestos. Por todo ello, la depresión la empuja al 

suicidio para terminar con una vida tan miserable: 	  

 
Ella en cambio es la única sirena de este río cenagoso, ancho, turbio y lento, y se aloja 
debajo de los restos negruzcos de un barco hundido, un montón del madera podrida 
encastrada en el barro, entre cajas oxidadas, botellas, zapatos viscosos y peces planos 
con los ojos en la espalda, repugnantes (…) Entre la fábrica de abono y el hombre de 
los impuestos, la última sirena del río está muy deprimida y ya van dos veces que ha 
intentado suicidarse, con esos tubitos de barbitúricos que en primavera arrastra la 
crecida (Wilcock, 2000: 82-83).  
 

En otros textos, lo humano y lo animal aparecen separados por límites inciertos y extraños. Por 

ejemplo, “Las canteras” presenta a hombres y mujeres como roedores entre los derrumbes y las 

grietas, que “a veces desaparecen bajo tierra, para volver a aparecer a lo mejor al final de otra 

fosa, altivos, como absortos en sus propios pensamientos, dirigiendo de tanto en tanto una 

mirada al cielo impasible, aislados” (Wilcock, 2000: 33).	   Al mismo tiempo, el absurdo que 

provoca una aguda sensación de extrañamiento es el elemento que predomina en la obra. Son 

numerosos los personajes dedicados a actividades inútiles, ociosas o ridículas. Encontramos a 

un leproso que procura engañar su soledad recurriendo a unos espejos que multiplican su 
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imagen hasta el infinito. Elzevar es un ángel desocupado que se convierte en prostituto ya que 

“su condición angélica lo exime de cualquier escrúpulo moral”; pero su falta de sexo le acarrea 

problemas en esa profesión. Los amantes Harux y Harix son quizá, junto con Sertén, los 

personajes más representativos de El estereoscopio de los solitarios. La pareja decide apartarse 

del mundo para dedicarse exclusivamente a su amor; cuando no tienen nada que comer se 

devoran el uno al otro para no abandonar la cama. La relación entre el amor y la antropofagia y 

la escena de los amantes practicando sexo entre sangre y vísceras es un ejemplo del grotesco 

más extremo. Por su parte, Sertén, el protagonista de “Liberación”; siente un profundo 

desprecio por la inteligencia humana y se hace intervenir el cerebro en numerosas ocasiones con 

electroshocks, lobotomías ⎯una “elegante operación de origen portugués”⎯ y otros 

tratamientos. De este modo, elimina todas las consecuencias incómodas del raciocinio: el 

sentido del deber, el miedo, el remordimiento, el insomnio, etc. El hombre queda convertido en 

un extraño animal sin problemas ni dudas.  

En otro orden de cosas, Wilcock incluye al menos dos relatos que tienen como tema la creación 

literaria: “Las muñecas” y “El poeta”. En el primero aparecen unas muñecas, que habitan en un 

armario, y que se han convertido en escritoras por aburrimiento; ninguna quiere escuchar lo que 

escriben las otras y, además, nadie quiere abrir el armario. Es posible entrever en este una 

parodia del mundo literario. El segundo de los relatos mencionados es una lectura mítica y 

poética del origen de las metáforas y de la poesía.  

Roberto Bolaño afirma que La sinagoga de los iconoclastas es uno de los mejores libros que se 

han escrito en el siglo XX y una obra maestra del humor negro, a la que compara con Tristam 

Shandy de Sterne. Califica el libro de iconoclasta, irreverente y corrosivo, así como de cercano a 

Alfonso Reyes y deudor de Jorge Luis Borges (Bolaño, 2004: 281-283). La obra es una 

colección de treinta y cinco biografías ficticias de inventores absurdos y delirantes. Wilcock 

narra las vidas imaginarias de científicos, artistas y sabios cuyos trabajos podrían haber 

cambiado el mundo. Estos personajes son héroes del absurdo; sus retratos son un desafío a la 

verosimilitud lleno de ingenio y de humor. También son numerosos los personajes a los que sus 

experimentos científicos llevaron a torturar o a asesinar seres humanos. Jules Flamart redactó 

una novela-diccionario en la que buscaba componer un nuevo tipo de vocabulario. Aaron 

Rosemblum preconizaba en 1940 el retorno a una época pasada mediante la abolición de toda 

novedad aparecida en el mundo desde 1580; para llevar a cabo su propósito, confiaba en el 

apoyo de Hitler, que también quería la felicidad de los hombres. Por su parte, Absalon Ametera 

es un relojero de La Rochelle que, según Wilcock, es el precursor oculto de la filosofía 

moderna. Este ha inventado un Filósofo Universal que cosiste en un conjunto de ruedas 

dentadas movidas por muelles y reguladas en su movimiento por un mecanismo especial de 

resorte. La máquina reúne vocablos según el movimiento de los cilindros. El resultado es un 

número indefinido de frases merecedoras de ser recogidas en la “Historia del Pensamiento 
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Occidental”. La idea podría partir del principio de arbitrariedad del lenguaje y de la posibilidad 

de construir mediante palabras cualquier representación del mundo y todas las teorías posibles. 

Carlo Olgiati fue autor de la obra fundamental El metabolismo histórico, una extensa teoría 

socio-biológico-económica. Los olgiatistas creen que la historia está gobernada por leyes 

bioquímicas que la mente humana debería descubrir. Alfred Attendu es un médico que dirige un 

Sanatorio de Reeducación y hospicio de cretinos. Entre 1940 y 1944 llevó a cabo experimentos 

y estudios que recogió en la obra El hastío de la inteligencia:  

 
Ya del título del libro de Attendu se desprende su tesis, que en cada una de sus 
funciones y actividades no necesarias para la vida vegetativa, el cerebro es una fuente 
de problemas. Durante siglos, la opinión habitual ha considerado que la idiotez es un 
síntoma de degeneración del hombre; Attendu le da la vuelta al prejuicio secular y 
afirma que el idiota no es más que el prototipo humano primitivo, del cual sólo somos 
la versión corrompida, y por tanto sujeta a trastornos, a pasiones y a vicios contra 
natura, que no afectan, sin embargo, al auténtico cretino, al puro (Wilcock, 1981: 81-
82).  
 

Attendu decidió ignorar el hundimiento del mundo y propuso un original Edén de imbéciles, 

perezosos, torpes. Los alemanes no molestaron al doctor, que pudo así convertirse en el rey de 

su pequeño territorio de idiotas. En realidad, los reclusos del asilo parecen menos idiotas en 

tiempos bélicos y cualquiera hubiera preferido habitar allí.  

Llorenç Riber era un aclamado director de teatro catalán que realizó en Oxford un montaje de 

las Investigaciones filosóficas de Wittgenstein. El autor recopila textos sobre el personaje, 

reseñas de algunas de sus obras; además de una descripción más detallada de la versión teatral 

de las Investigaciones filosóficas. El texto plantea la construcción del lenguaje y sus funciones; 

el primer acto se centra en la construcción del lenguaje y el segundo en la construcción de la 

personalidad. El libro se cierra con una nota en la que el autor afirma que los detalles relativos a 

algunos personajes están tomados de la colección de Martin Ghardner In the Name of Science; 

además, afirma que el científico Carlo Olgiati es el bisabuelo del compilador. La sinagoga de 

los iconoclastas y El estereoscopio de los solitarios son obras múltiples formadas por relatos 

cómicos y crueles a partes iguales en los que sobresalen la subversión y la demencia por encima 

de otros elementos. Algunos críticos han señalado la influencia en estas obras de autores como 

Ezra Pound, T. S. Eliot o James Joyce.  

En 1978 aparece la obra póstuma El libro de los monstruos, que supone una última incursión en 

lo fantástico. Al igual que El estereoscopio de los solitarios se trata de un bestiario alucinado y 

grotesco, pero en este caso los improbables personajes son todos contemporáneos. Los cuerpos 

desmembrados, las metamorfosis ridículas y los elementos sobrenaturales absurdos se suceden 

en viñetas de degradación. Anastomos es un hombre todo recubierto de espejos que recuerda la 

geometría y la música; Mano Lasso se despierta con un plumaje blanco y se dedica a la 

arqueología; Zulemo Moss se convierte en cenicero y medita recetas de venganza contra sus 
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vecinos. El teólogo y profesor de historia de las religiones Giocoso Spelli es un monstruo de 

375 kilos que camina a cuatro patas, increíblemente ancho y con cuernos. El matrimonio Doppo 

pone huevos y los ciudadanos elaboran diversas hipótesis sobre lo que puede nacer de esos 

huevos. El doctor Ugo Panda tiene un cerebro del tamaño de una avellana y la inteligencia de un 

tapir, pero con ella se convierte en un cantautor famoso. Effio Daudaben ha nacido homínido, 

más exactamente del género Australopitecus. El crítico literario Berlo Zenobi es “una masa de 

gusanos, un amasijo de forma indefinida” El grotesco extremo y el sarcasmo continuo son las 

notas predominantes; el caso de Fulvia Net, una mujer en estado de putrefacción, es el mejor 

ejemplo del humor y la ironía en las descripciones de estos personajes extraños y repulsivos:  

 
Es bastante evidente que Fulvia Net se encuentra en avanzado estado de putrefacción, 
sin embargo ¿cómo explicar su éxito, no solamente con los hombres? Dejemos de lado 
el olor intolerable, que la muchacha sabe ocultar hábilmente con desodorantes, 
ungüentos y perfumes alemanes, sus preferidos desde hace algunos años; pero los 
labios desechos, las mejillas que se escaman, el esternón que asoma entre los senos 
chatos, ¿cómo pueden resultar atractivos? ¿Con qué exóticos afeites podrían 
disimularse? Sin embargo resultan atractivos, sin embargo logra disimularlos (…) Es 
verdad que el amor es ciego, y superficial; pero también puede ocurrir, como tantos 
casos lo demuestran, que sea una llama que para encenderse requiere precisamente el 
gas de una carroña (Wilcock, 1999: 41).  
 

Alasumma nació pigmentado con todos los colores según un dibujo simétrico; cuando descansa 

parece una mariposa: “Es como decir: sí, hubieras podido ser tan hermoso como él pero, solo 

entre las bestias, fuiste omitido en el boceto del mundo, único olvido mío, hombre, paradigma 

del monstruo” (Wilcock, 1999: 151). Encontramos en estas palabras una metáfora y un resumen 

de la original obra de Wilcock: el hombre es un misterio fantástico y, al mismo tiempo, un 

monstruo.  

La función perturbadora y subversiva es principal en la poética literaria de Wilcock; además, el 

absurdo creado mediante la fusión de lo real y lo imaginario y los recursos estilísticos como la 

recurrencia de la crueldad y la vertiente irónica y amarga es la nota característica de su fantasía. 

El autor establece una distancia irónica para narrar el sadismo, la locura y la deformación. El 

lector será cómplice en el viaje incomprensible al infierno porque el autor acepta y asume 

deliberadamente la única realidad del infierno y de la incomunicación. La soledad del hombre es 

un concepto principal en su obra, así como la reflexión sobre la condición humana. La soledad 

es, quizá, la esencia de la humanidad, como afirma el narrador de “Hundimiento” cuando dice 

que solo el hombre es hombre un instante antes de la muerte. La metamorfosis, la deformidad y 

la descomposición que tan reiteradamente aparecen en la obra de Wilcock son metáforas de la 

incomunicación.  
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Textualidad migrante y narrativa en los márgenes 

Wilcock pertenece al grupo de escritores migrantes tan abundante en Latinoamérica; además, se 

anticipa a la quiebra de fronteras promovida por la globalización y se convierte en un precursor 

del grupo de escritores que convocan la multiplicidad y trabajan sobre una realidad en la que 

conviven la diversidad, la alteridad y la marginalidad. Según Bernat Castany, la literatura 

latinoamericana tiene una fuerte impronta posnacional originada por su condición periférica, 

que ha dado lugar a una discusión sobre la continuidad y la ruptura con la literatura europea 

(Castany, 2007: 241). Wilcock decide ubicar su obra en los márgenes, cultivar lo alternativo 

desde la subjetividad de sus elecciones estéticas y asumir la irreverencia de estos márgenes para 

transformar los modelos europeos desde el interior. Es inevitable establecer una correlación con 

Witold Gombrowicz, un escritor polaco afincado en Buenos Aires cuya originalidad es su 

también su mirada exterior y que llevó a cabo un desplazamiento de la literatura europea hacia 

la periferia.  

En esta línea de pensamiento, puede afirmarse que la obra de Wilcock posee muchos de los 

rasgos hoy en día señalados como característicos de la literatura posnacional y de la textualidad 

migrante tales como las enumeraciones caóticas de lugares alejados en el espacio y en el tiempo, 

las referencias a diversas culturas y épocas, la intertextualidad que remite a una variedad de 

culturas y tradiciones y las perspectivas de vértigo que nos muestran el mundo como una 

unidad. Asimismo, el relativismo anclado en el escepticismo, la paradoja y el oxímorom 

muestran las verdades contradictorias del mundo. Por ejemplo, la obra de Wilcock se aparta así 

de todas las filiaciones después de los relatos de El caos, que permitían una interpretación sobre 

el tiempo histórico en el que fueron escritos. Los textos de los otros libros alientan otras lecturas 

de carácter ontológico y metafísico. Igualmente, en los primeros cuentos se percibe una 

extrañeza en los lugares, una ambigüedad en las referencias temporales y espaciales pero, en las 

obras posteriores, los espacios son imposibles de ubicar. En las obras que se comentan a 

continuación son más evidentes los rasgos propios de la textualidad migrante como, por 

ejemplo, la lengua alterada por el absurdo y el desorden y el procedimiento narrativo 

encaminado a convocar relaciones aleatorias que se ramifican en fuga constante.  

En 1973 Wilcock publica El templo etrusco y Los dos indios alegres. La primera de estas obras 

es una sátira terrible sobre lo ridículo de la esencia humana y una alegoría de la dificultad de 

crear en un mundo que se derrumba. La obra es delirante y cruel; la narración está llena de 

viveza y su precisión y sencillez contrastan con los detalles sádicos y terribles que se 

multiplican a lo largo de la historia. El concejo municipal de una ciudad de provincia decide 

construir en la Plaza de los Caracoles un edificio que regule el tráfico y que suponga un 

atractivo turístico para embellecer la ciudad. Los hombres deciden de manera arbitraria que el 

edificio debe ser un templo etrusco. Las discusiones absurdas se suceden debido a la absoluta 

ignorancia de estas personas sobre el pueblo etrusco y sus características. El telefonista 
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Atanassim es elegido capataz de la obra y encomienda la tarea de la construcción a tres negros 

salvajes que ha encontrado acampados en el bosque.  

La construcción se convierte paulatinamente en una hecatombe; se suceden las muertes, las 

inundaciones, los derrumbes, mientras el agujero abierto en la tierra parece cada vez más 

amenazador. Posteriormente, aparece una excursión de niñas con su maestra Longovisa, que se 

aparta con Atanassim para protagonizar una ridícula escena erótico-amorosa mientras las niñas 

arman un tremendo alboroto. El espectáculo descrito por el narrador es obsceno y absurdo y los 

negros, abrumados, decapitan a todas las niñas, apilan las cabezas y les prenden fuego. 

Atanassim cree que alcanzará la gloria y que la tarea encomendada justifica la existencia de los 

hombres; esto es, dejar huella de nuestro efímero paso por la tierra. Por ello, se compara con los 

constructores de los templos de la antigüedad, con el arquitecto del Partenón o el ingeniero de 

las Pirámides. Asume todas las atrocidades sucedidas como esfuerzos necesarios en la 

construcción de su obra. Las explosiones, las inundaciones y las demás tragedias convierten la 

plaza en un inmenso cráter en el que el agua brota continuamente, y el fango lo cubre todo y 

aparecen microbios gigantes con cabeza de tortuga. Finalmente, el cráter queda abandonado 

después de la llegada de los bárbaros, que arrasan la ciudad y se apoderan de ella.  

Los dos indios alegres, por otra parte parte, es la primera novela larga de Wilcock; se trata de 

una sarta de textos encadenados que podría definirse como una novela integrada en los números 

de una revista imaginaria llamada “El picadero”. La novela es un collage de textos que abarcan, 

por un lado, las costumbres del país y, por otro, las miserias de la vida humana en clave 

humorística. Vicenzo Frollo, un escritor mediocre, es contratado para escribir una novela que 

saldrá por entregas en un semanario hípico. La ambigüedad del género y la pluralidad de 

registros contenidos en la obra corresponden también con las camaleónicas transformaciones del 

personaje. Por último, en 1978, publica junto con Francesco Fantasía, La boda de Hitler y 

María Antonieta en el infierno, un singular libro que narra el triángulo amoroso de María 

Antonieta, Hitler y Garibaldi en el infierno. El artificio literario es extravagante e imposible de 

calificar o definir, un melodrama ridículo y una parodia de las locuras del espíritu. Un grupo 

numeroso de personajes históricos aparecen degradados y convertidos en absurdas marionetas 

dirigidas por un Maestro de Ceremonias; la comedia representa a Mussolini, Virginia Woolf, 

Oscar Wilde, George Sand y Plutarco, entre otros.  

 

La obra de Juan Rodolfo Wilcock culmina en el infierno, lugar en el que Pier Paolo Pasolini 

ubica la figura del autor. En su artículo “El visitante del infierno”, publicado en 1973 en un 

diario italiano e incluido después en su libro Descrizioni di descrizioni, Pasolini afirma que 

Wilcock no pertenece a la mayoría silenciosa que forma parte del infierno y no lo reconoce y 

tampoco a los que buscan dentro del infierno quién o qué no lo es. Wilcock sabe que no hay 

nada que no sea el infierno:  
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Está claro, y es terrible: él acepta el infierno, como la mayoría silenciosa, pero al 
contrario de la mayoría silenciosa no forma parte, y por eso lo reconoce. Así es como 
queda delineada una condición de “extrañamiento”. El aceptar un hecho por pura y 
simple objetividad, y el no formar parte aún reconociéndolo, obliga a Wilcock a tener 
con este hecho una trágica relación de extrañamiento: a la que no está consentida 
ninguna solución, ni siquiera provisoria o irrisoria. Cuando lo trágico es reducido a 
estar completamente privado de ilusiones, no puede transformarse en otra cosa que en 
comicidad (Pasolini, 1995: 24). 
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