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Escrituras migrantes* 

Armando Gnisci 

 

El primer festival europeo de escritores migrantes (celebrado en Roma en junio de 2002) se 

llamó Lettere Migranti e Diaspore Europee; un título que proviene de una lejana sabiduría 

literaria. De la idea de la humanitas grecolatina y precristiana. De nuestra “antigüedad europea”.  

Por “sabiduría literaria” no me refiero en absoluto a la vanidosa erudición de mis colegas 

académicos o a la verbosidad a menudo insulsa de los patriarcas antiacadémicos, de los que 

Italia está llena; al contrario, sostengo que se trata de ese incesante aprender a ser literato/a, no 

solo leyendo novelas, cuentos y poemas, sino también estudiando (lo que significa leer el 

Fausto, pero también las Conversaciones con Goethe de Eckermann, Platón, Cusano y Derrida, 

la Commedia y también el Convivio, y los ensayos sobre Dante de Auerbach, Asin Palacios, 

Lucrecio, Horacio y Filodemo de Gadara, Pessoa, Auden y Steiner…); esta educación-paideia 

tiende al mejorarse en lo humano, como quería Brodskij, y a enseñar a ser humano mejor. Una 

especie de maestría en el mejoramiento de lo humano ⎯maestría = ser maestro en el aprender 

(saber-investigación) y en el enseñar (ética-política)⎯ que recuerda a lo que Dante denominó el 

“transhumanar”. El supremo florentino, cuya cabeza aparece ahora en las monedas de dos euros, 

sostiene que “trasumanar significar per verba / non si porìa…”, porque tal transhumanar sucede 

en el momento en el que ve a “Beatrice tutta nell’etterne rote / fissa…”. Tras ocho siglos, 

nosotros, literatos europeos-itálicos, hemos superado al supremo poeta cristiano: 

transhumanamos y enseñamos a hacerlo por vía estética, hermenéutica, poética, crítica y 

política, sin necesidad alguna de dioses y vírgenes. Como se hacía en los huertos de Filodemo 

de Gadara, en Herculano.  

Es esta la sabiduría literaria de la que estoy hablando: nada más, pero tampoco nada menos. 

Estoy bastante seguro. He tardado una vida en llegar a pisar esta vía, aprendiendo de dónde 

vengo, dónde me encuentro ahora y hacia dónde estoy caminando.  

En los últimos tiempos, algunos escritores extranjeros en Italia que escriben en italiano han 

mostrado su desacuerdo ⎯justo⎯ con el hecho de ser encasillados dentro de la incómoda 

etiqueta de los “escritores inmigrantes” e, incluso, también en el cajón solo aparentemente más 

amplio de los “escritores migrantes”; al fin y al cabo, ambas denominaciones son, a su modo de 

ver, equivalentes y sinónimas.  

                                                
* Cita recomendada: Gnisci, A. (2010). “Escrituras migrantes” [artículo en línea] Extravío. Revista electrónica 
de literatura comparada, núm. 5. Universitat de València [Fecha de consulta: dd/mm/aa] 
<http://www.uv.es/extravio> ISSN: 1886-4902. 
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He participado en esta discusión de manera claramente conflictiva. Yo aprendo si trabajo con 

los demás; trabajar con los demás significa: hacer una obra común con alguien sin el cual no 

hubiera sido posible ni siquiera imaginarla; o aprendo en el conflicto. Las medias tintas son 

juegos de poder, de conveniencia, de negocios, de congreso, chatear on line. Aprovecho, por lo 

tanto, la ocasión de la organización del festival-encuentro ⎯con alemanes, suizos, austriacos e 

italianos⎯ para poner un poco de orden en mis ideas que, obviamente, nacen y crecen de los 

enfrentamientos. Veamos, entonces, cuáles son algunas de las cuestiones.  

 

Escritores migrantes e inmigrantes que escriben  

Para mí, y para muchos otros escritores y estudiosos en todo el mundo, los escritores migrantes 

son aquellos que cambian de vida y de lengua, que se pasean por el tiempo y por el espacio, que 

traspasan los mundos. Aquellos que hacen aumentar la presencia de lo literario en el mundo y 

creolizan los lugares en los que se detienen. Los escritores migrantes, como afirmo en Il 

rovescio del giocco (1992), son los mejores de nuestra época. Basta pensar en los premios nobel 

de los últimos decenios: de Soyinka a Gordimer, de Brodskij a Walcott, y hasta Naipaul 

(aunque este último no me guste). Y escritores migrantes y creoles son Rushdie y Kundera, 

Kureishi y Dakeyo, Glissant y Ngugi wa Thiong’o. Pero también Javier Marías ⎯a mi parecer, 

el mejor narrador europeo actual; basta pensar, en lo que al aspecto migratorio se refiere, en el 

entrecruzamiento de su biografía con textos como Todas las almas, o La negra espalda del 

tiempo, e incluso, Corazón tan blanco⎯ o Calvino, todos ellos son migrantes. La migración 

(como dice Sandra Clementina Ammendola, escritora argentina “retornada” a Italia) es una 

perdurable condición de tránsito dentro de la que escribir adquiere y dispensa un sentido 

añadido porque se sitúa y nos sitúa a la cabeza del mundo en el que vivimos (las cuatro 

generaciones que actualmente habitamos el planeta). El escritor migrante, también el que no 

escribe sobre migración, sabe todo esto y lo tiene como poética, como tema común, como 

piedra angular y, al mismo tiempo, como escollo del mundo en el que vivimos (véase Rushdie, 

Kureishi y Walcott). Estas son las ideas que voy proponiendo y afinando públicamente desde 

hace más de diez años. ¿Los “escritores puros y nuevos” tienen miedo de estar entre los migrant 

writers? ¿O su miedo proviene del deber ser un escritor migrante en Italia, donde los escritores 

de la migración reconocidos son, por una parte, Luigi Meneghello y Carmine Abate, y por otra, 

algún raro y poco conocido escritor “extranjero”?  

Entre los “escritores migrantes” se encuentran también ⎯por fuerza de la misma definición⎯ 

aquellos migrantes que escriben testimonios sobre el propio tema migratorio, alguna fábula, 

algún cuento, algún poemita dominical, como todos los aspirantes a escritores del mundo, que 

son millones. Algunos revelan, incluso, algo de talento. En esto tiene plenamente razón Julio 

Monteiro Martins (escritor brasileño en Italia): es la migración la que los convierte en escritores. 
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Después sucede que la industria editorial se da cuenta y lanza a alguno de ellos que obtiene más 

o menos éxito comercial, como ha hecho recientemente Bompiani con Tawfik y Feltrinelli con 

Gangbo. Si estos señores escriben (o se les escribe) en italiano, alguien debe al menos 

interceptar el fenómeno y seguirlo con atención, aunque sea por la novedad que esto supone. Es 

lo que yo he intentado hacer desde el inicio del propio fenómeno (1991) aunque ⎯y esta es la 

cuestión⎯ no como italianista, sino como estudioso mundialista de la literatura. Volvamos a 

nuestros escritores: si son observados desde el punto de vista de los italianos/italianistas, serán 

denominados y concebidos como “escritores inmigrantes”. Si se tiene, sin embargo, un interés y 

una praxis mundialista, estos aparecerán como la manifestación local de los migrant writers. Si 

después, entre los escritores migrantes/“inmigrantes” se pone en evidencia un verdadero 

escritor, todos estaremos contentos ⎯yo me intereso con gratitud por todos, y con preferencia y 

dedicación solo por los verdaderos⎯ si, por el contrario, se trata solo de casos humanos, 

continuaremos registrándolos con paciencia (como llevamos haciendo desde hace años junto a 

Franca Sinopoli ⎯quien también estudia y dialoga con aquellos que tienen cosas importantes 

que proponer en lo literario⎯ en la base de datos BASILI1 y con la revista Kúma. Creolizzare 

l’Europa2). De todas maneras, ser un escritor migrante les situará a todos ⎯buenos o 

circunstanciales⎯ en la vanguardia del transhumanar, aunque sea por poco tiempo, por casi 

nada, por un instante, para desaparecer enseguida. ¡Lamento que sea tan poco!  

Los varios Tamaro, Baricco, Busi, De Crescenzo, Bevilacqua, De Carlo, Albinati, etc., incluso 

si son traducidos al japonés y fuera de Italia venden 200.000 copias de sus novelas… incluso 

antes de estar en las librerías, son, irremediablemente, “escritores italianos contemporáneos”. 

Así que, calma.   

 

Mainstream versus migrantes 

Los escritores migrantes quieren ser aceptados en el mainstream, pero no se dan cuenta de que 

ser un verdadero escritor migrante significa ¡estar a la cabeza del mainstream de nuestro 

tiempo! Junto a muchos otros escritores locales, es cierto, que tienen el talento suficiente como 

para ser reconocidos también como aquellos que se mueven en los primeros puestos del 

transhumanar de la especie. Para todos, migrantes y locales, sin embargo, es importante la 

calidad estética y política, el mundo que explican, la poética que les impulsa y la location: el 

Caribe para Carpentier, Glissant, Maryse Condé, Jamaica Kincaid y Walcott; el exilio para 

Brodskij o Soljenitsin, Soyinka y Ngugi; el ser blanca en África y ser una escritora africana, 

para Gordimer; el ser negra y nobel en EE.UU. para Toni Morrison, etc. El énfasis en la 

universalidad resulta ridículo en el siglo XXI (estaba bien en 1827, para Goethe); hoy solo es 

                                                
1 Disponible en http://www.disp.let.uniroma1.it/basili2001/  
2 Disponible en www.disp.let.uniroma1.it/kuma/kuma.html 
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tolerable en las lecciones universitarias de alguna momia, en los salones literarios de los VIP a 

lo Sgarbi3, entre los focolares… o en los chats en los que todos han sido grandes escritores y 

críticos desde que tenían quince años y ahora yacen incomprendidos como aspirantes 

universales. 

 

Descolonización mental y diáspora europea 

Acerca de la descolonización que los europeos deben hacer de sí mismos para hacerse 

responsables de la historia que han impuesto al mundo desde hace cinco siglos, y acerca de esta 

descolonización como misión de los literatos, yo mismo he escrito y pienso y escribo y cambio 

de parecer desde 1992. Una posibilidad que me han concedido, no tanto mis viajes, sino más 

bien todos aquellos con los que me he ido encontrando, todos aquellos que han viajado y han 

llegado a Italia desde diferentes mundos.  

La concepción de las “diásporas europeas”, sin embargo, es muy reciente. Diáspora quiere decir 

diseminación: dispersión, pero, al mismo tiempo, también inseminación. De otras partes y de 

cualquier lugar nacerán los nuevos frutos migrantes. Las “otras partes” y los “lugares 

cualquiera” que nos conciernen a nosotros los europeos (Noialtri europei es el título de un libro 

que escribí en 1991) son los tránsitos de los migrantes entre diferentes países de Europa 

(Conrad, pero también Carmine Abate, Elvira Dones, Jarmila Ockayová), de los viajes de los 

europeos hacia todos los mundos (Nabokov, Singer, Chatwin, pero también Pascal D’Angelo) y, 

finalmente, de los que han llegado  a Europa procedentes de todos los mundos (H. James, 

Rushdie, Bianciotti, Cortázar, Sepúlveda, y también Julio Monteiro Martins, Cristiana de Caldas 

Brito y Yousef Wakkas).  

Esta definición “tridentina” (en el sentido de tridente) de los tránsitos diaspóricos puede ser útil 

como instrumento para instalar un orden mental, pero también para combatir mejor el 

eurocentrismo y para comenzar a discutir sobre una responsabilidad europea específica, que es 

además inter-mundial.  

Esta es la poética crítica que inspiró, por ejemplo, el primer festival europeo de escritores 

migrantes al que nos referíamos al principio. 

 

La migración es la actividad primordial y transhumana de nuestra especie. Primordiales son 

todas las actividades que han supuesto y fundado un progreso respecto a la condición de la 

simple evolución biológica: ir de caza, cocinar los alimentos, cubrirse contra el frío, enterrar a 

los muertos, etc. Transhumanar quiere decir aventurarse, decidiéndolo, liberando y 

rescindiendo las condiciones de la relación estacionaria. Aventurarse significa ir al encuentro de 

                                                
3 Vittorio Sgarbi es un personaje peculiar de la cultura italiana actual: es licenciado en filosofía y crítico 
de arte, aunque su popularidad actual se debe a su carrera política y, sobre todo, a su actuación como 
tertuliano polemista en diferentes programas de televisión.  
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las cosas que vienen del futuro: quiere decir descubrir que el futuro está más allá de las colinas, 

siempre más allá. Así, el humano ha migrado desde África hacia todas las tierras continentales y 

a través de los océanos. Aventura viene de nuestro latín ad ventura: ir hacia las cosas que 

vienen a buscarnos desde el futuro.  

Quien escribe en la condición de la aventura humana es un escritor migrante. Pero hay gente 

letrada que se avergüenza del nombre; lo considera degradante y harapiento. Como se 

avergüenza uno de ser negro, de ser de origen plebeyo, de ser pobre. Un extraño déficit de 

dignidad que, a veces, es superado con una estúpida imagen de moda, la metáfora del sujeto-

nómada. Nómada no quiere decir nada, es solo una máscara intelectual para proteger al yo-

obeso y angustiado de quien sueña sobre el estiércol cultural de Occidente.  

 

Yo, por ejemplo, soy un escritor migrante. Vine del sudeste al noroeste, cambié de residencia. 

Me gusta viajar y ser huésped. Nunca me detengo sobre una misma posición, sino que me 

aventuro siempre a otra, sobre todo después de haber escuchado y aprendido de los otros. Me 

enfado y lucho contra los idiotas y los ogros que nos circundan. Estoy de parte de quien ha 

renunciado al poder y lo combate. De parte de quien sufre y es oprimido por el que ostenta el 

poder. Soy un exiliado en mi patria. Censurado, ignorado, ofendido, incluso por parte de los 

escritores que se avergüenzan de que se les llame migrantes, o de los mediocres que dicen que 

son amigos de los inmigrantes. Soy un anarquista paradójico dentro de la academia de la que 

formo parte4. Traduzco poesía y la escribo en ocasiones. En Brasil o en África, o en Japón, 

estoy mejor que aquí. Me aburro, aunque hago mil cosas. Me muevo, me muevo siempre. Me he 

cambiado a mí mismo; el primero de todos mis cambios es que he ido más allá de mi 

generación, así como mis hijas han ido ya mucho más allá que yo, a través de mí. Entre mis 

padres y yo existe la misma diferencia, mental y ética, que entre las personas pequeño-

burguesas de finales del siglo XIX y un literato anarquista que se descoloniza del ser europeo y 

es invitado a exponer sus ideas en China y en Brasil. De este modo, entre otros, se desarrolla mi 

migración. Yo intento estar de la parte de Glissant y Walcott, de Ngugu y Galeano, con mis 

amigos, Roberto Fernández Retamar de La Habana o Magdi Yuseff de El Cairo. Los escritores 

puros y universales no me interesan para nada. Que floten en la ceguera de su absurda y lujosa 

pobreza de espíritu.  

 

Después de este episodio discursivo de auto-elogio, volvamos a la cuestión de nuestro título. 

Hago, finalmente, una nueva propuesta: apaguemos el foco que ilumina a los escritores 

migrantes y centremos toda nuestra atención en los textos y en sus valores. Propongo llamar 
                                                
4 En noviembre del año 2010, Armando Gnisci decidió abandonar esta academia voluntariamente 
mediante una jubilación anticipada. Las razones de su abandono se explican en la siguiente entrevista 
publicada en Il Giornale di Letterefilosofia.it: http://www.letterefilosofia.it/2010/10/intervista-al-prof-
armando-gnisci/  
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Letras migrantes al “movimiento” de escritores (narradores, poetas, filósofos, ensayistas, 

historiadores, antropólogos, sociólogos) que atraviesan el mundo a la cabeza del transhumanar 

de la especie. Nosotros los europeos debemos proponer el concepto de las Letras en el diálogo 

entre los mundos como el sentido y el emblema de la tradición euro-mediterránea: la de Cicerón 

y Horacio, la de Lucrecio, Virgilio y Filodemo de Gadara, herederos de los griegos. Humanae 

Litterae.  

Estas Letras deberían significar también el llegar al encuentro de un lugar, un acercamiento al 

humanismo extremo a través del transhumanar y a un más allá que se extiende 

autoproponiéndose. Ningún significado de origen marcado, ni tampoco de una esencia 

controlada, de una “raza menor”, de un gueto editorial: el de los inmigrantes (migrantes, para 

quien quiera ser políticamente correcto) que escriben. Hacia las Letras humanas tendemos, nos 

educamos, las reclamamos. Nadie es extranjero ajeno y extraño en nuestra compañía de ventura. 

Somos otros de otros, y todos juntos en camino. 

 

P.D. Entre los escritores procedentes de dos de las tres diásporas (la interna europea y la 

proveniente del mundo del sudeste hacia la Europa occidental) hay grandes diferencias, estéticas 

y políticas. Los primeros piensan en la Unión Europea como una posible y nueva “super-

identidad” comunitaria (muy poco realista, aunque parezca casi tangible); los segundos, lejos de 

los “escritores universales”, ponen de manifiesto más bien la difícil y temible “acogida” a los 

extranjeros que nosotros, los “euro”, venimos demostrando. El camino que debemos recorrer es 

todavía más largo. El camino hacia la feliz cultura de la convivencia, que imaginamos en los 

espíritus, y con cuya nostalgia venimos al mundo. Tal vez los únicos ciudadanos europeos 

verdaderos sean los integrantes de la comunidad romaní, el pueblo que se ha definido como una 

nación sin territorio, sin Estado y sin guerra. Humanos en marcha desde el pasado a los que 

hemos vuelto invisibles y parias, obligándolos además a ser y a aparecer como nómadas, los 

extremos en la degradación étnica impuesta, sosteniendo que estos fuesen, por naturaleza y 

esencia, parias vagabundos degradados y extremos, ejemplares; parias a los que se debe 

castigar, cazar, obligar a vivir en el fango, en las calles de los “campamentos”. El rom empieza 

hoy a mostrarle al europeo cómo hemos construido la historia para él y para todos los demás (en 

este caso sí uni-versal, con un solo verso, el occidental): una historia desafortunada. Rica solo 

para nosotros.  

 

En fin 

Me obstino a seguir hablando de escritores y letras migrantes porque en Italia y en Europa, 

desde los años setenta del siglo pasado, está produciéndose una gran migración. Definir el 

fenómeno literario de los escritores migrantes (escritores inmigrantes, escritores extranjeros que 

escriben en italiano, escritores emergentes, escritores con doble mirada, etc.) significa situarse 
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en la verdad (o en la incomodidad) de la definición. Lo que hacemos, sin embargo, sin 

conciencia crítica suficiente, es considerar a los migrantes en general y a los escritores 

extranjeros en cuanto a “inmigrantes” en nuestra tierra (Abdelmalek Sayad, con su magistral 

libro sobre la doble ausencia, La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de 

l’immigré, 1999, no ha hecho suficiente escuela todavía en Italia como para pensar bien los 

términos mismos de una “ciencia de la migración”), es decir, como “intrusos” dentro de nuestro 

cuerpo-patria, o incluso, desde el punto de vista de la necesidad de clasificaciones dentro de la 

“ciencia literaria” europea.  

Los escritores (y las letras) migrantes suponen el nombre que corresponde a la edad en la que 

vivimos todos juntos en el mundo de hoy. Se me podrá objetar que dentro de 20 o 120 años este 

nombre no valdrá. Respondo: pues por eso mismo. Es más, justamente esa es su verdad. Porque 

aquello sobre lo que pienso y gracias a lo que opero es el fin, el método y la poética de 

Creolizzare l’Europa. Y la migración, con sus Letras en el corazón, constituye el centro y el 

camino de dicha empresa.  

  

 

 

 

 


