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Resumen: El articulo analiza el modo en que las obras de investigacién
historica sobre la guerra civil de J. M. Reverte, Eslava Galan y Carlos
Fonseca utilizan recursos de composicion propios de las novelas de suspense
0 accion, con el propésito de incorporar puntos de vista nuevos (mas
humanos y ligados a los protagonistas anénimos de la guerra) al discurso de
la historiografia tradicional. El cruce entre el paradigma literario y el
historiografico es fecundo en algunos aspectos (como atestigua toda una
linea de la literatura reciente sobre la guerra civil) pero presenta, ademas,
una serie de problemas éticos y culturales a los que éstas obras se enfrentan
con resultados disimiles.
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Introduccion:

os derroteros de la cultura espafola en las Gltimas décadas han estado
marcados, segun numerosos historiadores, por la hibridacion genérica, los
cruces parddicos de diferentes variantes discursivas y las exploraciones
metaliterarias. Se trata de un fendmeno que tuvo su origen en una necesidad
critica y modernizadora de los discursos culturales tras el franquismo, pero
cuyas estrategias mayores han ido perdiendo, con el tiempo, potencial critico
y de ruptura. Sin embargo, los ensayos de intertextualidad, hibridacion
narrativa y cruce de géneros parecen haber calado tan hondo en la cultura
espafiola que, a dia de hoy, no son ya privativos de ninguna linea estética
determinada, sino que parecen atravesar la practica totalidad de las practicas
culturales y, sobre todo, literarias.

Ello ha generado un espacio de ‘liquidez genérica’ (si se nos permite traer
a este contexto el concepto de Bauman, 2000) que ha sido bienvenido por
buena parte de la critica y que ha renovado, en buena medida, las letras
espafiolas. Pero a la vez, esa ‘liquidez’ ha contribuido a hacer difusa la
frontera discursiva entre la ficcion literaria y la escritura de la Historia, con
resultados disimiles, algunos de los cuales constituyen el objeto de este
articulo. La trilogia que empieza con La batalla del Ebro y termina con La
caida de Cataluiia (J.M. Reverte), Una historia de la guerra civil que no va
a gustar a nadie (J. Eslava Galan) y Trece rosas rojas (C. Fonseca) son
obras sobre nuestro pasado histérico reciente que se instalan
voluntariamente en ese espacio de liquidez genérica. Son, en rigor,
narraciones histéricas, documentalmente contrastadas y que se presentan
como tal al lector. Sin embargo, incorporan sin afan parédico no pocos
procedimientos narrativos que habian sido patrimonio de la literatura de
ficcion.

Ese tipo de textos halla su contrapartida en las numerosas novelas
recientes que han descrito ficcionalmente el proceso de investigacion
historica. El intercambio de procedimientos, estéticas y recursos discursivos
de los que hace gala este didlogo entre novela e historiografia pueden ser
enriquecedores para ambos, ya que pueden iluminar algunas de las zonas
que permanecian vedadas tanto a las exploraciones literarias como a las
investigaciones historicas sobre el pasado. Pero puede, también, contribuir a
una disolucion de los conceptos de ‘realidad historica’ y ‘ficcion’ que
sostienen los pactos de lectura de una y otra forma narrativa. S6lo en un
contexto de irresponsabilidad histdrica esa disolucion podria ser bienvenida,
especialmente cuando hablamos de representaciones de un pasado
abiertamente conflictivo como el de la guerra civil espafiola o la dictadura
franquista.



Este articulo se propone analizar el modo en que las obras sefialadas se
apropian y elaboran procedimientos de composicién narrativa
tradicionalmente asociados a la ficcion literaria, prestando especial atencién
a los efectos que sus narraciones producen en la idea misma de ‘ficcion’ y
en la de ‘realidad historica’. Se intentara, para ello, vincular el analisis de los
textos a un contexto narrativo mas amplio, para tratar de determinar cuéles
son los elementos comunes, la doxa de las nuevas escrituras de la historia
reciente, tanto en el campo de la novelistica como de la nueva historiografia.
Se propondra, a partir de ello, una reflexién sobre sus posibles efectos
sociales en un campo tan esquivo como el de la memoria colectiva de la
guerra civil espafola.

Para ello, el autor se valdra del analisis textual de algunos aspectos de
esas tres obras de investigacion y divulgacion histérica, sirviéndose de las
herramientas metodolégicas desarrolladas en trabajos anteriores (Peris
Blanes 2005 y 2008) y de las reflexiones sobre las narrativas de la guerra
civil de Gomez Lopez-Quifiones (2006), Mainer (2006) y Monroy (2008).
Para inscribir esa reflexién en un contexto mas amplio recurrird a las
reflexiones sobre la memoria cultural de Vicente Sanchez-Biosca (2006),
desplazando al analisis del texto historiografico la metodologia para el
analisis de los testimonios trazada por Wieviorka, quien sefiala que el
testimonio dice una experiencia singular de la historia:

Pero lo dice con las palabras que son propias de la época en
que testimonia, a partir de un cuestionamiento y de unas
expectativas que son también contemporaneas de su testimonio,
asignandole finalidades dependientes de intereses politicos o
ideoldgicos, contribuyendo asi a crear una 0 mas memorias
colectivas, erraticas en su contenido, en su forma, en su funcion
y en la finalidad, explicita o no, que ellas se asignan” (1998, 13).

1. La ficcionalizacion de la investigacion historica

Aunqgue la actual proliferacion de novelas, peliculas y estudios sobre la
guerra civil pudiera parecer novedosa e indicar la emergencia de una
conciencia histérica antes debilitada, lo cierto es que la cultura espafiola
posterior al franquismo no ha dejado de mirar a la guerra civil como un
espacio de exploracién y, no pocas veces, de abierta confrontacion
ideoldgica. Lo que singulariza a los recientes derroteros de los discursos y
representaciones de la guerra es que han sido absorbidos, en buena parte, por
una emergente industria cultural de la memoria.

Por una parte, ello somete a buena parte de estos textos a las exigencias
productivas de la industria cultural y mezcla, en muchos casos, los criterios
artisticos, académicos o ideologicos con la necesidad de rentabilidad
comercial (Monroy, 2008) privilegiando, por ejemplo, los componentes
dramaticos y narrativos de la Historia sobre su analisis racional. Por otra, el
paradigma de la memoria parece introducir una cierta libertad en la
representacion de la Historia, ya que da un valor afiadido a sus componentes
afectivos y al modo en que los sujetos se relacionan con ella.



Antonio Gémez Lépez-Quifiones (2006) ha sefialado que el actual rebrote
de novelas, memorias, libros de historia, documentales y ficciones sobre la
guerra no puede ser pensado, sin mas, como el sintoma inevitable del
resurgimiento de una conciencia histérico-politica en Esparia, sino que debe
conducirnos a pensar dos cuestiones fundamentales. En primer lugar, el
hecho de que el recuerdo progresista y reivindicativo de la Guerra Civil se
produce en una sociedad que metaboliza dicha contienda en un articulo de
consumo. En segundo lugar, Gomez Ldpez Quifiones se plantea si, en ese
contexto, la guerra civil ha logrado un espacio protagénico en la cultura
espafola precisamente “porque dicho evento ya no supone una amenaza (su
potencial revulsivo ha sido desactivado), o bien porque algunas modalidades
de representacion que actualmente se proponen liman dicho potencial”

(2006: 15).

En ese contexto, algunas de las novelas de mayor envergadura de los
altimos afos llevaron al terreno de la ficcion ciertas operatorias basicas de la
investigacion historica, relacionadas con el procesamiento de documentos
historicos y con la busqueda de testimonios de los protagonistas directos. El
ejemplo méas evidente es sin duda Soldados de Salamina, de Javier Cercas
(2001), que narraba la investigacion sobre unos acontecimientos vy
personajes historicos y que incorporaba el analisis de documentos y
testimonios reales a una trama totalmente ficcional [1]. Aunque con diversa
fortuna, otras novelas de estos ultimos afios construyeron también sus
tramas partiendo del hallazgo o el analisis de documentos y testimonios
(reales o ficticios) de la guerra, como Las mascaras del héroe, de Juan
Manuel de Prada, El nombre que ahora digo, de Antonio Soler, o en el caso
de la temprana represion franquista, Mala gente que camina, de Benjamin
Prado [2].

Esa insistente tematizacion de la investigacion historica sobre la guerra o
la primera represion permitia que estas novelas incorporaran recursos,
procedimientos y, sobre todo, la retérica del discurso y la investigacion
historiografica (Mainer, 2006). Esa ficcionalizacion de la escritura histérica
no tenia, en la mayoria de los casos, ningun afan parddico sino que servia
para metaforizar el trayecto de los protagonistas -generalmente un
periodista, un historiador o un profesor- hacia el conocimiento de una
realidad pasada que hasta entonces habia permanecido oculta.

Podria decirse, por tanto, que la narracion ficcional de una investigacion
historica ha funcionado en los Ultimos afios como recurso novelesco para
generar narrativas de la memoria. En el espacio abierto por esos relatos, los
procedimientos de escritura de la narracion histérica han entrado en un
dialogo tan intenso con los mecanismos de la composicion literaria que, en
algunos casos, los ha hecho practicamente indiscernibles [3]. Los casos de
Cercas o0 Prada, de nuevo, son un buen ejemplo de ello [4].

El didlogo entre el discurso literario y la narracion histérica no se ha
detenido ahi. De hecho, ante la creciente diversificacion de los estudios
historicos y la cada vez mayor dificultad de integrar en un discurso unitario
sus maltiples fuentes de informacion (testimonios, fuentes orales, imagenes
fotograficas y filmicas, documentos de archivos dispares...) algunos
escritores y periodistas se han aventurado, sin ser historiadores profesionales



ni pretender serlo, a sintetizar en potentes relatos la informacion que han ido
elaborando en las dltimas décadas los historiadores académicos en un
registro muy diferente.

De ese modo, la actual ola de ensayos y relatos de divulgacion historica
sobre la guerra civil y la temprana represion franquista ha incluido no pocos
textos en los que acontecimientos reales ocurridos hacia mas de siete
décadas eran narrados con estrategias y procedimientos de composicion
propios de las novelas de accion o de espionaje. Por una parte, ello tenia el
indudable valor de llevar las conclusiones esbozadas por los investigadores
académicos a un registro mucho mas accesible para el lector no
especializado. Por otra, corria el riesgo de someter a sus materiales a las
exigencias constructivas de las novelas de accion y, de ese modo, influir
decisivamente en la comprension de los acontecimientos histéricos a los que
se referian.

2. La tensién de la batalla, a través de quienes la vivieron

En ese contexto, la trilogia de Jorge M. Reverte [5] sobre la guerra civil,
integrada por La batalla del Ebro (2003), La batalla de Madrid (2004) y La
caida de Catalufia (2006) supuso la confirmacion de que un relato
perfectamente tensado y con una compleja arquitectura narrativa podia ser
compatible con el rigor que se supone a una investigacion académica.
Ademas de acercar esos acontecimientos a un amplio publico lector, buena
parte de los especialistas saludé con reconocimiento su aparicién [6].

En la estela de las obras de Anthony Beevor, Reverte articula de una
forma compleja y narrativamente muy eficaz materiales y conocimientos
procedentes de fuentes muy diversas. EI gran mérito de sus libros ha sido,
sin duda, integrar dos tradiciones historiograficas diferentes en una voz
narrativa homogénea. Por una parte, en su trilogia se detallan con rigor las
operaciones militares y las disputas politicas que los historiadores han ido
desgranando en una bibliografia académica que es ya inabarcable para el
lector normal. Por otra, incorpora las historias individuales y las miradas
subjetivas que anidan en las recientes historias orales y en los testimonios de
testigos y protagonistas de los acontecimientos, sumando a todo ello las
entrevistas realizadas por el propio autor a supervivientes de las batallas
descritas.

Ademas de la recopilacion de todos esos materiales, la mayor dificultad
de su apuesta consiste, sin duda, en la composicién de una narracion que les
dé cabida y que no se vea trabada por la multiplicidad y diversidad de las
fuentes, sino en la que, por el contrario, las experiencias individuales
extraidas de los testimonios sirvan para dar consistencia y profundidad a la
descripcion general de la batalla. Esa articulacion tiene, ademas, el cometido
de ‘humanizarla’, esto es, de incluir en su descripcion el punto de vista de
aquellos que participaron en ella y afiadir a las reflexiones bélico-politicas
de sus responsables la percepcion mucho mas prosaica de los soldados rasos.



El propio Reverte ha sefialado que el éxito de sus libros ha dependido de
esa eleccion en la focalizacion narrativa, vinculando su impacto afectivo en
la conciencia del lector con el hecho de filtrar la representacion de los
acontecimientos por el tamiz de la conciencia de aquellos que los vivieron
[7]. En otros términos, con el hecho de utilizar personajes concretos,
inmersos en circunstancias humanas (problemas familiares, recuerdos
amorosos, relaciones de amistad...), para representar desde su punto de vista
particular y fuertemente subjetivado alguno de los acontecimientos centrales
de las batallas: “Artemio piensa en Luisa en esta pausa del combate. Hoy no
tienen que retroceder ante el empuje franquista (...) su brigada no ha
recibido los ligeros mauser checos que han llegado a otras unidades™ (2003:
66).

Esa estructura de cambiante focalizacion, que alterna el punto de vista de
los soldados, los oficiales, los politicos y el omnisciente del historiador,
envuelve al lector en un universo casi novelesco, en el que puede seguir la
trayectoria de los personajes a medida que avanza el relato. Con una
salvedad: gracias a un detallado sistema de notas bibliograficas, Reverte
sefiala la fuente de cada una de las anécdotas, relatos y percepciones que
integra en la narracion global de la batalla y, por tanto, no deja ninguna
incertidumbre sobre la veracidad de su relato ni sobre su propio trabajo
narrativo. Queda bien claro que éste no ha consistido en imaginar la
situacion de la que habla, sino en articular en un relato homogeneo las
diferentes percepciones que de ésta tuvieron quienes la vivieron.

Aunque las complejas estrategias de focalizacion supongan el acierto méas
llamativo de los libros de Reverte, su ‘efecto literario’ estd también
relacionado con la dosificacion de la informacion -como si fuera una novela
de suspense de la que desconocemos el final- y con la elaboracién de un
registro lingliistico que crea un cierto ‘ambiente’ de tension:

Lo que mas me costo fue dar con el tono, y lo encontré en el
momento en que decidi contar la batalla en presente. Lo que
queria que existiera es la tension propia de una novela en que no
se sabe finalmente qué va a pasar. Claro que todo el mundo
conoce cémo termind todo, pero, aun asi, esa narracion en
presente me ha permitido reconstruir lo que paso llenandolo de
incertidumbre, como si no se supiera el desenlace (Reverte en
Rojo: 2003).

Este planteamiento, irreprochable en si, ha llegado a convertirse, en los
altimos afios, en una suerte de doxa poética subyacente a buena parte de los
relatos sobre la guerra. Por ello, y aunque la trilogia de Jorge M. Reverte
constituya, en si, una aportacion de altura a los estudios sobre la guerra, sus
planteamientos de escritura han legitimado un cierto desdibujamiento de los
limites entre la investigacion histérica y la imaginacién literaria que ha
tenido en otros narradores de menor fuste una respuesta mucho menos
responsable.

3. La subjetivacion de los acontecimientos



El escritor Juan Eslava Galén, galardonado hace 20 afios con el premio
Planeta de novela y dedicado intensamente a la divulgacién histérica [8],
publicé en 2005 un libro de titulo singular, que indica un modo bastante
peculiar de interpelar a sus potenciales lectores: Una historia de la guerra
civil que no va a gustar a nadie. Si bien se trata de una narracion a la vez
rigurosa y muy pedagogica, excelentemente informada y de una gran fluidez
narrativa, lo cierto es que el libro de Eslava Galan lleva un punto mas alla
algunos de los procedimientos descritos anteriormente hasta conectarlos con
la sensibilidad en que se reconoce la industrial cultural de la memoria a la
que antes he hecho alusion.

En la contraportada del libro, Arturo Pérez-Reverte -que fue, de hecho,
quien propuso el titulo a Eslava Galan- senala: “;Otro libro sobre la guerra
civil? Pues si, pero con una diferencia: no marea con datos innecesarios (...)
No es una novela, porque todo lo que cuenta ocurrio, pero se lee como una
novela y pretende instruir deleitando”. De hecho, el texto comparte con la
trilogia de Jorge M. Reverte la voluntad de inscribir el relato de la guerra
civil en un tono narrativo muy tenso que mantenga el suspense y que guie al
lector por algunas ‘pequefias historias’ de la guerra a través de las cuales
sean inteligibles los conflictos mayores y el devenir bélico y politico de la
contienda. Se diferencia de ella, sin embargo, en dos aspectos
fundamentales.

En primer lugar, mientras Jorge M. Reverte se ha centrado en cada uno de
sus extensos libros en una batalla singular, de gran importancia pero
limitada a pocos meses de duracion, Eslava Galan ofrece un fresco general
de la guerra en poco mas de 300 paginas de extensién. Frente a la vocacion
expansiva de los textos de Reverte, que multiplican los puntos de vista y
suman percepciones personales al analisis de los historiadores, la naturaleza
del libro de Eslava Galan es radicalmente sintética, lo que le obliga a hallar
elementos narrativos y puntos de vista que puedan resumir o metaforizar las
lineas generales del conflicto.

Sus estrategias de focalizacion estan directamente relacionadas con ello.
Algunas de las batallas y las fases de la guerra aparecen metonimizadas por
escenas de una importancia menor, pero que sirven para dar cuenta del
desarrollo global de la guerra. En esa logica sintética, algunos personajes
anonimos sirven para canalizar narrativamente diferentes interpretaciones
posibles ante una misma situacion bélica.

Anselmo se muestra optimista porque, sobre el papel, la
proporcion de las fuerzas armadas que han quedado a favor de la
Republica parece favorable. El gobierno cuenta con ocho de
cada diez solados y con tres de cada cuatro agentes de la Guardia
de Asalto o de la Guardia Civil. (...) Bernardo no lo ve tan claro.
Sospecha que esa desproporcién es mas aparente que real porque
las mejores tropas han quedado del lado rebelde. Los soldados
peninsulares, tropas de reemplazo, mal entrenadas Yy
deficientemente armadas no pueden compararse a las tropas de
choque africanas (Eslava Galan, 2005: 54).



Filtrando el desarrollo de la guerra por las percepciones individuales de
los soldados tal como se expresan en una conversacion, el narrador ofrece
una explicacién sumamente didactica de la situacion bélica. A la vez,
legitima narrativamente una mirada bastante simplificada del desarrollo de
la guerra: al fin y al cabo, se trata de la percepcion de un soldado, no del
dictamen de un historiador. Pero el valor de esta focalizacion narrativa no
consiste solamente en su eficacia sintética, sino en que vinculando la
representacion de la guerra a las percepciones de sujetos concretos, permite
asociarle la afectividad que estos proyectan sobre los acontecimientos.

En otras palabras, ese funcionamiento narrativo da carta de autoridad a
una representacion simplificada y marcada afectivamente del conflicto
bélico. Con esto ultimo no me refiero a que apueste sentimentalmente por
uno u otro bando, sino que voluntariamente se distancia de la textura fria,
abstracta y generalizadora que se atribuye al discurso historico clésico para
‘humanizar’ el texto con la mirada parcial, subjetiva y llena de sentimientos
de los individuos que participaron en la guerra.

Es asi como los procedimientos narrativos sefialados se acercan a una
ideologia de la representacion muy cercana a los supuestos y rutinas de la
industria cultural de la memoria: frente a la mirada analitica y racional de
los historiadores clasicos, las nuevas miradas hacia la guerra deben incidir
en sus posibilidades dramaticas y en la representacion de los desgarros
individuales que ésta produjo. Tal como ha sefialado Vicente Sénchez
Biosca (2006) para las representaciones audiovisuales de la guerra, buena
parte de su relevancia cultural se juega en su capacidad para explorar ese
terreno marcadamente afectivo.

4. La incierta frontera entre la imaginacion histérica y la
literaria

El segundo de los elementos que diferencian el libro de Eslava Galan de
la trilogia de Jorge M. Reverte es, como aparece subrayado en la elogiosa
contraportada, la ausencia de ‘datos innecesarios’ que ‘mareen’ al lector, es
decir, su liberacion con respecto a las restricciones de la escritura histérica
convencional o, si se quiere, académica. Especialmente, en lo referido a las
notas bibliogréficas: si los libros de Reverte incorporan un amplisimo
abanico de notas que detalla rigurosamente las variadas fuentes de su relato -
documentos, estudios, testimonios, entrevistas, conversaciones...- el texto
de Eslava Galan tiene un criterio bastante difuso a la hora de sefialar sus
fuentes. Si bien en algunos casos las anécdotas o las percepciones de sus
personajes aparecen referidas a testimonios, memorias y documentos
verificables, en otros casos nada aclara la procedencia de una escena o de un
comentario. De forma bastante paraddjica, mientras algunos de los hechos
referidos a personajes conocidos son referidos a sus memorias o0
autobiografias, los personajes an6nimos que sirven para dar continuidad al
relato -como los Anselmo y Bernardo de la cita anterior- carecen de
referencias bibliograficas que avalen su existencia.



No se trata aqui de lanzar ‘sospechas’ sobre la veracidad de los
acontecimientos y personajes del texto de Eslava Galan, sino de analizar el
efecto de lectura que produce ese diferente tratamiento textual. Entiéndase:
posean esos personajes realidad histérica o no [9], la sensacion que tiene el
lector es que, sencillamente, esa pregunta no resulta pertinente. Dado que las
escenas protagonizadas por esos personajes anénimos tienen una indudable
coherencia narrativa y una funcion cohesiva y sintética importante, pero a la
vez sus acciones carecen de influencia en el desarrollo de la guerra, no
parece de recibo plantearse si se trata de escenas realmente ocurridas y
documentables o si, por el contrario, han sido imaginadas por el escritor para
dar mas empaque y coherencia a la narracion.

A nadie familiarizado con la critica literaria sorprenderia un argumento
de este tipo, pues es el que legitima usualmente la construccién de los
personajes en los relatos de ficcién. El problema radica concretamente ahi,
en el hecho de que el pacto de lectura que el libro establece con el lector
bascule entre el propio de la narracion historiografica y el de los relatos
literarios. Y que en virtud de ese doble pacto parezca impertinente
preguntarse por la realidad histérica de algunas escenas debido a su
indudable funcionalidad narrativa.

Ese espacio de incertidumbre entre la investigacion historica y la
imaginacion literaria que ha sido fecundamente explorada por la propia
literatura con un propdsito critico -el caso de Soldados de Salamina es, de
nuevo, un ejemplo excepcional- ha ido también ganando terreno, como se
ve, en el ambito del relato historico, con efectos mucho més discutibles.

El caso de la investigacion de Carlos Fonseca sobre las Trece Rosas es un
buen ejemplo de ello. El periodista madrilefio se enfrentaba a un caso de un
alto potencial dramético, que habia sido novelado recientemente por Dulce
Chacén y por Jesus Ferrero, y que poco tiempo después seria llevado a la
pantalla por Emilio Martinez Lazaro [10] y que tenia la virtud de anudar
algunos temas muy sensibles para la cultura actual. Fonseca presentd en
2004 una investigacion rigurosa sobre su detencion, juicio y ejecucion que
incorporaba a las fuentes clasicas testimonios, entrevistas y algunas cartas
recibidas por los familiares.

Esos materiales le permitian reconstruir de otro modo el trayecto que
culmind con su ejecucién en el cementerio de Madrid. Sin desatender el
significado politico de su militancia en las JSU [11], la investigacién se
centraba en los avatares personales de cada una de las muchachas,
incorporando en la medida de lo posible sus propios comentarios y su
percepcion ante las situaciones, asi como el punto de vista de sus
compafieras supervivientes. En ese sentido, Trece rosas rojas realiza un
gesto similar a lo anteriormente sefialado: la desjerarquizacion de los
materiales produce una representacion subjetivada y muy marcada
afectivamente de los acontecimientos histdricos, haciendo hincapié en el
potencial dramatico de los testimonios y las diferentes narrativas del ‘yo’ del
que el estudio se abastecia.

Pero el libro de Fonseca da un paso més en esa direccion, especialmente
en los dos capitulos dedicados a la ejecucion, en los que la indiferenciacion



entre la investigacion histdrica y la imaginacion literaria llega a un punto
méaximo. De hecho, el periodista se enfrenta en ellos a una sutil paradoja: la
descripcion de esos momentos, por su alto potencial dramaético, debe
necesariamente constituir el climax de la narracion, pero la ausencia de
supervivientes ni testigos -aparte de los militares- impide contar con
documentos que indiquen la percepcion de las muchachas y su respuesta
psicoldgica a la situacion previa a la ejecucion.

Ante ese impasse, Fonseca se muestra decidido: la ausencia de
testimonios no debe romper la coherencia interna de la narracion; si el relato
necesita de un momento climatico y la fatalidad niega los documentos de
donde extraerlo, es trabajo del historiador imaginar, al modo del novelista,
no sélo el desarrollo de la accion sino, sobre todo, la reaccion emocional de
los personajes ante ella.

Todo era silencio. Solo se escuchaban las respiraciones
aceleradas, el caminar marcial de quienes las custodiaban, y el
ruido metélico de los fusiles al chocar con el correaje. El
corazén golpeaba con fuerza en el pecho, desbocado, y se podian
sentir sus latidos en las sienes. Era una mezcla de terror y
emocioén al intuir el reencuentro con los compafieros de las JSU,
con el novio o con el marido, para compartir el postrer paso
hacia la muerte. Cuando llegaron a una pared de ladrillo visto
(...), supieron que habian llegado a su destino. Pero alli no
estaban los hombres, que habian sido fusilados unas horas antes,
y todo se hizo més negro. Virtudes supo que no podria abrazar a
Vicente Ollero, y Blanca sintié que no tendria ocasion de cruzar
una ultima mirada con su marido, Enrique Garcia Mazas, ni de
sentir el calor de un abrazo, la pasion de un beso. Moririan solas,
como antes lo habian hecho ellos (Fonseca, 2004: 242).

Cierto es que este tipo de reconstrucciones ficcionales de las emociones
de las protagonistas no abundan en el libro, pero éstas se concentran en los
momentos mas importantes -en términos narrativos e histéricos- del texto,
los que hacen referencia a la noche de la ejecucion. La preocupacion por la
tension narrativa lleva a Fonseca, ademas, a proponer una dispositio textual
con un claro efecto novelesco propio de las novelas policiacas o de accion:
la narracion se abre con la propia noche de la ejecucion, sin que conozcamos
sus causas ni motivos sino, solamente, las reacciones subjetivas -suponemos
que imaginadas por el historiador- de las condenadas. S6lo al final del libro,
tras presentar los resultados de su minuciosa investigacion, volveremos a esa
escena para conocer su fatidico desenlace y para acceder, de nuevo, a las
sensaciones subjetivas de unos personajes que nunca pudieron testimoniar
de ellas y que, por tanto, el investigador ha decidido imaginarlas.

A pesar de su heterogeneidad con respecto al resto de la investigacién de
Fonseca, mucho mas comedida y ligada a la documentacion existente, la
sola existencia de esa reconstruccion ficcional plantea un problema de dificil
solucion: itiene esta escena imaginada un estatuto similar a aquellas otras en
que la informacion sobre las emociones de las protagonistas proviene de sus
testimonios, cartas y confesiones a amigas...? Es decir, en el interior de esta
nueva narrativa histdrica ¢la rentabilidad narrativa de una escena, aunque se



trate de una reconstruccion ficcional, le da el mismo valor que su
verificabilidad documental? O en otras palabras: la diferencia entre
investigacion historica e imaginacion literaria que estas representaciones
hacen impertinente... jrealmente es impertinente a la hora de construir la
memoria del conflicto politico central de nuestra historia reciente?

5. Conclusiones

Tal como se ha mostrado en lo que antecede, las tres obras analizadas
movilizan recursos de composicion propios de las narraciones literarias para
componer sus relatos basados en investigaciones historicas solventes y
documentalmente contrastadas. Sin embargo, la utilizacion de las estrategias
literarias es muy diferente en ellos, asi como los efectos de lectura que
producen. Esa diferencia debe ser tenida en cuenta a la hora de discriminar
entre las diferentes vertientes de las nuevas narrativas historicas, aunque
todas ellas compartan algunos elementos clave.

El recurso a estrategias de composicion literaria puede ayudar, y es el
caso de las obras mencionadas, a la divulgacién masiva de obras de mayor
calado historiografico que dificilmente seran leidas por un publico no
especializado: Una historia de la guerra civil que no va a gustar a nadie
metaboliza sus eruditos referentes en una narracion efectiva y sintética sobre
el desarrollo global de la guerra. También para articular de un modo efectivo
los muy diversos materiales (documentos, testimonios, entrevistas...) que de
un mismo acontecimiento pueden hallarse, con el objetivo de dar una vision
totalizadora y detallada de un proceso historico: es el caso excepcional, sin
duda, de la trilogia de Reverte. O también para hacer publica y
culturalmente atractiva una investigacion novedosa sobre un tema
especifico, como es el caso de Trece Rosas Rojas.

Pero al moverse entre paradigmas de intervencion publica diferentes (los
de la historiografia y los de la literatura) estas obras abren una serie de
problemas de un calado menos pragmatico y mas ético. Al asociarse de
forma ambivalente a ambos paradigmas al mismo tiempo, abren la puerta a
que, en su interior, las escenas y secuencias histdricas sean valoradas mas
por su eficacia dramatica y narrativa (o, incluso, emotiva) que por su
contrastabilidad cientifica. Es éste un problema que, por ejemplo, los textos
de Reverte resuelven adecuadamente acudiendo a un vasto sistema de notas
en el que se ligan los hechos narrados a un aparato documental verificable.

Esa cautela no se halla presente, sin embargo, en otras obras
contemporaneas que se instalan, como las que hemos analizado, en ese
espacio de liquidez genérica que, en ocasiones, quiere hacer impertinente la
distincion entre la investigacion histérica y la imaginacion literaria de la
guerra civil y de nuestra historia reciente. Una posicion de responsabilidad
hacia ella y hacia los usos que la contemporaneidad hace del pasado deberia
estar alerta ante esa posibilidad, sobre todo en un momento en que la
industria cultural promueve relatos e imagenes del pasado reciente que,
segun Vicente Sanchez-Biosca (2006), dificultan su analisis racional a base
de incidir en lo emotivo.



Notas:

[1] Puede hallarse una reflexion sobre esta novela y su adaptacion
cinematografica en Peris Blanes (2008).

[2] Una obra tan sobria y esquiva a las modas literarias como Los
girasoles ciegos, de Alberto Mendez, resaltaba insistentemente el
carécter documental de los materiales sobre los que armaba sus
relatos.

[3] Ese espacio de incertidumbre fue sutilmente explorado por el
escritor Ignacio Martinez Pison, que inscribi6 su investigacion ‘real’
sobre la muerte de José Robles -militante comunista traductor al
espafol de Dos Passos y desaparecido tras ser inverosimilmente
acusado de traicion- en un molde muy cercano al del ‘relato real’ de
Cercas en un libro, Enterrar a los muertos, cuya adscripcion a la
literatura o a la escritura historica no resultaba evidente.

[4]Jordi Gracia (2001) ha analizado convincentemente los diferentes
planteamientos de base de dos novelas que comparten,
aparentemente, algunos procedimientos narrativos.

[5] Escritor reputado hasta entonces por sus novelas policiacas, que
tienen al detective Juan Galvez como protagonista.

[6] Javier Tusell llego incluso a escribir, en su resefia a La batalla del
Ebro, que los historiadores profesionales tenian mucho que aprender
de ese modo de narrar la historia (2003).

[7] A dicho a proposito de La caida de Catalufia: “Supongo que mis
narraciones llegan al estomago de los lectores. La historia de la
guerra no puede contarse sin incluir lo que sentia la gente en las
trincheras. Creo que hay que combinar el rigor historico para
explicar las importantes decisiones politicas o militares, pero al
mismo tiempo habia que dar la voz a la gente, a la perspectiva de los
combatientes o de los civiles de la retaguardia. Y la mayor
dificultad, al principio, fue encontrar o bien memorias y
autobiografias de protagonistas o bien testimonios orales”. Villena,
Miguel Angel (2006). “Entrevista con Jorge M. Reverte” Babelia
(25/03/2006).

[8] Con ensayos tan dispares como Los templarios y otros enigmas
medievales, Amor y sexo en la antigua Grecia o El fraude de la
sabana santa y las reliquias de Cristo.

[9] No se trata de entrar en polémicas sobre si €sos personajes y esas
escenas tuvieron lugar realmente o no. Lo resefiable es el desdén del
autor por documentar minimamente su procedencia.



[10] EI film, que adapté a la pantalla la investigacion de Fonseca y que
contd entre sus guionistas a Ignacio Martinez Pisén, lleva al
paroxismo los problemas del libro y minimiza sus aciertos,
deslizandose hacia una representacion sentimental, romantizada y
acaramelada de la experiencia politica durante y tras la guerra.

[11] Ese habia sido el eje del documental del mismo afio Que mi
nombre no se borre de la historia, de Verodnica Vigil y José Maria
Almela.
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