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Esta dissertacédo analisa os livros Spider Eaters, Red Azalea e Leaf in the Bitter Wind, que
sdo memorias sobre o periodo da Revolugéo Cultural Chinesa escritas em inglés por
mulheres expatriadas na América do Norte, por autoras que viveram a Revolugédo Cultural
como adolescentes e jovens adultas e que participaram na experiéncia de envio dos jovens
citadinos para as zonas rurais chinesas, conhecido como ‘Subir a Montanha, Descer a
Aldeia’. A andlise ¢ feita da perspetiva do trauma presente nas obras e da literatura de
trauma. Apresenta os livros de memdrias como uma forma de processar o trauma da
Revolucdo Cultural, concretamente como forma de escritoterapia, segundo o0 conceito
proposto por Suzette Henke. Apresenta o contexto historico da Revolugdo Cultural como
um ambiente potenciador do trauma, concretamente nas vivéncias como Guardas
Vermelhos, ou alvo dos Guardas VVermelhos, e, depois, como jovens enviadas para as
zonas rurais. Inserem-se as memorias sobre a Revolucdo Cultural, escritas em inglés por
mulheres expatriadas no mundo anglo-saxénico, dentro de algumas expressdes do trauma
da Revolucéo Cultural ocorridas desde os finais dos anos 1970. Analisam-se, por fim, 0s
traumas relatados nas trés obras escolhidas: as perseguic6es politicas, as autoras como
agressoras, o totalitarismo na sua relacdo com o individuo, expresso na vigilancia
omnipresente ou na repressédo da afetividade e da sexualidade das autoras, e a partida da

China como sintoma do corte ocorrido com os eventos traumaticos da Revolugao Cultural.
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Lista de Acrénimos e Nota sobre nomes chineses e citagdes

ELP — Exército de Libertacdo Popular

GCRC — Grupo Central da Revolugéo Cultural
GSF — Grande Salto em Frente

GV — Guardas Vermelhos

KMT - Guomindang

LBW — A Leaf in the Bitter Wind, de Ting-xing Ye
PCC — Partido Comunista Chinés

PMG — Primeira Guerra Mundial

PSPT — Perturbacdo de Stress P6s Traumatico

RA — Red Azalea, de Anchee Min

RC — Revolucéo Cultural (Grande Revolucdo Cultural Proletaria)
SE — Spider Eaters, de Rae Yang

SGM — Segunda Guerra Mundial

Os nomes chineses dos autores citados foram mantidos segundo a forma utilizada pelos
mesmos nas publicacdes citadas. Quando os autores usam o nome segundo as convengdes
ocidentais, primeiro nome e depois apelido, foi mantida a forma de citacdo de nomes
ocidentais.

As citacOes de Spider Eaters, de Red Azalea e de Leaf in the Bitter Wind foram mantidas
no original inglés para preservar a pureza do significado e a qualidade literaria dos excertos
citados. As restantes citacdes, de indole cientifica, foram traduzidas para portugués por
uma questdo de uniformidade, uma vez que as obras citadas sdo em varias linguas. As
traduc6es sdo minhas.



Introducéo

Em setembro de 2013, durante a ofensiva do Partido Comunista Chinés (PCC) contra 0s
contetidos pouco obedientes da internet chinesa, foi endurecida a acdo, pelas autoridades
do PCC, do policiamento da internet chinesa contra os falsos rumores que circulavam
sobre 0 PCC e os seus oficiais. A justificacdo fornecida foi a comparacdo dos falsos
rumores da internet as denuncias (tambéem elas muitas vezes pouco verdadeiras) feitas no
tempo da Revolugdo Cultural (1966-1976) através dos omnipresentes posteres de grandes
caracteres que o “cidaddo comum” chinés usava para expressar o fervor revolucionario,
denunciar vizinhos ou professores ou oficiais partidarios, executar pequenas vingancas ou,

simplesmente, participar na revolucao.

Em 2014 ressurgiu uma entrevista que Xi Jinping, presidente da Republica Popular da
China (RPC), havia dado dez anos antes sobre a sua experiéncia de jovem letrado citadino
que foi enviado para a zona rural de Yan’an durante a RC. Varios textos jornalisticos se
escreveram entdo sobre o facto de esta gera¢dao que “subiu a montanha e desceu a aldeia”,
que viveu parte dos seus anos formativos da juventude durante a RC, ocupar agora grande
parte dos lugares cimeiros da hierarquia do PCC. Além de varios lideres provinciais e
ministros, aléem de Xi, mais cinco dos seis outros membros da Comissdo Permanente do
Politburo do PCC pertencem a esta geragao. O movimento politico “Nova Esquerda”,
liderado pelo entretanto condenado Bo Xilai, até a ascensao de Xi Jinping, em 2012, teve
uma crescente adesdo na sociedade chinesa. Este movimento destacava-se por
declaradamente pretender um regresso politico ao maoismo, e propiciava comicios e

encontros com a populagao onde os rituais da RC eram reencenados.

Em 2015, sites de noticias dedicadas a China com frequéncia analisam as reminiscéncias
da lideranga de Mao Zedong na lideranca de Xi Jinping. Em Fevereiro deste ano, o site

China File questionava “Is Mao Still Dead?” e fornecia as respostas de académicos



reputados da Sinologia, como, entre outros, Andrew J. Nathan, Roderick Macfarquhar,

Michael Schoenhals ou Rebecca E. Karl.

Facilmente concluimos, portanto, que os temas relacionados com o0 maoismo — e, desde
logo, com a ultima campanha de Mao, a Grande Revolugdo Cultural Proletaria — mantém
toda a relevancia para o estudo e a compreensdo da China da atualidade. Foi desta
constatacdo que germinou a ideia de estudarmos nesta dissertacao de Estudos Orientais

esse periodo do zénite do maoismo que foi a RC.

A RC, que se iniciou em 1966 e perdurou até pouco depois da morte de Mao em 1976, foi
um periodo de grandes alterca¢Ges na vida de grande parte dos entdo cerca de seiscentos
milhdes de habitantes da RPC. Vérias estimativas apontam para que mais de um sexto da
populacdo tenha sofrido qualquer tipo de perseguicao ou violéncia. E parte dos restantes
foi agente na violéncia sobre outras pessoas. A grande maioria foi participante, empenhada
ou relutante, na ritualizacdo maoista que se impods durante a RC, desde logo nos cada vez
mais elaborados e rocambolescos atos requeridos pelo culto de Mao. Onde quem néo
participava com aparéncia sincera corria o risco de ser alvo de perseguicao politica, ser
violentado, preso, exilado, torturado ou morto. Ninguém ficou a margem da RC na década
entre 1966 e 1976.

Uma camada da populacéo particularmente relevante para 0s eventos que compuseram a
RC, e que sofreu um tremendo impacto nas suas vidas com as ideias de Mao nos seus
ultimos anos de vida, foi o grupo de adolescentes e jovens adultos que terminavam a escola
secundaria durante o periodo da RC. A paixao revolucionaria dos jovens chineses foi uma
forca que Mao deliberadamente usou para destruir a hierarquia do PCC. Esta, a medida que
se institucionalizava, afastava-se cada vez mais dos ideais de Mao de uma burocracia
vocacionada sobretudo para a luta de classes, em vez de para a eficicia da governagéo. A
adesdo dos jovens ao chamamento de Mao do inicio da RC, para que se rebelassem contra

a autoridade do PCC, para que perseguissem os alegados revisionistas da burocracia



partidaria que queriam regressar ao capitalismo, para que atacassem 0s reais ou
imaginérios inimigos da revolucdo maoista, foi uma for¢a poderosa cujo controlo acabou
por escapar a Mao. Finalmente com permisséo para contestarem as autoridades escolares e
familiares, com as aulas suspensas para se poderem dedicar a tempo inteiro a RC, 0s
jovens organizaram-se em grupos de Guardas Vermelhos (GV) e espalharam o terror pelas

escolas, universidades e cidades chinesas.

No verdo de 1966, tornou-se comum o0 espancamento de professores, de secretérios
partidarios e de colegas (os das familias ditas contrarrevolucionérias) das escolas e
universidades, a humilhacdo pablica dos alvos dos GV em sessdes de luta perante 0s
jovens estudantes em furia, a prisdo dentro das escolas, 0 assassinato. Com frequéncia os
assim denunciados, torturados e publicamente humilhados cometiam suicidio. As casas das
familias capitalistas eram invadidas, revistadas, saqueadas e 0s seus habitantes espancados,

expulsos das suas habitacdes ou assassinados.

A atividade dos estudantes cedo se transformou em lutas de fagfes entre 0s varios grupos
de GV, com grande violéncia entre si, inserindo-se depois no ambiente de guerra civil que
opods operarios e militares, facdes rebeldes e fagdes mais institucionais. No fim de 1968,
Mao impGe a ordem na China através do Exercito, e decide enviar os jovens com a escola
secundaria terminada para as zonas rurais chinesas para se tornarem camponeses para 0
resto das suas vidas. Generaliza-se assim o ja existente programa governamental de “Subir

a Montanha, Descer a Aldeia”.

Tal como o periodo inicial da RC, este exilio forgcado nas zonas rurais vai ter um impacto
profundo na vida dos jovens chineses. Privados de uma educacao formal, sob o controlo
arbitrario dos oficiais do PCC, longe da sua familia, sem capacidade para se auto-
sustentarem atraves do trabalho agricola, em condi¢des de vida com uma pobreza atroz

desconhecida nas cidades, em contacto com camponeses que afinal sdo saudosistas do
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caido em desgraca Liu Shaoqi — o0s jovens educados vao ver desfeitas todas as suas ilusdes

sobre 0 maoismo.

Esta geracdo vai, apos a RC, ter dificuldades acrescidas face as reformas capitalistas
adotadas por Deng Xiaoping, desde logo pela auséncia de qualificagdes académicas que
Ihe permitisse competir no mercado laboral. Mas é também uma geracdo que se vai
notabilizar na literatura do periodo p6s maoista, seja na scar literature seja com os livros

de memorias sobre o periodo da RC.

Dentro das memorias sobre as experiéncias da RC, destacaram-se as obras escritas em
inglés, publicadas nos paises anglo-saxénicos, maioritariamente por mulheres chinesas que
haviam partido da China e construido a sua vida naqueles paises apés o fim da RC. A
literatura sino-americana é um nicho de mercado florescente e os livros de memorias tém
sido dos géneros mais publicados, atestando ndo s6 a qualidade das obras mas também o
interesse crescente que a China tem suscitado no Ocidente. Assim, decidimos estudar trés
exemplares destes livros de memdrias sobre a RC: Spider Eaters, de Rae Yang, publicado
nos Estados Unidos em 1997; Red Azalea, de Anchee Min, publicado também nos Estados
Unidos em 1994; e A Leaf in the Bitter Wind, publicado no Canada em 2000. As trés
autoras tém em comum o facto de terem vivido a RC como adolescentes e jovens adultas,
de terem sido enviadas para as zonas rurais depois de terminada a escola secundaria, de
terem partido definitivamente da China nos anos 1980 e de terem escrito 0s seus livros ja

em contexto dos paises de destino.

Estudamos os trés livros de memorias a partir do trauma da RC e da literatura de trauma.
Consideramos esta analise relevante uma vez que a literatura sino-americana, incluindo os
livros de memdrias, tem merecido inUmeros estudos partindo da analise literaria destas
obras, fazendo analises comparativas sobre os diferentes tipos de memdarias sobre a RC
publicados em diferentes partes do mundo, mas néo tanto estudando-as como objetos

reveladores de trauma e como literatura de trauma. Por outro lado, varias expressdes
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culturais posteriores & RC tém sido estudadas como manifestagdes do trauma causado pela
RC, e muitos livros e ensaios tém sido produzidos sobre a expressdo artistica deste trauma
especifico. Mas centram-se sobretudo na scar literature, na obra literaria de autores como
Wang Shuo, no cinema da quinta geracdo de realizadores chineses, nas series televisivas
produzidas na China depois da viragem do milénio, etc., mas, novamente, ndo
especificamente estudando estas memdrias de chinesas expatriadas como, também, locais

de trauma.

O que ndo significa que este tipo de memorias ndo tenha causado impacto nos meios
académicos. Pelo contrario. O seu sucesso editorial assegurou que o mundo académico Ihes
prestasse atencdo. Os historiadores e sindlogos, regra geral, congratularam-se com o
surgimento destes testemunhos sobre um periodo téo relevante da histéria da RPC. Foram
feitas recensfes por académicos conceituados tanto em publicacdes académicas como nos
jornais tradicionais. Mas houve também quem questionasse a autenticidade e relevancia
destas obras, sobretudo os académicos mais criticos da China da era das reformas

capitalistas.

Consideramos, assim, que estudar o trauma da RC constante nestes livros, e de que forma
estas memorias sao literatura de trauma, supria um vazio ainda ndo totalmente coberto na
Academia. Para esta analise, metodologicamente come¢amos por descrever 0s mais
relevantes desenvolvimentos na producao cientifica para os varios temas que abordamos: a
teoria do trauma, a literatura do trauma, a histdria da RC e as expressdes culturais cujo
objeto é a Historia Chinesa recente. De seguida, definimos aquilo que procurariamos em
SE, RA e LBW, concretamente 0 que consideramos como trauma nesta dissertacéo e o que
sdo as literaturas de trauma e qual a sua funcdo. Usamos abundamentemente as obras sobre
trauma de Cathy Caruth e de Judith Herman, a primeira proveniente das Humanidades e a
segunda da Psiquiatria, mas ambas de uma linha psicanalitica. Neste contexto,
apresentamos também o conceito de escritoterapia, proposto por Susette A. Henke, em
Shattered Subjects, Trauma and Testimony in Women’s Life-Writing, como uma forma de

cura para o trauma resultante do processo de contar o trauma através da escrita.
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No segundo capitulo, apresentamos o contexto histérico da RC, que foi ndo sé o ambiente
onde ocorreram 0s eventos traumaticos relatados nas trés obras analisadas, como foi um
contexto historico que propiciou a ocorréncia do trauma. O titulo do capitulo foi adaptado
de Wang Ban, em Illuminations from the Past, Trauma, Memory and History in Modern
China. Nesta obra, na sua analise do filme Blue Kite, de Tian Zhuangzhuang, Wang Ban
refere que a Histdria da China é o vildo do filme. E a Histdria Chinesa que vitimiza, um
atrés do outro, os maridos da protagonista do filme, numa perseguicdo incansavel e funesta
que ndo termina. O primeiro marido é vitima da campanha anti-direitista depois do
falhanco da campanha das Cem Flores. O segundo marido morre devido ao Grande Salto
em Frente. E o terceiro marido é vitima do ataque a burocracia do PCC durante a RC.
Vemos da mesma forma a historia da RC. As sucessivas campanhas desta revolucgdo foram
sucessivamente criando novas vitimas, potenciando trai¢cdes, desentendimentos e
desconfiangas entre 0s que anteriormente partilhavam lagos afetivos. Novos individuos
foram sendo perseguidos e novas vidas foram sendo prejudicadas ou destruidas, numa
voracidade de caos e destruicdo aparentemente incompreensivel. Sem retirar as
responsabilidades politicas e morais aos que lancaram e implementaram as varias
campanhas de destruicdo da RC, foi de certa forma a propria Historia que vitimizou os

chineses durante a RC e, concretamente, Rae Yang, Anchee Min e Ting-xing Ye.

No terceiro capitulo abordamos algumas expressées do trauma da RC, ocorridas desde o
final da década de 1970 até a atualidade: a scar literature, a nostalgia dos anos 1990, as
memorias sobre a RC e os pedidos publicos de perddo dos antigos GV. Estas evocagdes
traumaticas sdo tanto expressdes do trauma como afirmacdes de sobrevivéncia ao evento
traumatico. Como Margo Gewurtz, em «The Afterlife of Memory in China: Yang Jiang’s
Cultural Revolution Memoir», escreve sobre o livro de memodrias da intelectual Yang
Jiang, a vivéncia da RC pode ser resumida na expressao “eat shit and survive” (Gewurtz,
2008: 39). Por fim, participamos no debate sobre estas obras de memorias, quanto a
assuncao de responsabilidades pelas autoras e, mormente, ao nivel dos objetivos que as

autoras declaram face aos que Ihes s&o atribuidos.
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No quarto capitulo analisamos os principais traumas constantes nas memdrias de Rae
Yang, Ting-xing Ye e Anchee Min. Agrupamos esses traumas em trés grandes grupos: as
perseguicOes sofridas pelas autoras; as autoras enquanto agressoras, explorando o trama
dos agressores também constante nestas obras; e a relacdo de um estado totalitario com as
trés autoras, sobretudo ao nivel da falta de autodeterminacao do préprio destino, da
vigilancia opressora e da represséo sexual pela puritana moral sexual maoista. Terminamos
com a partida da China, ferozmente perseguida por cada uma das trés autoras, e que foi o
ultimo ato dos eventos traumaticos vividos durante a RC. Esta partida € tanto sintoma do
corte com a comunidade que o trauma da RC implicou para as trés autoras, quanto uma
escolha da liberdade. Desde logo a liberdade de contarem a sua historia, de fazerem a sua
escritoterapia, sem constrangimentos impostos pelas politicas da memoéria do PCC.
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1. Revisdo da Literatura e Conceitos Fundamentais

1.1.Revisdo da Literatura

Trauma e literatura de trauma tém sido objeto de um namero consideravel de estudos nos
ultimos trinta anos. Recuando até as origens do conceito de trauma, foi Freud quem
primeiro o sistematizou, no periodo entre guerras da primeira metade do século XX, nas
obras Beyond the Pleasure Principle (1920) e Moses and Monotheism (1939), fazendo uso
do conhecimento que se tinha dos traumas dos soldados ap6s a Primeira Guerra Mundial
(PGM) e desenvolvendo os estudos sobre histeria do préprio Freud®, constantes em Studies
on Hysteria (1895), com Joseph Breuer, e The Aetiology of Hysteria (1896). O fulcro do
conceito de trauma foi ja entdo enunciado por Freud e mantém toda a atualidade. Freud
propds também uma cura para o trauma — a psicanalise — a que chamava de talking cure.
Jacques Lacan, nos seus Ecrits (1966) e, sobretudo, nas suas aulas sobre psicanalise,
publicadas como The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis (1973), desenvolveu
também, partindo de Freud, o conceito de trauma, aprofundando aquela que é a dimenséo
mais misteriosa do trauma: o facto de o evento traumético ndo ser de facto vivenciado no

momento.

Foi ap0s a consagracao da doenca Perturbacdo de Stress Pés Traumatico (PSPT) em 1980
pela American Psychological Association que se multiplicou a literatura deste tema,
levando a que o trauma, até ai propriedade da Medicina e da Psicanalise, se tornasse objeto

de estudo também nas Humanidades.

A primeira leva de criticas ao novo PSPT surgiu de autoras feministas e revelaram-se
instrumentais para a alteracdo dos critérios da doenca. Permanecendo na linha psicanalitica
de Freud, uma obra fundamental para o estudo do trauma é Trauma and Recovery, The
Aftermath of Violence — from domestic abuse to political terror, de 1992, da psiquiatra e

1 E de médicos como Jean-Martin Charcot, Pierre Janet e Josef Breuer.
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feminista Judith Herman. A primeira parte da obra apresenta um resumo da evolugdo do
estudo do trauma e centra-se na descrigdo de varios tipos de trauma: trauma politico e
neuroses de guerra, violéncia doméstica e violéncia sexual sobre mulheres e, por fim,
abuso sexual de criancas. Na segunda parte refere tratamentos, dos quais fazem parte
contar a historia do trauma e encontrar uma missdo como sobrevivente de trauma. Herman
demonstra ser a mesma doenca o trauma de guerra (o paradigma do trauma masculino) e o
trauma por violéncia sexual (o trauma feminino mais frequente) e identifica este Gltimo
como a histeria estudada inicialmente por Freud. Também o ensaio de Laura S. Brown,
«Not Outside the Range: One Feminist Perspective of Psychic Trauma», publicado em
Trauma, Explorations in Memory, editado por Cathy Caruth em 1995, foi essencial para a
critica ao PSPT e, assim, para o desenvolvimento do conceito de trauma. Outra obra
relevante, nesta perspetiva feminista, é a da criticia literaria Shoshana Felman e Dori Laub
(psiquiatra), Testimony, Crisis of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, de
1992. Laub, partindo dos relatos de trauma do Holocausto, faz aqui uma relevante analise
do que é prestar testemunho de um evento traumatico, da relacdo e da validade da verdade
subjetiva do sobrevivente do trauma face a verdade histérica, e da simultanea necessidade
e impossibilidade do sobrevivente contar o trauma. Todas estas obras feministas séo
relevantes também no debate sobre a memdria traumatica, a sua validade e fiabilidade,

defendendo a verdade da memoria traumatica.

Ainda nos anos 90, mas incontornaveis, sdo as obras de Cathy Caruth, que se junta a linha
de Freud, de Lacan e de Herman para constituir um corpo teorico sobre trauma na linha
psicanalitica — ainda que Caruth o estude sob o prisma das Humanidades. A obra de 1995,
referida acima e editada por Caruth, engloba néo sé duas introducdes tematicas de Caruth
sobre o trauma, que ird desenvolver, a solo, depois, bem como o ensaio de Dori Laub,
sobre a crise de testemunho de um trauma, e o ensaio fulcral (para o debate sobre
memoria) de van der Kolk e van der Hart sobre a natureza e a conservagdo da memoria
traumatica. Em 1996 Caruth publicou Unclaimed Experience, Trauma, Narrative and
History, onde revisita os estudos e as conclusdes sobre trauma de Freud e Lacan, aprofunda
0 conceito de trauma e analisa as formas de contar o trauma e a relacdo deste com a

Histdria. Caruth explora de forma magistral a natureza fugidia do momento do trauma e,
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por isso mesmo, defende que a literatura é a forma preferencial de representacdo do

trauma.

Mais recentemente, varios autores das Ciéncias Humanas publicaram sobre o trauma e o
seu impacto nas expressdes artisticas. Em 2000, Ruth Leys em Trauma, A Geneology,
esboca a evolucdo do estudo do trauma nos seus momentos mais marcantes e elabora uma
feroz critica a Caruth e van der Kolk, terminando com um ponto da situacdo no debate, a
época, sobre o trauma. De E. Ann Kaplan temos, em 2005, Trauma Culture, The Politics of
Terror and Loss in Media and Literature, onde se faz uma historia do conceito de trauma e
se analisam varias obras, literarias e audiovisuais, que contém relatos de trauma, incluindo

ja neste lote o ato terrorista de 11 de Setembro de 2001.

Na bibliografia sobre literaturas de trauma, usamos sobretudo trés obras. A primeira é The
Trauma Question, de Roger Luckhurst, de 2008, que faz novamente o estudo genealdgico
do conceito de trauma e analisa a representacdo do trauma em vérias formas de arte e nos
media. Dentro destas, temos um capitulo dedicado ao trauma contado na primeira pessoa.
Critica ainda aquilo que chama de “cultura de trauma”, com uma permanéncia das historias
de trauma nos meios de comunicacao social e cultural, de alguma maneira banalizando o
trauma, tornando-o o centro de todas as expressdes culturais e estendendo o fenémeno a
toda a sociedade através do contdgio do trauma. Questiona também o enfoque dado ao
trauma e ao evento traumatico, o uso (que ficamos com ideia que Luckhurst considera
abuso) do trauma para construcdo de identidade de grupo ou como forma de reclamar uma
superioridade moral que o autor considera ser atribuida as vitimas de trauma pela
sociedade, em detrimento de processos de working-through (i.e., de cura e assimilacdo do
trauma). Sobre o que chama de “memoir boom”, existente desde os anos 1990, argumenta
gue ha tanta apeténcia pelos relatos de sofrimento alheio que ndo existem apenas as
memorias de trauma como género literario, existem também as “memorias de infelicidade”
e as “memorias de depressdo”, contando eventos e periodos de vida infelizes mas nédo

traumaticos.
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Na segunda, Worlds of Hurt, Reading the Literatures of Trauma, Kali Tal (1996) apresenta
pela primeira vez uma definicdo de literatura de trauma e aborda obras literarias sobre
alguns traumas especificos: Holocausto e extin¢do dos indios nativos americanos, guerra

do Vietname e abuso sexual de criancas.

A terceira, Shattered Subjects, Trauma and Testimony in Women'’s Life-Writing (2000), de
Suzette Henke, destaca-se dentro das numerosas obras que na Gltima década e meia foram
escritas aplicando o estudo do trauma e da literatura de trauma a obras literarias. Henke
analisa alguns géneros de literatura autobiografica no feminino e propde um conceito
inovador para estudar a litertura de trauma: o de escritoterapia, que consiste na escrita de
vida (ou life-writing) como forma de terapia para o trauma. A cura ou melhoria dos
sintomas de trauma devido a escrita desse trauma, a autora chama de “narrative recovery”
e ilustra-a com os exemplos de Anais Nin e Sylvia Fraser. O conceito proposto por Henke
tem sido aplicado e desenvolvido por outros autores, como Patricia Moran em Virginia
Woolf, Jean Rhys, and the Aesthetics of Trauma (2007), que analisa o trauma por abuso

sexual na literatura de Woolf e Rhys.

Ja Reina van der Wiel, em Literary Aesthetics of Trauma (2013) estuda novamente as
obras literarias de Woolf, bem como de Jeanette Winterson, do ponto de vista da ficcdo de
trauma. Propde algo paralelo a escritoterapia, mas baseando-se sobretudo na linha do
working-through? do trauma de Luckhurst e Frank LaCapra. Van der Wiel considera que a
literatura funciona como um contentor do trauma, ajudando a organiza-lo e a integra-lo na
vida do sobrevivente, e que este contentor é tanto mais eficaz quanto maior o grau de

simbolizag&o da literatura.

2 Na linha de LaCapra (2001), working-through é o processo pelo que a vitima vai poder integrar o trauma, a
fase em que ja distingue o passado traumatico do presente e, apesar de recordar o que lhe sucedeu, sabe que
esta a viver numa circunstancia j4 diferente e com perspetivas para o futuro.
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Para o conhecimento histérico dos anos da RC, uma das obras fulcrais € Mao’s Last
Revolution (2006), de Roderick Macfarquhar e Michael Schoenhals. Os autores centram-se
sobretudo na historia politica, desde os antecedentes imediatos da RC até a prisdo do
Gangue dos 4 (G4) por Hua Guofeng e consequente julgamento. Esta obra mostra as
motivacOes politicas da RC, bem como as sucessivas e circulares lutas de poder na cipula
do PCC, do Comité Central e do Politburo; a luta de facBGes entre os altos quadros
revolucionarios do PCC, o Grupo Central da Revolucdo Cultural (GCRC), o Exército de
Libertacdo Popular (ELP) e o G4; as varias rondas de purgas da clpula do PCC; as
sucessivas campanhas lancadas durante os 10 anos da RC e seus objetivos politicos; e as
inimeras inflegdes politicas de Mao e do GCRC. Centra-se sobretudo na politica nacional
decidida em Beijing e, de forma menor, na municipalidade de Shanghai. Percorre também
a violéncia da RC, mas analisando-a de forma agregada e particularizando apenas nos
casos de violéncia exercida contra os altos quadros que sdo politicamente perseguidos,
purgados, torturados, exilados, mortos.

Outra obra incontornavel é a muito recente China Under Mao, a Revolution Derailed,
publicada em 2015, de autoria de Andrew Walder. A obra abarca todo o periodo maoista,
reservando contudo uma porc¢éo consideravel para os eventos da RC e complementa Maos
Last Revolution com pormenores que ndo se centram apenas nas manobras politicas deste
periodo. Ao conter um arco temporal maior do que o da RC, elucida-nos sobre 0os motivos
que levaram Mao a lancar a RC de uma forma mais abrangente que Macfarquhar e
Schoenhals. Assim, a campanha das Cem Flores, o Grande Salto em Frente e 0 sisma sino-
soviético, bem como a desconfianca mutua que provocaram entre Mao e o0s altos escaldes
do PCC, sdo detalhados por Walder. Também perspetiva — devido ao mesmo arco temporal
alargado — uma melhor interligacdo da heranca maoista com a era da reforma de Deng

Xiaoping que se seguiu.

Ha também obras tematicas que se debrucam sobre os aspetos particulares da RC que mais
influenciaram a vida (e as memdrias) de Anchee Min, Rae Yang e Ting-xing Ye, as nossas
autoras. Desta forma, sobre os Guardas Vermelhos, temos outra obra de Andrew Walder:
Fractured Rebellion, The Beijing Red Guard Movement, de 2009. O autor relata a histéria

dos GV desde a sua formacédo na Escola Secundaria Anexa a Universidade Qinghua, no
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verdo de 1966, até a supressdo do movimento em Dezembro de 1968 e ao envio dos GV
para as zonas rurais. Centra-se sobretudo nos GV universitarios e nas lutas de facdes que
colocaram a China em clima de guerra civil. Descreve também a importancia dos GV das
escolas secundarias — grupo onde as trés autoras estudadas se incluem — no inicio da RC,
bem como as tensdes, debates e polémicas existentes entre estes adolescentes e entre estes
e 0 GCRC. Também Anita Chan, Stanley Rosen e Jonathan Unger, em 1980, produziram
um ensaio intitulado Students and Class Warfare: The Social Roots of the Red Guard
Conflict in Guangzhou (Canton). Estes académicos propdem uma explicacdo socioldgica
para a divisdo que ocorreu nos anos iniciais da RC entre Velhos Guardas Vermelhos e
Guardas Vermelhos Rebeldes, e apresentam vérias estatisticas sobre 0 movimento dos
Guardas Vemelhos em Guangzhou, obtidas através de expatriados em Hong Kong. Apesar

de datado, este estudo continua inteiramente relevante.

Sobre o exilio dos jovens educados nas zonas rurais, a obra mais completa € talvez The
Lost Generation, The Rustification of China’s Educated Youth (1968-1980) (2004), de
Michel Bonnin. Oferece-nos uma panoramica do programa de “rustificagdo” desde o seu
inicio em meados da década de 1950 até ao seu término em 1980. Descrevendo as varias
fases, os objetivos politicos, econdmicos e ideoldgicos deste programa nas suas Varias
fases, a descri¢do das vivéncias dos jovens nas zonas rurais, bem como uma avaliacdo do
impacto socioeconémico e politico-ideoldgico que este programa teve na evolucédo recente
chinesa. Jonathan Unger, fazendo uso mais uma vez de entrevistas a expatriados em Hong
Kong, descreveu em 1979, em China’s Troubled Down to the Countryside Campaign, as
vivéncias dos jovens de Guangzhou que foram enviados para as aldeias e quintas chinesas.
Tendo sido produzido pouco tempo depois do fim da RC, da-nos uma vivida imagem das
dificuldades que jovens e familias (e aldedos) tinham com este movimento politico.

Para as vivéncias particulares femininas e para as questdes da sexualidade, destacamos
Women In China’s Long Twentieth Century, de Gail Hershatter (2007). Para 0 nosso
estudo sdo particularmente relevantes os capitulos sobre as questes de género, domésticas

e da sexualidade feminina num ambiente repressivo e puritano como o da China maoista, e
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sobre a relacdo ambivalente do PCC com as mulheres. Concretizando-se esta ambivaléncia
no contraste entre a libertacdo feminina, que foi uma bandeira da revolugdo comunista, e a
permanéncia de papéis estabelecidos para as mulheres na esfera domestica e relacional.
Apesar de libertas, a visdo estabelecida sobre a passividade sexual feminina mantinha-se e

considerava-se que a manutencdo da ordem doméstica continuava tarefa no feminino.

Xueping Zhong e Tina Mai Chen, com o0s seus capitulos da obra editada por Wang Ban,
Words and Their Stories, Essays on the Language of the Chinese Revolution, de 2011,
entitulados com as conhecidas expressdes maoistas sobre as mulheres revolucionarias —
«Women Can Hold Half the Sky» e «They Love Battle Array, Not Silks and Satins»,
respetivamente — também se debrucam sobre o que é o ideal feminino revolucionario.
Referem as alterages promovidas pelo PCC na vida das mulheres chinesas, insitindo na
sua participagdo no mundo laboral e na construcdo da sociedade socialista, bem como da
beleza feminina que a China liberta propunha e que contrastava com a beleza capitalista e
da China feudal.

Em contraciclo com a maioria das obras historiograficas sobre a RC — que iluminam os
maleficios das sucessivas manobras de Mao e as consequéncias dramaticas e muitas vezes
violentas para as populagdes —, Paul Clark e Mobo Gao pretenderam ilustrar o que de bom
surgiu da década de 1966 a 1976. Por esta razdo, ambos criticam os objetivos dos
numerosos autores de memdarias sobre a RC e que a representam como um tempo de

sofrimento pessoal e nacional.

Paul Clark, em 2008, com The Chinese Cultural Revolution, A History pretende colmatar
uma falha que deteta em Macfarquhar e Schoenhals (2006): as mudangas na politica
cultural que deram o nome a revolugdo de 1966-76. Assim, faz uma resenha das obras
culturais mais emblematicas da década, com grande énfase nos espetaculos-modelo: a sua
concecao, 0s objetivos politicos de cada obra, o resultado. Clark entra na polémica sobre a

RC e a forma como esta é retratada e lembrada por aqueles que a viveram, afirmando
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pretender dar a perspetiva completa para que a RC possa ser melhor analisada. Ainda
assim, e tendo em conta a fungdo eminentemente politica e pedagdgica da arte autorizada
da RC, Clark oferece-nos um documento interessante sobre o novo homem chinés que a

RC almejava criar.

Ainda mais feroz na polémica sobre a atual representacdo da RC, Mobo Gao, com The
Battle for China’s Past (2008), apresenta uma resposta ao livro de Jung Chang e Jon
Halliday Mao, The Unknown Story, ao livro de memorias do médico privado de Mao, Li
Zhisui, The Private Life of Chairman Mao, e ao grande ndmero de memodrias
autobiograficas publicadas, em chinés e em inglés, sobre o periodo da RC. E um livro
claramente parcial nos factos que apresenta (que seleciona com tanta pericia como acusa
Chang e Halliday de fazerem), numa clara apologia do maoismo e repulsa pelas reformas
de Deng Xiaoping a partir de 1978. Situando-se perto de um declarado revisionismo da
Histdria, chega a apresentar como crediveis estatisticas que apontam as mortes devidas ao
Grande Salto em Frente (GSF) como “tdo baixas como 200.000” (Gao, 2008: 60) e a

apresentar como fontes crediveis os participantes ndo nomeados dos debates da internet.

A analise sobre as varias formas artisticas em que se tem representado a RC tem sido um
tema proficuo nos livros dos sindlogos ocidentais, bem como tema para numerosas teses
em Hong Kong, Singapura ou um pouco por todo o lado no mundo académico anglo-

saxonico.

Um autor incontornavel neste estudo da representacdo historica da China é Wang Ban,
sobretudo com Illuminations From the Past, Trauma, Memory and History in Modern
China (2004), onde se analisa a representacdo cultural da Histdria chinesa do século XX.
Wang descreve neste livro uma historia traumatica e plena de eventos marcantes em
termos de sofrimento humano, a memdria e as cicatrizes que ainda perduram desses
momentos da Histdria, bem como a forma como tém sido culturalmente representados,

centrando-se sobretudo na literatura chinesa e na cinematografia. Tal como Caruth, Wang
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considera que trauma é mais que um conceito clinico, sendo algo intrinseco a Histdria. O
autor analisa o trauma (e as suas representacfes enquanto forma de cura e integracdo do
trauma) ndo na perspetiva individual e clinica, mas do ponto de vista de uma “patologia
coletiva” (Wang, 2004: 147) com impactos sociais ¢ culturais, situando-se, assim, mais
proximo do conceito de trauma cultural. Reflete também sobre as circunstancia em que,
seja por questdes politicas seja para fortalecer a identidade cultural da China ou de um
grupo etario ou social, a representacdo da Historia e do trauma ndo tém como objetivo
integrar o trauma na vivéncia da memdria coletiva, mas sim alimenta-lo, trazé-lo para o

presente, fazé-lo perdurar.

Outro autor que estudou o trauma na Historia chinesa recente e as suas expressdes culturais
foi Michael Berry em A History of Pain, Trauma in Modern Chinese Literature and Film
(2008). Um capitulo ¢ dedicado ao estudo das obras cujo objeto é a geracdo “rustificada”
durante a RC, concretamente do género literario scar literature e dos filmes da 5% geracdo
de realizadores chineses, para quem a RC foi (e €) um manancial interminavel de

inspiragéo.

1.2. Trauma: definicdo, historia e debates

1.2.1. O Trauma e a sua génese

Os primeiros sintomas registados da doenca que se veio a designar por trauma ocorreram
no século XIX em trés frentes: as guerras®, os acidentes de comboio® e a repressio e abuso
sexual de mulheres em contexto familiar. Foi no ambito da resposta aos sintomas deste
ultimo caso que Freud comecou a desenvolver um tratamento, “cura pela conversa” (assim

denominado por uma doente de Josef Breuer) que, mais tarde, se tornaria na psicanalise.

% Na guerra da Crimeia (1853-56), na guerra civil americana (1861-65), onde adquiriu o nome de ‘soldier’s
heart’ (Hunt, 2011: 17) e, no inicio do século XX, na guerra russo-japonesa (1904-5).

* Os acidentes rodoviarios causavam uma doenca que se apelidou de ‘railway spine’, por se supor provir de
feridas na medula espinal (Luckhurst, 2008: 21).
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Era um tratamento aparentemente simples: havia melhoria do trauma quando as memorias

traumaticas eram contadas.

Foi a PGM que levou a um radical avanco no conhecimento do trauma, com o shell shock®.
A alteracdo significativa causada pelo shell shock ndo se deveu apenas aos numeros de
soldados que afetou, mas ao facto de se entender a partir de entdo que era uma doenca da
mente e ndo uma doenca provocada por danos noutros érgdos. Em 1920, Freud teorizou a
“neurose traumatica” em Beyond the Pleasure Principle e, em 1939, nas vesperas da

Segunda Guerra Mundial (SGM), regressa ao assunto em Moses and Monotheism.

Novo conflito, a guerra do Vietname (1963-69), as suas consequéncias nos soldados
levaram finalmente a institucionalizacdo do trauma com a Perturbacdo de Stresse Pos
Traumatica (PSPT). Através, sobretudo, da acdo dos psiquiatras Robert Jay Lifton e Chaim
Shatam e da organizacdo de ex-soldados Vietnam Veterans Against the War, os sintomas
da exposicdo ao combate no Vietname foram reconhecidos e estudados. Finalmente, em
1980, a American Psychiatric Association (APA), descreveu na terceira edicdo do
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM3) a doenga PSPT. Em
resumo, PSPT ocorreria quando se vivesse “um evento fora do arco da experiéncia
humana” com sintomas como “reviver sintomas, pesadelos e flashbacks; sintomas de
retirada e marcas de adormecimento psicoldgico, e sintomas de alta excitacdo psicoldgica;

hipervigilancia, sono perturbado, uma mente distraida” (cit. em Brown, 1995: 100).

Curiosamente, 0 que € justamente considerado 0 maior trauma contemporaneo — o sofrido
pelos judeus com o Holocausto —, e apesar de ter inspirado abundante literatura e cinema
(que com toda a propriedade se podem chamar “de trauma”), e de ter gerado entdo uma

perturbacao apelidada de “sindrome do campo de concentragao” (Luckhurst, 2008: 67), foi

® Foi assim chamado por Charles Myers, por frequentemente se verificar em quem vivia de perto o
rebentamento de uma bomba. De facto, Hermann Oppenheim, o médico que em 1889 teorizou pela primeira
vez 0 conceito de neurose traumatica, também a atribuia a alteragdes moleculares no sistema nervoso central
e no sistema vascular cerebral. O tratamento que aconselhava consistia em ignorar o trauma.
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ignorado a época e 0s seus sintomas apenas reconhecidos décadas mais tarde, quando o
estudo do trauma extravasou da Psiquiatria para as Humanidades.

O estabelecimento do PSPT colocou finalmente o 6nus do trauma no evento traumatico em
vez de na personalidade da vitima, como até ai havia ainda quem fizesse, considerando que
0s traumatizados de guerra eram apenas cobardes ou que as mulheres que reportavam
abusos sexuais davam indicios de temperamento fantasioso. Esta definicdo de PSPT foi
criticada pelas autoras feministas, como Herman ou Brown, que consideravam abranger
mormente os traumas masculinos, deixando de lado eventos traumaticos que ocorriam
quotidianamente, como o0 abuso sexual de menores ou a violéncia doméstica sobre
mulheres. A APA reviu por trés vezes o conceito de PSPT®, alargando o arco de situacdes
abrangido. Este arco, no entanto, é ainda disputado, com autores defendendo que situagdes
como perda de emprego em alturas de crise, morte de um ente querido ou acidente de carro

devem também estar contidos no PSPT.

1.2.2. Trauma e memaria — conceitos e debates

Tanto em Freud, como em Lacan e em Caruth, algumas caracteristicas enformam o trauma:
a sua surpresa e carater inesperado, que levam ao susto; o facto de a vitima ndo viver
efetivamente o trauma, nem o compreender, no momento em que este ocorre, 0 que leva o

traumatizado a repetir e a reviver o trauma posteriormente; e a laténcia dos sintomas.

Lacan descreve esta falta de vivéncia do trauma no momento em que ocorre com as
questdes “Porque, afinal, é a cena primitiva tdo traumatica? Porque é sempre demasiado
cedo ou demasiado tarde? Porque tem o sujeito demasiado prazer nela [...] ou demasiado
desprazer, como no caso dos histéricos?” (Lacan, 1998: 69-70). O trauma caracteriza-se

também pelo excesso de estimulos emocionais que ndo se conseguem processar de uma

® Em 1994, 2000 e 2013.
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vez — dai esta incapacidade de vivéncia em tempo real -, que Freud mostra como uma
reacdo defensiva:
“Descrevemos como ‘traumatica’ alguma excitagdo do exterior suficientemente
poderosa para penetrar no escudo protetor [...] o principio do prazer estd de momento

anulado. J& ndo ha forma de prevenir a mente de ser inundada por largo volume de
estimulos” (Freud, 1961: 23-24).

Sdo precisamente a incapacidade de viver o trauma no momento em que ocorre, um
“encontro perdido” com o real, nas palavras de Lacan, ¢ a ndo assimilagédo do trauma —
quer pela incompreensdo do que ocorre quer pelo excesso de estimulo e pela intensidade
afetiva do evento — que criam a compulsdo para repetir identificada por Freud, que ndo é
mais do que uma forma do traumatizado tentar perceber o evento traumaético, tentar
assimila-lo na sua vida, domina-lo. Para Freud (1988: 26), os sonhos traumaticos — uma
forma de repeticdo — sdo tentativas de “dominar o estimulo retrospetivamente”. Esta
compulsdo para a repeticdo nao €, no entanto, pacifica, uma vez que se permite integrar o
trauma, implica também reviver o trauma e todas as emocgOes negativas trazidas pelo
evento traumatico, ¢ um “regresso literal do evento contra a vontade daquele que habita”
(Caruth, 1996: 59). O traumatizado esta de certa forma possuido pelo trauma: a repeticao
“emerge como uma reencenacao involuntaria de um evento que uma pessoa simplesmente

ndo consegue deixar para tras” (idem: 2).

Por fim, a laténcia caracteriza-se por ndo haver sintomatologia logo no momento do evento
traumatico. Segundo Freud (1939: 109), sai-se do evento “apararentemente sem danos”; os
sintomas surgem tempo depois de um “periodo de incubacao”, quando os traumatizados

estdo ja em seguranca.

Uma possivel definicdo de trauma € a proposta para a PSPT. Esta condigdo, no entanto,
colhe varias criticas. Haaken (1996) da conta da adequacdo do diagnostico de PSPT as
situacBes de trauma agudo e das suas limitacbes quanto ao trauma repetido e cronico;
questiona também o que da unidade a uma doenga com causas (i.e., eventos traumaticos)

tdo dispares. Neste sentido, hd quem, desde logo Herman, proponha a definicdo de PSPT
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Complexo para colmatar estas deficiéncias. Hunt (2011), elenca alguma criticas comuns a
PSPT: o evento traumatico ndo tem definicdo clara, por vezes ndo é suficiente para
determinar a doenca. O autor propde o conceito de trauma de guerra, apesar de nao o

definir com clareza para além da vivéncia de uma guerra.

Outro debate existente foi iniciado por Leys (2000), que fez uma critica virulenta a Caruth
e van der Kolk. Desde Freud que se considera a memoria traumatica diferente da memoria
ndo traumatica, sujeita, inclusive, a um armazenamento diferente no cérebro. Talvez
devido ao processo de dissociagdo ocorrido no momento do trauma — no fundo, a tal falta
de vivéncia do trauma — a vitima ndo se vai recordar do momento traumatico, essas
memorias ficardo reprimidas e s6 poderdo ser acedidas conscientemente através de
tratamento (psicanalise, hipnose ou barbitdricos). Como explica Haaken (1996: 1075): “De
forma a sobreviver a uma experiéncia avasaladoramente emocional, o individuo separa a
memoria traumatica da consciéncia. A memoria dissociada € preservada num estado de

alter ego [...] através de uma barreira amnésica”.

As memorias do trauma estdo armazenadas no cérebro, onde permanecem intactas até
serem finalmente acedidas (e processadas e tratadas), como Freud constata: “as
recordacgdes esquecidas ndo se tinham perdido. Estavam em posse do doente e prontas a
emergir em associacdo com o que ele ainda tinha presente na consciéncia” (Freud, 2009:
26). Esta incorruptibilidade das memorias foi também aceite pelas autoras feministas que
estudaram o trauma, e participaram no debate particularmente aceso que decorreu nos anos
1980 sobre a validade e fiabilidade das memorias de infancia recuperadas por doentes que,
adultas, diziam finalmente terem recordado os abusos sexuais de quando criangas. Por um
lado discutia-se se as memdrias esquecidas se deviam a processos dissociativos ou ao
esquecimento normal, especialmente dos eventos da infancia, e, por outro, se as memarias

recuperadas eram fiaveis e verdadeiras ou fruto da sugestdo do psicanalista.
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Van der Kolk e van der Hart estudaram a neurobiologia do trauma e concluiram pela
veracidade das memorias recuperadas e pelo acerto da teoria freudiana. Caruth tomou
como boas tanto as conclusées de Freud como de van der Kolk, bem como Herman — ainda
que esta, presumindo o diferente processamento e armazenamento das memodrias de
trauma, afirme ndo tanto a inexisténcia de memorias conscientes mas, sim, a forma
diferente de serem expressas. Leys, no entanto, nota que a teoria de van der Kolk é apenas
hipotética e ndo esta devidamente testada. Quanto a Caruth, alega que altera a analise de
Freud, rejeitando parte da teoria Freudiana que Ihe da nuances, que sup8e uma literalidade
da memoria traumatica que Freud ndo garante e que generaliza o trauma tanto para vitimas
como para ndo vitimas, em suma, “as interpretacdes [de Caruth] sdo arbitrarias,
voluntaristas e tendenciosas” (Leys, 2000: p. 305). Por outro lado, para Leys, Caruth vé o
trauma como uma doenca infeciosa “em que um “periodo de incubag¢ao” ou periodo de

espera intervém entre a infecdo inicial ¢ a subsequente apari¢ao de sintomas” (idem: 271).

Parece-nos, no entanto, que Leys Ié também ela Caruth de uma forma demasiado literal.
Caruth assume, e Leys também o refere, uma certa impossibilidade de representacdo do
trauma pela vitima, o que desde logo contraria a total literalidade da memoria de trauma
que Leys atribui a Caruth. Por outro lado, quanto ao periodo de incubagdo do trauma, a
prépria Leys descreve:
“comecgando nos anos 1960, estudos de follow-up de longo termo de veteranos da
Segunda Guerra Mundial e da guerra da Coreia, e outras vitimas de desastres,
comegaram a mostrar que muitos individuos mantinham inalteradas as suas reagdes
iniciais de susto, pesadelos recorrentes, irritabilidade, dores de cabega e sintomas
relacionados 15 a 20 anos depois do trauma. [...] Estudos por William Niederland,
Leo Eitinger, Paul Chodoff e outros de ‘sindrome de campo de concentragdo’, que

surgiram no final dos anos 1950 e nos anos 1960, demonstraram uma tendéncia
similar para cronicidade severa e o desfasado inicio dos sintomas” (ibidem: 224).

Estas palavras de Leys, além de demonstrarem a persisténcia dos sintomas de trauma,
terminam assumindo que, pelo menos em certos casos, 0s sintomas de trauma demoram
tempo, por vezes décadas, a manifestarem-se, qual doenca infeciosa. Em todo o caso,
apesar da critica de Leys ser valida para a evolucdo da teoria de trauma, na verdade 0s

autores seguintes ndo cessaram de usar os contributos de Caruth. Kaplan, referindo Leys,
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usa Caruth para a sua propria anélise sobre representacdo do trauma, e Luckhurst, depois
de apresentar os argumentos de Leys, reconhece: “depois deste destrate, seria tentador
descartar Caruth, ndo fosse o comprimento da critica de Leys acabar como um estranho
monumento a sua importancia” (Luckhurst, 2008: 13). Desta forma também nos,
considerando evidentemente que as obras de Caruth sdo apenas um passo no estudo do

trauma e da sua representacao e ndo a palavra final, usaremos os contributos de Caruth.

Mas regressemos as criticas de Leys que nos parecem mais relevantes. A memdria
traumaética ndo é toda reprimida, nem é reprimida em todas as vitimas de trauma, e ainda
pouco se sabe do armazenamento e processamento da memoria traumatica. Em 1997,
Shobe e Kihlstrom analisaram comparativamente as varias teorias sobre a memoria de
trauma para responder a questdo: “Porque razdo algumas vitimas de trauma lembram as
suas experiéncias pobremente e outras lembram-nas demasiado bem? Nao é claro quando a
memoria de trauma melhora a memoria [...] e quando a enfraquece” (Shobe, 1997: 72-73).
Concluem que a evidéncia laboratorial ndo comprova a especificidade da memoria
traumatica face & ndo traumatica e que altos niveis de stresse geralmente provocam
memorias mais vividas e duradouras, pelo que as memorias traumaticas serdo facilmente

acedidas.

Mclsaac e Eich (2004) argumentam que as memorias traumaticas dos traumatizados por
observacao (ou seja, de trauma secundario) sdo relatadas sem emocédo e ansiedade, num
estilo jornalistico, reportando pormenores como a aparéncia fisica dos atores da cena
traumatica ou a sua distribuicdo espacial. As memdrias traumaticas dos diretamente
traumatizados sdo relatadas com uma maior emotividade, provocavam mais ansiedade nos
relatores e centravam-se sobretudo nas reacdes afetivas, sensacOes fisicas e estado
psicolégicos que haviam experimentado aquando do trauma. Com o passar do tempo, 0
segundo grupo de vitimas gradualmente comecava a adotar uma memdoria mais semelhante

a do grupo dos observadores.
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Em 2007, Porter e Peace testaram a fiabilidade das memdrias traumaticas por comparacao
com memodrias de eventos altamente positivos. Concluiram que: as memdrias traumaticas
sdo fiaveis e consistentes ao longo do tempo e em maior grau do que as memorias
positivas; as memorias de trauma perduram mais tempo no cérebro do que as memdarias
significantemente positivas; as memdrias de trauma sd80 mais vivas e mais ricas
qualitativamente do que as memorias positivas, ainda que com o tempo percam intensidade
afetiva. Apesar de rejeitarem a teoria da dissociacédo e da repressdo (e de reconhecerem que
trauma na infancia pode ter um processamento diferente), os autores concluiram que a

memoria traumatica é, de facto, especial e deixa uma cicatriz no cérebro.

O que podemos, entdo, considerar trauma constante numa obra literaria? N&o sera a PSPT,
uma vez que é uma forma particularmente severa de trauma e que 0s varios autores
consideram que ha quem sofra apenas de PSPT parcial. E, assim, mais pertinente usar o
conceito mais abrangente de “trauma psiquico”. No entanto, também aqui ndo existe
unanimidade’. Herman propde a seguinte definicdo de trauma psiquico e de evento
traumatico:

“o evento traumatico geralmente envolve ameagas para a vida ou integridade corporal,

ou um encontro proximo com violéncia e norte. Estes confrontam os seres humanos

com os extremos de falta de controlo e terror, ¢ evocam as respostas da catastrofe [...]

0 denominador comum do trauma psicoloégico ¢ um sentimento de ‘intenso medo,
desprotecao, falta de controlo ¢ a ameaga do aniquilamento’” (Herman, 1997: 33).

Caruth propde outra: “a resposta a um evento ou eventos inesperados ou
avassaladoramente violentos que ndo sdo totalmente assimilados quando ocorrem, mas
regressam mais tarde em flashbacks repetidos, pesadelos e outros fendémenos repetitivos”

(Caruth, 1996: 91).

Propomo-nos a usar estas duas definicdes complementares de trauma psiquico, a qual
juntaria um outro critério: o de ameaca de aniquilamento do individuo, ndo entendido

como o aniquilamento, proposto por Herman, da pessoa fisica da vitima de trauma, mas

" Como Weathers e Keane (2008: 658) notam, ‘[c]orrentemente nio ha um consenso claro sobre o que trauma
denota, e esta inconsisténcia no seu uso cria ambiguidade consideravel. Até tal consenso ser alcangado, é
essencial reconhecer que nao ha uma defini¢ao de trauma tnica, que o termo ¢ usado de modos diferentes’.
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sim o aniquilamento da sua consciéncia, da sua individualidade e da sua liberdade
intelectual. Seria, assim, a ameaca de aniquilamento do individuo enquanto ser intelectual,

ser criativo e ser moral.

1.3. Literaturas de Trauma

A ligacdo entre trauma e literatura é estreita. Desde logo porque o trauma é, e sempre foi,
um objeto preferencial da criacdo literaria. Desde as grandes epopeias gregas lliada,
Odisseia e Oresteia, que tém como ponto de partida de todos os eventos a guerra entre
Esparta, Micenas e Troia, até as obras literarias emblematicas do século XX passadas no
contexto das duas guerras mundiais ou de outros conflitos regionais. Recorde-se, como
exemplo, Erich Maria Remarque com A Oeste Nada de Novo (de 1929), onde conta de
forma ficcionada as suas experiéncias durante a PGM, ou as suas obras sobre o exilio
forcado dos judeus alemaes (Uma Noite em Lisboa, de 1962) e os campos de concentracéo
(Centelha da Vida, de 1952) no contexto da SGM.

Em sentido inverso, a literatura € uma ferramenta poderosa para as vitimas de trauma.
Como constata Herman (1997), a segunda fase da recuperacdo dos traumatizados, depois
de recuperarem a seguranca, é contar a historia do trauma. Este relato, para ter efeitos
terapéuticos, ndo pode ser apenas um relato factual e cronoldgico do evento traumatico.
Segundo Herman (1997: 177-178),

“Uma narrativa que ndo inclua a imagética traumatica e as sensacdes corporais ¢
estéril e incompleta [...] A recitagdo dos factos sem as emocdes que as acompanharam
é um exercicio estéril, sem efeito terapéutico [...] A cada ponto da narrativa, portanto,
0 paciente deve reconstruir ndo s6 o que se passou, mas também o que sentiu [...]
Reconstruir a histdria do trauma também inclui uma revisao sistematica do significado
do evento [...] Sobreviventes de atrocidades de cada era e de cada cultura chegam a
um ponto no seu testemunho onde todas as questdes se reduzem a uma, colocada mais
com confusdo do que ultraje: Porqué? A razdo esta além da compreensdo humana [...]

[O] sobrevivente confronta outra igualmente incompreensivel questio: Porqué eu?]...]
[D[eve examinar as questdes morais de culpa e responsabilidade e reconstruir um
sistema de crencas que faca sentido do seu sofrimento ndo merecido.”
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Este ato de contar o trauma envolve: as emocgOes sentidas, as convulsdes interiores da
vitima durante e ap6s o trauma; a procura de sentido e significado profundo do trauma
ocorrido, ndo so para a vida da vitima mas também, por vezes, até para 0 seu grupo racial
ou social ou para o seu pais; a necessariamente diferente visdo sobre si propria que a vitima
adquire pela vivéncia do trauma e pela forma como reagiu perante o trauma; o impacto
destrutivo do trauma na vitima e na vida da vitima, o potencial regenerador de eventos que
ocorram depois do trauma, a recuperacdo do controlo da sua vida pela vitima. Ora tudo isto
é claramente material proficuo para uma obra literaria e ndo surpreende que as vitimas de

trauma talentosas para a escrita dele fagam uso.

As préprias caracteristicas do trauma adequam-se a linguagem literaria. A fugacidade do
momento do trauma que tdo bem descreve Lacan, a falta de vivéncia do trauma no
momento em que ocorre, a ambiguidade resultante de o trauma ndo estar totalmente
compreendido, assimilado e, até, vivido, a subjetividade do ponto de vista Gnico que tem a
vitima daquele concreto trauma naquele preciso momento, o facto de o trauma ser a ferida
que ndo se cura ou de, como considera Laub (1992) para os sobreviventes do Holocausto, o
evento do trauma ser percebido pela vitima como algo que ndo termina e, desde logo, a
escrita do trauma ser ela mesma mais um processo de integracdo do trauma e ndo um ponto
final numa historia passada, todas estas varidveis dificultam o relato do trauma de uma
forma simplesmente factual, jornalistica. A linguagem artistica, e concretamente a literaria,
com as suas interpretacGes abertas, com a possibilidade de sugerir mais que afirmar,
permitindo relevar e, eventualmente, até distorcer a importancia historica ou factual de
alguns eventos para iluminar aquilo que foi mais relevante na experiéncia traumatica da
vitima, € mais adequada ao relato do que Laub (1992: 62) chama de “verdade subjetiva” da
vitima ou “verdade da memoria traumatica” do que o discurso jornalistico ou a

historiografia.

E neste sentido que Caruth (1996: 5) argumenta que a literatura é o local preferencial para

contar o trauma, que a fidelidade a histdria pode ser melhor transmitida pela forma indireta
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como ¢ comunicada, e até que o trauma “deve, de facto, ser também proferido numa
linguagem que é sempre algo literaria: uma linguagem que desafia, mesmo quando
reclama, o nosso entendimento”. Para a autora, ndo sdo so as perplexidades do trauma que
se adequam a linguagem literaria, mas também a “peculiar incompreensibilidade da
sobrevivéncia” (idem: 58) que as vitimas de trauma terdo de encarar. Caruth ndo separa o
trauma da sobrevivéncia ao trauma e argumenta que o que “Freud encontra nas neuroses
traumaticas ndo a reacdo a algum horrivel evento mas, sim, a peculiar experiéncia de
sobrevivéncia” (ibidem: 60) e, na linha de Lacan (1996: 104), descreve o trauma também
como um “acordar para a vida”. Também neste ponto a linguagem literaria tem a
capacidade de transmitir melhor um evento que é um fim e que acarreta por vezes grandes
perdas, quer materiais e fisicas, quer do sistema de valores que enformava a vida da vitima

antes do trauma, mas é, simultaneamente, um inicio e uma partida.

Uma outra ambiguidade experienciada pelas vitimas de trauma centra-se no que Laub
(1992: 78-79) descreve como “o imperativo para contar” versus “a impossibilidade de
contar”. O sobrevivente vai ter de contar a histdéria para a integrar na sua nova vida, para a
assimilar, para alinhavar algum sentido que esta podera ter; no entanto, a experiéncia de
trauma é tdo terrivel, tdo Unica e especifica que nenhum esfor¢o conseguird devidamente
transmitir todo o horror, a desesperanca, o sentimento de perda que esta provocou. Como
Roth (2012: 91) descreve:
“O conceito moderno de trauma aponta para uma oOcorréncia que tanto exige
representacdo como se recusa a ser representada. A intensidade da ocorréncia torna
impossivel recordar e esquecer [...] O evento traumatico ¢ demasiado terrivel para
palavras, demasiado horrivel para ser integrado nos nossos esquemas do sentido do
mundo [...] [U]ma representagdo bem-sucedida (uma representacdo que 0S outros
entendam) do trauma vai necessariamente parecer trivializagdo ou, pior, traigdo. A
intensidade do trauma é o que desafia o entendimento, pelo que uma representacao

gue outra pessoa entenda parece indicar que um evento ndo foi tdo intenso como
pareceu.”

Novamente, esta ambiguidade — se ndo mesmo esta impossibilidade -, sera melhor inserida

num discurso literario que iluda os registos jornalisticos ou historiogréaficos.
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A definicdo de literatura de trauma ndo esta ainda muito consolidada, desde logo porque,
tal como os estudos e a teoria de trauma, € um género assim identificado recentemente e
cuja proliferacdo se deu nas ultimas duas décadas. Por outro lado, e dada a ambiguidade do
objeto (o trauma), este tipo de literatura presta-se preferencialmente a estilos hibridos e que
escapam aos limites estilisticos habituais. Kali Tal (1996: 17) apresenta uma definicdo
simples, ainda que restritiva. Para esta autora, literatura de trauma é definida por quem a
escreve e pelo seu objeto, e é exclusiva dos sobreviventes de trauma:
“Os escritos de sobreviventes de trauma compdem uma distinta “literatura de trauma”.

A literatura de trauma é definida pela identidade do seu autor. A literatura de trauma
carrega no seu centro a reconstrugdo e a recuperagdo da experi€ncia traumatica.”

Luckhurst (2008) considera a memoria de trauma o subgénero da literatura de trauma por
exceléncia e faz até corresponder o florescimento da literatura de trauma ao que denomina
de “memory boom” dos anos 1990. Sendo a escrita de memorias autobiograficas uma
atividade que atribuiu maioritariamente as mulheres, argumenta que o desenvolvimento e
sucesso deste género é sinal da crescente influéncia feminina quer na sociedade quer na
literatura. Apresenta-nos varios tipos de literatura de trauma escritos na primeira pessoa: as
memorias de trauma; a autoficcdo, que mistura elementos estritamente autobiograficos
com elementos ficcionados; a patografia, que relata a vivéncia de uma doenca grave,

geralmente cancro ou SIDA,; a biomitografia; o testimonio.

Nem todos os autores aceitam que a literatura de trauma seja exclusivamente escrita pelos
sobreviventes de trauma. Nance (2006), por exemplo, descreve o subgénero testimonio
como as narrativas de perseguicao politica, prisdo ou vivéncia de pobreza e de supressao
de direitos dos nativos indios na América Latina, simultaneamente literarias e politicas,

com objetivo expresso de provocar mudancas sociais e politicas.

Vaérios autores preferem denominar a literatura de trauma na primeira pessoa como life-
writing e ndo como autobiografia. Rippl et al. (2013) aventam que a preferéncia se deva a

forma fragmentada e ndo-linear de relatos de violéncia e opressdo provenientes de grupos
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marginalizados, autores pds-coloniais, membros de ragas socialmente desfavorecidas ou de
autoras femininas que déem énfase as questdes de genero, por oposi¢do a narrativa (i.e.,
autobiografia) mais regular e geralmente masculina proveniente do mundo ocidental.
Henke (2000: xvi) associa-o também a afirmacéo feminina e do feminino:
“No meu pensamento sobre life-writing de mulheres, defini o género vagamente, e até
metaforicamente, para incluir formas confessionais, autoficgdes, diarios, e o
bildungsroman, bem como a autobiografia e a biomitografia. O que todos estes
géneros tém em comum é um autor tentando enformar um discurso capacitante de
testemunho e autorrevelacdo, para estabelecer um sentido de controlo, e para
desenterrar uma panoplia de mythemes que valorizam o modelo de subjetividade
feminina. Mulheres ousando nomear-se a si proprias, articulando as suas historias

pessoais em didrio, memoria e forma ficcional, reinscrever a demanda do desejo
feminino nos textos de uma cultura patriarcal.”

1.3.1. Escritoterapia

Os beneficios terapéuticos de contar o trauma para uma audiéncia que ndo apenas o
psicoterapeuta sdo referidos por varios autores. Kaplan (2005: 37) chama-lhe uma “partilha
empatica” que, mesmo com as limitagdes do veiculo do relato face ao prdprio trauma,
permite de alguma forma o working-through da vitima de trauma. Quando Caruth (1995:
11) considera que ““a historia do trauma, na sua dilagdo, apenas pode suceder através da
audi¢do de outro”, deixa a sugestdo que esse outro ndo se limita ao psicanalista. E o
imperativo de contar de Laub carrega também a vontade de dar a conhecer a historia ao
maior publico possivel, para que o escandalo do trauma néo se confine ao conhecimento da

vitima e do terapeuta.

Neste &mbito, Henke propde o conceito de escritoterapia, questionando se o ato curativo de
contar a historia do trauma sucede devido a recordagdo do trauma, ao esforgo por assimilar
todos os eventos que lhe estdo associados, & estruturacdo desta historia de uma forma
coerente e, logo, mais facilmente compreendida e integrada, ou se apenas sucede por se

contar ao terapeuta. Define escritotrapia como: “o processo de writing out e de writing
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through a experiéncia traumatica em forma de reencenagdo” (Henke, 2000: xii-xiii). A
autora argumenta ainda que
“A autobiografia pode tdo efetivamente emular a cena da psicanalise que o life-

writing pode fornecer uma alternativa terapéutica para vitimas de ansiedade severa e,
mais seriamente, de perturbagio de stress pds traumatico.” (idem)

Henke conclui que o psicoterapeuta pode, neste processo curativo do trauma, ndo ser
necessario e, até, que em alguns casos a cura pela escrita pode ser mais eficaz do que a
cura pela conversa.
“O que ndo pode ser proferido pode a0 menos ser escrito — encoberto na méascara da
ficcdo ou sancionado pelo espaco protetor da iteracdo que separa autor/narrador do
protagonista/personagem que cria e do leitor/ouvinte anénimo que imagina. Life-

writing testemunhal permite o autor partilhar uma indizivel histéria de dor e
sofrimento, de transgressio ou vitimizagdo.” (ibidem: Xix)

E através desta escrita, liberta dos constrangimentos de contar o trauma perante outra
pessoa, que, para Henke, a vitima traumatizada recupera a capacidade de controlar a sua

vida e torna novamente completo o seu ser anterior que fora fragmentado pelo trauma.

Os beneficios terapéuticos do relato literario do trauma nédo séo, no entanto, universalmente
aceites. Joseph e Gray (2008) reportam alguns estudos que revelam uma maior agitacdo no
momento de escrita do trauma seguido de melhoria de disposicdo nos tempos seguintes.
Contudo estes estudos realizaram-se com vitimas de traumas menores e, sobretudo,
relacionais, ndo considerando os autores seguro assumir a mesma melhoria de disposicao
nos mais severamente traumatizados. Straub (2013) faz uma critica ainda mais concreta a
esta forma de terapia, defendendo que pode esta lembranca do trauma até trazer efeitos
retraumatizantes, devido a ser feita num contexto ja de seguranca e permitir portanto uma
maior compreensdo da violéncia e do intento maligno dos perpetradores do trauma e, logo,
da dimensdo da maldade do trauma. Acrescentamos a este ponto de vista 0 conhecimento
que os autores entdo tém ja da extensdo do sofrimento que o trauma lhes provocou, algo
que ndo preveem no momento do trauma. Straub exemplifica com Primo Levi e a
afirmacéo de Philip Roth de que este autor néo se suicidou por ter vivido o Holocausto mas
por ter escrito sobre 0 Holocausto - 0 que o teria obrigado a permanecer dentro do trauma.
A autora considera ainda que o relato do trauma é feito pelos sobreviventes sobretudo pela
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responsabilidade que sentem de contar a historia e evitar a repeticdo do trauma, mas que o

fazem n&o com objetivos terapéuticos, antes com grande sofrimento pessoal.

De facto, Virginia Woolf, sobrevivente de abuso sexual e que é apontada como exemplo de
terapia atraves da escrita, sendo que a propria reconhecia que escrever tirava aos eventos o
poder de Ihe causar dor (cfr. Moran, 2007), também se suicidou. Nesse caso a escrita sobre
0 trauma teria tido os mesmos efeitos devastadores dos flashbacks de memdrias do trauma.
Caruth (1996) nota como o trauma aparentemente deteriora a estrutura quimica do cérebro
e como os flashbacks podem ser retraumatizantes e questiona se esta ndo sera a explicacao
para a grande percentagem de traumatizados que se suicidam uma vez ja em situacdo de

seguranca.

Outra nuance pode ser encontrada nas palavras de Laub (1992: 67), no que o autor intitula
“o pavor do regresso”. Também Laub reconhece o perigo de retraumatizacdo do ato de
contar pelo facto de obrigar a vitima a reviver o trauma. E concretiza que uma
reexperiéncia do trauma pode suceder se ao contar o trauma a vitima nao for
veradeiramente entendida e ouvida. Podemos assumir das palavras de Laub: se a vitima
ndo se sentir empaticamente acolhida. Ora, dada a dificuldade de representacédo e expressao
do trauma em palavras, o0 sobrevivente pode facilmente percecionar que a sua audiéncia
afinal ndo compreende o que lhe esta a ser transmitido. Seria, entdo, uma nova traicao e,
além de um reviver do trauma inicial, constituiria um eventual novo trauma que faria,

finalmente, a vitima sucumbir.

Apesar de a escritoterapia poder ndo ser uma terapia adequada a todos os traumas ou a
todos as vitimas de trauma, em muitos casos parece de facto trazer beneficios aos
traumatizados. A literatura de trauma pode assim — e a semelhanca da psicanalise que ¢ a
talking cure — ser considerada, como lhe chamou Robert Folkenflik, uma “writing cure”
(cit. em Moran, 2007: 4).
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2. A Historia, essa vila: o ambiente que alimentou o trauma.

O lancamento da Grande Revolucdo Cultural Proletaria (wuchanjieji wenhua dageming),
ou Revolugéo Cultural (wenhua dageming), foi um movimento calculado e orquestrado por
Mao que, apesar de todos os ziguezagues politicos a que foi obrigado e de desilusdes
avulsas, este nunca renegou. No ano da sua morte afirmou até que os grandes orgulhos da
sua vida eram a conquista da China ao Guomindang e o lancamento da RC (Macfarquhar,
2006: 413). No entanto, os objetivos de Mao nédo sdo claros e parece ter sido obrigado a
varios contorcionismos e improvisos para controlar as consequéncias cadticas das
sucessivas fases da RC que ia lancando e, de caminho provocando grandes e gravosas
consequéncias na vida dos chineses®. As estimativas de mortes causadas pela RC variam
muito de autor para autor; Walder e Su (2003: 95) calculam que as mortes podem ter
ascendido a 1,97 milhdes de pessoas e terem sido perseguidos 109 milhdes de chineses —

que se referem a este periodo como “os dez anos de grande calamidade” (Pye, 1986: 597).

Macfarquhar e Schoenhals (2006: 7) referem a “obsessdo de Mao com o revisionismo”
como causa para o lancamento da RC. Mao temia que, como Krushchev fizera com o
legado de Estaline em 1956, depois da sua morte 0 PCC repudiasse 0 maoismo. E apds o
golpe que em 1964 depds o presidente da URSS, Mao desconfiava da possibilidade de o
PCC lhe oferecer o mesmo destino. De facto, as relagdes e a confianga mitua entre Mao e
os altos quadros do Partido ndo eram saudaveis depois das desastrosas campanhas
promovidas por Mao das Cem Flores (1957) e do Grande Salto em Frente (1958-62). A
primeira levara a uma onda de criticas dos intelectuais ao PCC e as liderancas politicas, s6
reprimida com uma violenta campanha antidireitista com meio milhdo de pessoas
deportadas (Dikotter, 2011: 9). O segundo, resultou na morte de, segundo Dikotter, pelo
menos quarenta e cinco milhdes de chineses. Acresceu ainda o cisma com a Unido

Soviética em 1960 e o corte final nas relagdes sino-soviéticas em 1963.

Para travar a fome provocada pelo GSF, havia sido necessario reverter grande parte das
politicas agricolas de Mao e o PCC insistiu em considerar oficialmente o GSF uma

® Entre elas, também as vidas de Anchee Min, Rae Yang e Ting-xing Ye.
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campanha desastrosa. Em Janeiro de 1962, numa conferéncia de quadros do PCC, Liu
Shaoqi criticou violentamente o GSF e ndo deixou de contrariar e culpar implicitamente
Mao ao assumir que o desastre tivera 70% de causas humanas (Walder, 2015:183).
Enquanto o partido se ocupava em recuperar a producdo e a economia, a Mao desagradava-
Ihe que a politica ndo se ocupasse sobretudo da luta de classes e do aprofundamento da
coletivizacdo. A resposta de Mao ao PCC foi o langamento da RC, pretendendo destituir
Liu® e o seu vice, Deng Xiaoping, destruir a existente burocracia partidéria e substitui-la
por uma administracdo assente em comités simultaneamente civis e militares™. Isto
implicava um boicote a todas as estruturas administrativas e politicas formais, pelo que
para orquestrar o ataque a lideranca do PCC Mao usou dois vetores: a colocacdo e a
promocdo de elementos leais em posi¢Oes determinantes, sobretudo Lin Biao, de controlo
ao Exército de Libertacdo Popular, e os indefetiveis maoistas constituindo o Grupo Central
da Revolugédo Cultural, a estrutura informal que dirigiu os ataques iniciais ao partido; e o

incentivo a insurreicdo das massas, sobretudo dos jovens.

2.1. Ascenséo e queda dos Guardas Vermelhos

E ¢é por esta via que os jovens estudantes das escolas secundérias, incluindo Rae Yang,
Anchee Min e Ting-xing Ye, e das universidades adquirem um papel determinante nos
eventos da RC — e, simultaneamente, a RC se torna um marco na vida de cada um deles e
uma questdo identitdria para a geracdo que a viveu. Como Cheek (2002) resume,
desiludido primeiro com a incapacidade dos intelectuais (com a campanha das Cem Flores)
e depois com a dos camponeses (com o GSF) para criarem o tipo de sociedade socialista

que idealizava, Mao decide-se a uma Ultima tentativa com os jovens.

Foi em contexto universitario que ocorreu um dos eventos iniciais da RC. Ap6s a zhongfa™

[1966] 267, de 16 de maio, que formalmente iniciava a Grande Revolugdo Cultural

% Liu Shaogi foi presidente da RPC entre 1959 e 1968.
19 Semelhante & que o PCC usou nos tempos da guerra contra os japoneses e, depois, contra os nacionalistas.
! Notificagéo central oficial ao PCC.
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Proletaria, a 25 de maio de 1966 Nie Yanzi colocou um dazibao™ na Universidade de
Beijing, onde era professora, atacando a lideranga partidaria da universidade. A origem
deste cartaz teve o envolvimento direto de Kang Sheng, um dos membros do GCRC, e,
depois de colocado, Mao deu-lhe o seu apoio e ordenou que fosse amplamente difundido
pela rédio e jornais. Foi a sinalizacdo de que Mao sancionava os ataques as liderangas das
escolas e universidades. Em consequéncia, as aulas foram suspensas em meados de junho,
para que os estudantes se dedicassem inteiramente a atividade revolucionaria, e comegaram

as denuncias de professores, diretores escolares e secretarios partidarios.

A geracdo de estudantes das escolas secundarias era a primeira nascida depois da fundacéo
da RPC. Em 1966, pela primeira vez, davam-lhe oportunidade de provar que tinha calibre
revolucionério semelhante ao dos seus pais. Juntando a isto o sistema de ensino chinés
estar assente na disciplina, e as relagdes entre professores e alunos serem sobretudo de
autoridade, tudo contribuiu para que a maré de contestacdo dos jovens aos professores e

autoridades escolares fosse arrasadora e cedo se tornasse violenta.

O movimento dos Guardas Vermelhos iniciou-se em Beijing, a 29 de maio de 1966, na
Escola Secundaria Anexa a Universidade Qinghua — uma escola de elite (frequentada pelos
filhos e netos dos altos quadros do PCC). Um grupo de estudantes vinha afixando desde
maio varios dazibao, denunciando a autoridade académica burguesa da escola e, a 8 de
junho, acompanhados de estudantes de outras secundarias de elite, promoveram um embate
violento com a direcdo da escola. O grupo chamou-se a si proprio hongweibing (“guardas
vermelhos”) e foi copiado noutras escolas de elite, sendo depois reproduzido nas escolas
menos conceituadas e viajando da capital para a periferia."®* Rae Yang, ela prépria filha de

quadros revolucionarios do PCC** e proveniente de uma familia manchu aristocrata, que

'2 Poster de grandes caracteres, uma das formas de comunicacéo e den(incia que se tornaria corrente durante a
RC.

3 Segundo Kwong (1988: xv), ‘o movimento [de GV] afetou 534.000 estudantes em 434 universidades, 6.4
milhdes de estudantes em 56.000 escolas secundarias e 100 milhGes de estudantes no milhdo de escolas
primarias, totalizando 107 milhdes de jovens’.

' 0s membros do PCC que haviam aderido ao partido antes de 1949.
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entdo frequentava a Beijing 101 Zhongxue, uma dessas escolas prestigiadas e bem
frequentadas de Beijing, fez parte desta leva inicial, famosa e infame, de GV.

Para lidar com o caos nas escolas e universidades, Liu e Deng usaram o0 método normal de
enviar grupos de trabalho que respondessem diretamente aos lideres do PCC. Esta medida,
no entanto, ndo controlou a violéncia crescente, desde logo porque havia ambivaléncia e
incerteza sobre a permissibilidade da violéncia (os quadros do PCC ainda ndo tinham
entendido quais os verdadeiros alvos da RC e supunham que era mais uma campanha para
denunciar alguns direitistas e, assim, algum nivel de violéncia era esperado). Mas, acima
de tudo, porque os grupos iniciais de GV provinham de uma classe social superior (eram
filhos e netos da elite partidaria) aos dos quadros pertencentes aos grupos de trabalho, que
ndo tinham grande incentivo para criticar e controlar os filhos e netos dos seus superiores.
Por ultimo, temiam também ser tomados como contra a revolucdo se desencorajassem 0
uso da violéncia. Assim, os professores e autoridades escolares foram denunciados nos
dazibao, espancados, torturados, publicamente humilhados em frente aos estudantes com
tinta na cara, usando chapéus altos, cabelos cortados e roupas rasgadas. A primeira pessoa
assassinada foi a professora Bian Zhongyun, da Escola Secundaria Normal de Raparigas de
Beijing, a 5 de agosto de 1966.

A reagdo de Mao e do GCRC perante a violéncia dos jovens foi de aprego e elogio. Jiang
Qing, a mulher de Mao, num discurso aos GV de 28 de Julho disse-lhes “Nao tememos o
caos. [...] Nao advogamos espancar pessoas, mas espancar pessoas ndo ¢ grande problema
[...] ocorrerem espancamentos durante um processo revoluciondrio ndo ¢ mau. O
Presidente Mao disse «Se boas pessoas baterem em mas pessoas, faz-lhes bem»* (cit. em
Walder, 2015: 217). No inicio de agosto, Mao enviou 0 seu apoio aos GV de Qinghua,
destacando-se a frase “Dizem que esta certo rebelar-se contra reacionarios, e eu
entusiasticamente suporto-vos” (cit. em Macfarquhar, 2006: 87) — de onde surgiu 0 mote
de todos os rebeldes da RC “rebelar-se ¢é justificado” — e a 23 desse més afirmava ao
Comiteé Permanente do Politburo: “N&o penso que Beijing esteja cadtica. [...] os hooligans

sd0 uma minoria, agora nao ¢ o tempo para interferir.” (cit. em Walder, 2015: 217).
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Como maior reforco do seu apoio, a 18 de agosto Mao participou no comicio de Guardas
Vermelhos na praga Tian’anmen’®, onde se tornou membro honorario dos GV ao aceitar
que Song Binbin (filha de um membro do Politburo e lider dos estudantes na escola onde
havia ocorrido o assassinio de uma professora a 5 de agosto) lhe colocasse no brago uma
bracadeira dos GV, e onde os exortou para que destruissem os “quatro velhos”: velhas
ideias, velha cultura, velhos hébitos e velha classe exploradora. Rae Yang descreve a
atmosfera apotedtica:

“[B]efore sunrise, like a miracle he walked out of Tian’anmen onto the square and

shook hands with people around him. The square turned into a jubilant ocean.

Everybody was shouting “Long live Chairman Mao!” Around me girls were crying;

boys were crying too. With hot tears down my face, | could not see Chairman Mao
clearly.” (Yang, 1997: 123)

Os participantes nos comicios eram GV de todo o pais, por esta altura incentivados ao
turismo revolucionario. Com alojamento e alimentacdo fornecidos pelo exército em
Beijing e viagens de comboio gratuitas, os jovens deviam viajar até aos locais
emblematicos da revolucdo chinesa e contactar com os GV das outras cidades (ver Mapa
1). Sem surpresa, esta “grande troca de experiéncias revolucionarias” (‘““da chuanlian ) foi
um momento de liberdade e de conhecimento de outras realidades que agradou aos
adolescentes. E facil entender porque os estudantes chineses se entregaram t&o

apaixonadamente a RC:

“Numa sociedade onde o0s caminhos pessoais e profissionais pareciam claramente
estabelecidos [...], a primavera e verdo de 1966 ofereceu um excitante sentimento de
libertacdo para muitos jovens. Os adolescentes chineses neste sentido ndo eram
diferentes dos seus semelhantes nas outras zonas do mundo.A adolescéncia exige a
proclamacdo de rebeldia contra pais e outros adultos. A chamada de Mao para a
‘grande revolugdo cultural proletaria’ ofereceu uma maravilhosa desculpa [...]. [A]
oportunidade de expressar diretamente 0s seus ressentimentos a professores, pais e
outras figuras de autoridade apresentava um inesperado espaco de afirmagdo do seu
sentimento de ser.” (Clark, 2012: 13).

15 Entre 18 de agosto e 26 de Novembro de 1966, organizaram-se oito grandes comicios de GV em Beijing,
com a presenca de Mao, Jiang Qing (naquela que foi a sua apresentagdo oficial ao pais, que anteriormente a
desconhecia), Lin Biao e membros do GCRC (Macfarquhar, 2006: pp. 106-110).
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Mapa 1'°: Destinos da da chuanlian

_¢Wuq1zhe,n..-l~'.

1. Soviete de Jinggangshan

2. Shaoshan, local de nascimento de Mao
3. Percurso da Longa Marcha (1934-1935)
4. Soviete de Yan’an

5. Beijing

Rae Yang d& voz a este sentimento apaixonado e contraditério sobre os primeiros meses da
RC: “[T]hose seven months were the most terrible of my life. Yet they were also the most
wonderful!l had never felt so good about myself before, nor have I ever since.” (Yang,
1997: 115). Algo que contribuia para essa felicidade de Rae era a liberdade de, pela
primeira vez, os jovens poderem contestar as autoridades. Até Ting-xing Ye, que como
filha de uma familia capitalista foi excluida da maioria das boas vivéncias disponiveis para
os jovens durante a RC, experimentou a mesma alegria pela liberdade durante a sua
viagem a Beijing:

“l was overpowered by the feeling that, at fourteen, | was in control of my life for the

first time. Food and lodgings were free; I could go anywhere I wanted in our nation’s

capital, a placed my parents had talked about but never seen. | decided to enjoy this
freedom as long as it lasted.” (Ye, 2000: 143).

Entretanto, numa manobra para desacreditar Liu e Deng, Mao decidiu que os grupos de
trabalho nas escolas e universidades estavam apenas a conter a revolucdo e a ajudar 0s

reaciondrios, pelo que ordenou a sua saida. Livres de qualquer restricdo e com o apoio

http://www.dicksdoings.com/dicksadventuress CHONQING.HTML
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inequivoco de Mao, os estudantes das escolas secundérias comegaram a considerar-se 0s
“donos do novo mundo” e a juventude como a qualidade primordial revolucionaria; um
dito de Guangzhou desta época rezava que “os jovens sdo os sucessores do comunismo, 0s
de meia-idade sdo contrarrevolucionarios € os velhos ndo prestam para nada” (cit. em
Chan, 1997: 173). Os estudantes parecem ter percebido a redoma de impunidade que Ihes
haviam oferecido e tinham adquirido habitos autoritarios (além de violentos). Devido a
proximidade com os politicos pertencentes ao GCRC e aos incentivos destes e de Mao ao
ataque as liderangas do PCC, viam os quadros do PCC como iguais ou, até, como sujeitos
que se deviam subjugar a vontade das massas expressa nas ordens dos GV. Exerciam
autoridade sobre os demais chineses, e ndo so sobre os provenientes das classes negras. De
trabalhadores como pequenos comerciantes, cabeleireiros, funcionarios puablicos, etc.,
esperavam que aceitassem e cumprissem as ordens dos GV — que era, no fundo, diziam, as
ordens do Presidente Mao. Rae Yang conta como, na sua viagem a Guangzhou, o seu
grupo, investido da autoridade de GV de Beijing, se encontrou com o 1° secretario do PPC
da cidade e Ihe ordenou que fechasse todas as lojas e restaurantes privados no dia seguinte.
Relata também a satisfacdo por serem respeitados pelas autoridades oficiais e a confuséo
que as suas ordens geravam, mas nédo deixa de confessar que os GV ficavam surpreendidos

quando os levavam a sério.

Depois do primeiro comicio em Tian’anmen, estendeu-se a violéncia aos alunos
provenientes das classes exploradoras, aos que passeavam nas ruas usando maquilhagem
ou vestindo roupas ocidentais, aos que se faziam transportar de riquexo, aos comerciantes
que prestavam servico as classes exploradoras ainda endinheiradas. Foram atingidas
sobretudo as familias das cinco classes negras — capitalistas, proprietarios de terras,
camponeses ricos, direitistas e contrarrevolucionarios (Chan, 1980: 402) —, no ambito da
campanha “Destruir os Quatro Velhos”. Os GV visitavam as suas casas, espancavam 0s
habitantes, por vezes assassinavam-nos, expulsavam-nos das suas habitacbes e
confiscavam-lhes os bens. Como conta Yu Hua (2011: 89), “era uma ocorréncia regular
passar numa rua forrada com posteres de grandes caracteres e cruzar-me com pessoas com
sangue a escorrer da cara”. O medo era tal que as familias tomavam a iniciativa de destruir

0s seus bens valiosos antes das rusgas dos GV, esperando assim escapar a maior furia.
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O fim do verdo de 1966 ficou conhecido pelo nome que os GV orgulhosamente Ihe
atribuiram: Terror Vermelho. Perante a violéncia extrema e generalizada, Mao tratou de
assegurar que continuava: a 22 de agosto, através da zhongfa [1966] 410, ordenava a
policia que néo interferisse ou suprimisse 0s atos dos GV e que ndo prendesse ninguém
que nao fosse comprovadamente contrarrevolucionério (idem: 125). Sé a 2 de setembro,
com a zhongfa [1966] 445, se comecou a tentar controlar a violéncia dos GV, proibindo-os
de invadirem as esquadras e espancarem os policias (ibidem: 130).

Inevitavelmente a violéncia dos GV alastrou para o interior do movimento. A posi¢éo que
0s estudantes tiveram perante os grupos de trabalho, o ataque que o GCRC orquestrava
contra as liderancas do PCC (familiares dos estudantes que haviam iniciado o0 movimento
dos GV) e, sobretudo, os seus proprios interesses de classe — ligados a forma de admissao a
universidade, onde os GV provindos de familias de elite advogavam a predominéncia dos
critérios politicos*’, enquanto que os filhos das classes intelectuais defendiam que apenas o
mérito académico, aferido em exames, devia contar para entrar na universidade —
resultaram numa sangrenta luta de facfes de GV. Simultaneamente, Mao apelou, no inicio
de 1967, a que as massas tomassem o poder das estruturas administrativas e politicas (até
ai a cargo da burocracia do PCC) e a implementacdo de comités revolucionarios. Os GV
universitarios participaram nesta campanha, bem como os trabalhadores rebeldes e os
militares. Para que os militares ndo impusessem a sua vontade pela forca das armas, o
GCRC promoveu a distribuicdo de armas pelos civis rebeldes. Seguiu-se uma efetiva
guerra civil, que s6 terminou quando Mao ordenou ao EPL que impusesse a ordem. Os GV
foram extintos e tornou-se urgente responder a necessidade de como ocupar 0s jovens
estudantes que ndo tinham empregos nas cidades nem lugares nas escolas. Nem tinham,
como Ting-xing Ye conta sobre a sua notificagdo para regressar as aulas em maio de 1966,

livros escolares ou professores:

“The teachers who had survived the cruel attacks from their own students and

colleagues did not care to work. The students, after two years of challenging

7 Onde se inclufa a classe de origem do estudante e o seu ativismo politico.
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authorities and humilianting teachers, found it hard to sit down again. Most of the

books had been labeled “poisonous weeds”, but there were no new ones to replace

them.” (Ye, 2000: 155)

2.2. “Subir a montanha, descer a aldeia”

As aulas das escolas e as admissdes as universidades estavam suspensas, 0s estudantes
haviam dedicado os dois anos anteriores a provocar caos e Violéncia com as suas
perseguicGes aos inimigos de classe e, sobretudo, com os embates violentos entre facoes, e
ndo havia ocupacdes para atribuir a tanto jovem desocupado. Como refere Unger (1979:
79), apds a reabertura das escolas ndo havia vagas suficientes para acomodar aqueles que
ainda tinham idade para as frequentar; e o problema do desemprego urbano, existente antes
da RC, intensificara-se com a abrupta paragem da produgdo que esta originou. A solucao
encontrada foi o envio dos jovens estudantes para as zonas rurais chinesas para que l&
trabalhassem na agricultura e aprendessem a ser revolucionarios com os camponeses. Para
tal, fizeram uso do programa “Shang shan, xia xiang” — “Subir a montanha, descer a
aldeia”, tendo ficado conhecido por xia xiang — iniciado em 1955. Pretendia, por um lado,
dar a conhecer a realidade dos campos chineses aos jovens estudantes, para que
aprendessem com esse pilar da revolucdo chinesa que foram os camponeses, €, por outro,
beneficiar os camponeses e os trabalhos agricolas com os conhecimentos académicos dos

jovens.

Até a RC, o xia xiang tinha carater voluntario e durava dois ou trés anos para cada
estudante, que geralmente se oferecia para a experiéncia para melhorar a sua avaliacdo
politica (era revolucionariamente bem visto ir trabalhar para os campos), de forma a obter
de seguida um melhor emprego na cidade ou maior facilidade na entrada da universidade.
Apesar de as autoridades incentivarem este interlidio no campo aos jovens citadinos,
sobretudo depois de 1963, os numeros de voluntarios permaneceram sempre modestos,
uma vez que 0s jovens entendiam a ida para 0s campos como uma regressao. Com o

lancamento da RC, o programa foi interrompido. No entanto, em 1968, Mao decidiu
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reintroduzir o programa. Assim, durante este ano o PCC comecou a aconselhar os jovens
que estavam desocupados desde meados de 1966 a voluntariarem-se para idas para o
campo, apresentando este caminho como o dos verdadeiros revolucionarios e como forma
de demonstrar a lealdade a Mao Zedong. Os numeros de voluntarios continuaram baixos e,
a 21 de Dezembro de 1968, Mao assinou a diretiva que tornou o xia xiang um movimento
universal para todos os estudantes que tinham terminado o secundario e abolia o carater
temporario das idas para 0 campo: o0s estudantes iriam tornar-se camponeses para o resto
da vida. Cunhou-se assim o termo zhiging, a expressdo curta de zhishi gingnian (ou
“jovens educados”), nome dado aos estudantes que foram “rustificados”, e que se viria a
tornar o nome identitéario das geracdes que foram transferidas para as zonas rurais durante a
RC. Durante a década da RC, mais de dezassete milhdes de jovens foram abrangidos por

este programa.

Rae Yang, Ting-xing Ye e Anchee Min foram trés jovens afetadas pelo xia xiang, que
tiveram, como tantos zhiging, a sua vida alterada por esta interrupcdo nas suas vidas
ordenada pelo PCC. Viveram experiéncias diferentes. Rae foi um dos jovens cujo fervor
revolucionério levou a voluntariar-se para este programa no inicio de 1968, ainda antes da
sua fase obrigatdria, e foi colocada numa quinta estatal no Heilongjiang. A Ting-xing Ye,
com o seu background capitalista, foi-lhe dado a escolher dois destinos dos mais
desagradaveis, a ilha de Hainan ou uma quinta militar no Jiangsu. Escolheu a Ultima.
Anchee Min, que pela sua idade viveu ja as fases mais tardias e menos virulentas do xia

xiang, foi colocada numa quinta relativamente perto da sua cidade, Shanghai.

Bonnin (2013) estabelece também trés fases diferentes para este programa durante a RC:

1) De 1968 até 1970, a fase mais abrangente do programa, quando maior nimero de jovens
foi transferido para 0 campo num curto espago de tempo. Com o0 novo impeto do xia xiang,
até ao fim de 1969 tinham sido transferidos para o campo 4.670.600 zhiging (Bonnin,
2013: 78).
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2) De 1970 a 1972, fase em que o programa perdeu fulgor e a menor quantidade de jovens
foi “rustificada”. Tal em parte deveu-se a recuperagdo econdmica que sucedeu quando os
trabalhadores voltaram para as fabricas e a producéo recomecou, o que levou a necessidade
de contratacdo de mais trabalhadores e, logo, a uma diminuicdo da necessidade de enviar
pessoas das cidades para as zonas rurais. E em parte foi o resultado do caso Lin Biao (uma
aparente tentativa de golpe de estado pelo seu filho Lin Liguo), que em setembro de 1971
originou a fuga e morte do sucessor nomeado de Mao e consequente diminuicdo do poder
dos militares. A administracdo do pais foi entregue ao primeiro-ministro Zhou Enlai, que
via 0 programa como um desperdicio: por um lado, a educacdo dos jovens era
desperdicada nas aldeias e quintas; por outro, Zhou ndo considerava que 0S camponeses
necessitassem de ensino pelos zhiging. Por dltimo, em 1970 também reabriram as
universidades, sendo a admisséo feita atraves de critérios exclusivamente politicos (i.e.,

avaliando a classe e a prestagdo politica do candidato).

3) De 1973 a 1976, fase em que houve novo entusiasmo maoista com o xia xiang, que
ocorreu (em simétrico com a fase anterior) devido ao abrandamento de economia e a
decisdo estatal de 1973 de n&o contratar trabalhadores nesse ano, e renovada ascendéncia
politica dos radicais. Neste periodo, no entanto, houve uma reforma do programa que
visava responder a algumas queixas dos zhiging e das suas familias, concretamente quanto
a seguranca das raparigas citadinas que eram transferidas para as zonas rurais, ao
alojamento dos zhiging e sua remunera¢do, a punicao dos oficiais do PCC que abusavam
do seu poder a lidar com os jovens urbanos e as condi¢des de trabalho. Foi inclusivamente
criado um departamento governamental para tratar dos assuntos dos jovens educados e
alteradas as formas de recrutamento para o xia xiang; cada casal podia manter consigo na
cidade um filho e, mais tarde, em algumas provincias apenas se requeria que um filho por
casal participasse no xia xiang™®. Algo que, sem surpresas, era matéria propicia para zangas
entre irmaos, desentendimentos e, por vezes, ressentimentos e fissuras nas familias que

ficaram para I do fim da RC.

8 Segundo Unger (1979: p. 88), no seu estudo do programa de rustificagdo no Guangdong, naquela
provincia, a partir de 1975, todos os jovens que terminavam o secundario tinham de participar no xia xiang,
mas 0 programa voltava a ter um carater temporario e a duragéo das estadias nas zonas rurais eram de dois ou
trés anos — o0 que diminuiu significativamente a resisténcia ao programa da parte dos jovens e familias.
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As familias de Ting-xing Ye e Anchee Min ndo ficaram imunes a estas zangas fraternais.
Quando Anchee saiu da sua quinta para ingressar no estidio de cinema onde seria filmado
Red Azalea, a sua irma Coral, que até entdo permanecera em Shanghai, teve de substituir
Anchee na quinta, o que lhe causou grande azedume. Em casa de Ting-xing, houve que
escolher se iria a autora ou a sua irma mais velha para o campo, porque néo podiam ficam
ambas na cidade. E descreve:

“If government had wanted to cause conflict in families, it couldn’t have picked a

better method. [...] [E]ither my older sister or I would have to leave the city and live

the life of a peasant until she died. [...] The battles in families intensified as siblings

fought like enemies. [...] The tension in our home grew to be unbearable. No one
would discuss our dilemna.” (Ye, 2000: 156-157).

Os jovens citadinos foram enviados para trés tipos de destinos, que produziram vivéncias
muito diferentes: as aldeias (onde se inseriam nas comunas agricolas ja existentes), as
quintas estatais e as quintas militares. Estas Ultimas, depois da queda de Lin Biao em 1971,
foram transformadas em quintas civis. A localizacdo dos destinos dos zhiging foi bastante
variada e também contribuiu de forma marcante o tipo de experiéncia que tiveram os
deslocados. Desde as quintas suburbanas relativamente perto das cidades de origem, até as
zonas de fronteira nas montanhas do Yunnan ou nas pastagens a norte na Mongdlia Interior
e no Heilongjiang, passando pelas zonas interiores do Shaanxi ou do Sichuan e pela ilha de
Hainan, as possibilidades eram inimeras. Na fase inicial os destinos mais longinquos de
fronteira foram bastante usados, enquanto depois de 1973 se deu preferéncia as zonas
rurais suburbanas — tanto para satisfazer as familias, mantendo os jovens mais perto, como

para controlar os custos do programa de “rustificagao”.

Rene (2013) da-nos uma comparacgdo entre os tipos de estrutura e a localizacdo em que 0s
zhiging eram colocados. Nas quintas, mesmo nas civis, a organizacdo era muito
hierarquizada e militarizada, usavam uniformes de estilo militar, seguiam uma rigida rotina
de trabalho, refei¢Bes, estudos politicos e viviam sob uma severa disciplina. N&o era
permitido aos zhiging namorarem nos primeiros trés anos da estada na quinta, lerem
novelas classicas ou estrangeiras ou, até, cantarem cancdes folcldricas ou estrangeiras. O

trabalho era &rduo e com poucos periodos de descanso; incluia construir barragens e outros
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projetos de irrigacdo, limpar florestas, recuperar terra para cultivar, escavar canais e plantar
sementeiras ou arvores. No entanto, as quintas forneciam maior segurangca no acesso a
cuidados médicos, alimentacdo e garantiam um salario mensal superior ao rendimento que
0s zhiging obtiam nas comunas agricolas das aldeias. Curiosamente, e dado que a intencao
declarada do xia xiang era colocar os jovens citadinos a aprender com (e transforméa-los
também em) camponeses, nas quintas o contacto dos zhiging com os camponeses era
limitado, visto que as quintas funcionavam como unidades autdbnomas das povoacdes onde

se localizavam.

Nas aldeias o trabalho era igualmente intenso mas com maiores periodos de descanso. O
ambiente mais relaxado, com menos restricbes e menos vigilancia. No entanto, o0s
rendimentos dos zhiging eram mais baixos, ndo tinham acesso a cuidados médicos,
estavam inseridos em zonas muito pobres e isoladas, sem cuidados sanitarios, sem
alimentacdo assegurada, mal alojados, enfrentando a hostilidade dos locais. Das entrevistas
realizadas por Rene, as experiéncias mais positivas durante o xia xiang vinham dos jovens
colocados na fronteira do norte, sobretudo na Mongolia Interior. Apesar da pobreza e do
iIsolamento, os camponeses eram geralmente acolhedores para os zhiging, o trabalho
consistia em guardar as pastagens (menos duro que noutras zonas, portanto) e a

alimentacéo era abundante.

Inevitavelmente, o xia xiang foi um programa governamental que desagradou a todos 0s
envolvidos e que foi gerando de forma crescente resisténcia e até contestacdo aberta na
sociedade. SituacOes de limite levam a reacOes arrojadas: em 1970, apesar da repressao
autoritaria do regime, os zhiging ousaram entrar em greve e fazer greves de fome em
protesto contra a vida que lhes tinham imposto. As gueixas eram numerosas e vinham de

todos os intervenientes.

Os zhiging viam a mudanca coerciva para as zonas rurais, mais pobres e retrogradas da

China como uma regressdo e como uma puni¢do, um “exilio dentro do pais” (Clark, 2012:
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27). Consideravam aviltantes a pobreza e as condi¢Ges de vida no campo, bem como a
mentalidade dos camponeses — muito mais conservadores do que a populacdo citadina — e
ndo percebiam como o PCC poderia esperar que aquela massa de camponeses iletrados,
saudosistas da divisdo de terras anterior ao GSF e apoiantes das politicas de Liu Shaoqi
poderiam acrescentar a educacdo revolucionéria dos jovens educados. O trabalho agricola
era arduo e os zhiging ndo tinham nele qualquer formacgdo, pelo que eram pouco
produtivos. Este facto era especialmente gravoso para os jovens deslocados para as aldeias,
porgue nestas o seu rendimento era proporcional a producéo, tendo grande dificuldade em
se sustentarem e sofrendo, em consequéncia, constantes privagdes materiais. Afligia
também os citadinos a total auséncia de controlo sobre as suas vidas. Além de terem sido
deslocados, encontravam-se totalmente a mercé dos membros do PCC locais, que tinham a
palavra final sobre tipos de trabalho feitos por cada zhiging ou as autorizacGes para as
férias junto das familias nas cidades; e que, ndo raras vezes, abusavam da sua autoridade
perante os indefesos zhiging. Como escreveu Gu Xiong (2007: 107), ele proprio um jovem
rustificado: “Era um tempo turbulento, acompanhado por um sentimento de perda e vazio.
Confusdo e obediéncia acritica formaram o destino de toda uma geracdo. Mas por fim
conseguimos reganhar o controlo sobre os nossos destinos”. Ting-xing Ye verbaliza o
mesmo sentimento ao contar a sua transferéncia para Beijing: “I had entered my twenty-
second year. Up till now my existence had been controlled by fate, political storm and loss.
Maybe now | could lay my hand on the rudder of my own life and steer out of the bitter
wind” (Ye, 2000: 271).

Outra fonte de problemas para os zhiqging era a hostilidade dos camponeses, sobretudo para
os que foram enviados para as aldeias. Inseridos nas comunas agricolas, os jovens das
cidades eram vistos como trabalhadores pouco eficientes com quem havia necessidade de
partilhar as colheitas e 0s recursos escassos das aldeias. Os trabalhos agricolas mais
meneais eram entregues aos zhiging. Com a esperanga que o0s zhiging estivessem apenas
temporariamente nos campos, os alojamentos que lhes construiram eram currais ou celeiros
que funcionavam temporariamente como dormitorios (sem condigfes) dos jovens. Os
secretarios partidarios das comunas com frequéncia desviavam fundos destinados ao xia

xiang para outras necessidades das aldeias (ou para o seu préprio bolso). O Unico valor que

51



os citadinos tinham nas aldeias era o potencial fornecimento de esposas de origem urbana
para os homens camponeses, que valorizavam este pedigree mais educado e sofisticado
para a sua mulher. Contudo, esta vontade de casar com uma citadina era tao forte que por

vezes primeiro violavam a sua escolhida como forma de a obrigar ao casamento.

Os pais dos jovens que eram transferidos para os campos eram também ferozes opositores
do programa. Primeiramente pela razdo de o xia xiang separar as familias e obrigar os
jovens a grandes periodos sem visitarem 0s pais — que, nas zonas de fronteira, podiam
chegar a varios anos. Mas também porque o xia xiang era um fator de empobrecimento dos
casais. Como os filhos viviam com dificuldades materiais, os pais tinham de gastar uma
porcdo do seu rendimento com remessas para os filhos. Jonathan Unger (1979) descreve
como surgiu o habito em Guangzhou de um dos pais simular um problema sério de salde,
para assim ter permissao para se reformar, o que permitia que pelo menos a um filho fosse
atribuido um emprego na cidade. Por ultimo, os casais afligiam-se com a falta de seguranca
e de protecdo nas zonas rurais, e sobretudo, depois de comegarem a ser conhecidos 0s

casos de violagdes de jovens citadinas, com a inseguranca das filhas.

Com tanta insatisfacdo com a vida nas zonas rurais, 0 maior desejo de qualquer zhiging era
regressar para a sua cidade; desejo ao qual tudo era sacrificado, incluindo a vontade de
casar e constituir familia. As estratégias para regressar as cidades eram varias, desde as
legais — ser contratado para um emprego na cidade ou entrar na universidade, que se tornou
possivel depois da abertura de todas as universidades em 1972 e da reintroducdo dos
exames como critério de admissdo ao ensino superior em abril de 1973 — até as obtidas
pelas “portas traseiras”, ou seja, conseguidas através de cunhas e de corrupcdo. A
simulacdo ou o exagero de doencas era uma forma de tentar escapar para as cidades; para
obterem certificados médicos das doencas, 0s jovens chegavam a automutilar-se nas maos
ou nos pes ou a engolirem parafusos para que algo se revelasse nas radiografias.
Relacionada com as desesperadas tentativas de regresso as cidades estava uma questdo que
causava grande ressentimento nos zhiqging e familias: a corrupgdo dos quadros do PCC.

Visto que os oficiais locais do PCC tinham a decisdo final de quem regressava a cidade e
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de quem ficava nas zonas rurais, institucionalizou-se o costume de exigir subornos ou

favores sexuais para a obtencdo das permissdes de regresso.

O caso de Rae Yang é emblemaético das vias ndo legais. Os seus pais, percebendo que Rae
se sentia em apuros na quinta, enviaram telegramas informando que a sua mae estava
criticamente doente e pedindo o regresso da filha. Como os oficiais da quinta ndo se
comoveram, enviaram novo telegrama informando da falsa morte da mae e que,
finalmente, resultou na autorizacdo da dispensa da filha da quinta por algum tempo.
Regressada a quinta depois da viagem em que supostamente foi prestar as devidas
homenagens a sua falecida mae, Rae pediu licenca para abandonar a quinta definitivamente
e convenceu o oficial do PCC encarregue da decisdao com a oferta de dois pacotes de macos
de cigarros. J& Ting-xing Ye, que ndo tinha acesso a cunhas e a subornos, conseguiu
escapar da quinta através da admissdo a universidade depois da reintroducdo dos exames
por Deng Xiaoping.

Outra questdo que gerava grande ressentimento social era o tratamento preferencial que
vinha com a classe social, concretamente com o facto de se pertencer a uma familia de
altos quadros do PCC. Os filhos da elite do PCC conseguiam escapar ao Xia xiang com
muito maior facilidade do que os restantes jovens — quer através da admissdo nas
universidades (que entre 1970 e 1973 apenas admitiam estudantes com base em critérios
politicos, sendo a pertenca a uma classe revolucionaria uma grande mais valia para esta
avaliacdo politica), quer pela entrada na carreira militar no ELP, algo que sO estava
disponivel aos filhos de quadros do PCC. Além disso, tiveram muito mais facilidades no
regresso as cidades. Quando em 1973 o0s regressos se aceleraram, 0s primeiros a voltar as
cidades foram os filhos da elite politica (porque eram gquem melhor podia aceder aos
mecanismos das cunhas e quem tinha maior poder econémico para subornar os oficiais
locais do PCC). Em sentido inverso, os mais afetados pelo xia xiang, tanto na
impossibilidade de escapar ao programa como por serem preteridos no regresso as cidades,

foram os filhos das classes negras e os filhos das familias de intelectuais.
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Sendo um programa governamental muito contestado e que levou os jovens e as suas
familias a procurarem formas de fugir ou de encurtar as estadias nas zonas rurais, 0 xia
xiang teve também aspetos positivos e que foram importantes para a vida daqueles que
nele participaram. Apesar da vigilancia constante, os jovens usufruiam de maior liberdade
nas quintas e nas aldeias do que nas cidades — onde além da vigilancia politica eram
também vigiados pela sua familia. Havia mais oportunidades de contacto entre 0s sexos, 0
que proporcionava 0s namoros. De facto, muitos zhiging tiveram as suas primeiras
experiéncias amorosas e sexuais durante o xia xiang. Por esta razéo, os afetos, o desejo e 0
sexo sdo temas importantes da grande maioria dos relatos literarios ou cinematograficos
sobre os jovens educados. O livro e o filme de Dai Sijie, ambos intitulados Balzac and the
Little Chinese Seamstress, contam a historia de dois zhiging que pela primeira vez
experimentam o amor e 0 sexo (bem como leituras ilicitas de classicos literarios

ocidentais) com uma rapariga da aldeia para onde foram deslocados durante o xia xiang.

Um curioso fruto do xia xiang foi o surgimento de uma literatura underground (dixia
wenxue) da autoria dos proprios zhiging. A leitura de livros classicos chineses e de livros
estrangeiros era proibida, contudo sempre que se obtinha algum desses livros eles eram
partilhados e passados de mdo em médo e até copiados manualmente. Em RA, Yan, a
amante de Anchee, é transformada pela leitura de The Second-time Handshake, o livro
manualmente copiado pertencente a Little Green. A avidez por leituras diferentes era
grande e alguns jovens citadinos comecgaram a escrever poesia, pequenos contos e
romances. Apesar de todos estes escritos ndo oficiais serem proibidos, e de 0s seus autores
e leitores correrem sérios riscos de perseguicdo politica se encontrados com algum
exemplar, todos os zhiging sabiam da existéncia destes escritos e muitos leram-nos. Os
contos e novelas acarretavam maiores perigos do que a poesia, uma vez que eram menos
ambiguos e veiculavam opinides politica heterodoxas sobre a violéncia da RC e o xia
xiang. Também a carga erotica destas obras criava uma rutura como puritanismo sexual
reinante. Esta dixia wenxue foi um tipo de literatura particularmente inovador, pelos temas

e pela autenticidade do estilo, e a precursora imediata da scar literature.
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Outra consequéncia inesperada — e que contrariava os objetivos subjacentes ao xia xiang —
foi a desilusdo ideoldgica com o PCC e o maoismo partilhada por muitos zhiging. A
pobreza extrema das zonas rurais impedia que se continuasse a considerar 0 comunismo
chinés como bem-sucedido. Anchee Min constatava:
“We discussed the reasons why we were losing the sight of the “brilliant future” the
Party had drawn. [...] The irony was bitter: the Red Fire Farm was a model
Communist collective, the wave of the future. It was one of tem farms in the East
China Sea region. All of theese farms [...] with a total of over 200.000 city youth sent

to work and live in the area, didn’t even grow enough food to feed themselves.” (Min,
1994 122-123)

O ressentimento com o tratamento preferencial dado as elites e a corrupgdo dos oficiais
partidarios levantava ddvidas sobre os beneficios do poder do PCC. O terror dos anos
iniciais da RC e a injustica sofrida na primeira pessoa da deslocacdo coerciva para as
aldeias e quintas traziam questdes sobre a repressao da liberdade pelo regime maoista. E a
queda de Lin Biao, o sucessor designado de Mao, foi a ultima estocada na aura de
infalibilidade de Mao: se Mao escolhia um sucessor que se revoltava contra ele, que
confianga merecia a sua lideranca? Rae Yang confessa: “This incident shocked me and
made me question the nature of the Cultural Revolution. [...] If the Cultural Revolution
was just a power struggle, it meant that we were deceived and used by a bunch of dishonest
politicians” (Yang, 1997: 217-218).

2.3. O canto do cisne da Revolugéo Cultural

A desercdo e misteriosa morte de Lin Biao num avido a caminho da Unido Soviética na
noite de 12 para 13 de setembro de 1971 foi um golpe severo para Mao, e que O
desacreditou pessoalmente junto dos chineses, bem como a sua RC, campanha de que Lin
havia sido um dos grandes entusiastas. Os documentos dos alegados golpistas do grupo do
filho de Lin, Lin Liguo, divulgado aos chineses depois do incidente, fazem um ataque
feroz a Mao:

“Hoje ele usa esta forca para atacar aquela forgca; amanha usa aquela forca para atacar

esta forca. Hoje ele usa palavras doces e conversa melosa para quem ele enfeitica, e
amanhd condena-os a morte por um crime fabricado. [...] Ele é um parandico ¢ um
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s&dico. [...] [E] ele pde a culpa de tudo o que acontece de mal nos outros.”
(Macfarquhar, 2006: 334)

Os jovens cuja vida foi atingida pela RC foram também referidos: ‘“Nas fases iniciais da
Revolugdo Cultural os Guardas Vermelhos foram usados e enganados e depois serviram de

carne para canhdo; nas ultimas fases, foram suprimidos e tornados os bodes espiatérios.”

(Walder, 2015: 291)

Estes documentos sdo de facto um bom retrato do ambiente politico e social gerado com a
RC e ndo podemos deixar de questionar se estas opinides ndo eram partilhadas pela
generalidade da populacdo, que sentia os efeitos econémicos do caos e da desordem e
assistia aos ziguezagues politicos de Mao, inicialmente apoiando uma facdo para de
seguida Ihe preparar a queda. Desta forma, moderado e radicais alternaram-se no favor de
Mao, até a sua morte, a 9 de setembro de 1976. A 6 de Outubro, Hua Guofeng prendeu o

Bando dos Quatro, acusando-os os seus membros de prepararem um golpe de estado.

Em junho de 1981, ja sob Deng Xiaoping, o PCC fixou a sua versdo oficial sobre a RC.
Repudiou-a e atribuiu a culpa a arrogancia de Mao, a distancia que este criou das massas, a
sua confuséo, nos anos finais, entre o certo e o errado e ao seu abandono da lideranga
coletiva. Destacando todos os beneficios que Mao trouxera a China com a libertacdo da
invasdo japonesa e do Guomindang e a intauracdo da RPC, a resolu¢do do PCC atribui
culpas a Mao e aponta-lhe “erros” (Cheek, 2002: 217). Contudo apresenta como maiores
culpados o Bando dos Quatro e Lin Biao. Esses e sO esses foram culpados de “crimes”

(Fallaci, 2011: 355).

2.4. “As mulheres conseguem segurar metade do céu”: o peculiar feminismo da Revolucao

Cultural

A revolucdo comunista chinesa (e, dentro dela, a RC) teve como bandeira a libertacdo

feminina, que se concretizou no incentivo a entrada das mulheres no mundo laboral fora da
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esfera doméstica. Nesse sentido foi, até, precursora dos movimentos feministas ocidentais
da segunda metade do século XX. A visdo maoista sobre o feminismo pode ser resumida
na frase atribuida a Mao “as mulheres conseguem segurar metade do céu” (“funu nengding
banbiantian”), que, segundo Zhong (2011), pretendia afirmar a igualdade entre homens e
mulheres e colocava o enfoque da libertagéo feminina na entrada das chinesas no mercado
de trabalho e na contribuicdo efetiva para a constru¢do do socialismo chinés. O regime
comunista tinha, assim, uma visdo inteiramente nova do papel das mulheres que levou a

grandes alteracGes no estatuto das chinesas.

O periodo da RC, em concreto, aprofundou em alguns pontos a mensagem feminista.
Como referem Macfarquhar e Schoenhals (2006), os direitos das mulheres foram centrais
na campanha pi Lin pi Kong de 1974, e em 1975 refundou-se a Federagdo das Mulheres,
organismo dedicado a condicdo feminina que fora denunciado e encerrado no inicio da RC.
As autoridades de algumas provincias intensificaram os esforcos para parar os raptos e
vendas de mulheres, bem como para terminarem os casamentos forcados, os abusos
sexuais e a violéncia contra as mulheres. E, dentro da expansdo de liberdade que a RC
trouxe aos jovens chineses, também as raparigas sentiram este periodo como uma
oportunidade inigualavel para participarem na revolucdo — e na vida — como nunca havia
sido possivel as chinesas anteriormente. As raparigas participaram ativamente nos grupos
de GV (e também na violéncia: vimos acima que 0 primeiro assassinato ocorreu numa
escola feminina), puderam viajar sés ou com amigos e foram para as zonas rurais onde
tiveram de cuidar de si préprias e experimentaram uma enorme proximidade ao sexo
masculino. E alguma alteracdo estes fatores provocaram na vida das jovens desta década,
ja que “quando as escolas reabriram, a percentagem de mulheres em todos os niveis de

ensino subiu significativamente” (Davin, 2010: 211).

A politica cultural da RC, sob a tutela de Jiang Qing, reforcou também a mensagem
libertadora desta década. Dos oito espetadculos modelo que foram produzidos como
paradigma da politica de Mao para as artes, dois deles — os ballets A Rapariga de Cabelo

Branco e O Destacamento Vermelho das Mulheres — ostentavam protagonistas femininas e
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continham uma mensagem fortemente feminista, desde logo ao oferecer imagens heroicas

de mulheres e ao apresenté-las como exemplos a seguir™®.

No entanto, o feminismo maoista era de uma espécie peculiar, j& que ao considerar as
mulheres iguais aos homens, as considerava ndo s iguais nos direitos, nas capacidades e
nas potencialidades, mas considerava-as como se fossem, de facto, homens. Neste sentido,
o feminismo maoista é tanto uma libertacdo como uma masculinizacdo das mulheres. Nos
dois ballets modelo a libertagdo das protagonistas ocorre “quando sdo eliminados 0S
atributos da feminilidade” (Bai, 2010: 199) e deixa de se relacionar com 0s outros como
filha, mulher, mée, esposa ou objeto de desejo. No fundo, a libertacdo feminina neste
contexto € libertar-se de ser mulher para assumir a androginia — s6 neste estado se esta
emancipada e se pode tornar um agente da revolucgdo socialista. E certo que em todos 0s
espetaculos modelo os protagonistas (simultaneamente herois) se destacam pela auséncia
de lacos familiares relevantes, dos afetos comuns a generalidade dos humanos e vivem e
respiram a luta de classe e a revolucdo e apenas dedicam amor interminavel ao comunismo
e ao PCC. Contudo, nos modelos revolucionarios masculinos ndo existe a imposi¢do do
abandono do género. Como o Supervisor (leal seguidor da visdo de Jiang Qing), em RA,
explica quando Anchee lhe pergunta pela auséncia das vidas privadas e de romance nas
Operas-modelo, “Romantic love does not exist among proletarians [...] It is a bourgeois

fantasy.” (Min, 1994: 238).

Esta androginia patrocinada pelo PCC pode ilustrar-se com a expressdo de um poema de
Mao, de 1961 e publicado em 1963, rezando: as chinesas “adoram vestes de batalha, nao
sedas e cetins” (“bu ai hongzhuang ai wuzhuang”). Como nota Chen (2011: 272), esta
expressdo foi parte do processo de “desfemininizar as mulheres, ndo pelo apagamento mas
ligando a feminilidade ao feudalismo e ao capitalismo”. As roupas usadas pelos jovens
durante a RC seguiam o estilo militar e a uniformizacdo da roupa era imperativa; no caso

das raparigas, além deste uniforme universalmente adotado impedir a expressdo da

19 Os restantes espetaculos modelo foram as 6peras de Beijing Shajiabang, A Lanterna Vermelha, Tomar a
Montanha Tigre pela Estratégia, Nas Docas e Ataque ao Regimento Tigre Branco, e a sinfonia Shajiabang
(Bai, 2010: 188).
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individualidade de cada um, retirava-lhes também a possibilidade de expressarem a sua
feminilidade — uma vez que o uniforme militar era uma roupa masculina. Novamente, a
emancipacdo das mulheres era vista como a adocao por estas do padrdo masculino. No
caso das roupas, as raparigas podiam, no maximo, colocar uns cintos largos sobre o casaco
militar de forma a marcar a cintura. Rae Yang descreve as roupas comuns: “faded uniforms
that had been worn by our parents, red armbands, wide canvas army belts, army caps, the

peaks pulled down low by girls in the style of the boys” (Yang, 1997: 122).

O cabelo das raparigas GV estava cortado curto e o paradigma de beleza feminino
apregoado pelas autoridades (nos posters de propaganda, por exemplo) era o de uma
mulher possante, capaz de trabalho pesado, sem qualquer adorno. Yang recorda 0s seus
masculos e a sua falta de higiene pessoal nesses tempos, mas é a descricdo de Yan por
Anchee Min que melhor evoca o modelo de beleza revolucionaria:
“She was tall, well built, and walked with authority. She wore an old People’s
Liberation Army uniform, washed almost white, and gathered at the waist with a
three-inch-wide belt. She had two short thick braids. [...] She had weather-beaten
skin, thick eyebrows, a bony nose, high cheekbones, a full mouth, in the shape of a

water chestnut. She had the shoulders of an ancient warlord, extravagantly broad. She
was barefoot.” (Min, 1994: 48).

2.5. O legado da Revolucao Cultural

E um cliché sobre a China pos reforma econdémica de Deng Xiaoping afirmar que sem a
RC néo teria havido tal abertura. De facto, a RC foi tdo disruptiva na vida de tantos
milhdes de chineses que todas estas alteracfes e ruturas abriram caminho as politicas de
Deng. A RC terminou tendo, portanto, o preciso efeito que Mao queria evitar. A heranca
maoista ndo foi repudiada pelo PCC, ndo houve revisionismo a maneira soviética, Mao
continuou um marco e uma referéncia importantes da RPC, mas houve criticas a sua
atuacdo e repudio da sua campanha predileta — a Revolugdo Cultural. E abandonou-se em

definitivo a luta de classes para se aderir ao capitalismo. De “O Pensamento de Mao
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Zedong serd uma verdade geral para sempre” de Lin Biao durante a RC (cit. em Leese,
2011: 126), passou-se a “a pratica ¢ o unico critério de verdade” de Deng (cit. em
Venkatesan, 2005: 2). E da sociedade igualitaria maoista (exceto para as classe negras e
para a elite do PCC, que eram discriminados negativamente no primeiro caso e
positivamente no segundo) passou-se a sociedade capitalista. Nada disto teria sido possivel
se a RC néo fizesse desabar toda a estrutura de valores existente até entdo na sociedade
chinesa. Nas palavras de Anne F. Thurston, a RC foi “uma situagdo extrema, caracterizada
por um profundo sentimento de perda — perda de cultura e de valores espirituais; perda de
esperanga e de ideais; perda de tempo, verdade e vida; resumindo, perda de quase tudo o

que da significado a vida” (cit. em Pye, 1986: 605).

Para além da corrup¢do gerada com o xia xiang, o ressentimento do tratamento preferencial
dado as familias dos altos quadros partidarios, e a desilusdo ideol6gica com o maoismo,
todos ja aludidos, a RC originou um ambiente propicio a mentira, a traicdo e a simulacgéo.
Esperava-se de um bom revolucionario que denunciasse 0s inimigos da revolugdo, mesmo
(ou sobretudo) quando esses inimigos eram familiares ou amigos proximos. Parecendo
fazer sobressair o lado mais negro da natureza humana, havia até manifestacGes de alegria

com a desgraca alheia. Como conta Yu Hua sobre uma conversa com uma professora:

“Ela contou-me com inegavel excitacdo e prazer que a sua colega era filha de
um proprietario de terras [...] e agora estava presa e enfrentava uma
investigacdo. Quando percebi que esta professora estava a saborear a queda da
outra, fiquei aterrorizado, porque tinha sempre pensado que eram as melhores
amigas.” (Yu, 2011: 138).

Por sua vez, Lu (1994) refere as ruturas familiares que ocorriam nas familias de classe
negra. Esposos divorciavam-se se se tornava publico que um deles provinha de uma mé
familia; e os filhos das classes exploradoras, na tentativa de ndo sofrerem perseguicoes,
cortavam relagdes com os pais. No caso dos jovens das classes negras, a melhor forma de
provarem ser revolucionarios sinceros era precisamente atacarem os seus familiares — e
faziam-no, quer participando nas sessGes de luta em que estes eram publicamente

humilhados, quer escrevendo dazibao repudiando a familia, quer denunciando-os por
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qualquer pecadilho menor as autoridades. As relagdes humanas, os lacos afetivos, as

estruturas familiares e a confianca entre os individuos contam-se entre as vitimas da RC.

A mentira e a simulacdo eram simultaneamente provenientes das (e propiciadas pelas)
autoridades politicas. O xia xiang, que pretendia estreitar os contactos entre os jovens
citadinos e os camponeses mas colocava grande parte dos zhiging em quintas onde tinham
contacto limitado com os habitantes locais. A necessidade de agir com violéncia para com
os alegados contrarrevolucionarios, ndo por convicgdo mas por medo de que a falta de
vigor fosse confundida com desafeto a Mao e a RC. O maior faz-de-conta da RC foi,

porventura, a profunda hipocrisia do culto de Mao.

O culto de Mao foi deliberadamente iniciado, segundo Spence (1999), em 1943 para
colocar Mao no centro de toda a historia revolucionaria. Durante a RC, o culto de Mao teve
o0 lado pitoresco de colocar largos milhdes de pessoas a estudar o Pensamento de Mao
Zedong (ao qual se atribuia o poder de operar milagres nas capacidades de quem o
estudasse), a pedir instrugfes a cada manha a um retrato de Mao, a cobrir-se de pins com a
imagem de Mao, a construir estatuas de Mao por toda a China e, até, a adorar umas mangas
oferecidas pelo embaixador do Paquistio e em que Mao havia tocado. Mas como
argumenta Leese, a aderéncia aos rituais do culto ndo provinham de um subito acréscimo

de amor a Mao, mas sim como uma necessidade para assegurar que ndo se era perseguido.

Um exemplo da esquizofrenia politica da RC é a producdo do Livrinho Vermelho, que
continha as citagdes de Mao. Entre 1966 e 1969, mais de mil milhdes de exemplares foram
publicados (idem: 108). Para fazer face a esta producdo massiva, 0S escassos recursos de
papel foram alocados sobretudo ao Livrinho Vermelho e retirados dos outros livros e dos
jornais: “em meados de 1966, quase todo o setor de publicagdes estava concentrado na
impressdo dos escritos de Mao, as custas de todas 0s outros produtos impressos, incluindo

os livros escolares” (ibidem: 122). Na China da RC, o crime mais hediondo era contrariar o

61



Pensamento de Mao Zedong e o Unico conhecimento relevante para aprender — e exibir —

eram as suas citacoes.

Havendo, como mostramos, tantos eventos com impacto duradouro e traumético na vida
dos envolvidos na RC, inevitavelmente a década entre 1966 e 1976 tornou-se o objeto de
inimeras obras literarias, cinematograficas ou das artes plasticas. Além das expressdes
artisticas que referiremos no capitulo seguinte, a RC tornou-se um assunto de eterno
regresso para os realizadores chineses da quinta geracdo, com grande numero de filmes
revivendo a RC. Chen Kaige com Rei das Criangas e Adeus, Minha Concubina, Zhang
Yimou com Viver e o recente Guilai ou Tian Zhuangzhuang com O Papagaio Azul séo
apenas dos exemplos mais internacionalmente aclamados. Mas ndo s6. Ao fim de quase
quarenta anos do fim desta campanha de Mao, as suas consequéncias ainda se fazem sentir
na vida publica e na vida quotidiana dos chineses. A RC é uma ferida que nunca sarou.

3. “Eat shit and survive”: ondas de choque da Revolugdo Cultural

3.1. Expressoes do trauma da Revolugéo Cultural

3.1.1. Scar Literature

Pouco tempo passou depois do fim oficial da RC? até que surgisse a primeira expressao
cultural do trauma provocado pelos eventos da década anterior. Em novembro de 1977, o
jornal Literatura do Povo (Renmin Wenxue) publicou algumas pequenas histérias sobre “o
sofrimento durante a Revolugdo Cultural e o estado espiritual dos chineses que o haviam
sobrevivido” (Knight, 2003: 527). Uma dessas histoérias foi “O Professor Titular” (“Ban

Zhuren”), de Liu Xinwu, cujo impacto levou ao surgimento de uma avalanche de contos

20 Geralmente aceite ter ocorrido com a priséo do Bando dos 4 em 6 de outubro de 1976.
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testemunhais dos traumas da RC. Depois da publicagdo do conto “A Cicatriz”
(“Shanghen”, também traduzido por “Os Feridos™) de Lu Xinhua, no Didrio Wenhui de
Shanghai a 11 de agosto de 1978 (Yang, 2012: 7), este movimento literario ficou
conhecido como shanghen wenxue — a scar literature ou literatura dos feridos. Os autores
deste género literario provinham da geracgdo de zhiging, pelo que é também o primeiro
exemplo da zhiging wenxue, corpo literario de que uma década mais tarde fardo também

parte as memdrias de trauma de Rae Yang, Ting-xing Ye e Anchee Min.

“Ban Zhuren” e “Shanghen”” podem ser apontados como os dois contos fundadores da
shanghen wenxue. A década da RC fora tdo disruptiva e tdo calamitosa na vida dos
chineses que, como refere Berry (2008: 255), “a revolu¢ao Cultural subitamente tornou-se
o foco de uma nova série de diarios, memorias, histdrias e trabalhos de ficgdo que cresceu
até um género robusto durante os anos 1980, e um tema inevitavel para todos 0s escritores
contemporaneos do continente”. As melhores obras da shanghen wenxue tornaram-se
grandes sucessos editoriais?*. Que assim tenha sucedido permite-nos supor que estas
pequenas obras representavam uma visao traumatica da RC que era partilhada pelos

leitores, que se identificavam com as histdrias contadas.

Podemos caracterizar alguns vetores sobre a shanghen wenxue. Em primeiro lugar, sendo a
primeira expressdo pos-traumatica da RC, previsivelmente foi um género literério que
procurou sobretudo exorcizar o trauma, contando-o, expelindo-o, mais do que
compreendé-lo. Como argumenta Yiju Huang (s.d.), procurou mais a cura do que a
reflexdo. Mas, como contrapde Wang (2004: 107), era ja um modo de “procurar uma
linguagem, uma forma de articulagdo para que a histéria fizesse sentido”. E, portanto, uma
literatura de denlncia dos crimes cometidos durante a RC que os chineses indefesos e
inocentes haviam sofrido, de vitimizag&o. E também, ainda, uma repeticio traumatica dos
eventos geradores de trauma. No fundo, foi o inicio do processo pds-traumatico da

sociedade chinesa.

21 O Diario Wenhui, por exemplo, esgotou a sua edi¢do de um milh&o de exemplares no dia em que publicou
‘A Cicatriz’ (Yang, 2012: 111).
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Em segundo lugar, apesar do discurso de vitimizag&o, os autores da cicatriz ndo se escusam
a mostrar as vitimas simultaneamente como agressoras, fugindo do paradigma
politicamente correto de atribuir apenas o papel de perpetradores de violéncia e sofrimento
ao Bando dos Quatro e a Lin Biao. A perseguicdo das personagens aos seus familiares e
amigos foi um dos temas abordados pela shanghen wenxue, bem como a brutalidade dos
GV e do Terror Vermelho dos inicios da RC. Desta forma, estas obras literarias foram
também uma primeira abordagem ao trauma dos perpetradores, tema que vai ressurgir em
algumas das memorias de trauma escritas na década seguinte sobre a RC (desde logo, em

RA e SE) e, sobretudo, nos pedidos publicos de perddo pelos ex-GV da atualidade.

Um terceiro ponto € o regresso a subjetividade e ao individual que traz a shanghen wenxue.
Os autores afastam-se dos temas politicos para se debrugarem sobre a esfera do privado e
do individual. As desventuras pessoais provocadas pelas RC séo o tema central da
literatura dos feridos, bem como os efeitos perniciosos que aquela década havia tido nas
relacBes entre pais e filhos e outros familiares, amigos, professores e alunos. Adota ate,
como refere Wang (2004), um discurso humanista, algo que Mao Zedong combatia; e
contém uma moral. Além de uma questao estilistica, €, assim, também um corte com o
predominio do coletivo que imperou e era compulsério durante a RC. E, por isso, uma
recusa dos ideais maoistas e da ideologia da RC. E, ainda, como refere Yang (2012), uma

contestacdo a rigidez do dirigismo criativo da politica cultural do PCC durante a RC.

De facto, ndo pode haver maior contraste do que entre as histdrias espontaneas e
profundamente enraizadas na subjetividade dos autores da shanghen wenxue e 0s
espetaculos-modelo da RC. Por muito tecnicamente perfeitos e esteticamente apurados que
estes fossem, eram obras coletivas, escritas, reescritas, passando por numerosas maos até
Jiang Qing considerar que representavam exemplarmente as classes e os modelos
revolucionarios. Eram expressao de uma ideologia mas nao continham vestigio de
expressao de individualidade, de interpelacdo do autor ao mundo ou de viséo particular e
subjetiva da realidade. Sobre outra area artistica, Hernandez (2014: 68) sintomaticamente
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descreve o desabafo do pintor Dong Xiwen, a quem foi atribuida a realizac&o de posteres
de propaganda, dando conta que nunca havia criado uma obra que tivesse sido criada de
facto pela sua mente. A auséncia de relagdes pessoais e familiares relevantes dos
protagonistas dos espetaculos-modelo — substituidas pela lealdade e pelo amor ao PCC e ao
comunismo, que consumiam todo o tempo e energia destas personagens — opde-se a
centralidade das relagbes humanas na shanghen wenxue, o seu carater introspetivo e a
fidelidade a consciéncia individual. Aos temas militares e ideologicos dos espetaculos-
modelo, contrap6em-se as agruras individuais sofridas durante a RC. A shanghen wenxue,
desta forma reativa e oposta a arte produzida entre 1966 e 1976, indicia que a repressao
criativa desta década — tal como a repressao politica e a repressdo sexual — foi também ela

traumatica.

Um quarto e Ultimo aspeto deve ser considerado: a shanghen wenxue é também produto de
um periodo politicamente mais aberto, em que, segundo Yang (2012), inclusive a censura
chinesa foi aligeirada. Decorreu entre o fim da RC e os incidentes em Tian’anmen em
1989. Fokkema (1991) refere que a reverséo de veredictos e a reabilitagdo de escritores e
intelectuais que haviam sido perseguidos, presos e criticados durante a RC foi o sinal de
gue o PCC pretendia alterar a sua politica para a cultura e artes. Lee (1979) considera
mesmo que se fez reviver o espirito de liberdade inicial da Campanha das Cem Flores e 0s

escritores eram encorajados a abordar temas e realidades que até ai proibidos.

A relacdo entre a shanghen wenxue e a politica do pds-maoismo foi biunivoca. Os
escritores aproveitaram o ambiente politico mais ligeiro e tolerante com as expressdes
artisticas, mas os politicos também se serviram da producéo literaria. Nao por acaso, as
historias que fundaram a shanghen wenxue publicaram-se em jornais estatais que
implementavam a politica do PCC. E certo que vérios altos quadros do PCC mostraram
reservas sobre a permissao de se retratar 40 cruamente o caos e a calamidade da RC*, e

que Deng Xiaoping considerava tanta comiseragdo uma lamechice. Contudo, a scar

22 Entre eles, por exemplo, estavam Peng Zhen (um dos primeiros altos quadros purgados durante a RC) e
Chen Yun, que promoveram entre 1983 e 1986 uma campanha contra a ‘polui¢do espiritual’ (Fokkema,
1991: 615) que a literatura sobre a RC representava.
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literature contribuiu para legitimar a politica de reformas do prdprio Deng, que viria a
referir-se desta forma a este género literario:
“Através de um repudio total e dentincia da linha ultra-esquerdista de Lin Biao e do
Bando dos Quatro, muitas excelentes novelas, poemas, pecas, filmes, exemplos de arte
popular, reportagem, bem como de mdsica, danca, fotografias e outras obras de arte
tem sido produzidas nos ultimos anos. Estes trabalhos tem desempenhado um papel
ativo em esmagar os elos espirituais de Lin Biao e do Bando dos Quatro e erradicando

a sua perniciosa influéncia; também ajudaram a emancipar o pensamento das pessoas”
(cit. em Huang, s.d.: 19).

De forma evidente, o corte com o esplendor do maoismo que fora a RC, expresso na
shanghen wenxue, reforcava simbolicamente o corte politico implementado por Deng. Por
outro lado, ao reafirmar o individualismo, a literatura dos feridos também ia no mesmo
sentido do capitalismo e da recusa do coletivismo da politica p6s-maoista. Desta forma,
curiosamente, a shanghen wenxue foi instrumental na prossecucdo de um dos objetivos de
Mao: usar o passado para servir o presente?. Usou-se, assim, o passado maoista,

repudiando-o, para apoiar as reformas capitalistas presentes.

A shanghen wenxue néo ficou, no entanto, aprisionada no passado e no trauma da RC.
Como qualquer processo na cura do trauma, este corpo literario “reflete um desejo forte de
enxotar o pesadelo da historia recente, particularmente o trauma da Revolucdo Cultural, e
de vislumbrar a possibilidade de um futuro mais esperangoso e com significado” (Wang,
2004: 143). Como nota Knight (2003), as obras da cicatriz dos anos 1980 foram as
precursoras de toda a literatura testemunhal sobre a RC, incluindo as memorias ja escritas
em inglés — como sdo SE, RA e LBW. Ja Wang (idem: 162) refere que “[c]onfrontar as
feridas € uma forma sébria de lembrar a Revolugdo Cultural e outros eventos historicos, e a
partir dai uma forma de melhor nos percebermos a nds proprios”. Neste sentido lato,
podemos considerar que toda a literatura traumatica sobre a RC, incluindo as memorias de
Anchee Min, Rae Yang e Ting-xing Ye, e ndo apenas a produzida no final dos anos 1970 e

nos anos 1980, é shanghen wenxue.

% A expressdo ‘gu wei jin yong’ — ‘usar o passado para servir o presente’ — foi proferida por Mao em 1956
numa conferéncia perante masicos e usou-se amplamente durante a RC (Chen, 2011: 206).
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3.1.2. Nostalgia dos anos 1990

Nos anos 90 do século XX, na China, quando ja se sentiam os efeitos econdmicos e sociais
das reformas de Deng Xiaoping e das mudancas que o capitalismo havia trazido, surgiu
uma nova forma de tornar presente a RC: a nostalgia dos antigos zhiqging e a
mercantilizacdo da memorabilia da RC e, sobretudo, de Mao. Como explica Guobin Yang
(2003: 267), esta “onda de nostalgia” foi espoletada pela exposi¢ao inaugurada em 25 de
novembro de 1990, em Beijing, intitulada “A Nossa Liga¢ao Espiritual ao Solo Negro —
uma Exposicéo Retrospetiva sobre os Jovens Educados de Beidahuang” e que foi visitada
por 150.000 pessoas, maioritariamente antigos zhiging. Exposi¢cdes semelhantes repetiram-

se por todo o pais durante essa década.

Mas ndo so. Restaurantes decorados ao estilo dos anos 1960 e 1970 foram abertos e
serviam pratos que emulavam a alimentagédo dos zhiging durante o xia xiang. Langaram-se
discos de musicas e canges alusivas ao tempo da revolucado cultural. Publicaram-se
diarios, cartas e poemas escritos pelos jovens “rustificados”, bem como os conjuntos de
fotografias que tinham tirado aos seus amigos. As agéncias turisticas organizavam viagens
para grupos gque queriam regressar por uns dias as quintas e as aldeias onde haviam sido

colocados durante o xia xiang.

Yang caracteriza em quatro pontos esta vaga nostalgica que percorreu alguns chineses nos
anos 1990:

1) Foi um fendmeno que afetou apenas 0s que eram jovens durante a RC e, dentro destes,
os abrangidos pelo xia xiang. Experiéncias como pertencer aos GV ndo provocaram

sentimentos nostalgicos.

2) Foi um fenomeno cultural de massas e da generalidade das classes sociais, ao contrario

da shanghen wenxue que, considera Yang, fora um fenémeno de elites.
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3) Foi um fendmeno espontaneo, sem organizacao formal, assente em associacdes civicas.

4) Tinha uma elevada intensidade emocional, com numerosos abragos dos antigos amigos
que se reencontravam, com lagrimas abundantes com as histdrias partilhadas que se
contavam, com trocas de fotografias antigas e repetidas expressdes nas pequenas obras
publicadas como “«amor profundo», «alegria inesquecivel», «anos de sofrimento e

alegria», «sentir falta do passado», «reminiscéncias em lagrimas» e por ai” (idem: 271).

A estas quatro caracteristicas poderiamos acrescentar o elemento identitario da nostalgia,
através, como refere Bryant (2005) da lembranga de experiéncias partilhadas: “Os eventos
draméticos da Revolugdo Cultural sdo sem davida um ponto para os individuos se
identificarem entre si e descobrirem um sentimento de solidariedade numa histéria pessoal
comum” (Bryant, 2005: 162).

A nostalgia é, por fim, uma reacfo ao status quo da década de 1990 na China. E, portanto,
tanto uma forma de lidar com o presente de entdo como de valorizar o passado. A reforma
capitalista de Deng Xiaoping ja se fazia sentir e os antigos zhiging situaram-se nos
extremos opostos quanto aos beneficios que conseguiram retirar da China capitalista. Uma
minoria de antigos zhiging parece ter encontrado na experiéncia a tenacidade para tentar
melhorar a sua situacdo, e 0s recursos para mais tarde lidar com as adversidades da vida e
vencer. Davies (2005) aponta-lhes o espirito resistente e resiliente que lhes permitiu adotar
0 capitalismo, e Zhou e Hou (1999) notam a maior propensédo para o risco dos que viveram
0 xia xiang. No entanto, muitos outros nunca se recompuseram dos anos que perderam nas
quintas e nas aldeias. Alguns zhiging tornaram-se os exemplos de sucesso econémico das

reformas capitalistas e muitos mais tornaram-se os deserdados da era da reforma.

A nostalgia esta estreitamente ligada ao insucesso desta geracdo de zhiging nos anos 1990.
Como esta é também a geracédo a que pertencem Rae Yang, Ting-xing Ye e Anchee Min, é
conveniente fazer o ponto da situacdo da vida desta geracdo, nesta década e dentro da
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China. Porque foi também para escapar a este destino que Rae, Anchee e Ting-xing

emigraram.

Privados de uma educacdo formal nas décadas de 1960 e 1970, que terminava antes de
tempo para que os jovens fossem enviados para 0 campo, na década de 1990 os antigos
zhiging estavam particularmente mal equipados para competirem pelos postos de trabalho
das fabricas capitalistas. Assim, esta geracdo de zhiqing foi a grande afetada pelo
desemprego na tltima década do século XX?*. Um antigo zhiging descreve desta forma a

vida da sua geracao:

“Crescemos durante os trés anos de dificuldades [GSF] e perdemos a oportunidade de
uma educagéo quando fomos enviados para o campo durante a Revolucdo Cultural. A
maioria dos zhiging casou tarde, e quando quisemos filhos, o governo comecou o
planeamento familiar e pudemos ter apenas um. Agora somos de meia idade, 0 nosso
filho esta na escola, e n6s estamos desempregados e ndo temos dinheiro.” (crf. Davies,
2007: 181).

Zhou e Hou (1999), no seu estudo das consequéncias do xia xiang no curso de vida dos

jovens educados, encontraram as seguintes conclusdes:

1) Os zhiging casaram mais tarde e tiveram o filho Unico mais tarde do que os jovens que

ficaram na cidade.

2) Quanto maior a estadia nas quintas e aldeias, mais negativamente o xia xiang
influenciou a vida dos zhiging. No entanto, 0s jovens que estiveram menos de seis anos nos
campos mostraram, depois de em 1977 serem reintroduzidos os exames para admissao as
universidades, taxas mais elevadas de frequéncia do ensino superior do que as dos jovens

que permaneceram nas cidades.

3) Em 1993, os homens que haviam sido zhiging tinham rendimentos medios mais baixos

do que 0s homens que sempre permaneceram nas cidades. Contudo, no caso das mulheres

24 yang (2003: 274) apresenta nlimeros para 1998: 40% a 60% dos que perderem o emprego nesse ano foram
antigos zhiging.
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a situacdo invertia-se: as antigas zhiging ganhavam mais do que as raparigas néo afetadas

pelo xia xiang.

Numa leitura superficial, somos tentados a considerar que apos a dentincia da RC ocorrida
com a shanghen wenxue, a sociedade chinesa estaria ja disposta, com esta vaga nostalgica,
a valorizar pontos positivos que a Ultima campanha maoista lhes trouxera e pacificar-se
com a historia recente. Segundo o estudo de Bryant (2005), escutar masicas populares
durante o xia xiang era uma poderosa forma de os individuos evocarem as lembrangas
positivas, e apenas as positivas, dos tempos de zhiging. E ndo custa notar em Yang a
conviccdo de que esta nostalgia, com as suas saudades das experiéncias positivas que o xia
xiang permitiu aos jovens que o viveram, era mais genuina, mais espontanea, mais
generalizada, menos elitista e, em consequéncia, mais verdadeira na representacao da
forma como a RC era vista nos anos 1990 do que a shanghen wenxue. Em certa medida,
como se o0 trauma expresso na cicatriz literaria fosse apenas o trauma de poucos, enquanto
a nostalgia refletia a boa experiéncia revolucionaria da grande maioria. Esta argumentacao
vai no mesmo sentido de outras criticas que sdo feitas as memarias de trauma durante a

RC, reforcando o caréater elitista e minoritério.

Davies (2005 e 2007), nos seus trabalhos sobre a nostalgia, partindo das exposic¢oes de
fotografias de zhiging e da publicacéo do livro Velhas Fotografias de Zhiging, néo fica
apenas pela descricdo do fendmeno nostélgico e das suas expressdes culturais, mas
apresenta-nos também (ao contrario de Yang) a critica a esta nostalgia existente na prépria
sociedade chinesa. Esta corrente recusa
“qualquer tentativa de ver aspetos positivos no passado, especialmente apresentando
exemplos da vida corrente, estudo e trabalho duro no campo. Afirmar estes aspetos do

passado é afirmar o valor de uma experiéncia que foi inteiramente desastrosa para 0s
zhiging” (Davies, 2007: 187).

Ja o escritor Feng Jicai diz da nostalgia “que ndo tem nenhum elemento de reflexdo critica.

[...] Nao ¢ algo da razdo, mas um tipo de emocdo. A nostalgia ¢ capaz de pagar em coisas

mas e vé-las como belas.” (Davies, 2005: 101).
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E, na verdade, este é o grande paradoxo da nostalgia. A geragdo que foi enviada para as
aldeias e para as montanhas porque nas cidades ndo havia empregos estatais onde a
colocar, que perdeu a possibilidade de ter uma educacéo, que sem educagéo nao tinha a
formacéo de base necessaria numa economia capitalista e que, por isso, ficou
desempregada, dedica-se a embelezar o passado e a criticar o presente. A frieza das
decis0es capitalistas, a procura do lucro e o sucesso econdmico como principal parametro
de sucesso individual chocam certamente aqueles que foram educados nos valores
maoistas. O alargamento das desigualdades sociais embate contra um sistema de valores

assente na mais radical igualizacdo promovida pelas sucessivas campanhas maoistas®

Consideramos, assim, que a nostalgia ndo pode ser apenas apresentada como uma recusa
do presente capitalista e um anseio (pelo menos emocional) pelos tempos maoistas. Desde
logo porque ha a critica a nostalgia proveniente dos préprios zhiging que referimos acima.
E também porgue a aceitacdo da nostalgia como uma critica ao presente capitalista dos
anos 1990 merece ser temperada. Como nota Bonnin (2007), a nostalgia pelo periodo da
RC ¢ oficialmente encorajada pelo PCC e usada para contrabalancar os eventos de
Tian’anmen a 4 de junho de 1989. Como refere o historiador, “ndo ¢ certamente por
acidente que a primeira grande exposic¢do sobre 0 movimento xiaxiang foi aberta com
grande fanfarra em 1990, pouco depois dos eventos de junho de 1989, e para mais no

Museu de Histdria de Beijing, ou seja, em Tian’anmen.” (Bonnin, 2007: 63).

Por outro lado, a nostalgia trata-se de um embelezamento consciente do passado — e que

contraria a genuinidade com que Yang, por exemplo, a apresenta. Davies (2005) descreve
como no livro Velhas Fotografias de Zhiging os editores ndo quiseram incluir histérias de
antigos zhiging desempregados, para ndo tirar a imagem positiva que se pretendia associar

a este grupo de pessoas e para nao desencorajar os leitores. Em outro trabalho, Davies

% Ainda que se deva ressalvar que as desigualdades sociais sempre foram acentuadas na China, incluindo no
periodo entre 1949 e as reformas de Deng Xiaoping em 1982. Como vimos, durante a RC o discurso de
classe foi central na retérica e na pratica. Os filhos das familias dos quadros do PCC foram consistentemente
beneficiados durante a RC e usufruiram de iniUmeras vantagens materiais.
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refere a reacdo de um antigo zhiging a exposigdo de fotografias que visitava: “Néao havia
assim tantos sorrisos naquele tempo” (crf. Davies, 2007: 173), confessa. O autor Wang
Shuo ilustra bem a forma como a lembranca deste passado do xia xiang esta longe da
vivéncia verdadeira:
“Nas minhas impressdes desses tempos, nds éramos bonitos, puros e saudaveis. Um
amigo manteve algumas fotografias desses tempos, a preto e branco, daquelas tiradas
com uma cmara de 135mm. Eu percebi que as minhas impressdes estavam erradas
apenas depois de ver as fotografias. Naquele tempo nenhum de nos era bonito, éramos
escuros e magricelas, os nossos olhos sem brilho, teimosos, talvez até estlpidos.

Pensava que éramos puros, mas de facto como poderiamos ser puros?” (cit. em
Larson, 2009: 179).

Se é certo que a nostalgia € uma recusa da frieza capitalista, também nos parece este
falsear do passado pode ser uma necessidade para lidar com o presente tanto quanto para
lidar com o passado, que precisa de ser embelezado para ser integrado. Larson (2009) nota
a necessidade de retirar algo de bom dos anos de sofrimento, medo e inseguranca da RC, e
mostra a nostalgia como uma escolha dos zhiging, que estdo decididos a convencerem-se
que viveram um tempo de paixdes juvenis e politicas em vez de um tempo que foi uma
calamidade historica. Ganito (2012), no seu estudo sobre o trabalho do artista
contemporaneo Zhang Xiaogang, concretiza, a propdsito das instalagdes de Zhang: “muitos
dos objetos expostos apresentam distor¢des. Este exercicio sugere que a distorgdo é um
elemento central no processo de reconfiguracdes de identidade e de memaria a seguir ao
trauma coletivo” (Ganito, 2012: 176).

A distor¢do benigna do passado, a “estetizagdo da fealdade do passado”, como lhe chamou
0 escritor Wang Xiaobo (cit. em Qin, 2006: 262), é, entdo, mais uma forma de lidar com o
trauma da RC. Berry (2008) € ainda mais contundente, questionando se a nostalgia ndo

sera tdo somente a criacdo de mais uma narrativa pos-traumatica do xia xiang.
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3.1.3. Memodrias da Revolugdo Cultural

Em simultdneo com a vaga nostalgica da RC que percorria a geracdo dos zhiging na China,
outro fenébmeno ocorreu: a publicacdo de memdrias que contém as experiéncias pessoais
dos seus autores durante a RC. E, dentro destas, as numerosas memorias cujo tema central
é a RC e que foram escritas e publicadas em lingua inglesa, por autores que se expatriaram
no mundo anglo-saxdnico. Além das trés memarias analisadas nesta dissertacdo, caem
também nesta descri¢do o famoso Wild Swans, de Jung Chang (1991), Life and Death in
Shanghai, de Nien Cheng (1987), Red Sorrow, de Nanchu (2001), Morning Breeze, de
Fulang Ho (1989), To the Edge of the Sky, de Anhua Gao (2000), Born Red, de Gao Yuan
(1987), Red Scarf Girl, de Ji-li Jiang (1997), Vermilion Gate de Aiping Mu (2000) e
outras. A publicacdo de memorias de chineses expatriados (com a maioria dessas
memodrias abordando o periodo da RC) é um nicho de mercado florescente no mundo
editorial em lingua inglesa. Como nota Yang (2007: 291), “ha uma industria cultural
internacional relacionada com a RC, sendo o mais notavel exemplo as numerosas
memorias em inglés”. Apesar dos percursos de vida dos varios autores serem muito
diferentes entre si, a maioria dos memorialistas provém da geracao de jovens que viveu 0

xiaxiang, o que mais uma vez revela o carater marcante desta experiéncia.

Mas ndo sé em inglés sdo publicadas memdrias. Como Yang (2007) também refere, apesar
das proibicdes oficiais de escrever sobre a RC, na China este tema constitui também um
nicho de mercado e centenas de memodrias, desde politicos e familiares de politicos até aos
chineses comuns, foram publicadas. Peng (2009) descreve trés tipologias gerais de
memorias sobre a RC que se agrupam segundo o seu local de publicacéo:

1) As memorias publicadas na China, que ndo ousam confrontar a histéria oficial do PCC
sobre a RC e a culpa exclusiva do Bando dos Quatro e de Lin Biao; que ndo repudiam
assumidamente o maoismo mas também ndo o absolvem; e que ndo nomeiam 0s

perpetradores de violéncia, preferindo uma mais segura designacao genérica.
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2) As memorias da didspora no mundo anglo-saxénico, em lingua inglesa, que confrontam

claramente a histéria oficial da RC.

3) Memorias publicadas em Hong Kong, em mandarim, provenientes dos agressores da RC
(os antigos GV ou agentes politicos relevantes, como Nie Yuanzi?®), com objetivo
principal de serem lidas no continente e, desta forma, limparem a reputacdo do autor. Sdo

também obras que contestam a versao oficial sobre a RC.

Esta proliferacdo de memorias sobre a RC a partir dos anos 1990 ndo se deve apenas a
circunstancias da historia chinesa e da vida dos seus autores. De facto, estas obras inserem-
se no memory boom que caracterizou esta década e que é uma forma de life-writing
predominantemente feminina de contar o trauma — tal como referiu Luckhurst (2008). No
entanto, esta ndo é uma tarefa facil e a vitima enfrenta o dilema descrito por Laub (1992: p.
78-79): “o imperativo para contar” o trauma coexiste com “a impossibilidade de contar”.
Enquanto se vivencia o evento traumatico, a vitima adquire uma enorme necessidade de
contar as perseguices, as injusticas, as violéncias por que passou, de fazer saber aos
outros a sua histéria, de ndo deixar permanecer impune e silenciado o trauma que lhe
impuseram. Enquanto vive o trauma, a vitima precisa de sobreviver para, um dia, poder
conta-lo e prestar testemunho. Passado o evento traumatico, no entanto, a vitima precisa de

contar a sua historia para poder sobreviver (1992: p. 78).

Contudo, Laub (idem) descreve também a “impossibilidade de contar”: “Nunca ha palavras
suficientes ou as palavras certas, nunca ha tempo suficiente ou o tempo certo, e nunca ha
ouvidos suficientes ou ouvidos certos para articular a historia que nao pode ser totalmente
captada em pensamento, memoria e discurso”. Assim, as memorias de trauma da RC ndo
sdo necessariamente memorias factuais da RC, uma vez que ndo sdo relatos jornalisticos ou
de cronica histérica, mas sdo relatos verdadeiros, contendo a verdade subjetiva dos autores,
como Laub também refere. De facto, RA, por exemplo, esta na fronteira entre a memoria e

a autoficcdo, eventualmente distorcendo algum facto, ou iluminando

% Autora do primeiro dazibao da RC, colocado na Beijing Daxue.
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disproporcionadamente outro, para contar a sua vivéncia particular e subjetiva do trauma
da RC por Anchee Min.

As memodrias de trauma da RC escritas em inglés e ja fora da China tém alguma
particularidades que as diferenciam das restantes, para além do ja apresentado por Peng
(2009). Desde logo porque sdo escritas fora da esfera de influéncia do PCC, num espaco
com um grau de liberdade substancialmente superior ao da China, onde as autoras tém a
possibilidade de se expressarem livremente, de exporem todos os resultados da sua
introspecéo e de acusarem e culparem explicitamente os seus agressores. Gerwurtz (2008)
argumenta até que o processo de recordar sobre a China sé pode ser feito da periferia e,
preferencialmente, de fora da China. Eventualmente porque sendo a RC um tema téo
emocionalmente carregado, a distancia apesar de tudo permita um esfriar de paixdes e uma

mais coerente reconstrugdo da historia, essencial para curar o trauma.

E também, como Gilbert (1998) afirma sobre SE, estas memorias da RC sdo memdrias
politicas. Por um lado, porque, como refere Tal (1996: 7), o ato de contar o trauma € em si
mesmo um ato politico que “ameaga o status quo, poderosas forcas politicas, econdmicas e
sociais irdo pressionar os sobreviventes para ou manterem o seu siléncio ou reverem as
suas historias”. Herman (1997: 210) classifica-o como “um desafio a tentativa do
perpetrador de silenciar e isolar [a vitima]”. Denunciar o trauma ¢ sempre, portanto, um ato

politico.

No caso das memorias sobre a RC escritas em inglés, e concretamente em SE, RA e LBW, a
carga politica acentua-se, visto que as trés obras sao statements politicos contra o

maoismo. N&o tem uma énfase politica tdo marcada como, por exemplo, Life and Death in
Shanghai, que continuamente critica as manobras politicas de Mao e da fag&o rebelde, e
permenentemente lhe contrapde a moderacdo de Zhou Enlai e o pragmatismo pouco
dramaético de Deng Xiaoping. No entanto, apesar de Anchee Min, Rae Yang e Ting-xing

Ye se mostrarem totalmente desinteressadas da politica institucional, as suas trés obras sao
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de profunda desilusdo com o maoismo e com o que, afinal, revelou ser a RC. Ting-xing
Ye, porventura por ser filha de um capitalista e, logo, provir de uma classe negra (mau
grado a pobreza em que vivia a familia depois da nacionalizacdo da fabrica do pai), nunca
demonstrou grande fervor comunista. Mas Rae Yang e Anchee Min comecaram a

adolescéncia prenhes de fervor revolucionario para se desiludirem amargamente.

Rae Yang relata as davidas sobre a RC depois da morte de Lin Biao, questionando-se pela
primeira vez se a RC ndo seria s6 afinal uma luta pelo poder no PCC que alastrou a toda a
sociedade. E como poderia acreditar nas palavras e slogans que lhe eram transmitidos, se
havia a possibilidade de todos serem traidores oportunistas como Lin? Para Anchee, o
corte de confianga com o PCC foi a morte de Little Green. Depois disso, conta, “we asked
ourselves why we are getting poorer and poorer when we had been working so hard on the
land. [...] I had never been able to buy any new clothes for myself. Were we going to
spend the rest of our lives this way?”” (Min, 1994: 122). As trés memarias sdo historias de

perda da fé na “santissima trindade”: em Mao, no PCC e no comunismo.

As memorias escritas em inglés tém outra caracteristica diferenciadora: podemos assumir
gue foram escritas pela parte minoritaria da geracéo de zhiging que singrou depois da RC.
O ato de publicar um livro num mercado editorial concorrencial como séo os do mundo
anglo-saxdnico é desde logo um marcador de sucesso. Que esse livro seja bem aceite pelo
publico de leitores e pela critica € outro. No caso de Anchee Min e de Ting-xing Ye, que se
tornaram autoras de sucesso nos Estados Unidos e Canada, respetivamente, e de Rae Yang,
que tem uma longa carreira académica no Dickinson College nos Estados Unidos, este
sucesso € ainda mais evidente. J& as memdorias escritas em chinés ndo sdo necessariamente
dos vencedores da era da reforma de Deng Xiaoping, e 0s que adotaram uma evocagado
(traumatica) nostalgica da RC sdo sobretudo, como vimos, os outsiders do sucesso

economico da China reformada e capitalista.
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Por Gltimo, as memdrias em inglés sdo ja o resultado de um encontro entre a chineseness
das autoras e 0 mundo livre e democratico da América do Norte, Gra-Bretanha ou
Australia. Tal como a nostalgia € uma reacdo ao presente da reforma capitalista da China,
as memdrias de trauma em inglés sdo também resultado deste encontro, porventura embate,
entre os valores de uma geragdo doutrinada no maoismo, e depois desiludida com o
maoismo, e os valores liberais anglo-saxonicos. Se o trauma das experiéncias da RC néo
ocorreu devido ao expatriamento — pelo contrario, argumentamos que 0 trauma causou a
partida da China —, o discurso que se elabora sobre o trauma pode adquirir determinadas
caracteristicas pela circunstancia de ser proferido ja no mundo anglo-saxénico. No fundo, a
escritoterapia especifica das autoras chinesas expatriadas pode, precisamente pela
experiéncia no pais de acolhimento, revestir-se de uma forma diferente da escritoterapia
das autoras de memorias de trauma em chinés. A forma como se conta o trauma para dele
se tirar sentido € j& produto, ndo sé do trauma e das raizes chinesas, mas do encontro entre
a chineseness das autoras e 0 mundo desenvolvido inglés. Como refere Wenying Xu (cit.
em Grice, 2009) a propdsito de Anchee Min, as memdrias sdo escritas também para

construir a identidade ocidental das autoras.

3.1.4. Pedidos de Perddo dos Guardas Vermelhos

Na presente década tém ocorrido algumas curiosas evocacgdes da RC que mostram como,
guase cinquenta anos depois do seu inicio, 0s eventos traumaticos desta década ainda estdo
vivos na sociedade chinesa e como o trabalho de working through do trauma coletivo esta
por fazer. Tratam-se dos pedidos de perddo publicos pelos antigos GV, que podemos
classificar de manifestacfes do trauma dos agressores. Tal como as memorias de trauma da
RC e como a shanghen wenxue, e ao contrario da nostalgia, estes pedidos de perddo mais

uma vez iluminam sobretudo a violéncia e 0s aspetos negativos traumaticos da RC.

Os primeiros casos ocorreram em 2010. Em maio, um ex GV sexagenario publicitou a sua

culpa e o seu pedido de perdao na revista cultural Yanhuang Chungiu, por, com 16 anos,
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ter assassinado um GV de uma facdo rival (Zhang, 2013). Em junho, nove antigos GV
enviaram uma carta aberta com um pedido de desculpas a um professor da Escola de
Linguas Estrangeiras de Beijing pelos maus-tratos que lhe causaram durante a RC. Anos
depois, em junho de 2013, outro ex GV comprou parte de uma pagina publicitaria da
mesma Yanhuang Chungiu e, sob o titulo “Solene Pedido de Perdao” (“Zhengzhong
daogian”; Tupian Baike, 2013), apresentava o seu pedido de desculpas a nove pessoas,
entre professores e colegas, que havia agredido no inicio da RC. Um més depois, atraves
de uma carta ao editor do jornal liberal Southern Weekly, um antigo professor exigiu que 0s
seus atacantes durante os 10 anos da RC Ihe pedissem desculpa, visto que apenas lhes
tinham pedido, aquando da sua reabilitacdo, que ndo se vingasse (Luo, 2013). Em outubro
de 2013, ainda um outro ex GV participou num reality show para pedir desculpas ao seu
professor de matematica, que foi torturado e despedido depois de este GV lhe ter feito

acusacg0es falsas num dazibao (Li, 2013a).

Mas nem sé os antigos GV anonimos pediram perddo. A 18 de agosto de 2013, no
aniversério do primeiro grande comicio de GV com Mao, em Tian’anmen, um aluno da
escola Secundéria n° 8 de Beijing postou na internet vérias fotografias de estudantes
torturando professores na escola. Queria, afirmou, lembrar que ele e 0s seus pares haviam
sido camplices do desastre da RC (Li, 2013b). Depois disso, Chen Xiaolu, o filho do
general Chen Yi, antigo aluno da escola e antigo GV, publicou no blogue da escola um
pedido de perdéo pela sua participacdo na violéncia contra professores, trabalhadores da
escola e colegas. Meses mais tarde, Chen reuniu-se na sua velha escola com os seus velhos
professores e pediu perddo presencialmente. Outra aristocrata do PCC pediu recentemente
perddo: Song Binbin, a GV que colocou a bracadeira dos GV a Mao no comicio de 18 de
agosto de 1966. Foi em janeiro de 2014, numa reunido de professores e alunos da Escola
Secundaria da Universidade Normal de Beijing. Nesta escola ocorreu o primeiro

assassinato da RC? e Song lamenta agora néo ter agido para evitar esta morte (Luo, 2014).

%" A professora Bian Zhongyun.
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Os objetivos declarados destes ex GV sdo o0 exorcismo da culpa e a assuncdo da
responsabilidade propria pela violéncia perpetrada durante a RC, em primeiro lugar. Mas
Chen Xiaolu refere também o repudio pela glorificacdo atual da RC por alguma parte da

sociedade chinesa, bem como a preocupacao de que algo semelhante torne a acontecer.

E cedo ainda para se avaliar se esta tendéncia de pedidos de perd3o de ex GV se mantera.
As assuncdes de culpa tiveram grande impacto nos internautas da China e houve até um
site liberal que promoveu no verdo de 2013 um concurso de confissdes de ex GV.
Contudo, o PCC pressionou e o concurso foi retirado. No mesmo sentido, alguns editais
em jornais oficiais tém argumentado que o tempo para refletir e processar o luto da RC ja
passou. No entanto, varios sites chineses tém aplaudido estas iniciativas e pedido mais atos
de contricdo publica para que os que participaram na RC assumam a responsabilidade
individual pelas suas ac¢Ges. Zhang (2013), do site que tentou realizar o concurso de
confissdes, deu voz a perplexidade por ainda se pretender que toda uma nacéo de centenas
de milh&o de pessoas tenha sido vitimizada apenas por Lin Biao e o Bando dos Quatro. Em
todo o caso, estes debates e pedidos de perddo, numa comunidade com téo pouca tradicdo
no assumir publicamente os pecados, mostram como a sociedade chinesa ndo se pacificou

face a RC nos nostéalgicos anos 90. O trauma ainda néo foi purgado.

3.2. Debates sobre as memorias

As memorias da RC — e, dentro destas, as memdrias escritas em inglés, pela forma mais
desabrida como confrontam a histdria oficial do periodo — tém sido objeto de alguma
polémicas. Tal ocorre porque a carga politica destas memdrias torna-as parte do debate que
decorre dentro e fora da China sobre o periodo maoista e, até, os comunismos do século

XX em todo o0 mundo.
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Uma primeira polémica revolve a volta da oposicéo entre a historia oficial do PCC sobre a
RC e as memorias (chinesas e anglo-saxonicas). Nado esta dentro do ambito desta
dissertacdo refletirmos mais uma vez sobre a complementaridade entre Historia e memoria,
nem é 0 nosso objeto de estudo confrontar a historiografia que se tem produzido sobre a
RC, dentro e fora da China, e os factos constantes das memorias de Rae Yang, Ting-xing
Ye e Anchee Min.

No entanto, é um reconhecimento implicito do poder subversivo das memarias sobre a RC
que a publicacdo destas, tal como de todos os outros escritos sobre a RC, estejam sob
controlo estrito do PCC. Oficiosamente, permite-se a publicacdo de livros — memorias,
dicionarios, ficcdo — que reafirmem a culpa do Bando dos Quatro e de Lin Biao, mas que
néo belisquem a reputacdo de Mao. Sintomaticamente, apenas a obra de Ting-xing Ye —
que foi “rustificada” numa quinta militar e conta como a maioria das persegui¢oes
ocorreram antes da morte de Lin Biao — foi publicada também na China. As memodrias de
Rae Yang e Anchee Min nao tiveram igual sorte. A primeira conta um assassinio pelos GV
e a segunda os meandros das altas figuras da politica cultural ligada a Jiang Qing, que é
vista sob uma perspetiva suave e justificativa. E ambas, como ja referimos, elaboram a

desilusdo com o maoismo e a RC.

No final da década de 1980 o grande nimero de publicacdes sobre a RC — inicialmente
encorajadas pelo PCC como legitimacao do corte politico ocorrido com as reformas de
Deng Xiaoping — comecava a tornar-se incomodo pelas questdes que levantavam sobre o
PCC, a atuacdo dos seus quadros durante a RC e o facto de ndo ter impedido a tal década
de catastrofes. Assim, em dezembro de 1988, o Departamento de Propaganda ordenou
restri¢des estritas as publicagdes sobre a RC, alegando que estas violavam “a politica de
solidariedade e de passar a frente” (Venkatesan, 2005: 50). Contudo, as memorias eram
afinal dificeis de reprimir. Como descreve Yang (2007), tanto em 1992 como em 1997 o

PCC teve de renovar as diretrizes que controlavam as publicacdes sobre a RC.
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Uma vez que a historia oficial da RC é controlada e manipulada e o PCC sanciona a
amneésia sobre este periodo, as memorias dos individuos que contam as suas experiéncias
adquirem importancia acrescida. Além de se constituirem (com as suas vicissitudes e
limitagdes) como fonte da Histdria, sdo também a “memoria “do povo” [...] que se ergue
contra a amnésia oficial”, que se arvora em “histdria oral” da RC (Bonnin, 2007: 59). Por
outro lado, como sucede sempre em campanhas politicas violentas, uma forma comunitaria
de ultrapassar o trauma é nomear e honrar as vitimas. Yougin Wang lancou em 2000 um
site, entretanto bloqueado na RPC, onde pretendia introduzir o nome de todas as vitimas
mortais da RC, para que servisse de memorial. As memdrias da RC cumprem também essa
funcdo, ao darem conta da historia de vitimizagdo das suas autoras. Mas também por
prestarem testemunho da violéncia sobre terceiros e da morte de outros: os professores, em
SE, RA e LBW, as familias de classe negras em SE e LBW, a estudante de familia capitalista
espancada na escola em SE, Little Green destruida pela represséo sexual maoista em RA, a

zhiging violada e o exibicionista assassinado em SE.

Uma segunda polémica centra-se nas criticas que académicos fazem as memorias em
lingua inglesa, considerando que estas sdo apenas relatos de vitimizacao e que as autoras
ndo assumem qualquer parte de responsabilidade na violéncia. Grice (2009: 23), referindo
Xu, afirma que “as memorialistas da Revolugao Cultural fogem a qualquer sentido de
responsabilidade politica ou social ou até repreensao pelas suas acdes passadas [...]
assumindo sem problemas uma perspetiva de vitimiza¢do”. E da como exemplos Wild
Swans e Life and Death in Shanghai — ainda que néo se perceba, no caso desta Gltima obra,
que responsabilidade se esperaria que assumisse alguém que passou a RC quase na
totalidade na prisdo, que foi torturada, que perdeu a filha num assassinato politico, que nao

vitimizou terceiros e que nunca apoiou a RC.

Também Kong (1999) contrapde a proclamacdo de inocéncia e de vitimizacao de Jung
Chang a candura de Rae Yang relatando os atos de violéncia de que fez parte. Mas se, de
facto, algumas memorias poderdo apresentar apenas uma perspetiva vitimizadora e adotar

um “tom moral sobranceiro” (idem), tal ndo pode ser usado para caracterizar as memorias
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escritas em inglés. Rae Yang, como Kong reconhece, é bastante crua nas descri¢des da
violéncia em que participou contra os professores de que se queria vingar, contra a colega
de escola de familia negra e contra o exibicionista que o seu grupo de GV acabou por
assassinar em Guangzhou. Sobre ele, Rae qustiona-se: “Was he really a rapist? [...] [H]e
certainly had not raped any of us. Even a convicted rapist might not get a death sentence.
So what right to take the law into our own hands and beat him to death?”” (Yang, 1997:
228). Anchee Min ndo descura a sua cumplicidade na emboscada a colega de quinta Little
Green e ao seu namorado, que conduziu a morte de ambos, e assume que aceitou repetir
acusac0es falsas sobre a sua professora Autumn Leaves numa sessdo de denudncia. E Ting-
xing Ye é mais ambigua. Apesar de pertencer a uma familia de origem capitalista e,
consequentemente, ter sido geralmente vitima da RC e ndo agressora, também assume que
escreveu uma confissao falsa apds ter sido objeto de tortura do sono. E reconhece: “to my
everlasting shame, I filled two pages with untruths and exaggerations” (Ye, 2000: 237). No
entanto, ha atos de cumplicidade na agressdo a outros, bem como o abandono da filha de

Ting-xing, cujas culpas ficam por assumir por esta autora.

A néo assuncéo de responsabilidade individual por atos que prejudicaram terceiros durante
a RC ndo ¢, assim, algo que se possa aplicar ao subgénero literario das memorias da RC.
Contudo, mesmo nos casos em que existe branqueamento da violéncia das autoras das
memorias, tal facto sé pode ser criticado de um ponto de vista politico e é feito por
académicos enviesados em favor do maoismo, como de resto sucede para toda a
historiografia sobre a RC. Pye (1986) relembrou a tendéncia de alguns sin6logos de
desprezarem os relatos sobre as violacdes de direitos humanos durante a RC feitos pelos
chineses que escapavam da China, para que estes testemunhos ndo apagassem a imagem
positiva da campanha de Mao. E Guo (1999: 368) critica os académicos da “Nova
Esquerda” chinesa que “abandonaram a realidade pela fic¢do e convenceram-se que a
teoria € mais fiavel do que a experiéncia vivida”. De qualquer forma, literariamente ndo
retira qualidade e oportunidade a uma memoria que a histdria que conte ndo esteja
completa. No ambito da memoria de trauma, a auséncia de atos de agressdo proprios numa

memoria pode expressar somente uma resposta traumatica por trauma de agressor e ser téo
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sintomética como outro caso em que a perpetracao de violéncia é desassombradamente

relatada na primeira pessoa.

O terceiro debate envolve o0s objetivos das autoras ao escreverem as memarias sobre o
periodo traumatico da RC quando ja fora da China. Segundo Wang (2004: 114), “obras
lembrando o periodo da Revolucdo Cultural pretendem preservar as feridas e manter
vigilancia contra repeti¢ao de calamidades do passado”. Esta constatagdo vai no sentido do
que as prdprias autoras declararam. Rae Yang, Ting-xing Ye e Anchee Min contam as suas
historias porque o passado permanece com elas; como constata Rae Yang, “I could not
leave my past behind” (Yang, 1997: 1) Por isso, quiseram verté-lo em obras literarias na
forma de memdrias para dele de certa forma se distanciarem, para construirem do passado
uma narrativa coerente e da qual possam tirar algum sentido daquilo que viveram. Para
dominarem os eventos traumaticos do passado em vez de serem por eles dominadas através
de repeticOes traumaticas sob forma de pesadelos (como no caso de Rae Yang), de
persistentes sentimentos de culpa (como em Rae Yang e Anchee Min) e de vergonha
(como, também, de Ting-xing Ye). No fundo, para usarem as memdrias como uma forma

de escritoterapia.

Se Rae e Anchee pretendem libertar-se da culpa, ja Ting-xing quer afastar-se da amargura
que a sua vitimizacdo durante a RC como filha de uma familia de classe negra Ihe
provocou. A autora ndo declara explicitamente as suas intencfes para a escrita das
memorias. Mas podemos questionar-nos se, além de contar o trauma, Ting-xing ndo
procurara também desta forma?® alcancar a sua filha que ficou na China e com quem nio

contacta desde entdo.

Mas ja Rae Yang e Anchee Min declaram querer, também, manter vivos nas memarias 0s
eventos da RC e, se possivel, da-los a conhecer as geracdes chinesas mais novas, de forma

que possam avaliar 0 maoismo com tanta informag&o relevante quanto possivel. Rae

%8 Uma versdo das memodrias de Ting-xing Ye foi publicada na China intitulada O meu nome é Nimero
Quiatro.
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concluiu do seguinte modo a sua obra: “I have responsabilities beyond ones to make a
living for my son and myself. Part of these is to make the lessons e learned with such
tremendous sacrifice known and remembered by people in the world, including the
younger generations in China” (Yang, 1997: 285). Anchee ¢ mais contundente no prefacio
das suas memorias. Afirma que o “communist government of China continues to deny its
past” (Min, 1994: 1) e que os historiadores fazem apenas eco das diretrizes partidarias.
Também que Mao Zedong é conhecido como um hero6i em vez do responsavel pela RC,
“que trouxe destrui¢ao a cada familia na na¢do e tomou milhdes de vidas” (idem). Comenta
“while I credit the Communist government for China’s economic success, I despise its
attitude towards the past” (ibidem: ii) e conclui que o esquecimento da RC que o PCC

preconiza ¢ “an act of betrayal against humanity” (idem).

Como referimos acima, o ato de contar o trauma é sempre um ato politico e, tratando-se do
trauma proveniente de uma campanha maoista, essa componente politica reforca-se.
Assim, um padrdo existente nos académicos que defendem a bondade da RC, ou de alguns
aspetos parciais da RC, € o do ataque que fazem as memorias sobre este periodo. Clark
(2008), faz o elogio técnico e artistico dos espetaculos-modelo produzidos durante a RC de
forma a criticar a visdo geralmente aceite de que, paradoxalmente, o periodo da RC foi um
tempo sem producao cultural. Fa-lo assumindo que as manobras politicas de topo durante a
RC relatadas por Macfarquhar e Schoenhals (2006) sdo reais, que a RC foi sobretudo uma
jogada de Mao para destrogar a burocracia do PCC e substitui-la pelos radicais que
respeitassem o seu legado revolucionario. No entanto, apesar de ndo contrariar esta visao
perniciosa da politica maoista entre 1966 e 1976, e de a sua obra ndo se debrucar sobre a
vida quotidiana das pessoas perseguidas durante a RC, Clark néo se escusa a criticar os
autores das memorias sobre a RC. Sem disputar a veracidade do que é relatado nas
memorias escritas em inglés, atribui-as a interesses escondidos:

“Os leitores ocidentais ndo podem deixar de se emocionarem por estas historias, ainda

que poucos leitores sejam capazes de avaliar os interesses por tras de muitos destes

contadores de histdrias familiares. Muitas destas memorias tém sido trabalho de

chineses cuja posi¢éo de relativa infléncia politica e social foram contestadas pelos

Guardas Vermelhos [...]. A escrita e publicagdo destas memorias tém sido
frequentemente parte de uma reafirmacdo de estatuto social”. (Clark, 2008: 3)
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Esta critica é, a nosso ver, infundada. Desde logo porque, estando os autores no mundo
anglo-saxdnico e tendo feito um corte deliberado com a vida na China, dificilmente o
estatuto social relativo na sociedade chinesa seria um objetivo. Por outro lado, se ha
memorias escritas em inglés que contam histdrias de familias chinesas prestigiadas antes
da RC, néo se |& nestas obras esta preocupagdo com estatuto social. E, como vimos no caso
de Rae Yang e Anchee Min, foram elas proprias GV, vitimizaram outros e nunca se
revelam como vitimas dos GV. Na verdade, esta opinido de Clark é mais a preto e branco
do que as memadrias que critica. Clark pretende afirmar que a RC também produziu algo de
bom, concretamente os espetaculos-modelo. Contudo as proprias autoras de memorias
relatam episddios ocorridos nas suas vidas durante a RC que Ihes foram benéficos. E
apesar de todos os sacrificios e traumas, a RC propiciou as raparigas chinesas

oportunidades nas suas vidas que provavelmente ndo teriam sem esta campanha.

Ainda mais virulento contra todas as obras que apresentem a RC em tons negativos é Gao,
na obra que apropriadamente chamou The Battle for China’s Past. Gao critica fortemente
as memorias que apresentam relatos de vitimizacdo durante a RC, sobretudo as escritas em
lingua inglesa, bem como a obra de Jung Chang e Jon Halliday, Mao, the Unknown Story,
e o livro de memorias de Li Zhisui, 0 médico pessoal de Mao. Em sentido contrario,
apresenta a RC como um periodo pleno de avancos, sobretudo entre 1969 e 0s primeiros
anos da década de 1970: “um programa massivo de infraestruturas, reformas educativas
radicais, inovacao experimental na literatura e nas artes, expansao dos cuidados de salde e
da educacao nas areas rurais” (Gao, 2008: 5). A confianca de Gao nos sucessos
econdémicos do maoismo é tal que chega a apresentar como numero fiavel de mortes
durante o GSF o de 200.000 chineses (idem: 4) e desacredita os 38 milhdes de mortos

estimados por Chang e Halliday®.

Quanto as memorias de expatriados chineses no mundo anglo-saxonico, reverbera-as por
notar nelas um excesso de identificacdo dos autores com o Ocidente, argumento que repete

exaustivamente. Engloba-as até num conspiracao informal para impor uma visdo negativa

% Dikotter (2011) estima o nimero de mortes em, pelo menos, 45 milhdes de chineses.
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sobre a RC que, afinal, parte da elite politica mas néo ¢ partilhada pela generalidade dos
chineses, que teriam uma visdo complacente com a Ultima década de governo liderado por
Mao.

Torna-se dificil apontar todas as contradi¢es dos argumentos de Gao, cuja obra pode ser
apenas interpretada como uma legitimacao académica da “Nova Esquerda”, de Bo Xilai,
antes da ascensdo de Xi Jinping e da queda de Bo em 2012. Desde logo, os sucessos da
governacgdo durante a RC que Gao apresenta tém de ser contrapostos as dramaticas
consequéncias econémicas da RC; por outro lado, ocorreram durante os periodos de
influéncia dos politicos moderados da facao de Zhou Enlai e Deng Xiaoping, cujas
politicas pragmaticas e capitalistas Gao tdo efusivamente recusa no presente. Por fim,
como vimos o PCC ndo tem qualquer estratégia atual de dentncia da RC (antes, de
amnésia), sancionou a positiva visao nostélgica e aplica até um estrito controlo, pelo
menos oficialmente, das publicacdes sobre este periodo por temor de que relatos
demasiado chocantes possam colocar em causa a lideranca do PCC nessa época. E também
ndo se vislumbra como os autores de memorias da RC em lingua inglesa possam ser de
facto aliados do PCC para a apresentar em tom de negrume, quando estas memorias séo
bastante criticas do PCC e nem tiveram, na maioria dos casos, autorizacdo para publicacao

na China.

Sobretudo, Gao recusa a autoridade moral das memorias como local em que se conta o
trauma. A visdo do xia xiang como uma violacdo dos direitos humanos — que reconhece
existir nas democracias liberais — é negada e o autor defende que os zhiging tinham uma
muito boa vida quando comparada com a dos camponeses. Podiam até, informa, gastar
dinheiro em roupas modernas. Ja a violéncia dos GV e dos militares até 1971 € ignorada
por Gao. E também ndo pondera a razdo de 0s camponeses, essa classe eleita do maoismo,
terem afinal uma vida tdo cheia de pobreza e dificuldades quando apresenta 0 maoismo
como uma época de justica e progresso economico. Como Gao (2008: 26) refere, 0s
eventos apenas se tornam eventos porque sdo contados. E é precisamente por este poder de

tornar o trauma que ocorreu em eventos, que Gao tenta refutar e silenciar as memadrias.
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Simetricamente, é também por esta raz&o que os traumas contados nas memarias sao
relevantes. Como afirmou Grice (2009: 13), “calhou a um grupo de mulheres expatriadas

serem as porta-voz da historia da emergéncia do comunismo no seu pais.”

4. Ting-xing Ye, Rae Yang e Anchee Min: trés jovens citadinas em crise

4.1. Perseguices politicas

O trauma € uma resposta a um evento que pde em causa a integridade fisica ou a vida de
um individuo, que carrega sempre (porventura pela dimenséo) algum grau de susto, que
ameaca o aniquilamento da pessoa, entendida como ser fisico, relacional e moral. Um dos
traumas primordiais das memdrias de Ting-xing Ye, Rae Yang e Anchee Min sdo, assim,
os atos de violéncia e os perigos de prisao (e até morte) que correram devido as
perseguicOes politicas que Ihes moveram.

Rae Yang, Anchee Min e Ting-xing Ye vieram de familias de classe social diferentes entre
si e isso ditou uma experiéncia diferente da RC. Rae era descendente de uma aristocratica
familia manchu, com pais que haviam aderido ao PCC antes de 1949 e que foram, depois,
diplomatas na Suica. Apesar de ndo estar ligada ao topo do PCC, fazia parte da aristocracia
partidaria comunista, usufruindo dos beneficios sociais e materiais (0s pais acumularam
consideraveis poupancas enquanto no estrangeiro) que advinham desta pertenca a elite do
PCC. Nao s6 era de uma classe sociopolitica vermelha, de pedigree revolucionario, como
era também de uma classe socioeconémica elevada®. Anchee nasceu numa familia de

intelectuais: o pai era professor num instituto universitario e a mae era professora numa

% Segundo Chan, Rosen e Unger (1980: 402), as classes vermelhas eram compostas pelas familias de
membros do PCC e do ELP revolucionarios (i.e., qua haviam aderido antes de 1949), dos martires
revolucionarios (0s que morreram na guerra contra 0 KMT ou na guerra sino-japonesa), de operarios e de
camponeses pobres. As classes médias eram compostas pelas familias dos intelectuais, profissionais letrados,
camponeses de classe média, escriturarios, pequenos comerciantes. Das classes negras constavam as familias
dos capitalistas, direitistas, camponeses ricos, senhorios e contrarrevolucionarios. A classe era determinada
segundo o estatuto profissional e social do patriarca da familia em 1949.

87



escola secundéria. Faziam parte da classe média — tanto no seu estatuto politico, como
social como econémico. Ja Ting-xing Ye tinha uma origem de classe mais desafortunada: a
familia paterna era capitalista e o pai era dono de uma fabrica nacionalizada em 1956.
Apesar da pobreza resultante da nacionalizacdo — Ting-xing relata passar fome enquanto a
mé&e media cuidadosamente a porcao de arroz para cada filho; conta ainda a vergonha
sentida ao ver afixada na escola o valor da prestacéo social que iria receber devido a
pobreza familiar — continuou a ser considerada de classe capitalista até ao fim da RC.
Fazendo parte de uma das classes negras, foi objeto preferencial de perseguicédo durante a
RC. Mas, na verdade, a classe de origem também n&o protegeu Rae Yang e Anchee Min de
serem elas préprias e as suas familias perseguidas. Apesar das historias familiares e das
posicBes sociais diversas, as trés autoras foram alvo de perseguicdes, o que foi para todas

fonte de trauma.

Oriunda de uma familia capitalista e contrarrevolucionaria, Ting-xing foi alvo dos GV nos
meses iniciais da RC na sua escola secundaria. Tudo ocorreu porque nos estagios iniciais
da RC os chineses ainda eram ingénuos e ainda ndo haviam aprendido a mentir para se
protegerem. Assim, quando na escola uma GV lhe perguntou a que classe pertencia, Ting-
xing respondeu que era de classe capitalista. De imediato lhe negaram a possibilidade de
ter um Livrinho Vermelho e, dias mais tarde, obrigaram-na a participar num ajuntamento

de estudantes de classes negras e a ler os dazibao da escola.

Estes embates com os GV ndo foram violentos e provocaram sobretudo em Ting-Xxing
humilhac&o e indignacéo pela injustica: porque era publicamente proscrita pelos novos
senhores da escola (0s GV) e porque era pobre; 0 seu pai capitalista ja havia morrido e nao
havia qualquer necessidade de a fazerem pagar por uma situacdo de que ndo tirava
quaisquer beneficios materiais ou sociais. O resultado do ataque dos GV foi a decisdo de

passar a maior parte dos seus dias em casa em vez de na escola.
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A revista a casa da familia Ye pelos GV foi mais séria e mais assustadora. Conhecedores
do que se passava nas revistas as casas das familias de classes negras, Ting-xing conta
como decidiu, com os seus irmdos, destruir as cinco aguarelas Ming da familia Ye, os
unicos bens valiosos que haviam herdado dos seus pais. Sabendo que poderiam ser punidos
pelos GV se estes exemplares dos “quatro velhos” fossem encontrados em sua casa,
nenhum dos irmdos Ye hesitou nessa decisdo de destruir objetos que, se vendidos, Ihes
poderiam aliviar a apertada situacéo financeira e que eram a Unica heranca recebida. Como
0 irmao mais velho de Ting-xing lhe fez notar, “[p]eople have been beaten to death for
less” (Ye, 2000: 115).

S6 em Shanghai, cidade em que residia a familia Ye, em setembro de 1966 ocorreram 704
suicidios relacionados com a RC e foram assassinadas 534 pessoas (Macfarquhar, 2006:
124). No entanto, a expetativa do ataque dos GV parece ter sido mais traumaética do que a
propria experiéncia. Quando finalmente veio a revista da casa pelos GV (informada
antecipadamente por um amigo do falecido pai Ye), foram protegidos de males maiores

pela evidente pobreza familiar.

A experiéncia como alvo dos GV néo se comparou com a perseguicdo politica sofrida por
Ting-xing na gquinta onde foi colocada como zhiging. As perseguicdes politicas aos zhiging
eram uma caracteristica do programa, mais notdria nas quintas do que nas aldeias e, dentro
daquelas, nas quintas militares. A vigilancia aos jovens nas quintas era constante e “uma
palavra de descontentamento podia facilmente ser considerada contrarrevolucionaria, e um
fracasso no trabalho um ato de sabotagem” (Bonnin, 2013: 332). “As confissGes eram
obtidas através de tratamento severo que podia ir até a tortura, levando a uma
extremamente tensa atmosfera em algumas unidades, ja que qualquer pessoa podia quebrar

sobre pressdo e denunciar um amigo” (idem: 333).

Esta descrigdo aplica-se bem a vivéncia de Ting-xing. Depois de pedir a um oficial do ELP

para ir a Shanghai visitar a familia e receber uma recusa devido a sua classe de origem,
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Ting-xing vai com a amiga Yu Hua fazer o mesmo pedido ao secretério do PCC, que
acede. Durante uma sesséo de critica aos oficiais do ELP, a amiga de Ting-xing refere a
injustica da primeira recusa, o que levou a vinganca persecutdria do oficial denunciado.
Para obterem de Ting-xing uma confissdo que incriminasse a amiga, submeterem-na a
tortura do sono durante catorze dias, esbofetearam-ma, interrogaram-na pela noite dentro,
colocaram-na em prisdo domiciliéria, apresentaram-na para ser criticada pelos outros
zhiging em sessoes de luta:

“The next stage of the struggle meeting was an open invitation for people to stand up

and report on “crimes” commited by the five of us. [...] When it came my turn, from

behind me I heard “Ye Ting-xing has no respect for the motherland! She makes fun of

everything” “Ye Ting-xing looks down on the PLA” a second woman blurted out,

refering to my mimicking of Zhao’s Sichuan accent in the dorm at night. My joke

about the new road, charged another, proved my “hatred of our beloved PLA was

rooted in my bad blood, which had been growing since the day | was born.” [...] The

imprecations, curses and insults went on and on, and my humiliation deepened with

every cruel lie or false accusation. How could all of them hate me so? These were the

women with whom | worked, ate and shared a dorm. If | could, | would have ended
my life there and then.” (Ye, 2000: 232)

Curiosamente Ting-xing ndo se questiona se 0s que a denunciaram na sessdo de luta ndo
estariam apenas a reagir como o PLA esperava deles (e como a autora fazia quando se
denunciavam outras pessoas). Ou se temeriam por perseguicao propria se ndo se
mostrassem colaborantes na denuncia da colega de quinta. Ting-xing resume a experiéncia:
“Two weeks without rest. | was not allowed to change my clothes. My body stank; my
hair was matted with mud; my pantlegs rotted off from the alkaline water that soaked

into them in the paddies. Sometimes I did not know in which room | was, or what time
it was. | was profoundly disoriented.” (Ye, 2000: 236)

Até que Ting-xing cedeu e inventou falsidades para incriminar a amiga Yu Hua. Mas isso
também ndo Ihe permitiu escapar a um processo proprio, que terminou com a sentenca de
que deveria cumprir dois anos na quinta-prisdo. Pouco depois ocorreu a desercdo de Lin
Biao e Ting-xing foi reabilitada, pelo que a sentenga néo teve qualquer alteragcdo na sua
vida. Contudo, as varias fases do processo em que foi presa, interrogada e torturada

levaram a que a autora tivesse fortes tentacdes de se suicidar no rio da quinta.
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Rae Yang foi também alvo de perseguicdo na sua quinta por um oficial do PCC por ter
escrito uma informacéo errada numa ficha que havia preenchido e, mais tarde, pelos
desabafos que havia escrito no seu diario. O sentimento de perigo por parte da jovem era
agudo:
“Now it seemed my turn had come. Cow shed, interrogation, lice... Of course | was
worried. Proletarian dictatorship was not something one would want to meddle with.

[...] What can you do to me? Make me a counterrevolutionary and have me executed?
So what? Save me the trouble of comminting suicide.” (Yang, 1997: 243)

Para ajudar Rae, os GV de Beijing que estavam na mesma quinta contra-atacaram e o
referido oficial recuou. Em todo o caso, Rae percebeu que tinha inimigos e que necessitava
de estar em permanente vigilancia, algo que lhe tirou o sono e lhe ofereceu pesadelos: “For
suddenly I realized | had enemies who were trying to destroy me, and my instinctive

reaction was to defend myself” (idem).

No entanto as persegui¢des ndo ocorriam s6 nos contextos do xia xiang. A atriz Soviet
Wong, que ensinava as candidatas ao papel principal do filme Red Azalea, constantemente
vigiava e prejudicava Anchee Min, sem razdo aparente, chegando a afasta-la das licdes de
representacdo para que nao tivesse possibilidades de conseguir o papel principal:

“Soviet Wong gradually dropped my lessons. She arranged for me to work in the

cafeteria to help shell peas. She made me wait at the bottom of the list to receive

acting lessons. Sound of Rain did not seem to object to what Soviet Wong was doing

to me. [...] They both begin to say that they did not want to ever produce capitalist

sprouts. | knew what was happening as did everyone else in the studio. But no one
said anything. No one dared oppose Soviet Wong.” (Min, 2006: 180)

As autoridades partidarias do estudio foram até a casa dos pais de Anchee procurar
historias incriminatorias, acusando a filha perante os pais de ser uma individualista
burguesa, de atuar sempre sozinha, ser egoista, ndo ter sentido de grupo. Estas acusacoes a
Anchee despoletaram a desintegracédo final da mae da autora, que ja havia sido ela propria
perseguida e despromovida de professora a operaria:

“The instructors came before my mother gathered her guts to go and confront them.

Once again it was Soviet Wong and Sound of Rain who came. [...] They wanted me

to aknowledge a crime | didn’t commit. They wanted me to say, Yes, I deserve to be
kicked out because | am bad. My mother asked, What did my daughter do wrong? [...]
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She fought to the end. She fought to the last step of the staircase. She said, Tell me
what’s wrong with my daughter. They said, Everything. Everything’s wrong with your
daughter. She said, Give me an example. Thy said, We don’t need to. [...] My mother
followed them out of the lane. She yelled before falling on the ciment. She yelled, You
can’t make a criminal of my daughter.” (idem: 233-234)

Herman (1997), sobre o trauma do cativeiro — situa¢do que se pode aplicar as trés autoras,
visto que a sua liberdade de circulacéo e de determinagdo do proprio destino, durante a RC,
estava fortemente constrangida pelas autoridades — escreveu:

“Nao € necessario [ao perpetrador] usr violéncia frequente para manter a vitima com

medo constante. A ameaga de morte ou dano grave é muito mais frequente [...] O

medo também aumenta [...] com a imposi¢do caprichosa de regras mesquinhas. O

efeito Ultimos destas técnicas é convencer a vitima de que o perpetrador é

omnipotente, que a resisténcia € inutil e que a sua vida depende de ganhar a

indulgéncia através de absoluto cumprimento. O objetivo é o perpetrador causar na
sua vitima [...] gratiddo por lhe ser permitido viver.” (Herman, 1997: 77)

As perseguicdes aplicadas a Rae, Anchee e Ting-xing eram ndo s perigosas em si mesmas
(podiam resultar em pena de prisdo e em tortura), mas provocavam um constante medo e,
também, uma sensacao de subjugacao, de incapacidade de decidirem o seu destino, de
estarem nas maos de uma autoridade que Ihes era hostil, que disferia golpes imprevistos e
pelas costas. Durante largos periodos de tempo e sem que pudessem apresentar uma defesa
honesta e direta. Acresce a isto 0 sentimento de traicdo que acompanhava os atos dos
perseguidores e dos seus cumplices. Trai¢do das autoridades do PCC, que se esperaria que
defendessem os chineses em vez de os atacarem, mas também dos seus cumplices, que na
maioria das vezes eram o0s pares de Anchee, Rae e Ting-xing. De quem se esperava
compreensdo e entreajuda, nunca traicao gratuita. Herman (1997: 55) aponta a existéncia
de trai¢ao como um dos fatores que potenciam o trauma: “O dano a fé e sentido de
comunidade do sobrevivente é particularmente severo quando o0s eventos traumaticos
envolvem a trai¢do de relagdes importantes”. Sendo que nas relagcdes importantes se deve

incluir a que as autoras tinham com o partido liderado por Mao.

Quando a violéncia do estado se abateu sobre as autoras, por vezes reprimida e apenas

como sugestdo de possibilidade assustadora e potencialmente mortifera, outras vezes mais
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evidente e direta, foi desestruturante para as suas identidades. N&o s6 tiveram de aprender a
conviver com a falsidade, com as mas intenc6es de outros e com medo permanente, como
implicou o fim de amizades (de Ting-xing com Yu Hua), o desgaste familiar (o
esgotamento da mée de Anchee), alteragdes nos ritmos biologicos (as insonias de Rae) e a
descrenca na bondade do PCC. A vulnerabilidade aos humores da hierarquia partidaria era

total e, com ela, a suscetibilidade ao trauma.

4.2. No papel dos agressores

A RC ndo teve inocentes. Com frequéncia os perseguidos foram anteriormente 0s
perseguidores. As vitimas, procurando salvar-se, denunciavam amigos ou familiares —
tentando tanto provar que eram verdadeiros revolucionarios como desviar de si proprias as
atencdes vorazes dos agressores. A violentacdo dos supostos contrarrevolucionarios era de
tal forma intrinseca a revolugdo que ou se participava nesta violéncia de grupo contra 0s
alvos escolhidos ou se arriscava perseguicdo. Assim, as vitimas da RC com grande
frequéncia foram também perpetradores de violéncia. E o trauma resultante da RC é tanto
trauma pelas perseguicdes de que foram alvo, da falta de autonomia que colocava o estado
decidindo todos os aspetos das suas vidas, da repressao intelectual e sexual, da falta de
liberdade num estado totalitario, e de serem individuos descartaveis num pais que apenas
valorizava o coletivo, quanto trauma dos agressores. Esta é uma especificidade da RC que
a diferencia das outras grandes campanhas politicas geradoras de trauma, onde
maioritariamente os intervenientes se alinham ou do lado dos agressores ou do lado das

vitimas.

Esta mistura entre relatos de agresséo a outros com as historias de vitimizacdo propria sdo
sobretudo evidentes em SE e RA. Anchee participou na expedicdo, liderada por Yan, para
apanhar em flagrante a sua amiga Little Green e o seu amante. O que teve consequéncias
mortais para ambos, vitimizados pela repressiva e punitiva moral sexual maoista. A ligacao

entre os amantes foi descoberta pela militante Lu, que violou a correspondéncia de Little
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Green e do seu namorado. Anchee conta os resultados do encontro sexual (consentido)
entre os dois jovens.
“A public trial was held in the dining hall. Little Green had undergone four days of
“intensive mind rebrushing”. On a makeshift stage Little Green declared in a high,
strained voice that she had been raped. The paper from which she read slipped out of
her hands twice. Her bookish lover was convicted. | will never forget His expression

when the death sentence was announced. [...] I thought about talking to Little Green
but felt too guilty to face her. [...]

Little Green stopped washing. Months passed. Still she had not washed.. There were
complaints about her smell. [...] She chopped off her long braids and stopped
combing her hair. Mucus dripped from her lips. [...] She would not quit singing after
midnight. She sang old operas. [...] Little Green was going mad.” (Min, 2006: 60-61)

Depois de um tempo de tratamento psiquiatrico num hospital de Shanghai, Little Green
regressou a quinta, mas continuou deprimida e ausente da realidade: “I missed Little Green
terribly. I would comb her hair and wash her clothes, but altough her body was getting
beck to its original shape — she was once again slim like a willow — her mind seemed to
have gone forever. Nothing I tried made her respond to me” (idem: 85). Finalmente, Little
Green suicidou-se no rio. Min conta como o suicidio e a sua participacao nesta destruicao
da sua amiga e do namorado ainda a assombram: “In America I have tried to bury my own
memories. Yet I see Little Green’s drowned face in the fireworks on the Fourth of July”

(ibidem: prefécio).

Outra vitima de Anchee foi a sua professora preferida, Autumn Leaves, no inicio da RC.
Sendo esta filha de um emigrante chinés nos Estados Unidos, persuadiram Anchee de que
a professora era uma espia americana que havia tentado tornar a aluna numa agente
capitalista. O método: o fornecimento de livros estrangeiros de Hans Christian Andersen.

Indignada, Anchee aceita denunciar publicamente a professora.

“Two strong men escorted Autumn Leaves onto the stage facing the crowd of two
thousand people. [...] Her arms were twisted behind her. [...] Her hair had suddenly
turned gray. Her face was colorless. A rectangular board reading “Down with
American Spy” hung from her neck. Two men forced her to bow to Mao’s portrait
three times. One of the men bent her left arm very hard and said, Beg Chairman Mao
for forgiveness now! [...]
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Don’t be afraid, we are all with you, Secretary Chain said in my ear as he came to
adjust the microphone. [...]

| read to the crowd that Autumn Leaves was the wolf in sheep’s skin. I took out the
books she loaned me and showed them to the crowd. [...] I said, now I understand
why Autumn Leaves was so kind to me. She was trying to turn me into an enemy of
our country, and a running dog of the imperialists!”” (Min, 2006: 32-34).

Tal como os antigos GV que pediram perdao publicamente, também Anchee tentou que a

professora Ihe perdoasse, em vao:

“I was never forgiven. Even after twenty-some years. After the Revolution was over.
It was after my begging for forgiveness, | heard the familiar hoarse voice say, | am
very sorry, I don’t remember you. I don’t think I ever had you as my student.

It was at that meeting that I learned the meaning of the word “betrayal” as well as
“punishment”. [...] When my parents learned about the meeting from Blooming,
Coral and Space Conqueror, they were terrified. They talked about disowning me. My
mother said, | am a teacher too. How would you like to have my student do the same
to me? She shut me out of the house for hours. She said being my mother made her
ashamed.” (idem: 38)

Também Rae vitimiza uma sua professora no periodo inicial da RC. A professora Lin
havia criticado Rae publicamente por uma afirmacéo feita num momento de cansaco e,
com a RC, chegara 0 momento para a vinganca:

“I took up a brush pen, dipped it in black ink and wrote a long dazibao [...]. I accused

her of lacking proletarian feelings toward her students, of treating them as her

enemies, of being high-handed, and supressing different opinions. [...] This, of course,

was not personal revenge. It was answering Chairman Mao’s call to combat the
revisionist educational line.” (Yang, 1997: 117).

Mas a atividade de GV de Rae tornar-se-ia ainda mais perigosa — para 0s outros e para a
sua prépria consciéncia. No verdo de 1966, Rae participou no espancamento de uma colega
de uma familia de classe negra com uma doenca mental:

“[W]e were interrogating a suspect who had been “arrested” by her classmates the day

before. The suspect was a rather pale and thin girl of medium stature. [...] She was
talking nonstop in a shrill voice.

“I am Zhang Heihei! [...] I am the dog child of a capitalist! My father, my mother, me
and my younger brother. We are all dogs! We are all black!” [...]
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Hearing her words, a Red Guard slowly unbuckled her belt. [...]

So we all unbuckled our belts. [...] We had to beat her into submission! We had no
mercy. She had no mercy. [...] After a while we were all drenched in sweat and Zhang
Heihei was soaked in blood. Her face, arms, and shoulders were covered with wounds.
[...] Actually she was no heroine. She was schizophrenic. A doctor told us this the
next day.” (idem: 229-230).

Pior viria na sua viagem com outros GV a Guangzhou. Ali duas colegas GV prenderam um
homem que as tinha enredado e que suspeitavam ser um violador. O grupo inteiro
interrogou o preso, que confessou todos os crimes que 0s GV lhe sugeriam. No meio do
interrogatorio, revelou ser também um exibicionista e terminou espancado até a morte
pelos rapazes do grupo:

“As the interrogation went on, the man confessed that he had commited all the crimes

we could think of. [...] The next thing he did was a real shock to all of us. In a shower

of fists, kicks, curses and trashes, he suddenly straighed up and pulled his white cotton

shorts down. He had no underwear on. So there was his thing, his penis. Large and

black. [...] I was dumbfounded. I was embarassed. I was furious. [...] All the female

Red Guards ran out of the classroom. We stayed in the corridor. The male Red Guards

charged forward. On their way they picked up long bamboo sticks to hit him. [...]

[W]e streamed back into the classroom. We looked. He did not move. He did not
breathe. This man was dead!” (ibidem: 138)

O arrependimento destes trés casos veio ainda durante o tempo da RC, quando Rae estava
no Heilongjiang e ja desiludida com a revolugdo: “Teacher’s Lin life was not easy and I
made it even harder. So perhaps I deserved what | got and it had nothing to do with
deities? After some time, even that disgusting “rapist” whom we beat to death in
Guangzhou came back to haunt me” (Yang, 1997: 228). Rae recomegou a sofrer de insonia

e ouvia a voz da colega Zhang Heihei durante a noite.

Este trauma dos agressores nao € uma parte de somenos no trauma da RC. Como refere

Herman (1997: 54),
“A violagdo da ligacdo humana, e consequentemente o risco de uma desordem pés
traumatica, esta no ponto mais alto quando o sobrevivente ndo foi meramente uma

testemunha passiva mas também um participante ativo na morte violenta ou na
atrocidade. [...] Nestas circunstancias, ndo foi meramente a exposi¢do a morte mas
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antes a participagéo em atos sem significado de destruicdo maliciosa que tornavam os
homens mais vulneraveis ao dano psicoldgico permanente.”

O facto de Rae e Anchee contarem tdo permenorizadamente este seu papel de agressoras,
descrevendo os sentimentos que as habitaram no momento e 0s remorsos posteriores, é
evidéncia de que foram eventos traumaticos e, também, de que as suas memarias sdo uma
forma de escritoterapia. O contar deste trauma dos agressores por Anchee e Rae €, como na
escritoterapia, uma forma de reencenar o evento traumatico, de expelir de forma escrita o
trauma e colocé-lo fora delas mesmas, de construir a histdria do trauma para que, ja que o
viveram e nao tém absolvicdo, possam pelo menos possuir a sua historia, determina-la,
integra-la. Mas mais do que isso. Rae, no prefacio a reedicdo do décimo quinto aniversario
de SE, onde faz ndo s6 a reflexdo da sua vivéncia na RC como também do livro que
resultou das suas memarias, sugere mesmo que o ato de contar o trauma pela escrita pode
ser em alguns casos a Unica forma de contar o trauma dos agressores:

“The stories I told them and Tom, however, were quite selective. [...] The tragic ones,

| was reluctant to touch. | only told a few to Tom, after he gained my trust. The truly

hideous stories, I could never bring up. It was not that I wished to deceive Tom. [...]

But those stories, how could | tell them to him? I did not know how to explain why we

did what we did. And I really did not want Tom to think that | was an evil person, a
lunatic or a fascist.

It was then that the idea of writing this book germinated in my mind. Maybe I could
reveal the dark secrets to him in a book? [...] Slowly I could build a case for myself
and the others Red Guards.” (Yang, 2012: xiv-xv).

Ting-xing, exceto no caso da confisséo falsa sobre a sua amiga Yu Hua, depois de ser
interrogada, presa e torturada, ndo assume mais culpas. Nem dos eventos que vitimizaram
outros, em que a autora participou no meio de um coletivo (ainda que se queixasse dos
individuos que coletivamente a atacaram nas sessdes de luta) nem, sequer, do seu
abandono da sua filha. Este abandono ocorreu ja apds a RC, mas foi mais uma das suas
consequéncias, uma vez que foram as ocorréncias da RC que impeliram Ting-xing a
estudar, singrar na vida e, mais tarde, sair da China. Ting-xing inscreveu a filha, Qi-meng,
num jardim de infancia interno para ir estudar na Universidade de Negdcios Estrangeiros
em Beijing. E implicitamente culpa o marido por ndo a ter convencido a ficar em Shanghai

com a filha — como se a decisao ultima ndo lhe cabesse a ela propria. E quando se apaixona
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por William Bell, o professor americano que a ajudou a sair da China, e decide ir estudar
para o Canad4, abandonou Qi-meng definitivamente. Em nenhuma das ocasides Ting-xing
pondera como poderdo as suas agdes ter vitimizado a sua filha. Pela recusa de Qi-meng em
ver a mae, nas suas visitas posteriores a China de Ting-xing, esta culpa o ex-marido sem
ponderar quais as consequéncias de atos proprios. Nao revela empatia pela magoa que a
filha possa sentir por a mée ter escolhido a liberdade no Canada em vez de permanecer

com ela.

Seréa que esta aparente falta de culpa em Ting-xing se deve a tal escolha deliberada pelo
papel de vitima, e de apenas de vitima, de que Jung Chang também é acusada? Sera que se
deve a dificuldade na assuncdao das culpas e responsabilidades individuais que levaram a
que s6 agora surjam publicamente os pedidos de perddo pelos antigos GV? Sera falta de
empatia pelo sofrimento alheio? Serd uma resposta traumatica de adormecimento dos
sentimentos provocados pelas agressdes que sofreu? Nao nos € possivel responder a estas
duvidas. Em todo o caso, este comportamento de Ting-Xxing evoca o dos zhiging que se
casaram enquanto no xia xiang, que tiveram filhos e os abandonaram nas aldeias no fim da
RC para poderem regressar as cidades. Filhos que, como nos conta Berry (2008), viajaram
para as cidades décadas mais tarde em busca dos seus pais. Neste sentido, ainda mais se
torna a RC uma ferida que ndo se cura na sociedade chinesa: ndo so6 pela ferida dos que a
viveram, como pela ferida dos que foram abandonados, cresceram e viveram as

consequéncias das escolhas dos seus pais influenciadas pela experiéncia da RC.

4.3. O totalitarismo que esmaga o individuo

Outra fonte de trauma muito presente nas trés memorias estudadas é a relagdo do estado
totalitario com o individuo (no caso, as trés autoras) e a forma como este invadia — ou
pretendia invadir — todos os recantos da vivéncia humana, ndo deixando espaco a qualquer
centelha de liberdade ou individualidade. No fundo, tratavam-se das consequéncias

praticas da ideologia maoista, que reclamava para a esfera do coletivo todas as energias,
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pensamentos e sentimentos humanos, enquanto via como pecado burgués e

contrarrevoluciondrio todos os desejos e indulgéncias individuais.

Um dos fatores traumatizantes da RC relacionou-se com a especificidade da experiéncia
feminina do xia xiang. As raparigas que foram enviadas para 0s campos viviam
dificuldades acrescidas. Viviam constante sobressalto pela necessidade de tentar evitar os
perigos que lhes eram reservados. Ao perigo de violacdo de jovens educadas por
camponeses, juntava-se 0 muito maior perigo de violacoes pelos oficiais do PCC, que, pelo
grande poder que tinham sobre a vida dos jovens, podiam contar com a grande
probabilidade de as raparigas violadas nio reportarem o sucedido®.. Depois da reforma do
xia xiang em 1973, varios quadros do PCC acusados de violacdo foram presos e até
executados; contudo, como a causa do problema persistiu (o poder arbitrario que os
membros do PCC tinham sobre o0s zhiging), as violagfes mantiveram-se numerosas. Os
problemas ginecoldgicos também eram frequentes. Uma vez que era dado as raparigas
tratamento igual ao dos rapazes, e 0 mesmo tipo e carga de trabalho, muitas vezes estas
tinham de trabalhar dentro de 4gua mesmo quando estavam a menstruar®. Também
quando tentavam regressar as cidades as raparigas enfrentavam mais problemas, sendo
comum os quadros partidarios — ou 0s médicos que Ihes passavam a recomendacéo de
regresso a cidade por motivos de salde (por vezes inexistentes) — exigirem em troca

favores sexuais para emitirem a autorizagao de regresso.

Nenhuma das trés autoras relata ter sofrido de violéncia sexual, mas era um perigo que
todas sabiam correr. Ting-xing conta como foi abordada por um dos presos da sua quinta
enquanto estava na latrina e como teve de fugir. Rae refere a violacéo de Laozimi, sua
colega da quinta de porcos, pelo camponés Chen, e como este ndo teve punicdo além da

alteracdo da sua unidade de trabalho.

*! Segundo niimeros do Departamento dos Jovens Educados, s6 em 1976 foram reportados 10.000 casos de
maus tratos a zhiqing, a maioria de viola¢6es (Bonnin, 2013: 97).

%2 Em 1972, um levantamento numa comuna da provincia de Jilin mostrava que 70% das zhiging raparigas
tinha problemas ginecoldgicos (Bonnin, 2013: 258).
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A esta vulnerabilidade feminina juntava-se a perce¢do de que os individuos eram
descartaveis para 0 PCC. Depois de um acidente na quinta de Rae no Heilongjiang, o
transporte do ferido para o hospital ocorreu a pé e de trator, tudo porque o oficial do ELP
ndo autorizou que se usasse 0 jipe para que o ferido chegasse rapidamente ao hospital. Rae
conclui ent&o que os zhiging nada valiam para o PCC: “the truth is we are turned into
peasants. Pesants are never in short supply in China. [...] As peasants, our limbs are worth
nothing. Our lives are worth nothing.” (Yang, 1997: 222). Para iluminar o valor relativo de
cada pessoa para o PCC, a autora conta como foi descoberta um “gigantic
counterrevolutionary incident’:

“QOvernight, almost every house in the reagion was searched and who knows how

many poor peasants were implicated. In our village, some fifteen were arrested. My

friend Huar and her mother, Ji Daniang, were among them. Their crime was sticking

needles into Chairman Mao’s face and body. In fact they did this unintentionally, for

in those days Chairman Mao’s pictures were all over the newspaper the villages had

used for wallpaper. So after the women sewed, if they stick the needles in the wall at
the wrong places, poor peasants became active counterrevolutionaries” (idem: 242).

Como resultado dos excessos do culto de Mao, Rae percebia que para 0 PCC uma imagem
de jornal de Mao tinha maior valor do que a liberdade e vida dos camponeses pobres. Esta
sensacdo de que as autoridades que devem proteger os individuos e trabalhar para o bem
comum afinal os viam como pegas sem valor — no fundo, o sentimento de terem sido
traidos pelo seu pais — é ela prdpria traumatizante. Como nota Herman (1997: 55) sobre um
naufrago da marinha americana resgatado durante a SGM,

“0 paciente estava horrorizado com a compreensao de que era descartavel para a sua

propria gente. O desapego dos salvadores para a vida deste homem foi mais traumatica

para ele do que o ataque do inimigo, a dor da submerséo em agua fria, o terror da
morte e a perda de outros homens que partilharam a afli¢cdo.”

De facto, em todos os aspetos da RC era o individuo que devia servir o estado e nunca o
contrario. Tal levava a que o PCC interviesse também na vida amorosa dos zhiging, que
devia ser gerida pelos jovens de acordo com as diretivas do PCC e ndo com as suas
préprias necessidades afetivas ou 0s seus sentimentos. Como descreve Anchee, de uma
forma que lembra as protagonistas femininas dos espetaculos-modelo produzidos durante a

RC, “A good female conrade was supposed to devote all her energy, her youth to the
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revolution; she was not permitted even to think about a man until her late twenties, when
marriage would be considered.” (Min, 2006: 58). E a puni¢do do PCC caso fossem
infringidas as suas regras para a vida afetiva dos zhiging — como ocorreu com Little Green
— ndo deixava de ser revoltante para os jovens educados. No caso de Anchee, foi o fator

que a fez perder a fé na RC e no PCC.

Outra das queixas repetidas de Rae Yang, Ting-xing Ye e Anchee Min é a da vigilancia
constante a que eram submetidas em todos os ambientes na China, com a consequente
diminuicdo de liberdade de acéo e de reacdo. Ja referimos a vigilancia a que eram
submetidos os zhiging, tanto nos seus comportamentos como nas suas palavras, leituras e
até namoros. Contudo, depois do xia xiang a vigilancia manteve-se. Ting-xing conta como
0 seu estudo, na quinta e também ja na universidade, foi anotado e a repreenderam por
passar tempo excessivo a estudar. Também lhe fizeram saber que era suspeita de ouvir
radios estrangeiras como a VVoice of America ou a BBC. Anchee Min, no estidio onde iria
ser filmado Red Azalea, relata que apenas era permitido falar em Mandarim: nada de
dialetos locais inentendiveis para outras pessoas. A sua vontade de escrever cartas a Yan,
que permanecera na quinta, também foi vista com suspeita:

“What about letters? | asked. Whats so urgent about writing letters? Soviet Wong

suddenly turned to me; suspicion rose in her voice. [...] | reacted quickly to this sign
of danger. | said, Oh, nothing, | was just asking.

She did nor believe me. I could tell that she went on with her own thinking. You have
dark circles under your eyes, which shows that you don’t sleep well. What's your
problem? We hope your promise to the Party was not a fake one. [...] She asked, Why
don’t you tell us the name of the person you would like to write to so we could check
to make sure that it is good for you to keep correspondence?” (Min, 2006: 164-165)

Rae Yang descreve também como no seu tempo de GV a vigilancia era mdtua. Todos
vigiavam se 0s demais eram capazes de provar o seu fervor revolucionario usando a
violéncia contra os alegados maus elementos. Enquanto espancava a sua colega de familia
de classe negra, diz Rae: “Other Red Guards were wathching me. I was watching others.
We were witnesses and judges for one another. I could not afford to let others see my
weaknesses. Thus, the more unconfortable and scared 1 felt, the harder I trashed Zhang

Heihei” (Yang, 1997: 230-231). O mesmo ocorreu quando saiu da quinta no Heilongjiang,
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foi viver em casa dos pais e encontrou um ambiente que eficazmente espiava o casal caido
em desgraga: “At home they did not dare to [talk]. Even with windows closed and doors
shut, the walls had ears. That is, they thought the neighbors were eavesdropping on them.

[...] Espionage was these people’s speciality anyway. World class espionage.” (idem: 263).

A vigilancia constante ndo tinha apenas como consequéncia uma diminuicao da liberdade
de acdo das trés autoras. Com esta vigilancia vinha com o medo constante de dendncias por
algum comportamento ou frase tirados do contexto, se ndo mesmo falsos, que pudessem
gerar nova perseguicéo politica e punigdo pelas autoridades. Vinha também a necessidade
de estarem sempre de sobreaviso, com cautelas, medindo escrupulosamente o0s seus atos e
palavras, tanto em publico como em privado, uma vez que nao se respeitava qualquer

reserva de privacidade dos individuos.

A vigilancia estatal — mas feita atraves dos concidaddos — tomava também por vezes a
forma de devassa e de controlo da intimidade das autoras, tornando-se desta forma ainda
mais invasiva e traumatica. Anchee foi submetida a um teste de virgindade que
determinava se podia continuar como candidata ao papel de protagonista no filme Red
Azalea. E Rae viu o seu diario divulgado e usado para iniciar a perseguicdo politica de que
foi alvo durante o xia xiang:

“I’d never had thought that Gao, a girl who grew up in the same big yard, went to the

same elementary schools and middle schools, would read my diary while | was

working in the pig farm. And she reported me to the political instructor, so Yan read it

too. After he read it, he asked Gao to copy parts of it. These parts Yan read to all the

platoon and squad leaders. [...] After I heard this, my mind was in turmoil too. Of

course | was alarmed, knowing that | was in trouble again. But | was even angrier at

Gao. Not only did she read my diary without my permission, she sold me out to look

good in the eyes of the political instructor. [...] Stab me in the back. Why? As far as |

know, I never offended her... And Yan, the political instructor, how could he
encourage a educated youth to do such a thing?” (YYang, 1997: 241-242)

Herman (1997) refere o dominio psicoldgico das vitimas pelos agressores como uma forma
de trauma, obtido pela vigilancia e controlo incessantes: “The perpetrator supervises what

the victim eats, when she sleeps, when she goes to the toilet, what she wears” (Herman,
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1997: 77). O agressor, no caso dos totalitarismos, vasculha também o que a vitima tem
dentro da sua mente. Esta devassa era, no entanto, mais facil em se tratando de exames
ginecologicos. Apesar do potencial persecutorio que as palavras de um diario tinham, Rae
ndo se expos totalmente nos seus escritos:
“There was nothing really counterrevolutionary in my diary. In fact, it started as a
revolutionary hero’s diary and toward the end all I said was I felt there was no future
for us hereand | wished I could leave. Even these feelings | did not spell out — | used a
buch of metafores to suggest them. The truth was, out of the unorthodox thoughts thar

swarmed my head [...] abouth 10 percent of the least dagerous ones I picked to deal
with in my diary” (Yang, 1997: 242).

Mas se havia rebelido e cautelas na hora de registar pensamentos e sentimentos sobre o xia
xiang, Mao, o PCC ou a RC (assim impossibilitando o desejo das autoridades de
policiarem os pensamentos e sentimentos dos individuos), também é verdade que o Unico
lugar a salvo do PCC, de onde este podia ser repelido e os individuos usufruirem de um

reduto de liberdade, era a mente de cada um.

Uma outra forma de controlo totalitario presente nas memorias de Rae, Ting-xing e
Anchee é a repressdo exercida sobre as manifestacbes romanticas e as experiéncias sexuais
dos chineses. Esta repressao sexual era evidentemente herdeira do puritanismo sexual dos
tempos pré-libertacdo de 1949, mas o maoismo refinou este puritanismo e tornou as
prevaricagdes mais suscetiveis de punicdo publica. Liu Xiaomeng compara a moral sexual
maoista a moral sexual islamica: “A Revolucdo Cultural advogou uma proibi¢ao quase
islamica no desejo; o “erdtico” e o “sexual” tornaram-se 0 maior tabu na linguagem e no

discurso” (cit. em Berry, 2008: 264).

A ideologia maoista e 0 seu endeusamento do coletivo entendiam que todas as energias e
sentimentos dos chineses deveriam ser devotados ao PCC e a luta de classes. O casamento
e a constituicdo de familia deveriam ocorrer ndo s6 quando tal conviesse ao partido como
ser também, em si mesmos, um servigo ao PCC. Dai que os jovens em idade de casar

escolhessem preferencialmente parceiros de uma classe social revolucionaria ou, quando
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muito, das classes letradas. Desta forma mostravam a sua lealdade ao PCC e produziam
filhos também revolucionarios de boa cepa. Pela mesma razdo as politicas do PCC
determinavam que os jovens adiassem o casamento (e o inicio da vida sexual). Por outro
lado, a realizacdo dos anseios romanticos e dos desejos sexuais eram prazeres privados,
que se situavam fora da esfera do coletivo e do bem do PCC, pelo que eram repudiados por

se tratarem de amor burgués.

Rae d& voz a esta convicgdo (que partilhou nos seus tempos de GV) no capitulo do seu
livro sintomaticamente intitulado “Red Guards Had No Sex”, para no fim descobrir que a

visdo maoista da sexualidade feminina era, afinal, bastante tradicional:

“Sex was burgeois. No doubt about it! In my mind, it was something very dirty and
ugly. It was also extremely dangerous. In the books I read and the movies | saw, only
the bad guys were interested in sex. Revolutionaries had nothing to do with it. When
revolutionaries fell in love, they loved with their hearts. They didn’t even touch hands.
[...] The subject had never been taught at school. Nor was it ever discussed at home.
So I did not know what the word “sex” really meant. But I knew from Aunty’s stories,
the books | read, and the news that it had caused women to commit suicide and men to
be locked up in prison for ten, fifteen, twenty years. Recently it had also caused many
officials to fall from people’s esteem. [...] At that time I tought my conviction
accorded with Chairman Mao’s teaching that a revolutionary should be a “pure
person, a noble person, a virtuous, a person who is free of vulgar desires, a person who
is valuable to the people.” [...] Only years later did I realize that such an attitude
toward sex in a woman had another name, an ancient one. It was chastity, my dear
Aunty’s name. [...] This notion undoubtedly belonged to the “four olds”. Yet
somehow instead of breaking it, my fellow Red Guards and | had defended it as if it
were a sacred teaching of Chairman Mao.” (Yang, 1997: 136).

Honig (2003) refere que o PCC, durante a RC, silenciou a sexualidade. N&o s6 os
protagonistas dos espetaculos-modelo eram assexuados, como o tema desapareceu de todas
as publicacdes da época, fossem literatura ou manuais escolares. Até Jiang Qing, ao ser
apresentada finalmente aos chineses como a mulher de Mao, foi-o como a “mais proxima
camarada de armas do Presidente Mao” (Honig, 2003: 147). Este silenciamento foi
acompanhado de violentas punigdes publicas para quem ousasse quebrar a moral sexual
vigente: “a medida que a Revolugao Cultural se desenvolvia e inimigos de classe eram
identificados, a imoralidade sexual tornou-se um dos “erros” mais comuns invocados para

os atacar” (idem: 148). Sexo pre-marital, casos extra-conjugais ou outras transgressoes
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eram fonte de forte censura social e punidos pelos oficiais partidarios. Sem surpresa, estes
ataques de imoralidade sexual eram frequentemente usados contra as mulheres e a

“etiqueta prostituta tornou-se uma das mais usadas contra mulheres” (ibidem: 149).

Ting-xing conta como a relagdo sexual de dois zhiging foi exposta numa sesséo de luta na
sua quinta:

“At one special criticism meeting, Cui read out a letter from Zhen Bao to her

boyfriend, Wang Hua-shan [...] The letter had been stolen from Wang and handed

over to Cui, who read Zhen Bao’s words out loud in a falsetto voice, leering and

mimicking, drawing sneers and laughter from some of the crowd. “Thank god my

period came yesterday”, he read. The women near me shied away from this

embarrasing declaration, but soon all of us, as expected and required, were shouting in

unison “Down with the hooligan Wang Hua-shan!” The next day, Wang was
transfered to another sub-farm” (Ye, 2000: 247).

Vale a pena notar que Ting-xing, apesar de afirmar fazer aquilo que € esperado, ndo
expressa qualquer remorso por ter participado nesta devassa da intimidade de outras
pessoas, nem refere relutancia em aceder as expetativas dos oficiais do PCC. E mais um
caso de ambivaléncia dos papeis da RC, em que as vitimas também com frequéncia
adotavam papeis de agressores, sem que haja qualquer responsabilizacdo prépria ou culpa
pelos atos, como se o facto de terem sido atos coletivos, inseridos num grupo agindo da

mesma maneira, de alguma forma os desresponsabilizasse e desculpasse.

No entanto, apesar desta moral sexual oficiosa mas férrea, a RC deu numerosas
oportunidades aos jovens para iludirem a vigilancia familiar e se aventurarem com
experiéncias sexuais. Tanto nas viagens do turismo revolucionario dos GV no inicio da RC
como nas quintas e aldeias, a proximidade e o convivio entre jovens dos dois sexos
propiciava namoros e experiéncias sexuais. Contudo, estas tinham sempre um elemento de
ilicitude e carregavam o perigo de serem descobertas, expostas publicamente e punidas,
como sucedeu com Little Green e o seu amante em RA. Honig (2003) refere, neste
contexto, que, sobretudo nos anos finais da RC, eram frequentes e numerosos 0s casos de

jovens que coabitavam sem estarem casados (porque 0 casamento comprometia a
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possibilidade de regressarem as cidades) e a gravidez de jovens educadas fora de um

casamento.

A repressdo sexual durante a RC n&o parece ter afetado Ting-xing. Rae Yang conta que a
sua relagcdo com Zhou era também sexual e que a prépria autora se recusou a casar e selar o
destino de ficar para sempre no Heilongjiang. Nao foi perseguida nem molestada com esta
sua relacdo romantica e sexual. Apenas a hipocrisia da moral sexual maoista, tanto pela
castidade feminina imposta pelo PCC como pelos suaves castigos aos oficiais partidarios
que violavam as raparigas citadinas deslocadas pelo xia xiang, Ihe repugnava. O mesmo se
passava com Ting-Xxing, que assistia com cinismo compreensivel a angariacdo de amantes
para Lin Liguo® entre as raparigas mais bonitas da quinta militar. Também nenhuma das
duas autoras relata terem-Ihe sido exigidos favores sexuais para que autorizassem a sua

saida das quintas.

No entanto, a histéria de Anchee Min é toda ela uma historia da sexualidade reprimida e
punida durante a RC. A atracdo entre Yan e Leopard € ilicita e permanentemente
escondida. O namoro de Little Green com outro zhiging é fatidico para ambos, por acao do
puritanismo militante do PCC. Nos seus encontros finais com o Supervisor, Anchee da-nos
conta de uma miriade de expressdes sexuais que seriam punidas se descobertas pelos
oficiais partidarios, como os masturbadores e 0s amantes que se refugiavam no parque em
gue Anchee e o Supervisor se encontraram. Ou 0s homens que espreitavam as mulheres
que faziam a sua higiene nos banhos publicos e os travestis que se disfarcavam para entrar
na zona dos banhos destinada ao sexo oposto. Sobretudo, conta-nos a histéria da sua

relagdo homossexual, e proibida, com Yan.

A homossexualidade era inteiramente repudiada pela moral maoista, e quem era descoberto
em atos homossexuais era multado, disciplinado e até exilado para um campo de trabalho.

Assim, a relacdo de Anchee com Yan, que era tanto afetiva como sexual, tinha de ser

% 0 filho de Lin Biao.
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escrupulosamente escondida. A vigilancia e as desconfiancas de Lu, a rival de Yan,
centravam-se acima de tudo no tipo de relagdo que Anchee e Yan mantinham. Pelo que a
relacdo lésbica com Yan, que sustentou emocionalmente Anchee nos seus anos na quinta,
era também fonte de medo de perseguicdo politica e punicéo se fosse descoberta. Anchee
relata:

“One afternoon I found my bed had been checked. [...] The next day Lu came and

said she would like to have a talk with me. She asked me what | did with Yan at the

brick factory. [...] You know I’ve been receiving reports from the masses on you two.

She always used “the masses” to state what she wanted to say. I said, I’'m sorry, I

don’t understand you. She said I’'m sure you understand me perfectly. She smiled. I've
noticed you two have been wearing each other’s clothes.|[...]

The next dawn | was awakened by an unfamiliar breath in my face. | cracked open my
eyes. [...] I was horrified: it was Lu. She was in our net wathching us.

My heart screamed. I tried to stay in control. [...] If Lu lifted the blankets, Yan and I
would be exposed naked. Lu could have arrested us immediately.” (Min, 2006: 131-
132).

Anchee conclui: “She became addicted to watching us” (idem: 135). E, através de Lu, o
PCC estava também viciado em vigia-las. Bem como a Ting-Xing e Rae, em todos 0s atos,

até os mais intimos.

4.4. Partida da China

“Os eventos traumaticos destroem os elos que sustentam a ligag@o entre o individuo e a
comunidade”, refere Herman (1997: 214). No caso de Anchee, Ting-xing e Rae, tal
destruicdo ocorreu nas suas ligacdes a China. N&do s6 porque foram vividos neste pais 0s
eventos traumaticos, como porque a RC foi sentida e percecionada como uma traicdo pelas

autoridades chinesas do PCC.

Caruth (1996) apresenta o ato de partir como uma parte integrante do trauma. Refere a

partida de Freud para a Gra-Bretanha como uma vontade de morrer em liberdade. Na

107



verdade, Caruth faz mesmo equivaler partida com liberdade: “Partir, para Freud, ¢ também
uma espécie de liberdade, a liberdade de trazer o seu livro para Inglaterra, ou seja, a
liberdade de trazer a sua voz para outro lugar” (Caruth, 1996: 23). Algo semelhante, de

procura de liberdade, se observa nas partidas das nossas trés autoras.

Para Rae Yang, Ting-xing Ye e Anchee Min, a RC determinou a sua partida da China. A
visdo idilica do comunismo, do PCC e de Mao por Rae e Anchee tinha-se esboroado. A
injustica intrinseca do regime comunista fora confirmada por Ting-xing. O PCC havia-lhes
tirado a liberdade de movimentos durante anos, obrigara-as a viver como camponesas,
sujeitara-as a perigos como abusos sexuais e arbitrariedade e hostilidade dos oficiais do
PCC, perseguira-as politicamente, abusara da sua boa-fé como GV (no caso de Rae e
Anchee), incentivara-as a violentarem terceiros, revelara-lhes que eram descartaveis,
apropriara-se dos seus sentimentos, afetos e, até, desejos sexuais. Partir da China
representava a libertacdo de todas estas traicdes do PCC. Representava também a

oficializacéo do corte entre Anchee, Rae e Ting-xing e a China que ocorrera com a RC.

Ting-xing teve tal vontade de sair da China que esteve disposta a pagar o preco de perder a
ligacdo a sua filha. Rae usou todos 0s guanxi e todas as portas traseiras a sua disposicdo
para obter a licenca de partir para frequentar a Universidade do Massachussets. E Anchee
encarava a partida como a sua unica possibilidade de sobrevivéncia: “I knew that escaping

China would be the only solution” (Min, 2006: 306).

A partida para os Estados Unidos e Canada foi, assim, a escolha da liberdade para Ting-
xing, Rae e Anchee. Mas também foi o ultimo ato dos eventos traumaticos vividos na
China. As autoras escolheram também levar a sua voz para o Ocidente. Para reclamarem a
sua situacao de sobreviventes da RC. Para poderem contar a sua historia e a historia
daqueles que haviam morrido. Incluindo aqueles em cuja morte participaram. No fundo,
para procurarem a sua cura do trauma, através da liberdade e do processo de contar a sua

historia e a histéria da RC como a conheceram. E, de caminho, para se redimirem das
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proprias culpas. Para poderem prestar testemunho. Porque, como refere Rae no preféacio da
edicdo de 2012 de SE, ninguém se pode dar ao luxo de esquecer o passado. Sobretudo
porque o passado — complexo, ambiguo, terrifico, violento, mas também uma ode a
capacidade de resisténcia e de sobrevivéncia dos seres humanos — da RC néo € so parte da
historia chinesa ou sé parte da historia do comunismo ou s6 parte da historia da
humanidade. O passado da RC é uma exposi¢do vibrante do que é capaz a natureza

humana.
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Concluséao

A andlise das manifestagcfes do trauma causado pela RC que estdo expressas nas memorias
de Rae Yang, Anchee Min e Ting-xing Ye permitem-nos retirar algumas conclusdes sobre

estas obras, que elenco de seguida.

1. Os livros de memorias SE, RA e LBW, sobre as experiéncias das suas autoras durante a
RC, séo, apesar terem sido escritos ha cerca de vinte anos, objetos ainda plenos de
atualidade — como de resto atesta o facto de continuarem a ser reeditados e vendidos. Esta
atualidade provém da centralidade que o0 maoismo e 0 seu expoente maximo, a RC, tem
para a compreensao da China do presente. Por outro lado, a atualidade destes livros de
memorias decorre do facto de o trauma da RC ser a ferida que ndo sarou ainda, cujas
recordacgdes levam ainda a esponténeos pedidos de perdao por antigos GV, que
entusiasmam a comunicacao social, que aconselha uma assunc¢éo de culpas pelos
agressores da RC. E que incomodam o PCC, que pretendeu encerrar o capitulo da RC na
sociedade chinesa com a resolugdo de 1981. Mas, imune a vontade dos oficiais do PCC, o

trauma da RC perdura entre os chineses.

2. As memodrias sobre a RC inserem-se no contexto mais amplo das expressdes do trauma
da RC, que ocorreram logo ap6s o fim da RC e perduram até a atualidade. Estas memorias
tém pontos de contacto e pontos de divergéncia com outras manifestacdes do trauma da
RC.

Com a nostalgia da RC que viveu a sociedade chinesa nos anos 1990, as memorias da RC
tém apenas em comum a simultaneidade temporal. A nostalgia, que pode ser considerada
uma repeticdo traumatica, € um fendmeno dos chineses mais negativamente afetados pelas
reformas capitalistas da China, enquanto as memorias sdo produtos de mulheres
expatriadas bem sucedidas no mundo anglo-saxonico. A primeira é uma evocagdo acritica
e embelezada da RC, enquanto as segundas confrontam cruamente os piores demonios da

RC — e das autoras.
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Apesar da forma diferente, as memorias da RC tém maior convergéncia com outras formas
de evocacdo traumética da RC: a shanghen wenxue e os pedidos de perdao pelos antigos
GV. Com a shanghen wenxue, as memarias partilham a linguagem literéaria, o facto de
permitirem a construcdo de narrativas sobre a RC que enquadram tanto os eventos
traumaticos — e permitem a sua integracdo na vida das vitimas no pds trauma — como
culpas préprias dos agressores. S&o também, tal como as obras da shanghen wenxue fruto
da proficua zhiging wenxue. Com os pedidos de perdao dos ex GV, as memdrias tém em
comum o facto de serem expressao do trauma dos agressores €, por isso, de serem também

uma forma de confissdo de maus atos passados e uma procura de redencao.

3. As memorias de Anchee Min, Rae Yang e Ting-xing Ye sdo obras que contém
simultaneamente o trauma das vitimas e o trauma dos agressores. Esta é uma
especificidade desta expressao do trauma que sao as memorias escritas daqueles que
viveram a RC enquanto adolescentes e jovens adultos. E uma caracteristica especifica
dentro da literatura de trauma, que geralmente conta o trauma das vitimas. Como se viu
pelas polémicas que rodeiam estas memorias, notavelmente através dos argumentos de Gao
(2008) e Kong (1999) sobre a escolha da vitimizacdo nas memorias sobre a RC, e em
alguma medida também pela obra de Ting-xing Ye, também nas memorias sobre os
eventos traumaticos da RC se espera encontrar uma historia das vitimas. Contudo, nas trés
obras destas trés autoras, estas colocam-se também no papel de quem agiu para vitimizar
um terceiro inocente. N&o sendo casos Unicos dentro das memdrias da RC, é contudo uma
caracteristica muito particular de RA, SE e LBW, dentro tanto da literatura de trauma como

das memorias da RC, a coexisténcia do trauma dos agressores e do trauma das vitimas.

Esta caracteristica especifica de as nossas autoras terem sofrido simultaneamente de
trauma dos agressores e do trauma das vitimas resulta de igual especificidade da RC, cujos
agentes ndo raras vezes vitimizaram outros e foram posteriormente eles proprios vitimas.
No entanto, mesmo nas evocacdes traumaticas da RC geralmente os dois traumas néo

coexistem na mesma personagem. Os intelectuais sentem-se apenas vitimas da RC. Os
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antigos GV que pedem perddo veem-se apenas como agressores. Na shanghen wenxue as
personagens geralmente dividem-se em vitimas e perpetradores, cada um com o seu
trauma. Assim, também no ambito das manifestacfes do trauma da RC estas memorias sao
objetos distintos por provirem de autoras que foram sem duvida vitimas da RC mas que

simultaneamente, com as suas a¢des, perseguiram ou ajudaram a persegui¢do de outros.

4. As memorias da RC escritas pelas trés expatriadas Anchee Min, Rae Yang e Ting-xing
Ye sdo formas de escritoterapia. Como recomenda Herman (1997), demonstram as
emogdes que as habitaram no momento da vivéncia do trauma. Na linha de Laub (1992),
evidenciam a culpa do sobrevivente. E, como Henke (2000) nota sobre as obras de
escritoterapia que estudou, as nossas trés autoras pretendem atribuir um sentido a histéria
traumatica que viveram através da construgcdo de uma narrativa que lhes permita de certa
forma possuir o evento traumatico, em vez de serem possuidas pelo trauma. As trés autoras
procuram estabelecer a sua propria identidade através da sua narrativa e pretendem de
alguma forma retirar ao evento traumatico a capacidade que teve de determinar a vida das
autoras sem qualquer contemplacdo pela sua vontade. Se ndo puderam determinar nada no
evento traumatico, pelo menos as nossas autoras determinam como revelam esse evento ao

mundo, e estabelecem os termos de como contam a sua historia.

Estas memorias da RC sdo sobretudo interessantes por serem formas de escritoterapia do
trauma dos agressores. Como reconhece Rae Yang na reedicdo de 2012 de SE, os pecados
gue ndo se podem contar verbalmente (por vergonha ou medo das reaces adversas dos
ouvintes) podem ser contados por escrito. Contar o trauma envolve sempre dificuldades e a
escritoterapia pode mitigar de alguma forma a ‘impossibilidade de contar’ o trauma que tao
bem descreve Laub (1992). Os tempos sdo os do autor, as palavras podem ser afinadas e
medidas de uma maneira que numa palestra, numa conversa ou numa consulta é mais
dificil, a reac@o dos interlocutores (que séo leitores em vez de ouvintes) € mais distante, o
que se conta e 0 que se deixa de contar é pesado com mais ponderacéo, 0 processo de
contar é feito nos termos do autor (em vez de se sujeitar a disponibilidade e até a limitacdo

temporal dos ouvintes). Uma folha branca, no papel ou no computador, é sempre um
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interlocutor mais docil do que um ouvinte. E, também, um interlocutor que néo julga.
Desta forma, seria um caminho interessante para o estudo da teoria do trauma analisar de
que forma a escritoterapia pode ser uma forma preferencial do processo de contar — e,

consequentemente, de curar — o trauma dos agressores.
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Anexo A

Cronologia da Revolucao Cultural Chinesa

10 de novembro de 1965 — Yao Wenyuan publica no Diario Wenhui, de Shanghai, uma
critica a peca histdrica Hai Rui Despedido do Seu Cargo, de Wu Han, sob uma encomenda
de Mao Zedong e Jiang Qing. Foi o primeiro movimento de ataque de Mao a burocracia
partidaria.

16 de maio de 1966 — Distribuicdo da zhongfa [1966] 267, que inicia a RC e declara a
perseguicdo a ‘representantes da burguesia que se infiltraram no partido, no governo, no

exeército e nas varias esferas da cultura’ (Jian et al, 2006: xix).

25 de maio de 1966 — Afixacdo do primeiro dazibao da RC, por Nie Yuanzi, na
Universidade de Beijing.

29 de maio de 1966 — Estudantes formam o primeiro grupo de GV na Escola Secundéria da

Universidade Qinghua.

3 de junho de 1966 — A Comissdo Permanente do Politburo, sob Liu Shaogi e Deng
Xiaoping, aprova o envio de grupos de trabalho para as escolas e universidades para liderar
aRC.

13 de junho de 1966 — As aulas sdo suspensas nas escolas e universidades.

18 de julho de 1966 — Mao regressa a Beijing e retira o seu apoio aos grupos de trabalho.

29 de julho de 1966 — Os GV da Escola Secundaria do Instituto de Aeronautica de Beijing
afixam um dazibao que institui a teoria da linha de sangue e sanciona ataques aos filhos

das familias politicamente problematicas.
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1 de agosto de 1966 — Mao escreve aos GV da Escola da Universidade de Qinghua

manifestando o seu apoio.

5 de agosto de 1966 — Mao escreve o dazibao “Bombardeiem os Quarteis-Generais”
atacando Liu Shaoqi e Deng Xiaoping. Ocorre 0 primeiro assassinato da RC, de Bian
Zhongyun na Escola Secundéria da Universidade Normal de Beijing.

12 de agosto de 1966 — Lin Biao substitui Liu Shaogi como nimero dois de Mao e torna-se
0 seu herdeiro aparente.

18 de agosto de 1966 — Mao participa no primeiro megacomicio de GV em Tian’anmen e

declara guerra aos “quatro velhos”.

5 de setembro de 1966 — E garantida acomodagao e transporte gratuitos aos jovens que

viajarem para trocarem experiéncias revolucionarias.
26 de novembro de 1966 — Ocorre o ultimo megacomicio de GV em Tian’anmen.

16 de janeiro de 1967 — O editorial do jornal Bandeira Vermelha incita a tomada de poder
dos organismos da burocracia chinesa e ao estabelecimento de Comités Revolucionarios

gue assegurem a administracdo publica.
5 de fevereiro de 1967 — E fundada a Comuna Popular de Shanghai.

27 de julho de 1968 — Mao envia grupos de propaganda do ELP para terminar a violéncia

entre as facGes na Universidade Qinghua.

28 de julho de 1968 — Mao recebe os lideres dos GV de Beijing de forma a terminar o

conflito entre facbes de GV.

Agosto de 1968 — E estabelecido o poder militar em todos os comités revolucionarios e as

universidades sao encerradas.

22 de Dezembro de 1968 — E publicada a diretiva que impde a generalizagdo do “shang

shan xia xiang”.
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27 de junho de 1970 — A Universidade de Beijing e a Universidade Qinghua recomegcam a
admitir estudantes, escolhidos segundo critérios politicos.

12 de setembro de 1971 — O alegado plano de Lin Liguo para assassinar Mao é abortado.
Lin Biao e a familia morrem num acidente de avido numa tentativa de deser¢éo para a

Unido Soviética.
10 de marco de 1973 — Mao reabilita Deng Xiaoping e nomeia-o0 vice-primeiro-ministro.

Abril de 1973 — Reintroducéo, promovida por Deng Xiaoping, dos exames como parte dos

critérios de admissao as universidades.

18 de janeiro de 1974 — Mao inicia a campanha ‘Denunciar Lin, Denunciar Confucio’,

destinada a atacar Zhou Enlai.
8 de janeiro de 1976 — Zhou Enlai morre.
28 de janeiro de 1976 — Mao propde Hua Guofeng para substituir Zhou Enlai.

26 de margo de 1976 — Ocorrem demonstracdes de luto pela morte de Zhou Enlai em
Nanjing.

4 de abril de 1976 — Festival Qingming. Milhdes visitam Tian’anmen para prestar tributo
ao falecido Zhou Enlai.

5 de abril de 1976 — Mao autoriza a policia e os militares a usarem a violéncia para

dispersarem os que protestavam contra os excessos da RC em Tian’anmen.
9 de setembro de 1976 — Mao morre.

6 de outubro de 1976 — Hua Guofeng manda prender o Bando dos Quatro, terminando

assim a RC.
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Anexo B

Breve biografia das Autoras depois da partida da China

Rae Yang

Rae Yang partiu da China para os Estados Unidos, onde tirou um mestrado em 1985, na
Universidade do Massachussets, e, em 1991, um doutoramento na mesma universidade
sobre historias sobrenaturais durante a Dinastia Qing. E atualmente, e desde 1990,
professora de Lingua e Literatura Chinesa no Dickinson College, no estado da Pensilvania.
Como conta em Spider Eaters, casou, teve um filho, e divorciou-se. A sua area de
especializacdo académica € a ficcdo chinesa moderna e pré-moderna. Os seus interesses de
investigagdo séo a critica literéria psicanalitica, lingua chinesa, folclore chinés, literatura

comparativa e escrita autobiogréfica.

Visita a China duas vezes por ano, para visitar o seu pai e os alunos do Dikinson College

que estudam, durante o seu primeiro ano, na Beijing Daxue.

Ting-xing Ye

Ting-xing chegou ao Canada em 1987, pais onde casou com William Bell, académico e
autor de varios livros de ficcdo, e onde tem residido desde entdo. Atualmente vive em
Orillia, junto ao Lago Ontario. Trabalhou como auxiliar de educagéo de criangas, bancaria

e secretaria. Publicou o seu livro de memarias A Leaf in the Bitter Wind em 1997 e tem
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publicado regularmente desde entéo, entre livros infantis e ficcdo e ndo-ficgdo para jovens
adultos. E também autora das obras Three Monks, No Water (1997), Weighing The
Elephant (1998), Share The Sky (1999), White Lily (2000), Throwaway Daughter (2003),
My Name is Number Four (2007), Mountain Girl, River Girl (2008), The Chinese Thought
of It (2009), Permission to Work (2010).

Um dos seus livros de ficcdo, The Throway Daughter, publicado em 2003, conta a historia
de uma jovem rapariga chinesa, abandonada em crianca, que é adotada por uma familia
canadiana e que viaja para a China a procura de encontrar a sua familia biologica. A
separagdo e o reencontro entre uma filha perdida com a sua familia € um tema de alguma
forma também autobiografico para Ting-xing Ye, que continua a tentar, nas suas viagens a
Shanghai, recuperar a sua relacdo com a sua filha que ficou na China. O seu objetivo €

levar Qi-meng para o Canada, de forma que a filha viva num pais com maior liberdade.

Anchee Min

Anchee, com a ajuda da atriz Joan Chen, partiu para os Estados Unidos em 1984 para
frequentar um curso no Art Institute of Chicago. Trabalhou em varios empregos mal pagos,
como empregada de restaurante, enquanto frequentava a universidade. Foi violada e quase
assassinada por um companheiro de apartamento durante este periodo, e casou com um
artista também de origem chinesa, de quem teve uma filha, Lauryann. O casamento falhou
pela apatia e preguica do marido e, apds o divorcio, Anchee mudou-se para a Califonia.
Com Lauryann, Anchee descreve-se como uma “mae tigre”, muito exigente ¢ empenhada
na educacao da filha. Atualmente vive em San Francisco com o seu segundo marido, Lloyd

Lofthouse, um veterano do Vietname que é também autor de varios livros.

Anchee publicou Red Azalea em 1994 e, desde entéo, tornou-se uma escritora de sucesso e
uma celebridade literaria. Escreve sobretudo ficgdo e novelas historicas, mas em 2013

publicou um novo livro de memorias da sua experiéncia como imigrante nos Estados
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Unidos: The Cooked Seed. E também autora de Katherine (1995), Becoming Madame Mao
(2000), Wild Ginger (2002), Empress Orchid (2004), The Last Empress (2007) e Pearl of
China (2010).
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