Santo Agostinho — Tabu do Ocidente:

Hi no interior do homem tanta inquietude
que nio est4 a0 alcance de nenhum Deus — nem
de nenhuma mulher — poder apazigui-la.

GEORGES BATAILLE

Tudo se passa como se a sua santidade os afastasse de nés como
estrelas que nos confins do universo sobre si mesmas se dissolvessem
em buracos negros. Os luminares da cristandade, aqueles que uma
auréola nio apenas simbélica mas material assinalavam 3 nossa
veneragio, parecem mais irreais ¢ perdidos que os passageiros do
Titanic afundados no gelo do Tempo. Com o creptsculo cultural do
cristianismo as suas referéncias milendrias, se n3o se extinguiram,
parecem-se is sombras dos heréis homéricos convocados por Ulisses,
fantasmas nostilgicos ou dolentes da vida antiga sob a roda do sol.
Qualquer coisa mais intrinsecamente birbara que os sitiantes de
Hipona parece apta a diluir no esquecimento activo do tempo
presente, vivido como eternidade fosforescente, sem passado nem
futuro, digamos de interesse, a memdria, outrora soberana, do autor
das Confissdes e da Cidade de Deus.

Decerto, hd bibliotecas inteiras sobre o mais célebre dos Doutores
da Igreja. Decerto, hd apenas trinta ou quarenta anos, quando a filosofia
existencial era a moda cultural do Ocidente, Agostinho — pensador
existencial por exceléncia, mestre da inquietude infinita da alma, da
inteligéncia e do espirito — era uma presenga viva, um exemplo,
uma interrogagio ainda eficaz e mesmo uma resposta para os
tormentos de uma cultura e uma civilizagio em estado de divida,
como na época em que esse mesmo Ocidente parecia sem futuro
para os contemporincos do Doutor da Graga. O estado de pénico
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diluiu-se, o Ocidente vive um dos seus momentos mais eufdricos,
passou de campo de concentragio possivel a uma Disneylandia fabulosa
e nada lhe pareceri mais estranho, mais irremediavelmente morto e
sepultado que a visio do homem e do seu destino a que Santo
Agostinho deu o seu nome, depois de The ter dado a sua vigilia e o
seu génio.

Talvez que a mais profunda actualidade de Agostinho, resida,
justamente, no seu fantdstico e sublime anacronismo. Queremos dizer,
na sua incompatibilidade profunda — ao menos na aparéncia — com
a pulsio cultural que domina hoje nio apenas o Ocidente mas o
mundo inteiro. Agostinho ¢, por exceléncia — depois de ter sido
durante milénios o fermento mais activo da cultura ocidental, o seu
tormento profundo e a sua solugio luminosamente inquieta — o seu
autor maldito.

Toda a sua versio do homem e do universo se articula em torno
do conceito—n3o me atrevo a falar de experiéncia, pois a sua simples
evocagio coloca quem o faz fora da comunicagio séria ¢ intelectual-
mente respeitivel — de Pecado, ou mais latamente, de Queda original.
Tudo se passa como se o planeta agostiniano fosse uma terra desértica,
definitivamente estéril. Na nossa atmosfera cultural nio hd lugar
—salvo a titulo de arqueologia — para uma visio que tem como
polos as nogBes de Pecado e de Graga, com o seu duplo pressuposto
de uma humanidade responsivel pela sua Queda e incapaz de se
regenerar pelos seus préprios meios. Nem mesmo numa versio menos
teolégica daquilo que, laicamente, ndo hd muito, se designava ainda
por «problema do Maly, a simples inteligibilidade da versio agosti-
niana enquanto particular e histérica solugio dele, parece cultural-
mente susceptivel de interesse.

Num tempo em que a ideia de Mal sofreu a dupla redugio das
leituras psicanaliticas e etnoldgicas € em que a sua realidade fascina
mais do que apavora, como ingrediente quase exclusivo do imaginirio
ocidental, o anacronismo agostiniano parece sem remissio. Estatistica-
mente falando, ninguém sabe hoje nio s6 onde passa a fronteira entre o
bem e o mal, nem mesmo se preocupa com a questdo de saber se essa
distingdo tem algum sentido. S3o no¢Ses que somente t&m aplicagdes
préticas, mais por tradi¢do que por convicgdo, num mundo onde a
possibilidade mesma de uma Etica desapareceu.

E na esfera puramente contingente da «desordem» objectivada
nos dominios do politico, do econémico e dos intereses incompati-
veis que neles se degladiam que, a titulo quase onirico, o discurso
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«éticor ainda funciona, mas cortado de todos os seus postulados
metafisicos e, sobretudo, religiosos. O estatuto do pés-moderaismo em
que os nostdlgicos — apesar dele — do «entido», dizem que vivemos,
prescinde dessas referéncias arcaicas sem as quais a aventura espiritual
de Agostinho ¢ da mera ordem do fantdstico cultural e nio com-
ponente essencial, como foi durante séculos, do nosso destino enquanto
inscrito na ordem da salva¢io.

Que advém entdo Agostinho e o seu discurso no interior de uma
cultura como indiferenga — ou, talvez melhor, da Indiferenca como
cultura? A memoria de um discurso teolégico condicionante de toda
a espiritualidade ocidental no momento do seu eclipse? O autor
sempre presente, mas agora na ordem do puramento cultural e
imagindrio, da primeira e nunca superada anilise da interioridade
— também em crise como espago de inscrigio psicolégica — das
Confissies? Seria, é, jd4 imenso, mas esta deslocagio de Agostinho e
do agostinianismo para a esfera do profano, mesmo do mais sublime, é
ainda uma maneira de ocultar o papel e a fun¢io mitica daquele que foi
designado, e bem, como o primeiro homem moderno da Civilizagio que
é a nossa.

Nem por ele nem por nds nos ¢é licito subtrai-lo 4 sua dimensio
original de fundador da teologia do Ocidente. E se o Ocidente nio o
vive — ou é incapaz de o integrar, hoje, de maneira activa no conflito
espiritual que nele se desenrola — mesmo sob a forma suprema da sua
ocultagio — é a prépria esséncia desse Ocidente que se esvai ou
sossobra num espago ainda sem nome, como era sem nome noutro
sentido, o espago do mundo antigo e da minoritdria sociedade cristi
donde Santo Agostinho extraiu a figura do homo christianus.

Na encruzilhada de dois mundos, viveu, pensou, reformulou a
Verdade conferindo-lhe um sentido que sé a histéria mesma do
povo cristio e da sua cultura ao longo dos séculos poderd incarnar
sem jamais o esgotar, o jovem retdrico de Tagasta convertido pouco
a pouco em Doutor e Pai da Igreja do Ocidente. A conversdo de Santo
Agostinho ¢ um dos poucos actos transcendentes da cultura ocidental.
Por mais romanesca ou roméntica que scja a peripécia da sua conversdo
imortalizada pela sua pluma, ela tem pouco que ver com aquilo que
em idades posteriores, ji no interior de uma sociedade tradicional-
mente cristd se costuma chamar de fendmeno de conversio. A con-
versio de Agostinho nio ¢ a de Newman, nem de Claudel. £ um
acontecimento de outra ordem que escapa objectivamente 3 esfera
privada e nio apenas no sentido em que as mais célebres conversdes o
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fazem. Na sua prépria Sptica, acontecimento da ordem da Graga
— por assim dizer, a experiéncia emérita dela — o fendmeno pertence
3 Histdria mesma da Graga que através da reflexio agostiniana sobre a
sua prépria conversdo, recebe uma luz e adquire uma dimens3o que sio,
no sentido préprio e figurado, transcendentes. Nem sequer 4 do apéstolo
Paulo se pode comparar. S. Paulo ndo é um convertido 3 maneira de
Santo Agostinho. S. Paulo nio regressa penosamente a casa paterna — ou
antes, materna— para a transfigurar com a sua presenga, como Agostinho.
Ele vem da mesma esfera, da morada de Deus regida pela Lei,
exasperada nele pela Lei que a dura, doce, imprevista erupcio de uma
outra face de Deus subverte num instante e arranca do império da Lei
para o do Amor. O acontecimento-Paulo e o texto pauliniano sero
para Agostinho na sua busca de Deus, a0 mesmo tempo, o exemplo
impar da ac¢io incompreensivel de Deus e de certo modo, pelo seu
cardcter-limite como que um obsticulo na sua prépria e pertinaz
busca de uma Verdade que um dia se revestir4 da evidéncia suprema
do amor que curvou a cerviz de Paulo de Tarso.

Acontecimento mitico da histéria da subjectividade crist3, a
conversio agostiniana inscreve-se noutro contexto, nio apenas pelas
ébvias circunstincias de um tempo histérico diverso, mas porque €, a
par de paradigmdtica transfiguragio do velho homem em homem
novo, a mais decisiva metamorfose da cultura e da sensibilidade
antiga em cultura e sensibilidade modernas, a conversio da visio do
universo em visdo cristi da Histéria € do Mundo. Quem se converte
ou se cumpre em S. Paulo é um itinerdrio profético, uma espera, uma
verdade latente nas profundezas do Antigo Testamento. Quem se
converte em Santo Agostinho — mas também quem permanece nele
e em nds como cultura ocidental cristd — é Platio e Plotino, é o
mundo antigo como o mais alto ideal do homem como sabedoria humana,
a0 mesmo tempo divina e profana. A reversio da alma, a sua
progressiva e dolorosa peregrinagio no labirinto dos afectos humanos
que nele eram veementes ¢ de uma complexidade extrema, é pouca
coisa ao lado da reversio intelectual, provocada pela travessia
inquieta, do texto da realidade enquanto texto grego com a fundura,
a0 mesmo tempo luminosa e enigmdtica das Eneadas. Educado ainda
no interior da cultura latina helenizada — com o seu charme
decadente —, o texto biblico onde procura também uma resposta,
patece-lhe a0 mesmo tempo birbaro e infantil. E o filésofo em Santo
Agostinho — hoje podiamos dizer, o intelectual — que resiste com toda
a sua formagio cultural, norteada para a inteligibilidade objectiva do
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universo segundo o modelo grego, a uma outra ordem, orquestrada
em torno do imperativo da salvagdo. Antes de chegar a0 momento do
didlogo supremo com o Outro absoluto, com Deus, o autor do De
mtagistro ou do De libero arbitrio, vive no circulo da tradigio platénica
que nio é apenas formalmente mimética para ele, mas uma forma
viva. Todavia, por mais luminosa que se lhe entremostre a visio grega,
nesta primeira conversio puramente intelectual, de que a leitura de
Hortensius é ocasido, Agostinho ndo sai do circulo antigo, senio
negativamente. Pode mesmo dizer-se que a leitura de Hortensius é a do
encontro com a luz grega penetrada do ideal de uma divinizagdo
imanente que relativiza ou torna sem interesse 0 n0sso vinculo com o
mundo e descobre a Verdade como tnico objecto digno do desejo
humano. Como Santo Agostinho nas Confissdes transfigura todas as
suas experifncias 3 luz da conversio final, esse juvenil entusiasmo
pelo Hortensius parece-lhe o comego do seu regresso a Deus. Mas essa
Verdade, que enquanto dnica realidade eferna permanecerd sempre
no seu horizonte, como uma espécie de divindade a que, como Renan
na Oragdo da Acrdpole, endereceri extasiadas e pungentes apéstrofes,
n3o ¢é a verdade cristd, a incarnada no Homem-Deus. A sua auténtica
conversio é a do encontro com a Verdade enquanto mundo de Ideias,
3 Platio, nem sequer com o Uno, além do Bem, como ideia das
ideias, segundo Plotino, mas com qualquer coisa de mais irredutivel
e opaco, quase substancial, enraizado no seu préprio corpo e tornando
impossivel essa como que imanente consubstinciagio de uma alma de
esséncia divina e o préprio divino. O que Agostinho deve superar
para contemplar essa Verdade segundo o modelo grego, Verdade
como Ser eterno, por defini¢io imune ao Tempo, ¢ o obsticulo
imediato da sua prépria vida, corpo e alma prisioneiros de uma
qbscuridade mitua que s6 a experiéncia do pecado exemplifica.
E através dessa experiéncia como vivéncia encarnada na impoténcia da
sua vontade para se libertar de lagos que, afastados, lhe permitiriam,
por uma ascese 3 maneira de Plotino, regressar até 3 pura contem-
plagio da Verdade e posse de si mesmo, que Agostinho fundard a
antropologia cristd. Como se diz de Sécrates que fez baixar a Filosofia
do Céu 4 Terra — na verdade, a conversio do saber da «physis», em
saber de si mesmo — Agostinho, percorrendo as trevas da sua
culpabilidade — real ou imagindria, pouco importa — convertird a
psicologia grega, e mesmo a mais subtil, em psicologia cristd. E inven-
tando-a, inventa a alma em sentido cristio, que nio é apenas centelha
divina, em si mesma universal e imortal, mas realidade #inica que se
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define menos pela sua realidade dntica que pela sua realidade de
decisdo, pelo seu poder de escolha ou antes, pelo facto, sem tradigio
grega, de ser necessariamente um Eu diante de um Twu soberano.
O espirito antigo conhece a culpa mas nio a titulo individual.
A culpa é a consciéncia objectiva de uma desordem na ordem nio
menos objectiva em que o homem estd encerrado. Na tragédia grega
pode haver uma antecipagio do futuro mistério da culpa e da
redeng3o crists, mas a inscri¢io da culpabilidade, no fundo, nio tem
sujeito. Invertendo a célebre férmula de Tertuliano podemos dizer
que a alma antiga é materialmente divina. Do Evangelho j& se
poderia deduzir que ela é naturalmente cristd, vocacionada para um
amor que nio é da ordem da natureza mas um dom de Deus, ou
melhor, de um apelo que n3o é da esfera da necessidade, mas da
gratuidade. O que distingue a «démarche» de Agostinho de todas as
outras ¢ que ele vai a0 encontro dessa verdade através de um itinerdrio
particular que o seu génio tornard universal. Ndo ¢ a experiéncia
objectiva do mal que o atormenta, nio é nas solugBes filoséficas dele
ou nas pseudo-religiosas, como a do Maniqueismo, que encontrard
resposta para elas. No horizonte grego, o mal, em tltima anilise nio
existe. E uma forma do ndo-ser. Agostinho nio esquecers nunca esta
ndo-realidade do mal, houve mesmo um momento em que, muito
esteticamente, pensou também o mal como a sombra necessria que
num quadro exalta a sua harmonia global. Para a vivéncia do mal
enquanto expressao exterior a si mesmo, mal fisico ou mal metafisico,
mesmo mal moral, de que o sujeito é o préximo, sociedade ou
individuo, essa solugio dialéctico-estética pdde parecer-lhe suficiente.
Para a sua prépria e infinita sede de harmonia, para sua secreta
transparéncia, a solugio nio bastou. Nenhuma 4gua filoséfica podia
branquear a sua alma incapaz de resistir & libido que em todos os
dominios, desde a sensualidade ao amor da gléria, o constituia
misteriosamente, em prisioneiro de si mesmo. E a vivéncia desta
prisio, nio apenas como acto sem substincia como ¢ préprio do mal,
mas acto positivo de privagio de si mesmo como vocacionado para
Deus, que constitui para ele o pecado. Incapaz de descobrir o segredo
desta forga de pecado, sofrimento de si e fascinio rresistivel do objecto
do descjo — Agostinho, abandonando a perspectiva idealista grega,
aceita como quem se afoga, a solugio maniqueista, a ideia do mal
como substdncia, o mal como for¢a oposta, mas andloga a Deus.
Tornado objectivo, componente necessiria do processo cdsmico,
da Histéria e do destino individual, o nal deixaria de ser seu, a culpa-
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bilidade e a responsabilidade perdiam o seu cardcter dramatico.
Agostinho retornava por outra via ao circulo da fatalidade antiga.
Para virios exegetas do agostinismo — sobretudo na sua expressio
final aquando da polémica acerba com os pelagianos — alguma coisa
desta visio do mal como substdncia, transparece na sua doutrina da
Graga. A prépria doutrina da Graga na sua génese alguma coisa deveria
a esta solugio, ao mesmo tempo sedutora para o espirito — tdo
avassaladora ¢ a presenga do mal sob todas as suas formas — que o
maniqueismo representava na época de Agostinho, e tantas ressurrei-
¢3es tem conhecido 20 longo do tempo. A concepgio do livre-arbitrio
teria tido a sombria coloragio agustiniana sem essa experiéncia
maniqueista? Inversamente, a concep¢io agustiniana da Graga reves-
tir-se-ia de uma tal veeméncia na apologia da sua «gratuidade», passe
o pleonasmo — sem a mesma experiéncia?

O horizonte teorético nunca é o horizonte apropriado para a
compreensio de Santo Agostinho ¢ do agostinismo. Por mais
ardente e genial que seja a sua capacidade especulativa, tudo passa
nele pelo corpo, pelo vivido, ¢ é a vida nele que ata e desata osnds que
a especulagio cria ou explicita. O que o afastard do maniqueismo
tem menos a ver com qualquer aprofundamento especulativo, com o
exame das contradi¢des metafisicas da doutrina do que o encontro de
Fausto, — nome predestinado — que lhe fora apresentado como o
exemplo do perfeito, do puro segundo o modelo de perfeicio que o
maniqueismo pregava. Com a perspiscicia humana que o caracteri-
zava, Agostinho reconheceu logo a falicia da nova sabedoria, o seu
caricter fantamasgorlco. A sua maneira — com a nota do fantdstico
oriental a mais — a sabedoria maniqueia, superficialmente t3o logica,
tinha os mesmos defeitos, mas agravados, da sabedoria bem mais alta
do neo-platonismo. As referéncias metafisicas que as caracterizam
n3o reservam lugar algum para a realidade do Tempo. Defeito grave
para quem faria dele o centro da sua visdo.

A Filosofia, em dltima andlise é a luta e a vitéria ideal do conceito
contra o tempo. Na perspectiva antiga, o Tempo, ou ¢é de natureza
circular, ou intemporal. Como Tempo ¢ excluido da inteligibilidade,
e todos sabemos que foi através da inclusio paradoxal da mais obscura
das «realidades» na sua visio do universo que Santo Agostinho
ascendeu A categoria de fildsofo cristdo. Certos comentadores das
Confissdes consideram sendo supérfluas, pelo menos exteriores ao tom
memorial do seu livro, as pdginas célebres do Livro X. Ora elas sio
a0 mesmo tempo a sua conclusio filoséfica e o motor secreto de todo o
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discurso agostiniano. Independentemente das suas consequéncias
religiosas, ou teoldgicas, o que As Confisses representam € a desco-
berta do homem como temporalidade e do destino humano como destino
histérico. As questSes de origem interessam, naturalmente, Agostinho,
mas mais o interessaram as questdes de fim ou de finalidade. O homem
n3o é essencialmente alma caida no corpo, realidade ideal e inten-
cionalmente eferna de que as manifestag3es sensiveis e o tempo onde
tém lugar sio sombra ou pura aparéncia. Nds somos memdria, unidade
misteriosa do que Heidegger, muito agostiniano nisso, chamard os
trés éxtases temporais. A cada instante da nossa vida reestruturamos
as trés faces do tempo e € esse acto que nos subtrai simultaneamente
3 necessidade da natureza e A necessidade interior que encadearia os
momentos vividos como outras tantas contas de vidro num fio
invisivel. Santo Agostinho analisando-se e percebendo-se essencial-
mente como mentdria substraiu-nos a todos os espectros da fatalidade
antiga. N&s escolhemos-nos. E nessa perspectiva, na luz desse senti-
mento temporal e livre de si mesmo que mais intolerivel e mais
enigmdtico lhe teria de parecer o irresistivel pendor de nos deixarmos
escolher pelas solicitagSes inumerdveis da vida, em particular pela
sensualidade que parece converter corpo e alma numa unidade
indissoltivel onde a ilusio da escolha livre naufraga. A sensualidade,
mas igualmente as mais transparentes das afei¢Ses, a amizade ou 0 amor
que atavam nos seus lacos a sensibilidade de Agostinho. Todavia, por
mais dolorosa que lhe fosse esta experiéncia de escravidio, sabendo-se
e conhecendo-se como livre, s6 com a meditagio dos textos pauli-
nianos e a descoberta através deles de uma outra ordem p6de superar a
antinomia entre a sua experiéncia da vida humana como meméria e da
vida humana como destino.

Da tradigio grega, herdara a ideia de que a culpa era sobretudo
ignorancia e que, como a virtude podia ser ensinada, a culpa podia ser
anulada pela clara consciéncia dela. Apesar do enraizamento profundo
e nunca extinto, do seu espirito no mundo antigo cuja cultura era do
seu oficio, sé6 um acontecimento dessa ordem o podia subtrair ao
optimismo intelectual da filosofia grega, para lhe revelar uma outra
forma dele que ndo repousa sobre o intelecto ou nio se confina na sua
luz natural. Embora a clara percepgio do papel da vontade em nés o
conduza mesmo 2 convicgio que a vontade € a estrutura da realidade
humana, essa evidéncia nio bastard para o abrir, de maneira total-
mente nova, 3 Verdade enquanto verdade cristi. A longa série de
quedas e arrependimentos através dos quais pensa progredir em
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direccio de uma nova Verdade, parece ocultar-se enquanto a sua
busca continua inscrita, apesar do que tem de doloroso no plano do
sentimento, num horizonte espiritual impregnado de cultura antiga.

Nio & apenas o seu «corpo de morte» que o retém 3 beira da
transfiguragio cristd, é um «corpus» cultural que s6 a nogdo pauliniana
da Graga e a sua versio da histéria da redengio podem pdr em causa.
S6 em S. Paulo a experiéncia crucificante do pecado recebe a0 mesmo
tempo uma explicagio que condiz com a sua vivéncia pessoal e uma
significagio que a extrai da sua opacidade sem sujeito para a integrar
numa Histéria da Salvagio que lhe assinala uma origem e um papel,
em dltima anilise, positivos, ou pelo menos, inteligiveis. Mas
inteligiveis na ordem da Fé, numa perspectiva outra que a do mundo
antigo, suspenso de um Deus impassivel, impessoal, identificado ao
ser nio menos imdvel, sem relagio visivel com o destino humano e o
seu sentido. S6 nessa perspectiva, a titulo pessoal, ou como mistério
que diz respeito 3 humanidade inteira, o pecado sustenta com o acto
gratuito de Deus em nds, a Graga, uma relagio que por mais miste-
riosa que seja ¢ imensurdvel: «onde o pecado abunda, a graga
superabunda». Mas «a verdade» desta célebre expressio de S. Paulo s6
recebe luz da mesma Fé e da Revelagio que nem s3o aspiragio sem
contetido, nem andncio fantdstico, mas a substincia daquilo que se
deve esperar quando a evidéncia do amor de Deus pelos homens
incarnado em Jesus Cristo é a esséncia da nossa mais profunda
realidade. Assim, a0 mesmo tempo que o pecado é a manifestagio
sensivel do eclipse desse amor em nés, é a ocasiio do regresso a nés
mesmos quando nos abandonamos e nos descontamos i presenga
soberana desse amor onde, como diz o Apdstolo, vivemos e exis-
timos.

Na verdade, o que Santo Agostinho soube pdr em evidéncia
através da sua experiéncia espiritual do pecado, foi a sua esséncia de
nio-dislogo, o afastamento da comunicagio que ele significa e, em
primeiro lugar, connosco mesmo, ou dentro de nés. No interior dessa
experiéncia, falamos sem interlocutor ou imaginamos um pseudo-
-interlocutor. Inversamente, a Graga é a restauragio do didlogo, e,
dentro dela, da dupla invengio de um Eu ¢ de um Tu que na ordem
ontologlca ¢ antes a suprema presenga de um Tu sem a qual nio
serfamos Eu. E esse o sentido da conversio de AgostlnhO' o da
descoberta dentro de si de uma Verdade mais interior a si que ele
mesmo, porque seu fundamento na ordem do ser e na ordem do
amor, faz deles uma e mesma coisa: «Amor meus, pondus meus».
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A fixagio agostiniana naquilo que durante séculos se chamou
pecado, e que n3o mudard de contexto por mudar de nome ou ser
recalcado na cultura contemporinea, poderd parecer neste século de
desculpabilizagio e de permissividade, uma singular perversio da
prépria esséncia da palavra evangélica e, numa Optica psicanalista,
uma inegével fascinagZo pelo objecto mesmo cuja sedugio o angustia e
mortifica. O autor das Confissies ¢ um dos mais profundos — e na
ordem da histbria, primeiro — psicSlogos que é possivel frequentar
e nem Dostoiewski nem Nietzsche desceram no labirinto de si
mesmos com mais auddcia. Essa fixa¢io €, sem ddvida, refinamento ¢
escripulo de um espirito sobre os seus actos ¢ os seus pensamento,
mas esse refinamento e escripulo sio apenas a metifora de uma
exigéncia de plenitude e de perfei¢ido que em si mesmos ndo t€m
limite. Por mais temivel que seja para Agostinho e para o agostinia-
nismo a desordem e a extensio do mal, de que o pecado é suprema
expressio, morte absoluta, inexisténcia pura que simbolicamente
é, subversio do tempo préprio, o doutor da Graga encontrou sob
ele, através dele, por causa dele, uma omnipresenga do Amor no
coragdo e na textura mesma da Histéria que redime radicalmente o que
na sua visio poderia haver de inumano e duro. Sob a problemitica do
mal radical, através da minima pdgina de Kafka ou Samuel Beckett a
substancialidade quase palpdvel do mal, exprime com bem maior
radicalidade uma condigo humana que j4 nio pode nem ousa, como
o Bispo de Hipona, contrapor 4 universalidade do horror criado pela
auséncia do Bem, a forma mais actuante desse Bem. Essas versdes nio
s6 nio escandalizam, como parecem a adequada metifora de uma
condi¢io humana irremediavelmente confinada na sua finitude e no
seu abandono ao siléncio do universo.

De quotidiano, o espectéculo do Mal tornou-se invisivel e, ele
mesmo, espectdculo, como no circo romano a domicilio que a
televisio universal nos oferece vinte e quatro horas por dia. E preciso
que o «mal» tome propor¢Ses grandiosas para que suscite um reflexo
nas nossas epidermes fatigadas. Nesta idade de puro signo, de que
Barthes foi o cintilante escriba € o profeta indiferente, uma temdtica,
uma obsessio pelo pecado tio extravagante como a do autor das
Confissdes, pesando na balanga da salvagio o seu «pecado dos dezasseis
anos» ou os seus amores ardentes, parecerdo incompreensiveis como
incompreensivel nos parecia — na época cristd que agoniza sob os
nossos olhos — que se sacrificassem homens por puro divertimento nas
arenas romanas. Talvez isso signifique realmente que o homem como
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pessoa ¢ a humanidade como projecto inscrito numa histéria de
salvagio — mesmo em termos empiricos — estejam, realmente, ago-
nizando ou j§ mortas. E que, assim, o autor das Confissdes ja nio
pertenga 3 nossa fosforescente e efémera constelagio. Mas ¢ por isso
que convém lé-lo para ter uma ideia do que era uma vida humana e
uma alma quando ela se julgava singular como o Deus que a punia
pelo excesso de amor com que a criara.

Epuarpo LOURENGO



