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Resumo 

Apesar de nunca ter sido publicada numa versão autorizada pelo autor, o Livro 

do Desassossego marcou a receção da obra pessoana fora e dentro de Portugal. Dos 

por volta de quinhentos fragmentos da primeira edição em livro, publicada em 1982, 

Pessoa apenas publicou doze. Além de inéditos, os trechos também não estavam 

organizados, mas encontravam-se dispersos na famosa arca de Pessoa. Por isso, a 

publicação em volume exige um trabalho editorial considerável requerendo, além da 

transcrição dos manuscritos, escolhas a nível da ordenação e seleção dos textos. De 

facto parece possível defender que existe uma intervenção coautoral dos editores que 

se manifesta nas diversas edições, dando origem a versões distintas do Livro que 

resultam de escolas e abordagens teóricas e editoriais diferentes.  

Também no contexto da tradução, o Livro é particularmente interessante por 

levantar a questão de saber como se traduz um texto que só existe em formas 

múltiplas. Em alemão existem, por exemplo, duas traduções com abordagens 

diferentes relativamente às edições portuguesas. O primeiro tradutor, Georg Rudolf 

Lind, propõe uma seleção e ordem própria dos fragmentos, em vez de respeitar a 

organização da primeira edição portuguesa. Na segunda tradução, pelo contrário, a 

tradutora segue a organização proposta na edição portuguesa de Richard Zenith, mas 

pretende, ao mesmo tempo, fazer uma revisão da versão de Lind, apesar das 

diferenças em termos de ordem e seleção dos trechos.  

Devido à falta de uma versão definitiva, o Livro do Desassossego levanta várias 

questões a nível da autoria e da circulação do texto, pondo em causa as noções 

românticas de obra e autor. A presente dissertação analisa, por isso, as edições 

portuguesas e as traduções alemãs, sugerindo que representam versões diferentes que 

assentam em interpretações distintas. Em vez de um objeto estável, trata-se de um 

processo inacabado de produção de significado em que vários indivíduos contribuem 

para a construção da obra. Nesta perspetiva, as fronteiras entre edição e tradução, 

entre texto de partida e texto de chegada tendem a apagar-se e não se conceptualiza a 

figura do autor como um indivíduo que dá origem a uma obra, mas como uma 

construção cultural que serve para classificar e caracterizar realidades discursivas. 

Deste modo, apesar da pluralidade textual, os nomes da obra e do autor servem para 

unir as várias versões num projeto comum e condicionam a circulação do Livro dentro 

e fora de Portugal.  



	
  

	
  

Abstract 

Although the Livro do Desasossego has never been published in an authorized version 

by the author, it has had an important impact on the reception of Fernando Pessoa’s 

work both in Portugal and abroad. Pessoa published only twelve of the over five 

hundred fragments of the first edition which appeared in 1982. Therefore, all existing 

Portuguese editions are based on a process of transcription, selection and organization 

of the otherwise unorganized and unpublished texts, an organization performed not by 

the author, but by several editors. Consequently, it seems possible to argue that the 

editors intervene in a co-authorial way, creating different versions of the text, which 

are the result of different theoretical and editorial schools and approaches. 

The Livro do Desassossego gains a particular relevance when one considers its 

translations because they challenge the notion of a stable source text. In the case of 

the German translations, for instance, there are two translations, each with a very 

different approach to the Portuguese editions. The first translator, Georg Rudolf Lind, 

proposes a new organization and selection, instead of following the source text of the 

first Portuguese edition. In the second translation, the translator respects the 

organization proposed by Richard Zenith’s Portuguese edition, while wishing to 

revise the first translation at the same time, even if it differs significantly from it in 

terms of selection and order. 

Due to the inexistence of a definite version, the Livro do Desassossego 

challenges the romantic notion of authorship and allows for new perspectives on the 

relationship between authorship and text circulation. Therefore, the aim of this 

dissertation is to study the different Portuguese editions and the German translations, 

suggesting that they may represent different versions, which offer different 

interpretations of the text. The work does not seem to be a stable object, but rather an 

unfinished signifying process in which several individuals participate. In this 

perspective, the borders between edition and translation, between source and target 

texts tend to be erased, and the author is not conceptualized as a historical figure, but 

rather as a cultural construct which classifies and characterizes discursive realities. 

Therefore, despite its textual plurality, the names of the work and author unify 

different versions in a joint project and condition the circulation of the Livro in 

Portugal and abroad. 
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1. Introdução 

 

Apesar de ter sido publicado apenas quarenta e sete anos após a morte do escritor, o 

Livro do Desassossego pode ser considerado uma das obras mais conhecidas de Fernando 

Pessoa. Este livro, que Richard Zenith apelida de «não-livro por excelência» (2008b: 413), 

marcou a receção de Fernando Pessoa dentro e fora das fronteiras de Portugal e teve um 

impacto profundo na apreciação crítica e na divulgação da obra pessoana, em geral. 

Sobretudo nos países de língua alemã, foi, sem dúvida, a tradução do Livro do 

Desassossego que tornou Pessoa um autor apreciado e conhecido, não apenas num círculo 

de especialistas, mas também do grande público.  

Hoje em dia, Pessoa é, sem dúvida, um dos escritores portugueses mais conhecidos e 

admirados. O autor tornou-se um lugar-comum na cultura portuguesa e a sua imagem 

parece ser omnipresente como representante não apenas da literatura e cultura, mas 

também do país (cf. Lourenço, 2007). Contudo, a figura de Fernando Pessoa bem como a 

obra pessoana não são assuntos consensuais e caraterizam-se por uma diversidade textual e 

uma multiplicidade de imagens. Uma razão para a pluralidade de Pessoa reside no facto de 

a obra do poeta ser maioritariamente póstuma. Embora tenha publicado vários textos em 

vida – muitas vezes em jornais literários –, só se descobriu e editou a maioria dos 

manuscritos após a sua morte. Para além de inédito, o material na sua famosa arca era 

também fragmentário, desorganizado e frequentemente ilegível. Pessoa deixou milhares de 

papéis soltos, contendo fragmentos de poemas, prosa, planos de obras, esboços ou projetos 

de trabalho. Alguns dos escritos literários nem indicam o autor ou o projeto literário do 

qual fazem parte. Por isso, para publicar em volume os textos inéditos, o editor «deve optar 

e tomar decisões que o autor não tomou ou sobre as quais não deixou indicações 

manifestas» (Pizarro, 2012: 213). Os editores têm, portanto, de transcrever, selecionar, 

ordenar e agrupar os textos que encontram, de uma forma mais ou menos organizada e 

legível, dispersos na arca pessoana. Devido ao estado material do espólio pessoano, a 

liberdade editorial é consideravelmente elevada e os critérios aplicados pelos editores são 

frequentes vezes muito diferentes ou até contraditórios. No entanto, a heterogeneidade da 

obra de Fernando Pessoa não se deve apenas ao trabalho editorial no espólio literário, mas 

também ao «jogo» heteronímico em que os textos se comprazem, ou seja, à multiplicação 

de personalidades autorais. Para além de ter escrito em três línguas – português, inglês e 
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francês –, Pessoa inventou dezenas de autores fictícios com personalidades, biografias e 

estilos mais ou menos distintos. Muitos textos no espólio, também os que Pessoa publicou 

em vida, são assinados com o nome de um destes autores fictícios. Os autores estavam 

associados a projetos literários diferentes, tinham estilos de escrita distintos e defendiam 

opiniões, seja ao nível político-social ou estético, por vezes até contraditórias. 

Consequentemente, embora edição tenha sempre impacto na receção e crítica literárias de 

uma obra, bem como na criação da imagem de um autor (cf. Pizarro, 2012: 211; Lefevere, 

1992: 1ss.), o «poder» do editor torna-se aqui ainda mais significativo, uma vez que para a 

maioria dos livros da «obra» de Pessoa não existe nenhuma versão autorizada pelo autor. 

Como Dix e Pizarro destacam: 

 
É fácil, por exemplo, atendendo ao interesse pessoano pelo esoterismo, apresentar o 
poeta como um indivíduo absolutamente embrenhado nas ciências ocultas. Da mesma 
forma, é mais ou menos simples juntar textos capazes de demonstrarem um 
nacionalismo feroz em Pessoa, […]. Em Pessoa, cada um pode encontrar 
curiosamente a sua própria verdade. (2007: 19) 
 

O Livro do Desassossego é um bom exemplo pela heterogeneidade textual e editorial 

da obra pessoana. Uma vez que o autor nunca chegou a publicar um volume com este 

título, não existe numa versão definitiva do texto. Em vida, Pessoa publicou doze trechos 

do Livro em diferentes jornais literários e, tal como acontece com a maior parte dos textos 

que hoje se atribui a Fernando Pessoa, a publicação em volume apenas se iniciou 

postumamente. Porém, se a obra completa começou a sair em 1942, a primeira edição do 

Livro do Desassossego saiu apenas em 1982. Desde a edição prínceps, organizada por 

Jacinto do Prado Coelho e publicada na Ática, vieram à luz várias novas edições e 

reedições. Nenhum destes volumes inclui apenas os doze trechos publicados por Pessoa, 

mas também vários fragmentos inéditos, recolhidos da arca. Uma vez que os manuscritos 

estão distribuídos por papéis de diversa qualidade, a atribuição de um texto ao Livro nem 

sempre é inequívoca. Por isso, qualquer edição em livro dos fragmentos exige um trabalho 

rigoroso de recolha, transcrição e organização. As decisões dos diferentes editores não são 

consensuais e, ao longo dos anos, têm surgido polémicas acesas entre especialistas. A falta 

de um consenso científico e editorial reflecte-se nas diferentes edições portuguesas, que 

divergem em vários aspetos, desde o número de fragmentos que incluem até ao número de 

autores fictícios e livros em que dividem a obra.  
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Se consideramos também as traduções do Livro, o panorama torna-se ainda mais 

complexo, uma vez que se levanta a questão de saber como se traduz um texto que não 

existe a não ser em formas múltiplas. Além disso, muitas traduções não se limitam a 

reproduzir uma das versões portuguesas do Livro, mas propõem uma seleção e organização 

próprias. Isto mesmo se verifica na primeira tradução do Livro para alemão, levada a cabo 

pelo prestigiado lusitanista Georg Rudolf Lind e publicada, em 1985, pela casa editorial 

suíça Ammann e mais tarde pela casa alemã Fischer. Apesar de se basear na primeira 

edição portuguesa de 1982, Lind não segue a organização proposta por Jacinto do Prado 

Coelho, mas, discordando em pontos essenciais, ordena os textos de forma diferente e 

exclui quase metade dos trechos incluídos na edição portuguesa.  

Após várias reedições e um inesperado sucesso comercial, suspendeu-se a impressão 

da tradução de Lind e, em 2003, as mesmas casas editoriais substituíram Das Buch der 

Unruhe de Lind por uma segunda tradução levada a cabo por Inés Koebel. Ao contrário de 

Lind, a tradutora não propõe uma organização própria, mas respeita a arrumação de uma 

edição portuguesa, desta feita a de Richard Zenith. Contudo, em vez de anunciar este 

segundo Buch der Unruhe apenas como uma nova tradução do Livro do Desassossego, 

indica-se que se trata também de uma revisão do texto de Lind. Este facto é surpreendente 

porque, de uma maneira geral, novas traduções não são divulgadas como revisões de uma 

versão anterior (cf. Venuti, 2013f). Visto que ambas as traduções partiram de duas edições 

portuguesas diferentes com organizações e selecções significativamente distintas, parece 

necessário perguntar em que circunstâncias e por que razões se leva a cabo uma revisão 

deste tipo.  

Neste contexto torna-se evidente que a pluralidade textual do Livro do Desassossego 

levanta muitas questões relativamente à autoria e circulação do texto. Por um lado, porque 

há uma pluralidade de edições portuguesas, não existindo um texto definitivo e, por outro, 

porque, não existindo um texto de partida propriamente dito, as traduções alemãs 

evidenciam relações intertextuais complexas. A composição dos vários Livros do 

Desassossego parece envolver diversos agentes, além do autor, e, em vez de ter uma forma 

estável, a obra parece variar consideravelmente. Portanto, o que parece estar aqui em 

questão é a noção de «obra» definitiva com origem numa única figura histórica: o autor.  

Desde que Michel Foucault e Roland Barthes, entre outros, desconstruíram a figura 

do autor, tornou-se visível que a centralidade do indivíduo na criação literária é uma 
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construção relativamente recente, enraizada no pensamento romântico (cf. Woodmansee, 

1992), que conceptualiza o texto literário como expressão da personalidade e intenção do 

escritor. Contudo, apesar de Barthes ter proclamado, em 19671, a «morte do autor», as 

condições da circulação de textos literários não parecem ter-se alterado muito. A figura do 

autor, tal como Michel Foucault (1980, 1983) a descreve, continua a funcionar como uma 

etiqueta que atribui um sentido comum a uma série de textos. A associação da vida do 

escritor ao significado de uma obra condiciona a receção de textos literários, sobretudo por 

«leitores não-profissionais», i.e., leitores que não se ocupam profissionalmente do estudo 

ou da crítica da literatura (cf. Lefereve, 1992). O mesmo se verifica no caso de traduções. 

De facto, o conceito romântico de autoria parece ter influenciado profundamente a prática 

e a teoria da tradução, bem como o estudo da literatura e a legislação sobre os direitos do 

autor (cf. Venuti, 1995b). Deste modo, entende-se tradução frequentemente como uma 

tentativa de reproduzir a subjetividade do autor numa língua diferente.  

Uma vez que a sua pluralidade textual ameaça visivelmente a noção romântica de 

autoria, o Livro do Desassossego torna-se um caso paradigmático para um estudo que 

pretenda analisar as práticas de produção de textos literários e as condições de circulação 

dos mesmos. Daí que no presente trabalho se analisem, por um lado, as formas textuais do 

Livro, isto é, as diferentes edições portuguesas e as duas traduções alemãs e, por outro 

lado, as práticas discursivas que tematizam e problematizam a autoria da obra. Partindo das 

reflexões de Michel Foucault (1980, 1983) sobre a função do autor, perguntar-se-á o que 

significa «autoria» em termos da circulação de texto, ou seja, como se constrói uma obra, 

por um lado, e em que consiste a função do autor quando um texto muda de forma em 

edição e especialmente em tradução, por outro lado. O objetivo do presente trabalho 

consiste sobretudo na tentativa de apontar para a necessidade de desenvolver um 

enquadramento teórico que não estude tradução como um fenómeno isolado, mas dentro 

do contexto da produção literária em geral. Por isso, confrontar-se-ão questões de autoria e 

práticas de escrita em diferentes momentos da produção textual do Livro do Desassossego, 

não apenas na língua e cultura de origem, mas também numa língua e cultura de 

acolhimento. Deste modo pretende-se estudar como se processa a composição de um texto 

que nunca foi concluído e publicado pelo autor e quais as consequências que daqui 

resultam para um quadro geral de autoria e circulação de texto em e entre culturas. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 A data refere-se à primeira publicação do artigo «The Death of the Author» em Aspen Magazine 5/6, 1967. 
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Esta dissertação divide-se em cinco partes. Na primeira parte, que corresponde ao 

capítulo 2, discutir-se-á um quadro teórico de autoria, partindo das reflexões sobre a 

função do autor de Michel Foucault (1980,1983). Além de questões de autoria em geral, 

abordar-se-á a problemática específica da autoria no caso da obra de Fernando Pessoa. O 

que significa o nome Fernando Pessoa e a que se referem os autores quando escrevem 

sobre o autor? O capítulo é, portanto, concebido como uma introdução às questões de 

autoria e sua contextualização, tal como o Livro do Desassossego as coloca no seio da 

«obra» pessoana.  

Sob o título «Editar o Livro do Desassossego» serão depois abordadas as edições 

portuguesas do Livro do Desassossego. Em primeiro lugar delinear-se-á a história do Livro 

do Desassossego tanto no que diz respeito à composição dos fragmentos como à edição em 

volume. Devido aos limites de extensão de uma dissertação de Mestrado, não será possível 

aprofundar todos os elementos textuais e paratextuais na análise das várias edições. Deste 

modo, não serão analisadas diferenças de transcrição, nem a inclusão ou exclusão de 

fragmentos particulares, apesar de se reconhecer o impacto que estas diferenças textuais 

podem ter na interpretação do Livro. Pela mesma razão, também não serão consideradas as 

várias reedições de uma edição, mesmo se introduzem melhorias ao nível da transcrição ou 

outros elementos. Finalmente, também não podem ser considerados aspetos relacionados 

com a forma material do livro, nomeadamente a capa, a tipografia, entre outros. A análise 

concentrar-se-á antes em decisões editoriais (critérios de ordenação e seleção), bem como 

na maneira como as edições são apresentadas em paratextos, nomeadamente nos prefácios 

e posfácios. Deste modo, tentar-se-á demonstrar que as várias edições representam versões 

diferentes do Livro, versões que sugerem leituras distintas e se baseiam em abordagens e 

conceções divergentes do trabalho editorial e da obra que constroem. Após esta análise 

mais descritiva, proceder-se-á a uma reflexão teórica, que incide sobre as várias questões 

que o Livro levanta em termos de autoria. Por um lado, serão então problematizados os 

autores fictícios do Livro do Desassossego, descrevendo-se as posições dos diversos 

editores em relação a elas e propondo uma perspetiva que assenta numa distinção entre 

autor empírico e autores fictícios. Por outro lado, ponderar-se-á sobre as relações entre 

autoria e edição. Como pode caracterizar-se a autoria de um texto que apenas existe em 

formas múltiplas? Qual é o contributo dos editores para a composição da obra? 
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O quarto capítulo com o título «Apagamento das fronteiras entre edição e tradução – 

A tradução do Livro do Desassossego de Georg Rudolf Lind» incidirá sobre a primeira 

tradução alemã do Livro do Desassossego. Tal como o terceiro capítulo, este dividir-se-á 

numa parte mais descritiva, consistindo numa análise textual, e numa segunda em que se 

debaterão questões que a tradução coloca adentro de um enquadramento teórico. A análise 

do primeiro Buch der Unruhe será necessariamente comparativa, considerando não apenas 

o texto em alemão, mas também a edição prínceps que serviu como texto de partida. Tal 

como no caso das edições portuguesas, não será exequível levar a cabo uma análise de 

todos os aspetos, pelo que a reflexão se focará em decisões editoriais, ou seja, na 

ordenação e seleção dos fragmentos, bem como nas questões translatórias propriamente 

ditas, ou seja, decisões relacionadas com a passagem do texto de uma língua para outra. 

Além disso serão ainda considerados os paratextos, dando particular ênfase ao posfácio do 

tradutor. Deste modo, pretende-se mostrar que o primeiro Buch der Unruhe, tal como as 

edições portuguesas, constitui uma versão do texto que sugere uma leitura própria. A 

segunda parte do capítulo será dedicada a uma reflexão crítica que se ocupa da autoria do 

primeiro Buch der Unruhe. Após uma tematização das teorias de autoria nos Estudos de 

Tradução, nomeadamente de uma abordagem à «autoria coletiva» de Lawrence Venuti, 

refletir-se-á sobre as implicações narratológicas de textos traduzidos. Neste contexto 

tentar-se-á esclarecer como se processa a comunicação narrativa em tradução. Quais são os 

papéis do autor e do tradutor? Será que a comunicação num texto traduzido se processa de 

uma forma diferente do que em textos não traduzidos? Com base na análise dos processos 

narrativos, problematizar-se-á, então, o conceito de «autoria coletiva» proposto por Venuti 

de forma a chegar a um conceito alternativo, aplicando-o ao caso específico do Livro do 

Desassossego e nomeadamente à primeira tradução alemã. 

O quinto capítulo com o título «Retraduzir e rever o mesmo livro diferente – A 

tradução do Livro do Desassossego de Inés Koebel» centrar-se-á na segunda tradução 

alemã do Livro do Desassossego, feita pela tradutora Inés Koebel. Mais uma vez proceder-

se-á em primeiro lugar a uma análise textual. Visto que se trata de uma retradução que se 

auto-intitula «revisão», não se levará a cabo apenas uma análise comparativa entre o 

segundo Buch der Unruhe e a edição portuguesa de Richard Zenith, texto de partida 

professo por Koebel, mas também se terá em consideração a primeira tradução alemã, bem 

como a edição prínceps que lhe serve como texto de partida. Deste modo, não se pretende 
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apenas demostrar que se trata de uma versão própria do Livro, mas também de identificar a 

relação que a retradução estabelece com a versão anterior. Especial ênfase será dada à 

questão de como o segundo Buch der Unruhe poderá constituir uma revisão do primeiro, 

embora na organização dos fragmentos se distinga significativamente dele. Na segunda 

parte deste capítulo proceder-se-á então a uma reflexão teórica sobre as questões 

relevantes. Em primeiro lugar será abordado o tema das retraduções e o potencial 

específico que estas adquirem em termos de circulação e receção de texto. Com base na 

abordagem narratológica desenvolvida no capítulo anterior, sublinhar-se-á o papel dos 

paratextos no que diz respeito à realidade discursiva do Livro do Desassossego em geral e 

da segunda tradução alemã em particular. Na última parte deste capítulo, tentar-se-á 

desenvolver um enquadramento teórico capaz de descrever a complexa situação autoral das 

diversas formas em que o Livro do Desassossego circula em Portugal e nos países de 

língua alemã. A partir das questões de autoria procurar-se-á mostrar a necessidade de 

estudar textos literários em contextos mais alargados e de tentar reformular a ideia 

romântica do autor como único responsável para a produção literária. Deste modo 

pretende-se, por um lado, articular os Estudos de Tradução com os contextos mais globais 

dos Estudos Literários e dos Estudos de Cultura e, por outro lado, contribuir para um 

melhor entendimento dos modos como textos literários circulam e sobrevivem em e entre 

línguas e culturas, sublinhando a importância de estudar traduções não como um fenómeno 

isolado, mas como forma importante da literatura e expressão artística em geral.  

  



	
  

	
   13	
  

2.  Fernando Pessoa – Pessoa, autor e personagem no «drama em gente» 

 

Escrever sobre o Livro do Desassossego, seja sobre as edições ou as traduções, 

significa sempre escrever também sobre Fernando Pessoa. Por isso, não será possível 

abordar nem edições, nem traduções do Livro do Desassossego, sem as situar antes no 

contexto do autor e da obra, em geral. Fernando Pessoa é um autor canónico da literatura 

portuguesa, bem como da literatura mundial (basta recordar que Harold Bloom o incluiu 

no seu Western Canon). Sabe-se que estava associado ao Modernismo português, ao grupo 

do Orpheu e que escreveu utilizando vários nomes ou personagens, os heterónimos. A 

heteronímia será talvez o traço mais conhecido da obra pessoana, esse desdobramento 

literário que se distingue de pseudónimos por não atingir apenas o nome com que uma obra 

é publicada, mas também o próprio estilo ou a «personalidade literária» (Guimarães, 2008: 

327). Contudo, ou talvez por isso, escrever sobre Fernando Pessoa é uma tarefa bastante 

difícil. Por um lado, devido ao número elevado de textos sobre o autor e a obra. Centenas 

de investigadores encheram páginas com textos sobre a vida, o estado mental, a vida 

amorosa, a relação com a mãe ou a ideologia política de Pessoa, entre vários outros 

assuntos. A isto acrescenta-se a dificuldade da omnipresença da imagem de Fernando 

Pessoa na cultura portuguesa contemporânea. Por isso, em vez de propor mais uma teoria 

sobre o autor Fernando Pessoa pretende-se analisar o conceito de autoria em geral e em 

Fernando Pessoa em particular. O objectivo consiste em esclarecer o que de facto significa 

escrever sobre «Fernando Pessoa» e a quê ou a quem um investigador se refere ao falar de 

«Pessoa». A questão não é tão evidente como à primeira vista possa parecer. Antes de mais 

é necessário reconhecer que se está a usar um nome próprio para designar o autor de um 

número considerável de textos. Segundo Michel Foucault (1983: 9ss.), os nomes próprios 

não têm uma referência pura ou simples. A função discursiva que exercem não é 

meramente indicativa, mas também descritiva. Por conseguinte, os nomes próprios não 

designam meramente um indivíduo, mas descrevem-no simultaneamente e deste modo 

estabelecem uma relação específica entre o nome e o indivíduo que estão a designar. No 

caso do nome de um autor, a função torna-se ainda mais complexa: 

 
[L]e lien du nom propre avec l’individu nommé et le lien du nom d’auteur avec ce 
qu’il nome ne sont pas isomorphes et ne fonctionnent pas de la même façon. [...] [U]n 
nom d’auteur n’est pas simplement un élément dans un discours […] [,] il exerce par 
rapport aux discours un certain rôle : il assure une fonction classificatoire ; un tel nom 
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permet de regrouper un certain nombre de textes, de les délimiter, d’en exclure 
quelques-uns, de les opposer à d’autres. En outre il effectue une mise en rapport des 
textes entre eux [.] (ibidem: 10-11)  
  
Portanto, o nome do autor junta e classifica um número de textos e, apesar de estar 

frequentemente associado a uma pessoa concreta, não designa um indivíduo particular que 

realmente existiu historicamente, mas uma entidade supostamente responsável pela 

composição de um texto ou de uma obra. Em vez de caraterizar um indivíduo, o nome do 

autor «fonctionne pour caractériser un certain mode d’être du discours» (ibidem: 11). 

Logo, ao usar o nome de Fernando Pessoa e ao dizer que um determinado texto faz parte 

da sua obra, está-se a classificá-lo automaticamente como sendo uma parte de um todo 

com certas características. Além disso, como ilustra Foucault, a atribuição de um autor a 

um discurso «indique que ce discours n’est pas une parole quotidienne, [...] mais qu’il 

s’agit d’une parole qui doit être reçue sur un certain mode et qui doit, dans une culture 

donné, recevoir un certain statut» (ibidem: 11ss.). Portanto, não se atribui um autor a todos 

os tipos de discursos. Uma nota pessoal ou uma carta normalmente não têm autor, embora 

alguém as tenha escrito. Ou seja, a autoria de um texto não se resume ao facto de alguém 

ter produzido um documento escrito. De facto, a atribuição de um autor a um texto resulta 

de um processo complexo no qual se constrói o próprio autor para poder integrar diferentes 

discursos num todo, isto é, numa obra (cf. ibidem: 14ss.). Por conseguinte, o autor não 

corresponde a um indivíduo, mas a uma entidade construída. Na verdade, a atribuição de 

um autor a um determinado texto consiste numa operação complexa na qual se associam 

valores constantes, coerência conceptual e teórica, bem como se confere uma unidade 

estilística a uma obra por meio de uma figura histórica (cf. ibidem). Tal como Foucault 

destaca: 

 
Sans doute à cet être de raison, on essaie de donner un statut réaliste : ce serait 
dans l’individu, une instance «profonde», un «projet», le lieu originaire de 
l’écriture. Mais en fait, ce qui dans l’individu est désigné comme auteur (ou ce 
qui fait d’un individu un auteur) n’est que la projection, dans des termes 
toujours plus ou moins psychologisants, du traitement qu’on fait subir aux 
textes, des rapprochements qu’on opère, des traits qu’on établit comme 
pertinents, des continuités, qu’on admet, ou des exclusions qu’on pratique. 
Toutes ces opérations varient selon les époques, et les types du discours. On ne 
construit pas un «auteur philosophique» comme un «poète» ; et on ne 
construisait pas l’auteur d’une œuvre romanesque au XVIIIe siècle comme de 
nos jours. (ibidem) 
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Portanto, mesmo textos que se referem à biografia de Fernando Pessoa fazem parte de um 

discurso acerca do significado dos textos que Pessoa escreveu. A autoria tem funções 

específicas na circulação e receção de discursos numa dada sociedade e cultura. Regula as 

circunstâncias legais da circulação de textos, indicando o autor como «proprietário» de um 

determinado discurso, que tem por isso, por um lado, os direitos de decidir e, por outro 

lado, a responsabilidade pelo conteúdo (ibidem: 13). A reflexão de Foucault sobre autoria 

tem um impacto profundo na maneira como se estudam textos literários, uma vez que não 

questionam apenas a noção de «autor», mas também a de «obra». Porque, segundo 

Foucault (ibidem), os textos, e especialmente uma série de textos, sempre são heterogéneos 

e polissémicos, autor e obra representam figuras ideológicas que contribuem para uma 

ilusão de unidade. De facto, a função do autor resume-se a uma maneira de lidar com a 

natureza polissémica de textos, a qual, ao criar uma ilusão de unidade, impede a 

proliferação de significado (cf. Foucault, 1983: 159ss.2). Portanto, a função do autor 

consiste numa determinação do significado de um texto ou uma série de textos. Em 

abordagens de textos literários orientadas para o autor, estabelece-se o significado de uma 

obra nos termos da personalidade e intenção do autor, bem como de outras informações 

contextuais que dizem respeito a esta figura. Por isso, quando se escreve sobre Fernando 

Pessoa, está-se sempre a participar na operação cultural através da qual se inscreve 

significado na obra do autor. A biografia de Pessoa serve para explicar os textos, para 

reduzir as contradições, desenhando uma evolução ou um plano superior no qual todas as 

inconsistências se dissolvem, apesar de os textos de Pessoa serem especialmente 

heterogéneos e polissémicos. De facto, até o próprio Pessoa, tal como Jorge de Sena 

acertadamente escreve, «sabia muito bem a que ponto uma obra de arte não é, 

precisamente por ser uma obra de arte, o próprio artista, mas objecto estético, em cuja 

confecção a experiência humana do artista entra a igual título que os ritmos, as 

significações complexas e contraditórias, as ideias, a linguagem» (Sena, 1984: 186).  

Quando Jerónimo Pizarro (2012: 173) afirma que Pessoa apenas existe como 

«pessoa», mas não como «Pessoa», não se refere apenas à ilusão de unidade produzida 

pelas noções de autor e obra, tal como Foucault as desenha, antes sublinha que, no caso de 

Pessoa, não há unidade nos textos que escreveu, nem um «autor idêntico a si mesmo» 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Foucault introduziu uma alteração importante no texto da palestra dada à Societé Française de Philosophie 
em 1969 quando esse foi traduzido ao inglês em 1983, substituindo uma passagem inteira. Por isso, refiro 
não apenas a versão francesa de «Qu’est-ce qu’un auteur?», mas também a tradução inglesa.  
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(ibidem: 181). Ou seja, segundo Pizarro (ibidem), as diferentes partes da obra de Pessoa 

não formam um todo coerente. A obra de Pessoa é fragmentária, heterogénea, múltipla e 

não é possível reconhecer em Pessoa uma pessoa e um autor sempre idênticos. Além disso, 

o crítico sublinha ainda o facto de o próprio Pessoa ter refletido sobre autoria e a função do 

nome do autor, tendo chegado, assim Pizarro, a conclusões muito parecidas com as de 

Foucault: visto que o nome do autor não corresponde diretamente a uma entidade histórica, 

resume-se a um número de letras com uma função discursiva (cf. ibidem: 78ss)3: 
 
I considered the case of a man becoming immortal under a Pseudonym, his real name 
hidden and unknown. Such a man would, thinking upon it, not consider himself really 
immortal but an unknown to be immortal indeed. “And yet what is the name?” he 
would consider; nothing at all. What then, I said to myself, is immortality in art, in 
poesy, in anything whatsoever? (Pessoa, 2003:346) 
 
Deste modo, o jogo heteronímico não deve apenas ser interpretado como um 

desdobramento da personalidade do autor empírico, mas também como uma encenação da 

função do autor. Em vez de formar um todo coerente, os textos pessoanos revelam uma 

arte de despersonalização e fingimento e constroem um universo ficcional de autores-

-atores-caracteres, no qual o texto literário não tem origem na personalidade do autor 

empírico, mas na personalidade de uma figura inventada:  
 
[Pessoa] [c]riou o drama em gente e apresentou-se mais como actor do que como 
autor, desaparecendo como instância ‘originária’ e ‘profunda’. […] A sua obra é um 
conjunto de obras, a maioria das quais póstuma e atribuída a diferentes 
actores/autores, figuras nas quais o revemos tal como ele se via, em cada ‘bocado de 
mim’. […] A proliferação do autor: autor de autores. (ibidem: 180 - 181, itálicos do 
autor) 

 

Esta proliferação de autores exprime-se no facto de Pessoa ter assinado os textos não 

apenas com o próprio nome, mas também com vários outros nomes para os quais inventou 

personalidades independentes com biografias mais ou menos elaboradas. Portanto, os 

textos que hoje em dia se incluem na obra de Pessoa foram assinados com vários nomes 

que correspondiam frequentemente a diferentes tipos de escrita, em termos de conteúdo e 

de estilo literário. No entanto, em certos casos a atribuição de uma figura autoral a um 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Além do texto citado, Pizarro refere-se aqui a escritos de Pessoa sobre a questão Shakespeare-Bacon, 
nomeadamente a um ensaio inacabado com o título «William Shakespeare Pseudonymo», que foi publicado 
por Pizarro em Escritos sobre Génio e Loucura (2006:343). Como Mariana Gray de Castro (2009) explica no 
artigo «Fernando Pessoa and the ‘Shakespeare problem’», Pessoa compôs por volta de 200 textos sobre o 
«problema Shakespeare», mas a maior parte deles continua inédita. 
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texto torna-se relativamente difícil devido ao número elevado de manuscritos sem 

assinatura ou indicação autoral no espólio pessoano. Uma vez que Fernando Pessoa 

publicou em vida apenas um número muito reduzido dos textos que atualmente fazem 

parte da sua obra, existem vários textos cuja identidade em termos de autoria não é certa. 

Enquanto foi vivo, Pessoa encheu a famosa arca com papéis em graus diferentes de 

completude: textos mais ou menos acabados, completamente fragmentários, projetos ou 

meros rascunhos (cf. Dix & Pizarro, 2008). De facto, a palavra «arca» refere-se aqui a três 

recipientes diferentes em que, antes da sua inventariação, se encontrava o espólio 

pessoano: «uma arca de grande dimensão contendo 91 envelopes numerados; [...] uma 

mala pequena onde se encontravam 25 pacotes (22 numerados e sendo os outros três um 

saco de plástico, uma pasta de cartão e um embrulho); e [...] 25 envelopes numerados num 

armário» (Dionísio, 2008: 55). Atualmente existem por volta de 30.000 documentos 

atribuídos a Fernando Pessoa. A maior parte deles, cerca de 27.000, está guardada na 

Biblioteca Nacional de Portugal, os restantes encontram-se na Casa Pessoa, na Biblioteca 

Pública Municipal do Porto, em coleções literárias ou na posse dos herdeiros de Pessoa 

(Dix & Pizarro, 2008: 6; Dionísio, 2008: 56). Também devido a este número elevado de 

elementos, o espólio pessoano é frequentemente comparado a um labirinto (cf. por 

exemplo Dix & Pizarro, 2008). Os documentos abarcam vários documentos, escritos em 

material diferente, à mão ou à máquina, assinados por um ou vários autores ou até por 

nenhum. A variedade textual do espólio pessoano é enorme e continua em parte inédita 

(ibidem). Além da heterogeneidade textual, é importante destacar que Pessoa não 

conceptualizou a escrita pluri-autoral sempre da mesma forma e que usou designações 

diferentes, tais como «pseudónimo», «heterónimo», «personagem literária» e «semi-

heterónimo» (cf. Pizarro, 2012: 88ss.), para se referir aos autores-atores. Pizarro (ibidem) 

propõe uma distinção entre «pseudónimo» e «heterónimo», definindo o primeiro 

simplesmente como um nome falso, enquanto o último se aproximaria mais da noção de 

personagem fictícia num drama. Como explica Pizarro: 

 
Heterónimo seria, então, uma pessoa ou personagem inventada, com atributos de autor 
(uma vida, uma obra, uma poética, uma “índole expressiva” ou um estilo), que Pessoa 
procurou integrar posteriormente, numa espécie de drama estático, sem enredo, nem 
actos, forjado através do diálogo entre essas “pessoas-livros” […]. Há que assinalar 
que desse “drama em almas” […] também faz parte a voz de Pessoa (o ortónimo), 
participação que fez que ele próprio pudesse ser visto como um heterónimo, ou seja, 
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não como o autor do drama, mas como mais uma das suas personagens […]. (ibidem: 
90) 

 

No contexto do presente trabalho, é especialmente interessante que Pessoa apelidasse 

ao seu próprio nome de «ortónimo», tratando-o assim como apenas mais uma das 

personagens do «drama em gente». Deste modo, desligou o próprio nome não apenas de si 

mesmo, isto é, do indivíduo de carne e osso, mas também do autor, do divino mestre de 

todos os escritos. No entanto, parece importante sublinhar que aparentemente a 

conceptualização da heteronímia nasceu relativamente tarde. Só em 1928 Pessoa publicou 

a «Tábua Bibliográfica» na qual classifica retrospectivamente os textos como tendo sido 

escritos por um ou outro dos heterónimos (ibidem: 94). Portanto, a conceptualização 

precisa dos textos atribuídos aos heterónimos parece tardia e não corresponder ao 

momento da composição. Além disso, segundo Pizarro (ibidem: 95), Pessoa não continuou 

a classificar os escritos dos anos 1929 até 1935 em termos de heteronímia, parecendo por 

isso provável que esta seja apenas um dos vários projetos literários de Pessoa. Por essa 

razão, Pizarro também defende que nem todas as assinaturas de Pessoa deveriam ser 

classificadas como heterónimos. Fariam assim parte do projeto heteronímico apenas 

Caeiro, Reis, Campos e Pessoa ortónimo. Os restantes autores (Alexander Search, 

Bernando Soares, Vicente Guedes, etc.) não poderiam ser classificados como heterónimos. 

Ou seja, «os heterónimos são três, as figuras sonhadas, dezenas» (ibidem: 95).  

Retomando a questão inicial, é, portanto, importante notar que o nome Fernando 

Pessoa não remete apenas para a pessoa, o indivíduo histórico, e para o autor, a entidade 

construída à qual se atribui a responsabilidade da composição da obra literária, mas 

também para uma das personagens do «drama em gente«, isto é, para Fernando Pessoa 

ortónimo. No entanto, apenas raramente se encontram referências explícitas a esta 

realidade complexa do nome Fernando Pessoa, porque, tal como Foucault destaca, a 

função discursiva do nome do autor não reside em identificar contradições, mas em criar 

uma ilusão de unidade. Deste modo, o nome «Pessoa« é usado como meio discursivo que, 

ao relacionar o nome com uma figura histórica, tende a harmonizar linhas discursivas, 

atribuindo um sentido global a uma obra concreta ou à obra completa do poeta. Isto não 

significa, contudo, que deixem de existir posições divergentes e até dificilmente 

reconciliáveis acerca de Pessoa e da obra pessoana (cf. também ibidem: 192). Antes quer 

dizer que aparentemente a maioria dos especialistas desenha uma imagem clara e coerente 
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de Pessoa, ou pelo menos tende a encontrar uma unidade ou um plano escondido associado 

à vida e personalidade de Pessoa, plano esse que percorria e relacionaria todos os textos 

pessoanos. Por conseguinte, e exatamente nos modos como Foucault descreve a função do 

autor, a biografia de Pessoa muitas vezes serve para explicar rupturas e contradições na 

obra pessoana. Robert Bréchon (1996: 17ss.), por exemplo, defende que todos os autores 

representam meras personagem-satélite ou máscaras e que, particularmente no caso de 

Pessoa, a vida do autor explica a obra porque o poeta decidiu pôr a própria existência em 

cena. Também a proposta de Eduardo Lourenço de um «proto-Pessoa», tal como Cabral 

Martins expõe, «abre uma possibilidade textualmente fundada de ler a obra de Pessoa sem 

recurso à ficção dos heterónimos, antes remetendo para uma unidade profunda entre todos 

os textos que escreveu» (2008: 326). Mesmo Darlene Sadlier, que, em Introduction to 

Fernando Pessoa, lamenta que Pessoa desde que morreu «has become an ostensibly 

coherent personality, who is discussed as if all the contradictions and inconsistencies of his 

writings were products of a master plan» (Sadlier, 1998: 118), escreve noutro lugar que os 

autores «remarkably alike» (Sadlier, 2000: 33) de Pessoa não eram mais do que «a number 

of possible ‘splits‘ in his subjectivity» (ibidem: 26).  

 

2.1 Edição e crítica – Criação de imagens de Fernando Pessoa 
 

Por efeitos da presente reflexão, é necessário abordar brevemente as formas como o 

autor Pessoa tem sido imaginado. Mais uma vez, o objectivo aqui não consistirá em revelar 

novos factos acerca da vida, obra e receção de Pessoa, nem em preencher as «lacunas» 

ainda existentes na biografia de Pessoa, mas antes tentar reconstruir etapas importantes na 

construção da imagem do autor em Portugal.Tal como Darlene Sadlier sublinha, o autor 

Fernando Pessoa «is a less stable figure than we might imagine and […] his images have 

been constructed posthumously, sometimes in order to serve nationalist agendas and 

ideological needs» (1998: 118).  

O crítico que teve mais impacto nos primeiros anos após a morte do poeta foi, sem 

dúvida, João Gaspar Simões, o primeiro biógrafo de Fernando Pessoa (cf. por exemplo 

Blanco, 2008b: 626). A biografia que Simões publicou em 1950 suscitou críticas, mas 

também cunhou indelevelmente a imagem mitificada de Fernando Pessoa (cf. ibidem). Se 

Gaspar Simões escreveu uma «vida romanceada» tal como Freitas de Costa, o primo de 
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Pessoa, criticou (cf. Bréchon, 1996: 588), esta tornou-se rapidamente um lugar-comum na 

iconologia de Pessoa (cf. Blanco, 2008b: 626). Há que reconhecer que a vida do autor 

forneceu material abundante para a construção de uma imagem romântica do poeta 

maldito, tal como Simões a desenhou (cf. também Bréchon, 1996: 11).  

Tendo nascido em Lisboa em 1935, Pessoa passou a infância e juventude na colónia 

inglesa de Natal, onde o padrasto era cônsul (Zenith, 2008c). A morte precoce do pai, a 

relação com a mãe, o retorno sem a família nuclear para Lisboa a fim de iniciar estudos 

que nunca terminou, a falta de uma relação amorosa madura, os fracassos a nível 

profissional e a morte atribuída ao alcoolismo (cf. Bréchon, 1996) – tudo isto tem 

alimentado um imaginário do génio decadente que sofreu com a falta do reconhecimento 

pelos seus contemporâneos. No entanto, a ideia de que Pessoa não foi reconhecido durante 

a vida precisa de ser revista. De facto, Pessoa começou a ser uma figura conhecida nos 

anos 20 e, nos anos 30, já tinha uma reputação considerável na comunidade artística em 

Portugal (Sadlier, 1998: 118ss.). Pessoa publicou textos literários e críticas dispersos em 

várias revistas literárias importantes em Portugal, tais como A Águia 4 , Orpheu 5  ou 

Presença6, e teve contactos e amizades com muitos dos artistas marcantes da sua época, 

como Mário de Sá-Carneiro e Almada Negreiros, entre outros. Nos anos 20 foi 

«descoberto» por uma geração mais nova de artistas portugueses (associados à revista 

Presença) que foi depois a iniciadora da reflexão crítica acerca da obra de Pessoa (cf. 

ibidem). Além de José Régio, que, num ensaio de 1927 intitulado «Literatura viva», pôs 

Pessoa ao lado de Camões e Gil Vicente como um dos poetas portugueses mais 

significativos da História da literatura portuguesa, faziam parte deste grupo João Gaspar 

Simões e Adolfo Casais Monteiro (ambos mantinham correspondência com Pessoa) 

(ibidem).  

Depois da instauração do Estado Novo em 1933, Pessoa manteve relações próximas 

com pessoas diretamente associadas ao regime, nomeadamente com António Ferro, o 

antigo editor do Orpheu, que, em 1933, foi nomeado para a direção do Secretariado de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Revista lançada no Porto dois meses após a proclamação da República em 1910. A revista era o órgão da 
Renascença Portuguesa, sociedade fundada em 1912 por Teixeira de Pascoais, Leonardo Coimbra e António 
Sérgio, que lançou a segunda série da revista (cf. Oliveira, 2008).  
5 Revista do Modernismo português surgida em 1915. Apesar de terem saído apenas dois números, a revista 
deu nome e expressão a uma geração de artistas. O primeiro número foi dirigido por Luís de Montalvor e 
Ronald Carvalho e o segundo por Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro (cf. Silva, 2008).  
6 Revista lançada em Coimbra em 1927, sob a direção de José Régio, Branquinho da Fonseca e Gaspar 
Simões que marcou a cena literária portuguesa dos anos 1920 e 1930 (cf. Rocha, 2008). 
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Propaganda Nacional (cf. Bréchon, 1996: 537). Parece que, no início do regime, Pessoa até 

apoiou a iniciativa de amigos ligados ao salazarismo que queriam incluir o poema Mar 

Português no programa do ensino público (cf. ibidem: 538). A amizade com António Ferro 

e outros ligados ao salazarismo foi provavelmente também importante na decisão de 

Pessoa de se candidatar ao Prémio Antero de Quental lançado pelo Secretariado de 

Propaganda Nacional. No entanto, Mensagem, o famoso poema épico, só recebeu o 

«Prémio de Segunda Categoria» (cf. ibidem). O que aparentemente causou a ruptura com 

os salazaristas e uma retirada da vida pública foi um artigo num jornal, no qual Pessoa 

ataca um projeto de lei de 1935 que previa a proibição de sociedades secretas. As respostas 

do regime foram severas e durante cerca de um mês, foram publicadas por volta de trinta 

artigos a atacar Pessoa (ibidem: 554). Mais uma vez foi a versão de Gaspar Simões que 

marcou a ideia sobre o impacto deste incidente e os últimos meses do poeta. O biógrafo 

sublinhou neste contexto que Pessoa passara os últimos meses relativamente solitário e 

visivelmente marcado pelo consumo abusivo do álcool, defendendo que também teria sido 

o álcool que o levara à morte por insuficiência hepática. Deste modo, a morte de Pessoa 

em 1935 integrou na imagem mitificada do poeta decadente (cf. também ibidem).  

Além dos poemas em revistas e da Mensagem, o único livro acabado e publicado em 

português, Pessoa deu à estampa apenas poucas obras em vida, todas elas em inglês (23 

Sonnets, Antinous, English Poems I, II and III) (cf. Blanco, 2008a). Tal como já 

mencionado acima, a maior parte da obra pessoana (por volta de 30.000 documentos) foi 

apenas descoberta, e em parte publicada, após a morte do poeta. A edição destes textos 

iniciou-se logo nos finais dos anos 30. Por iniciativa da família de Pessoa, João Gaspar 

Simões e Luís de Montalvor começaram a organizar e publicar o espólio pessoano, e, em 

1936, a revista Presença lançou um número comemorativo do poeta. Contudo, a 

concretização da edição «completa» levada a cabo pela Ática demorou mais de trinta anos 

(cf. Sadlier, 1998: 123). Para lidar com a natureza textual múltipla do espólio pessoano, 

Montalvor e Gaspar Simões, os primeiros editores na Ática, decidiram atribuir um autor ao 

material sem indicação autoral (cf. ibidem). Significa isto que os editores atribuíram 

autores a textos cuja autoria não era clara por faltar qualquer indicação neste respeito de 

Pessoa. Deste modo, incluíram-se os textos sem assinatura na «obra» de um dos 

heterónimos ou de Pessoa ortónimo com na base em critérios editoriais, conseguindo assim 
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dar forma ao material desordenado e fazer uma publicação em volumes, em que cada 

volume correspondia a um dos heterónimos ou ao «próprio» Pessoa. 

É importante sublinhar que a publicação dos textos pessoanos nunca foi consensual e 

até levou a polémicas, muitas vezes em tom bastante veemente. Gaspar Simões, por 

exemplo, após ter sido afastado da edição na Ática a partir de 1946, criticou continuamente 

os organizadores dos volumes subsequentes da obra completa (cf. Blanco, 2008a). De 

facto, as opiniões sobre os métodos e critérios editoriais continuam a divergir e os 

exemplos de debates entre editores e investigadores não são poucos.  

 

2.2 Fernando Pessoa – o autor num contexto político 
 

Os ideais políticos de Pessoa são dificilmente reconstruíveis, porque, como é usual 

nos escritos do autor, as posições defendidas são muitas e em parte contraditórias. 

Contudo, as ideias políticas tiveram um impacto profundo na crítica da obra e na 

construção póstuma da imagem do autor. A primeira edição da obra pessoana ainda 

decorreu durante o Estado Novo, que promoveu Pessoa como poeta patriota de Mensagem, 

dando apoio e financiamento à publicação da obra. Uma vez que, em 1928, Pessoa tinha 

publicado um manifesto intitulado O Interregno: Defesa e Justificação do Regime Militar 

em Portugal, no qual exprimia esperança na salvação e no renascimento do país (Sadlier, 

1998: 124), a defesa de uma visão nacionalista do poeta que corroborava a ideologia do 

regime não causava muitas dificuldades. Pessoa foi, por assim dizer, descoberto como 

sendo um dos grandes poetas nacionais e a obra interpretada em termos patrióticos. O 

poeta tinha tal importância que, em 1969, o Estado até ordenou a publicação da obra 

definitiva de Pessoa (cf. ibidem). Devido à associação ao regime de Salazar, os críticos 

viram-se confrontados com vários problemas após a revolução em 1974. Era necessário 

redefinir Pessoa e remodelar a imagem do autor. A publicação dos poemas anti-salazaristas 

que Pessoa compôs no final da vida representa um dos exemplos de uma tentativa de 

reinventar o poeta (ibidem). Embora estes poemas suportem uma visão de Pessoa como um 

dos primeiros críticos da ditadura, parece importante sublinhar que não são mais 

significativos do que qualquer outro comentário político nos textos pessoanos. Devido à 

pluralidade textual é relativamente fácil mostrar Pessoa à luz de uma certa perspetiva e 

deixá-lo argumentar a favor de posições consideravelmente diferentes. Tal como Dix & 
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Pizarro sublinham, «[e]m Pessoa cada um pode curiosamente encontrar a sua própria 

verdade» (2007: 19). Fernando Pessoa, o autor «por nós imaginado», tem sofrido várias 

reinterpretações e as edições co--existentes são apenas um dos exemplos da pluralidade de 

imagens do poeta. Todavia, não se deve esquecer que Fernando Pessoa é considerado um 

dos mais importantes autores portugueses e que a sua imagem não está apenas associada à 

obra literária, mas também ao país em que viveu grande parte da vida. Apesar da 

pluralidade textual, Pessoa tornou-se um ícone omnipresente da cultura portuguesa, não 

apenas em Portugal, mas também no estrangeiro. A imagem de Pessoa não se refere apenas 

ao autor ou à sua obra, mas também a Portugal, ou, como Eduardo Lourenço destaca, 

«[c]ultural e simbolicamente, hoje, Pessoa é Portugal» (2007: 28). 
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3. Editar o Livro do Desassossego 

 

Apesar de ser uma das obras mais conhecidas de Pessoa, o Livro do Desassossego 

não existe numa versão definitiva. Constituído por fragmentos de textos que Fernando 

Pessoa escreveu entre 1913 e 1934, nunca foi publicado em formato de livro com a 

autorização do autor. Contudo, existem várias edições em Portugal, que foram publicadas 

após a morte do poeta. No presente trabalho tentar-se-á delinear a história do Livro do 

Desassossego durante a vida de Pessoa, bem como após a sua morte, quando começaram a 

aparecer as edições e reedições em livro. O objetivo consiste, em estudar as condições da 

circulação da obra em Portugal. Para isso, proceder-se-á a uma análise mais descritiva do 

Livro e das suas várias edições, para poder finalmente refletir-se sobre as questões autorais 

que a inexistência de um texto acabado e definitivo levanta em termos de circulação de 

texto: em que consiste a função do autor num texto cuja conclusão o autor nunca chegou a 

realizar, como se processa, nesse caso, a composição do texto publicado? 

 

3.1 As edições portuguesas do Livro do Desassossego 

 

A história do Livro do Desassossego começou nos anos 10 do século XX quando 

Fernando Pessoa usou pela primeira vez o título para designar um conjunto de escritos em 

prosa. Apesar de Pessoa ter elaborado vários planos para o projeto do Desassossego e de 

tê-lo mencionado em cartas a Mário Sá Carneiro, João Gaspar Simões e outros (cf. por 

exemplo Pessoa, 1982: XLss.), nunca chegou a publicar uma obra intitulada Livro do 

Desassossego. Dos mais de quinhentos fragmentos que se atribuem ao Livro, Pessoa 

publicou apenas doze, todos eles em jornais ou revistas literários e num período de mais de 

quinze anos. O primeiro fragmento7, «Na Floresta do Alheamento», apareceu em 1913 na 

revista A Águia, a mesma revista em que Pessoa se tinha estreado com um artigo crítico 

sobre a poesia portuguesa em 1912. «Na Floresta do Alheamento» foi assinado pelo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Apesar de ter optado por usar os termos «fragmento» e «trecho» em vez de « texto», por exemplo, gostaria 
de destacar que «fragmento» e «trecho» normalmente designam escritos inacabados ou incompletos e que, 
embora muitos dos textos incluídos nas edições do Livro sejam realmente fragmentários, nem todos o são (cf. 
Martins, 2000:220). Além disso, os termos «fragmento» e «trecho» são problemáticos, por serem conceitos 
abertos, ou seja, por poderem referir-se teoricamente a todo o tipo de escritos (cf. Pizarro, 2010a:8). 
Finalmente «fragmento» ainda implica a ideia de algo ser parte de um todo, no entanto, como tentaremos 
mostrar, no caso do Livro, a existência de um todo é discutível.  
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próprio Pessoa e anunciado como sendo um extrato de um livro em preparação com o 

título de Livro do Desassossego. Os restantes onze trechos foram publicados mais de dez 

anos depois (entre 1929 e 1932) em jornais diferentes, nomeadamente em A Revista, 

Presença, Descobrimento. Revista de Cultura e Revolução. Apesar de estes trechos 

publicados após 1929 conterem uma nota que indica «Bernardo Soares, ajudante de 

guarda-livros na cidade de Lisboa» como autor, também Pessoa aparecia como uma 

espécie de editor ou segundo autor dos textos (cf. Pessoa, 2010: 171ss.; 191ss.; 323ss.; 

340ss.; 390ss.; 401ss.). 

Hoje em dia existem nove envelopes no espólio pessoano com fragmentos atribuídos 

ao Livro do Desassossego. Dos nove apenas cinco pertencem a um envelope intitulado 

«Livro do Desassossego» que Pessoa deixou na arca.8 Os restantes contêm trechos que 

investigadores classificaram posteriormente como pertencendo ao Livro (cf. Pizarro, 

2010b: 555). É importante destacar que a atribuição do material do espólio a qualquer um 

dos projetos pessoanos nem sempre é clara. De facto, mesmo nos primeiros cinco 

envelopes está material cuja pertença ao Livro é discutível (cf. Pizarro 2010b: 555). 

Acresce que Pessoa não organizou o material. Em vez de um livro, o espólio contém 

documentos desarrumados, que frequentemente não estão datados e são praticamente 

ilegíveis. Mesmo os fragmentos publicados durante a vida de Pessoa existem muitas vezes 

em mais do que uma versão (ibidem). Esta descrição breve da condição material dos 

fragmentos ilustra o facto de que todos os projetos editoriais do Livro do Desassossego 

requerem um trabalho intenso e uma intervenção por parte de um editor para poderem 

constituir um livro publicável. Por isso, não surpreende que exista mais do que uma edição 

do Livro e que continue a não haver consenso editorial e científico acerca da «maneira 

correta» de organizar, selecionar e transcrever os manuscritos.  

Em 1960, Jorge de Sena tomou a iniciativa de publicar o Livro do Desassossego em 

forma de livro9 e a editora Ática, que então possuía os diretos autorais da obra pessoana, 

mostrou interesse em publicá-lo (cf. Blanco, 2008: 416). Todavia, em 1969 Sena 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Para mais informações sobre o espólio e a arca cf. capítulo 2.  
9 Antes desta primeira edição em volume, vários trechos tinham sido publicados separadamente ou em 
conjunto com alguns outros trechos do Livro do Desassossego. Em 1938 apareceu um fragmento intitulado 
Diário Lúcido em Mensagem, tendo o jornal atribuído a autoria do diário a Vicente Guedes. Em 1960, Maria 
Aliete Galhoz publicou dez fragmentos em Obra Poética e, em 1961, Petrus (Pedro Veiga) editou um folheto 
com o título Livro do Desassossego. Páginas Escolhidas, que incluiu todos os fragmentos que já tinham sido 
publicados até a essa altura. Além disso, entre 1961 e 1982, surgiram vinte fragmentos inéditos em revistas e 
livros diferentes. (Blanco, 2008:416). 
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abandonou o projeto e, por isso, foi apenas em 1982 que a Ática finalmente conseguiu 

publicar a obra. A edição prínceps resultou do trabalho editorial de Jacinto do Prado 

Coelho, responsável pela arrumação e pelo corpus dos fragmentos, e do trabalho no 

espólio de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha que transcreveram os manuscritos 

pessoanos. Depois de os diretos autorais terem caído em domínio público em 1986, a Ática 

perdeu os diretos exclusivos dos textos de Pessoa e várias edições alternativas vieram à 

luz. Em 1986, Maria Alzira Seixo apresentou uma seleção dos fragmentos publicados em 

1982, adicionando-lhes uma introdução crítica bem como sugestões de interpretação. O 

volume incluía também uma bibliografia elaborada por José Blanco. Cunha (2005) sugere 

que o Livro de Seixo foi concebido como uma introdução ao L. do D. para estudantes 

universitários. No mesmo ano foi publicada ainda a edição de António Quadros10 na editora 

Europa-América. Tal como Seixo, Quadros não trabalhou diretamente no espólio, mas 

organizou os fragmentos incluídos na edição prínceps de forma diferente (cf. Paes, 2000: 

197). Em 1990/91, Teresa Sobral Cunha apresentou uma nova versão, que não se limitava 

a sugerir uma nova organização, mas que também incluía vários fragmentos inéditos. 

Devido à implementação da legislação europeia sobre os direitos do autor nos anos 90, que 

impôs um prolongamento dos direitos individuais de propriedade para 70 anos após a 

morte do autor, os herdeiros do poeta negociaram com a Assírio & Alvim os diretos 

exclusivos para a publicação da obra pessoana. Consequentemente, a Relógio d’Água, que 

em 1997 preparara a reedição do Livro organizado por Teresa Sobral Cunha, não chegou a 

editar o segundo volume (cf., por exemplo, Sobral Cunha, 2008: 36), porquanto apenas a 

Assírio & Alvim podia proceder a novas edições ou reedições. A Assírio & Alvim, por sua 

vez, encomendou uma nova edição, a cargo de Richard Zenith, que veio à luz em 1998.11 A 

edição de Zenith foi entretanto reeditada, tendo, por isso, passado por várias alterações – 

correções de transcrição, inclusão ou exclusão de fragmentos. Além de uma versão 

reduzida (contendo apenas os fragmentos cuja pertença ao Livro, segundo Zenith, não 

levanta qualquer dúvida) que faz parte da «obra essencial»12 de Pessoa, a Assírio & Alvim 

publicou, entre 1998 e 2012, dez reedições. Algumas delas são basicamente reimpressões, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 No mesmo ano já tinha elaborada uma organização diferente para a Obra Poética e em Prosa da editora 
Lello e Irmão, que, no entanto, não será abordada no presente trabalho. 
11 Antes deste trabalho, Zenith já tinha levado a cabo uma traduções inglesas do Livro em 1991. Em 2001 
publicou uma segunda tradução. 
12 Série organizada por Richard Zenith, publicada pelo Círculo de Leitores e pela Assírio & Alvim, contendo 
sete volumes: Livro do Desassossego, Poesia do Eu, Prosa Publicada em Vida, Poesia dos Outros Eus, Prosa 
Íntima e de Autoconhecimento, Poesia Inglesa e Cartas. 
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outras, no entanto, sofreram de alterações a nível da transcrição e da seleção dos trechos. 

Depois de os direitos de autor dos textos de Pessoa terem voltado a cair em domínio 

público em 2006, mais duas organizações do Livro entraram no mercado. A primeira 

representa a continuação da edição de Teresa Sobral Cunha de 1997 na Relógio d’Água. 

Tal como no caso das reedições de Zenith, Sobral Cunha introduziu algumas mudanças, 

isto é, corrigiu transcrições e incluiu alguns fragmentos e excluiu outros. Além disso, 

Jerónimo Pizarro, um membro da Equipa Pessoa13, elaborou uma edição crítica do L. do D. 

que se baseia, tal como a série crítica em geral, numa nova relação com o trabalho 

editorial, que dá especial ênfase à materialidade dos manuscritos. Deste modo, o leitor, 

mesmo sem lidar diretamente com o espólio, consegue ter acesso a elementos que não se 

encontram em outras publicações, por exemplo cópias de manuscritos ou as divisões dos 

textos tal como estavam nos manuscritos. Esta edição crítica contém um segundo volume 

que consiste num estudo detalhado dos trechos e da história editorial do Livro do 

Desassossego.  

Tal como Pizarro sublinha, «o Livro do Desasocego tem passado por muitas 

mudanças: de verbo (as palavras), de corpo (os fragmentos selecionados), de forma (a 

organização) e de “veste” (a ortografia […])» (2010b: 518). Apesar de todas as alterações 

poderem ter implicações na leitura das diversas edições do Livro do Desassossego, não 

será possível abordar aqui todos os aspetos. Antes tentar-se-á delinear a história editorial, 

focando aspetos de forma, isto é, da organização e seleção dos fragmentos, para poderem 

identificar-se as principais diferenças na maneira como os editores interpretam ou leem o 

Livro do Desassossego. Acresce que não será possível incluir todas as edições, dando-se, 

por isso, ênfase às mais importantes14, nomeadamente as de Jacinto do Prado Coelho, 

Teresa Sobral Cunha, Richard Zenith e Jerónimo Pizarro. As diferenças nas reimpressões 

também não serão analisadas, visto que se trata sobretudo de mudanças na transcrição ou 

na seleção de determinados fragmentos, representando, por isso, continuações de uma 

abordagem de trabalho.  

Uma das diferenças mais óbvias entre os vários Livro do Desassossego consiste no 

número de livros em que a obra é dividida. Enquanto Prado Coelho decidiu publicar todos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 A equipa Pessoa sob a coordenação de Ivo Castro foi criada em 1988 pelo Ministério da Cultura com o 
objetivo de publicar a edição crítica da obra de Pessoa. 
14 A importância não releva aqui de uma apreciação qualitativa das edições, mas meramente da projeção em 
termos de público e crítica contemporâneos.  
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os trechos num só livro15, outros editores apoiaram a argumentação de Jorge de Sena de 

que o Livro do Desassossego consiste, de facto, em dois (ou até três) livros diferentes16. 

Hoje em dia, os investigadores parecem concordar em que os fragmentos do Livro 

pertencem a duas fases distintas: uma ainda marcada pelo Simbolismo (entre 1913 e 1920) 

e outra com uma orientação mais moderna, quase neoclássica (entre 1929 e 1934) (cf. 

Pizarro, 2010b: 531). Todavia, os editores discordam profundamente do significado destas 

duas fases para a edição do Livro. Por um lado, Jacinto do Prado Coelho e Richard Zenith 

defendem que os fragmentos de ambos os períodos deveriam ser publicados juntos num 

livro só, sem introduzir uma divisão entre as duas fases da produção (cf. Prado Coelho, 

1982 I: XI; Zenith, 2001: 33). Esta decisão baseia-se numa nota provavelmente do ano 

1931, na qual Pessoa enuncia a intenção de, após uma escolha rígida, integrar também 

trechos mais antigos no livro (Pessoa, 2010: 453). No entanto, enquanto Prado Coelho não 

introduz qualquer divisão, Zenith coloca «os grandes trechos»17 - isto é, alguns dos textos 

escritos antes de 1929 e que, segundo Zenith, não podem ser integrados no fio narrativo da 

«autobiografia» - numa seção separada da «autobiografia sem factos» (Zenith, 2001: 34). 

Contudo, Zenith clarifica que esta separação não pressupõe dois livros, mas apenas a 

existência de duas partes (ibidem). Por outro lado, investigadores como Jorge de Sena, 

Georg Rudolf Lind ou António Quadros apoiam a existência de dois livros autónomos, um 

compreendendo os fragmentos escritos entre 1913 e 1929 e um segundo que junta os 

trechos compostos após 1929. A primeira edição portuguesa que divide o L. do D. em dois 

livros é a de António Quadros, publicada pela primeira vez em 1986. Quadros seleciona os 

fragmentos que pertencem à primeira fase e publica-os no segundo volume da edição. A 

datação de Quadros resulta, por um lado, das datas nos fragmentos e dos planos editoriais 

de Pessoa e, por outro, de critérios estéticos e de conteúdo, agrupando trechos temática ou 

estilisticamente semelhantes (cf. Quadros, 1995b: 13). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Os dois volumes da edição prínceps não refletem uma divisão em dois livros separados, tanto que também 
a numeração dos fragmentos continua no segundo volume. Trata-se, portanto, de um livro publicado em dois 
volumes. 
16 Jorge de Sena é o único que divide a primeira fase de produção em duas, defendendo que durante a 
segunda, isto é, entre 1917 e 1929, «o “livro” ficou em dormência hesitante e muito fragmentária» (Sena, 
1984:172). Os restantes investigadores integram os trechos produzidos nestes anos na primeira fase de 
produção. 
17  Pessoa fala, sempre na mesma nota de 1931, de uma eventual separação dos «trechos grandes, 
classificáveis sob títulos grandiosos, como a Marcha Funebre do Rei Luiz Segundo da Baviera, ou a 
Symphonia de uma Noite Inquitea» (Pessoa, 2010:453). 
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Teresa Sobral Cunha insiste igualmente na existência de dois livros. Ao contrário de 

Quadros, Sobral Cunha trabalha constantemente no espólio pessoano e baseia a atribuição 

de fragmentos a um dos períodos em diversos critérios, como a tinta dos manuscritos, por 

exemplo (Sobral Cunha, 2008: 33). Apesar de Sobral Cunha e Quadros reconhecerem a 

intenção do autor de publicar juntamente trechos das duas fases de produção (cf. Pessoa, 

2010: 435), ambos argumentam que o poeta também tinha previsto uma adaptação dos 

textos antigos aos mais novos que, de facto, nunca levou a cabo (cf. Paes, 2000: 195). 

Segundo Sobral Cunha e Quadros, Pessoa nunca chegou a realizar o livro com o qual 

sonhava no final da vida, pelo que aos editores não resta outra possibilidade que não seja 

publicar o Livro como Pessoa o deixou, isto é, separado em dois livros. A edição crítica 

partilha esta perspetiva: Pizarro recusa-se a misturar fragmentos (Pizarro, 2010: 531) e 

escolhe introduzir uma divisão entre os fragmentos compostos antes e depois de 1929.  

A decisão de separar os materiais em dois livros também influencia a arrumação dos 

fragmentos. Prado Coelho e Zenith rejeitam a possibilidade de organizar o Livro de forma 

cronológica (cf. Prado Coelho, 1982 I: XXXIss.; Zenith, 2001: 33), explicando a posição, 

por um lado, com a dificuldade de atribuir uma data exata aos trechos (tal como já 

mencionado acima, uma grande parte dos fragmentos não está datada) e, por outro lado, 

com o facto de Pessoa nunca ter posto a hipótese de os ordenar cronologicamente (cf. 

Zenith, 2001: 33). Prado Coelho até sugere que, se Pessoa tivesse organizado o Livro, 

provavelmente teria inventado uma cronologia ficcional, em vez de seguir a «verdadeira» 

(Prado Coelho, 1982 I: XXXII). Por isso, Prado Coelho propõe uma «montagem de 

atracções» de maneira cinematográfica (cf. Martins, 2000: 220), que descreve da seguinte 

maneira: 
 
Evitando um didactismo abusivo, ordenei o Livro do Desassossego por manchas 
temáticas, sem vedações a separá-las, sugerindo nexos e contrastes pela simples 
justaposição, colocando todavia no começo do itinerário textos e fragmentos a que 
atribuí uma função periférica, introdutória, e levando o leitor a concentrar a atenção 
em zonas de relativa homogeneidade, com textos, por exemplo, de caráter 
autobiográfico e confessional, textos sobre a diversidade do eu e a sua descoberta 
através do disfarce, textos sobre o eu e a circunstância na roda dos dias, etc. (Prado 
Coelho, 1982 I: XXXII) 

 

Através do agrupamento de trechos tematicamente semelhantes, Prado Coelho 

consegue criar uma narrativa (cf. Martins, 2000: 220) que facilita a leitura do Livro. Zenith 
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continua nesta tradição. No entanto, utiliza os fragmentos datados, escritos após 1929, 

como «esqueleto» para a organização do Livro: 
 
Nesta edição os trechos datados da última fase servem de esqueleto - um esqueleto 
infalivelmente soariano - para articular o corpus. […] Parecia insensato […] perturbar 
a ordem já fornecida pelos trechos datados, que assim constituem um fio condutor 
minimamente objectivo. (Zenith, 2001: 34) 

 
Para criar a impressão de um todo, Zenith insere os trechos (pós-)simbolistas da 

primeira fase (exceto «Os Grandes Trechos», vide supra) no esqueleto dos trechos mais 

modernistas da segunda fase, que arrumou de forma cronológica. Deste modo espera que, 

por uma espécie de osmose, uma parte do livro passe pela membrana da outra (cf. ibidem). 

Tal como Prado Coelho (1982 I: XXXII), Zenith reconhece a natureza subjetiva da sua 

organização (Zenith, 2001: 34). Na perspetiva dos dois editores, a subjetividade não é, no 

entanto, algo negativo, mas uma consequência inevitável da própria natureza do Livro. 

Como Martins explica:  
 
O Livro do Desassossego é uma não-obra, um não-texto. […] Dado que é não-                
-orgânico, a sua in-existência textual não permite qualquer projecção de totalidade. 
Nem sequer sob a forma mínima de dois conjuntos claramente diferenciados, 
consistindo numa espécie de primeira e segunda fase da sua escrita[.] (2000: 221) 

 

Zenith defende, por isso, que a organização mais correta do Livro seria uma edição 

em folhas soltas que poderiam ser ordenadas individualmente por cada leitor de acordo 

com critérios próprios (Zenith, 2001: 34). A organização que sugere na obra publicada 

representa, portanto, apenas uma aproximação à edição ideal, cuja realização o editor 

admite ser difícil. Além da «Autobiografia sem Factos» que arruma subjetivamente dentro 

do esqueleto cronológico, ainda junta os fragmentos com títulos à parte, intitulando-os «Os 

Grandes Trechos» e ordenando-os alfabeticamente (ibidem).  

Ao contrário de Prado Coelho e Zenith, Quadros, Sobral Cunha e Pizarro defendem 

uma ordenação cronológica. Todavia, Jerónimo Pizarro é de facto o único que apresenta 

uma ordem puramente cronológica, atribuindo a todos os fragmentos uma datação pelo 

menos aproximada. Porém, mesmo os editores que defendem uma organização cronológica 

não o fazem por pensarem que Pessoa teria publicado o Livro desta forma. A razão reside 

antes na tentativa filológica de ser o mais objectivo e documental possível. Como Pizarro 

sublinha, a edição crítica «procura ‘um grande compromisso entre materialidade e 

sentido’; e a sua organização também ‘não responde a uma leitura subjectiva dos 
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conteúdos das peças individuais, senão a um estudo cuidadoso de cada um dos suportes’» 

(Pizarro, 2010a: 9). 

Tal como acima referido, nem Quadros nem Sobral Cunha arrumam os trechos de 

modo meramente cronológico. Quadros procura estabelecer uma ordem cronológica para 

os textos diarísticos da segunda fase (cf. Quadros, 1995A: 38) (quando não consegue 

atribuir uma data agrupa os textos tematica ou estilisticamente parecidos) e segue os planos 

editoriais de Pessoa no caso dos textos da primeira fase (cf. Paes, 2000: 252). Quanto a 

Sobral Cunha, depois da publicação da edição prínceps, continuou o trabalho de 

transcrição e análise dos manuscritos do espólio pessoano (cf. ibidem). Nas suas edições, 

propõe uma ordenação mista, baseada num agrupamento cronológico dos fragmentos, mas 

de pendor temático, ou seja, Sobral Cunha identifica fragmentos contemporâneos, arruma-

os em blocos e ordena-os tematicamente dentro destes blocos. A editora descreve o método 

da seguinte maneira: 
 
A organização documental do Livro do Desassossego faz-se, mais uma vez, de acordo 
com a sua produção. […] Para uma aproximação ao tempo de factura dos documentos 
sem data, conciliaram-se nexos conceptuais, tipos de discurso, morfologias 
documentais: as grafias, as tintas, a mancha textual, as numerosas datas do segundo 
Livro, cuja contiguidade induz a identidade daqueles que, sem identificação 
cronológica e sem remissão para a obra, beneficiaram da proximidade produtiva. 
(ibidem: 33) 

 

Já se tornou evidente que as edições não se distinguem apenas pelo número de livros 

e pela forma como ordenam os fragmentos, mas também pelo número e pela natureza dos 

fragmentos que incluem no Livro. Zenith (2008b: 415) explica que Pessoa guardou por 

volta de 300 fragmentos num envelope que foi encontrado no espólio com a indicação L. 

do D. Hoje em dia, é possível alargar o corpus para cerca de 500 fragmentos que 

explicitamente mencionam o Livro do Desassossego ou um dos «seus» autores. Contudo, a 

inclusão ou exclusão de trechos continua a ser um assunto pouco consensual. Devido ao 

estado material do espólio e ao facto de Pessoa ter mudado frequentemente os planos para 

incluir um texto num projeto ou noutro ou para atribuí-lo a um autor ou outro, a tarefa de 

decidir se um fragmento faz parte do Livro ou não é bastante complexa. Pizarro sublinha a 

este respeito: 
 
O corpus da primeira edição, que tanto deve a Maria Aliete Galhoz (prima inter 
pares), a Teresa Sobral Cunha e a Jacinto do Prado Coelho, sofreu uma tendência 
inflacionária depois de 1982. A partir da década de 1990, o Livro do Desasocego 
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tornou-se uma espécie de arca em que foram sendo ‘depositados‘ novos escritos; era 
‘O Grande Livro‘, e tudo o que Pessoa escreveu - até um apontamento solto com a 
palavra inglesa pursuit (e não ‘persistir‘) - parecia ter cabimento nessas páginas. 
Alguns desses escritos já tinham sido publicados e foram redireccionados para o 
Livro; outros eram inéditos e permitiam criticar a louvável edição de 1982. (Pizarro, 
2010a: 7ss.) 

 

Na última edição de Teresa Sobral Cunha em 2008, o corpus da edição prínceps, que 

incorpora 520 fragmentos, foi alargado para mais de 800. O método de escolha de trechos 

de Sobral Cunha é relativamente «liberal», isto é, a editora inclui todos os fragmentos que, 

na sua opinião, podem ser plausivelmente incorporados no Livro, mesmo se não o referem 

explicitamente (cf. Paes, 2000: 200 ss.; Zenith, 2001: 31).  

Richard Zenith é mais cauteloso a este respeito. A edição de 2011 contém 

aproximadamente 520 trechos (481 em «Autobiografia sem Factos», 40 em «Grandes 

Trechos»). Segundo Zenith, o processo de seleção baseou-se nos seguintes critérios: 
 
Alarguei o corpus, mas sem alargar as fronteiras definidas pelos trechos 
explicitamente atribuídos ao Livro. Foi dito na introdução que estas fronteiras são 
incertas, e realmente são-no. Na dúvida, relativamente aos textos que andam no limite, 
optei pela exclusão. (2001: 32) 
 

O corpus da edição crítica é ainda mais pequeno. De facto, Pizarro até inclui menos 

fragmentos do que a edição prínceps, nomeadamente 445. Parece, portanto, difícil 

concordar com Paes (2000: 200) quando afirma que as edições de Pardo Coelho e Quadros 

são incompletas por conterem menos textos. Apesar de ser verdade que alguns fragmentos, 

como por exemplo «Conselhos às Mal-Casadas», são incluídos em todas as edições mais 

recentes, a inclusão de mais fragmentos não garante necessariamente uma edição mais 

completa. No que diz respeito à maioria dos «novos» fragmentos, continua a ser incerto se 

alguma vez estiveram destinados ao Livro. De facto, os aspetos qualitativos relacionados 

com a extensão são menos certos do que seria expectável. Na verdade, as diferentes 

edições representam antes diferentes versões do Livro, resultando de leituras e abordagens 

textuais diferentes.  

Por fim, parece, então, necessário tentar delinear os traços mais característicos das 

várias edições. Começando pela edição prínceps, pode-se destacar a «montagem de 

atracções», isto é, a arrumação dos fragmentos em unidade temáticas sem qualquer ordem 

cronológica, como característica mais significativa da edição de Prado Coelho. É óbvio 
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que o editor pretende manter o caráter inacabado do Livro, propondo apenas uma 

composição possível do texto em vez de algo definitivo (cf. Prado Coelho, 1982). Contudo, 

ao arrumar os trechos tematicamente, Prado Coelho cria uma narrativa que não favorece 

apenas a legibilidade mas também uma leitura do Livro como uma coleção de ensaios que 

constituem uma espécie de comentário ou reflexão sobre o projeto poético de Pessoa. O 

facto de Prado Coelho colocar fragmentos no início que, de qualquer forma, refletem sobre 

literatura, escrita e a natureza das palavras (cf. Pessoa 1982: 12 ss.) corrobora esta 

interpretação. 

Teresa Sobral Cunha, por seu lado, escolhe uma ordem basicamente cronológica para 

documentar a evolução do Livro e respeitar a maneira como o autor o deixou (cf. Sobral 

Cunha, 2008). Contudo, não segue consequentemente esta abordagem documental e, na 

verdade, parece produzir uma versão bastante pessoal de dois diários de dois autores 

diferentes. Sapega (1993: 48) sugere que a ordem predominantemente cronológica de 

Sobral Cunha favorece uma leitura do Livro como processo e não como narrativa fechada. 

No entanto, uma das críticas que, por exemplo, Martins (2000) dirige a Teresa Sobral 

Cunha consiste exatamente no contrário: a divisão em dois livros sugere a existência de 

uma totalidade que o próprio investigador rejeita. A meu ver, Sapega tem razão em sugerir 

que uma ordem cronológica pode favorecer uma leitura do Livro como processo. Contudo, 

uma vez que Sobral Cunha cria na verdade uma organização mista, baseada em vários 

critérios (relativamente subjetivos), o resultado é antes um Livro dividido em dois, com 

contornos claros. 

Richard Zenith, por outro lado, faz uma proposta de um livro pós-moderno que muda 

em função de cada leitor. Por isso, o editor sublinha a impossibilidade de chegar a uma 

versão final e admite abertamente a natureza subjetiva da sua organização. No entanto, 

para introduzir objetividade na edição subjetiva, Zenith utiliza um esqueleto cronológico 

como orientação para ordenação dos fragmentos. Infelizmente, como o próprio editor 

reconhece, «o grande risco desta ordenação é que, ao leitor não atento, poderá parecer 

cronológica» (Zenith, 2001: 34). Deste modo, Zenith compromete, a meu ver, a própria 

«esperança de que o leitor invente a sua própria [arrumação]» (ibidem: 33). De facto, a 

edição integra os fragmentos numa narrativa diarística do autor Bernardo Soares e a mera 

existência do título «Autobiografia sem Factos» não convida o leitor para inventar uma 

ordem individual, mas sugere implicitamente a existência de uma ordem cronológica de 
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uma diário bem definido.18 Na verdade, até o próprio editor admite a existência de uma 

narrativa, quando justifica a separação dos «Grandes Trechos» por estes não se integrarem 

no fio narrativo (vide supra). 

Por fim, a edição crítica segue uma abordagem consequentemente documental. 

Pizarro tenta atribuir datas a todos os fragmentos e documentar todas as intervenções 

editoriais no texto. A edição crítica destaca claramente a natureza inacabada dos 

manuscritos, bem como a inexistência de um ou de dois livros definitivos. No entanto, 

Pizarro volta frequentemente a sublinhar que a edição crítica representa apenas uma versão 

possível do Livro, que resulta de uma abordagem textual e de uma hipótese de trabalho 

específicas. Deste modo, permite, por um lado, um acesso aprofundado aos manuscritos, 

bem como ao estado material do espólio e à história da edição e, por outro, levanta a 

questão de saber se o caráter documental não afeta a legibilidade do Livro, particularmente 

no caso de leitores não especializados. 

Todos os aspetos editoriais, mas particularmente a organização e seleção dos 

fragmentos, são produto de interpretações e de conceções editoriais e textuais divergentes. 

No entanto, todas estas versões continuam a circular sob o mesmo nome, como se tratasse 

simplesmente do mesmo texto, composto por uma pessoa só, ou seja, por Fernando Pessoa. 

 

 

3.2 Questões de Autoria I 

 

Devido à diversidade editorial e ao estado material do espólio pessoano, a autoria do 

Livro do Desassossego é um assunto complexo. Se as edições constituem leituras 

diferentes, sendo compostas por um corpus variável, divididas em um ou dois livros, 

ordenadas de forma diferente, como se pode, então, usar sempre o mesmo nome? Como 

pode caracterizar-se a autoria de um livro que não existe senão em formas múltiplas? 

Contudo, antes de avançar para questões relacionadas com as diversas edições, há ainda 

um aspeto da autoria do Livro que até agora não foi suficientemente abordado. De facto, o 

Livro levanta questões de autoria de duas maneiras ou a dois níveis diferentes. Além da 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Tal como Genette (1991:266) sublinha, paratextos, como títulos ou prefácios, entre outros, determinam os 
modos de leitura de um texto. A função dos paratextos será retomada mais adiante. 
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autoria das várias edições, ainda existe a dificuldade de atribuir um autor aos 

fragmentos/textos e aos planos editoriais, tal como foram encontrados na arca. 

 

3.2.1 Os autores fictícios do Livro do Desassossego 

 

A discussão mais visível acerca da autoria do Livro continua a ser levada a cabo 

pelos dois editores Teresa Sobral Cunha e Richard Zenith. Todavia, já os textos publicados 

por Pessoa, bem como os primeiros fragmentos publicados após a morte de Pessoa, são 

contraditórios no que diz respeito às figuras fictícias que aparecem como autores do Livro. 

Tal como mencionado acima, «Na Floresta do Alheamento», o primeiro texto publicado do 

projeto do L. do D., tinha a assinatura de Fernando Pessoa. Pelo contrário, os restantes 

textos, publicados entre 1929 e 1932, todos continham a nota «composto por Bernardo 

Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa» e foram assinados por Fernando 

Pessoa (vide supra)19. Quando em 1939, já após da morte do poeta, a revista Mensagem 

publicou um fragmento do Livro sob o título «Diário Lúcido», os editores indicaram 

Vicente Guedes como autor. Portanto, mesmo antes da primeira edição em volume, já 

existiam três nomes associados ao Livro do Desassossego: Fernando Pessoa, Vicente 

Guedes e Bernardo Soares. 

Não surpreende que estes três nomes reapareçam nas várias edições e que a 

discordância sobre o papel de cada um deles tenha sido uma das primeiras razões para a 

polémica entre Sobral Cunha e Zenith. José Blanco (2008: 417) constata, na entrada de 

dicionário sobre a história editorial do Livro do Desassossego, que todas as edições, 

portuguesas e estrangeiras, assumem Bernardo Soares como o único autor, exceto Teresa 

Sobral Cunha que atribui a autoria dos textos escritos na primeira fase a Vicente Guedes e 

Fernando Pessoa, publicando-os, por isso, num livro separado. Contudo, a situação parece 

ser mais complexa. É verdade que os títulos das restantes edições indicam apenas Soares. 

Assim, a edição prínceps, bem como a de Quadros, intitula-se «Livro do Desassossego por 

Bernardo Soares», e Zenith introduz apenas uma alteração que não diz respeito ao autor, 

dando o título «Livro do Desassossego composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-

livros na cidade de Lisboa». Todavia, Quadros dedica o segundo volume da edição aos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 O facto de Pessoa assinar os textos representa uma diferença em relação com textos heteronómicos. O 
estatuto dos autores ficcionais Guedes e Soares ainda será adiante discutido mais detalhadamente. 
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textos compostos na primeira fase, cuja autoria atribui a Fernando Pessoa «pré-                       

-heteronímico» (cf. Quadros, 1995). Portanto, Quadros não assume Soares como único 

autor, mas defende que, na primeira fase, «o Livro ainda tem um único autor, o próprio 

Fernando Pessoa» (ibidem: 38). A questão da autoria do Livro do Desassossego não 

parece, portanto, tão óbvia como Blanco sugere. Em vez de simplesmente assumir que 

Bernardo Soares seja o único autor do Livro, proceder-se-á, portanto, a uma análise mais 

detalhada dos vários autores.  

O nome ou a figura de Vicente Guedes surgiu provavelmente em 1909 sob forma de 

um escritor de contos e de um tradutor de poesia (Zenith, 2008a: 321). Mais tarde aparece 

também como autor de poemas e de textos diarísticos («Diário de Vicente Guedes»), antes 

de finalmente assumir a autoria do Livro e tornar-se uma personagem com personalidade e 

biografia independentes (ibidem: 322). Contudo, apesar de Guedes aparecer em prefácios 

datados de 1916 e 1917, não se encontram fragmentos do Livro com a sua assinatura 

(Pizarro, 2012: 287). 

Já o primeiro registo conhecido de Bernardo Soares aparece numa nota de 

aproximadamente 1920, na qual é mencionado como o autor de vários ensaios, romances e 

contos (Zenith, 2008d: 814). Segundo Zenith, por volta de 1928 ou 1929, Soares substituiu 

Guedes não apenas como autor do Livro, mas também no que diz respeito à personalidade 

e biografia (Zenith 2001: 24; 2008a: 322; 2008d: 817). Isto não significa, contudo, que 

Soares e Guedes sejam figuras idênticas, mas antes que partilham muitas características, 

como, por exemplo, a profissão (Zenith 2008d: 817). Pessoa referiu-se a Soares não como 

um heterónimo, mas como uma «personagem literária» e, noutro lugar, como um «semi-    

-heterónimo» (Pessoa, 2006 I: 463), porque, como explica, sendo a personalidade de 

Soares uma «simples mutilação» da sua, ao contrário dos heterónimos, tem um estilo muito 

parecido com o de Pessoa (cf. ibidem).  

Segundo Zenith, Pessoa repetiu várias vezes a intenção de atribuir a autoria do Livro 

inteiro a Soares, deixando por isso de mencionar Guedes após 1929. Por conseguinte, o 

editor assume que Soares é o único autor de todos os fragmentos, publicando-os juntos 

num livro só. Para Zenith, a chave para a organização do Livro encontra-se numa nota de 

aproximadamente 1931:  
 
A organização do livro deve basear-se numa escolha rigida quanto possível, dos 
trechos variadamente existentes, adaptando, porem, as mais antigos, que falham à 
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psicologia de B[ernardo] S[oares], tal como agora surge a essa vera psicologia. 
(Pessoa, 2010: 453, parêntesis do autor) 
 

Pessoa nunca chegou a fazer esta revisão dos trechos, na qual pretendia adaptá-los à 

«verdadeira» psicologia de Bernardo Soares. É por esta razão que Sobral Cunha rejeita de 

modo tão veemente que todos os fragmentos, na forma em que existem hoje em dia, sejam 

da autoria de Soares. Zenith, por sua vez, defende que se deve respeitar a última vontade 

do «verdadeiro autor» - isto é, Fernando Pessoa o autor de tudo e de todos (Zenith 2008d: 

817). Deste modo sugere que, mesmo não tendo levado a cabo a adaptação dos trechos 

mais antigos, Pessoa sempre quis que Soares fosse o autor de todos os fragmentos. Por 

isso, o editor escolhe integrar textos mais antigos nos textos da segunda fase, para que, por 

uma espécie de osmose, os textos recebessem algo da «verdadeira personalidade» de 

Bernardo Soares (cf. Zenith, 2001:34). Uma vez que Zenith reconhece o aspeto subjetivo 

da sua organização e até promove uma intervenção ativa do leitor na arrumação do livro, a 

mescla faz sentido. O que, a meu ver, levanta vários problemas na argumentação de Zenith 

é antes a justificação das próprias escolhas editoriais com a «última vontade do verdadeiro 

autor». Se, por um lado, Pessoa tinha apenas «uma ideia vaga do livro que pretendia, e esta 

ideia ia mudando, sem seguir uma evolutiva recta» (Zenith, 2008b: 414), como pode então 

a decisão/o projeto de atribuir a autoria do Livro todo a Soares ser vinculativa? Por que 

razão haverá de ser este plano mais importante ou válido do que qualquer outro? Em 

última análise, a argumentação de Zenith é contraditória, porque rejeita a ideia tradicional 

de o projeto literário consistir numa evolução para depois fundar as próprias escolhas 

editoriais com exatamente essa noção, aceitando a última nota como vinculativa. Partindo 

do princípio de que o Livro não sofreu uma evolução e sendo que Pessoa mudou 

frequentemente de planos e nunca chegou a publicar ou até preparar uma versão final, 

nenhum dos planos parece ser inerentemente mais válido do que qualquer outro. Dar mais 

importância a um deles apenas por ter surgido mais tarde só faz sentido caso se assuma que 

o projeto do L. do D. sofreu de uma evolução em vez de meras alterações. Além disso, 

parece interessante que Zenith introduza mais uma instância – o verdadeiro autor – para 

conferir «autoridade» às próprias decisões editoriais. Tal como Foucault descreve a função 

do autor em geral, aqui a referência ao verdadeiro autor, ou seja, a Fernando Pessoa, ajuda 

Zenith a sublinhar que o «desassossego retratado no Livro era aquele – ou se inspira 

naquele – que o próprio autor sentia» (Zenith, 2008b: 415). Ou seja, Zenith propõe que 
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afinal o autor do Livro não seja nem Guedes nem Soares, mas o próprio Pessoa e que, por 

isso, em última análise, todos os fragmentos tenham de refletir apenas a psicologia própria 

de Pessoa. Todavia, a associação da personalidade de Pessoa aos fragmentos e aos 

conteúdos dos trechos representa, a meu ver, apenas a tentativa de encontrar «the 

explanation of the work [...] in the men or women who produced it, as if it were always in 

the end, through the more or less transparent allegory of fiction, the voice of a single 

person, the author ‘confiding’ in us» (Barthes, 1977a: 143, itálico do autor). Resumindo, 

Zenith compromete a própria ideia da construção do texto por cada leitor, porque não 

consegue reconhecer que «the birth of the reader must be at the cost of the death of the 

Author» (1977a: 148). 

 

3.2.2. O autor empírico, as figuras sonhadas e os editores 

 

 A instância do «verdadeiro autor» que Zenith introduz chama atenção para uma 

distinção importante no que diz respeito à autoria do Livro: por um lado, existe o autor 

empírico Fernando Pessoa e, por outro, os autores fictícios de Vicente Guedes, Bernardo 

Soares e Fernando Pessoa. Tal como Pizarro sugere:  
 
Em última análise, o autor será sempre o próprio Pessoa e assim deve, a meu ver, ser 
arrogado. Só que existe um autor interno ao Livro, que primeiro foi o próprio Pessoa 
ou uma das suas figurações ortónimas, depois Vicente Guedes, num primeiro acto de 
despersonalização, de seguida outra vez Pessoa, mais tarde Bernardo Soares, num 
segundo acto de despersonalização, e finalmente, ao que parece, outra vez Pessoa. 
(2012: 287) 
 

Portanto, a dificuldade em esclarecer a autoria do Livro não se resume apenas à 

questão de saber se Soares é o único autor ou não. Parece incontornável introduzir uma 

distinção entre o «autor empírico» e as diferentes instâncias mediadoras existentes no 

próprio texto. Tal como discutido acima, pelo menos três «autores internos» (Fernando 

Pessoa, Vicente Guedes, Bernardo Soares) são responsáveis pelos fragmentos. De um 

ponto de vista narratológico, estes autores não são apenas narradores, no sentido de 

ocuparem a posição da voz interior ao texto, mas são também uma espécie de autores 

implícitos20 por representarem certas imagens de autores que o texto evoca através de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Este termo introduzido por Wayne Booth (1961) talvez seja interessante neste contexto porque permite 
falar de uma entidade que não corresponde ao autor nem ao narrador. Apesar de o termo ter sido introduzido 
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características estéticas, estilísticas e ideológicas. Nenhum dos três ou mais autores 

fictícios corresponde a qualquer pessoa empírica. Tão-pouco são a expressão direta da 

personalidade de alguém. Os fragmentos evocam imagens mais ou menos parecidas dos 

seus autores, e esta multiplicidade de imagens é uma das principais razões para a 

heterogeneidade do Livro. De facto, o Livro do Desassossego é um livro não orgânico 

(Martins, 2000: 221), sem unidade psicológica ou universo estilístico fechado (cf. Pizarro, 

2012: 228) que, tal como Zenith (2008b: 14) reconhece, apenas se torna um objeto com 

conteúdos e contornos definidos quando um editor intervém, selecionando e arrumando os 

trechos para formar um livro. Também as imagens autorais que o Livro evoca dependem 

da intervenção editorial. Ao arrumar e selecionar fragmentos de forma diferente, os 

editores não mudam apenas o número de autores fictícios, mas também produzem imagens 

diferentes da autoria, sublinhando caraterísticas estilísticas, estéticas e ideológicas 

distintas. O trabalho editorial tem, por isso, um papel central na composição do texto 

publicado e pode, tal como Martins afirma, «aqui ser entendido, de modo nítido, como um 

suplemento da autoria» (2000: 223ss.). Tal como argumentado acima, as várias edições 

constituem versões diferentes, resultando de um trabalho de seleção, transcrição e 

ordenação que tem como origem leituras e concepções distintas do Livro, bem como da 

forma como deve ser editado.  

Resta, então de esclarecer o significado da intervenção editorial em termos de 

circulação e receção do texto. André Lefevere (1992) já destacou a importância de 

reescritas na receção de textos literários e na obra de um autor em geral. No entanto, esta 

noção ganha um significado novo no caso do Livro do Desassossego. Enquanto Lefevere 

chama atenção para o fenómeno da reescrita – a edição é definida como uma das suas 

formas –, a situação do Livro sugere antes um processo de edição como forma de escrita 

colaborativa, bem como de coautoria. Ao contrário da noção de reescrita que pode implicar 

uma ideia de manipulação, de desvio de um significado «original», o termo «escrita 

colaborativa» reconhece a inexistência do mesmo. Qualquer publicação dos fragmentos 

exige uma intervenção do editor que inevitavelmente produz significado. De facto, não 

existe nenhuma forma original e, por conseguinte, também nenhum significado original do 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
por Booth, aqui o autor implícito será entendido na perspetiva de Chatman (1978). Deste modo, designa-se 
aqui não tanto «the author’s second self», mas antes, por um lado, uma espécie de significado global, bem 
como as normas da obra e, por outro lado, uma imagem do autor produzida pelo próprio texto e reconstruída 
pelo leitor empírico (cf. Schmid, 2013: s.p.). 
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Livro do Desassossego. Tal como Pizarro (2012: 215) escreve, a produção fragmentária de 

Pessoa permite a possibilidade única de nos apercebermos da inexistência de um texto 

definitivo. Para criar um livro publicável os editores dão forma a manuscritos 

desarrumados, em parte inacabados, ou meros esboços. Apesar de ser impossível chegar a 

uma versão definitiva, a edição tem um impacto considerável na receção da obra, bem 

como na construção da imagem do autor (cf. Pizarro ibidem: 211). Uma vez que «toda a 

alteração tem efeitos sobre a produção do sentido [e] toda a seleção e organização 

constituem propostas de leitura» (ibidem: 233), os editores produzem camadas de 

significado que não têm origem no autor Fernando Pessoa. Qualquer edição, embora 

circule sob o nome de Fernando Pessoa – e naturalmente sob os nomes dos autores fictícios 

Soares e Guedes –, resulta de facto de uma coautoria do respetivo editor. Por isso, todas as 

abordagens críticas deveriam ter em consideração não apenas o autor, mas também todas 

as outras entidades que interferem na constituição dos textos publicados.21 Tal como Jorge 

de Sena destaca, «esta obra fragmentaria não é senão mais uma das suas várias obras por 

pessoas várias» (1984: 185). De facto, parece que a proposição é ainda mais apropriada do 

que o próprio Sena provavelmente imaginava, porque não se aplica apenas às figuras 

autorais fictícias, mas também aos indivíduos e entidades empíricos que contribuíram para 

a composição dos vários livros intitulados Livro do Desassossego. 

 

 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Além de editores, há ainda revisores de texto e outras pessoas nas editoras, por exemplo, que intervêm ou 
influenciam a maneira como se publica um texto.  
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4. Entre edição e tradução – Georg Rudolf Lind e o Livro do Desassossego 

 

Há várias abordagens possíveis a uma tradução. O interesse deste trabalho incide nas 

condições da circulação de textos e nas questões de autoria que se colocam neste contexto. 

Por isso, este capítulo terá como objetivo principal a análise dos modos como a autoria é 

representada em Das Buch der Unruhe na tradução de Georg Rudolf Lind. Tal como o 

capítulo anterior, este será dividido em duas partes, uma contendo a análise textual 

propriamente dita e a outra incluindo uma reflexão teórica sobre a tradução de Georg 

Rudolf Lind. Infelizmente não será exequível fazer um estudo de todos os factores 

relevantes (reedições das traduções, estratégias de publicidade, etc.), pelo que me limitarei 

a uma análise comparativa da tradução com o texto de partida, abordando também alguns 

factores circunstanciais relativamente ao tradutor e ao editor, por exemplo. 

 

4.1. Das Buch der Unruhe na tradução de Georg Rudolf Lind 

 

Em 1985 a editora suíça Ammann publicou a tradução em língua alemã do Livro do 

Desassossego como primeiro volume da edição em alemão da obra pessoana. O tradutor 

deste Buch der Unruhe (BdU), Georg Rudolf Lind, não é uma figura insignificante nos 

estudos pessoanos. Além de, nos anos 60, ter trabalhado ao lado de Jacinto do Prado 

Coelho como editor da obra pessoana na Ática 22 , era um especialista em Pessoa, 

reconhecido não apenas no espaço de língua alemã, mas também em Portugal. Por isso, é 

importante notar que Lind não era «apenas» um tradutor, mas também um editor da obra 

na língua de partida e um investigador com bibliografia considerável sobre Fernando 

Pessoa e não só. Lind era professor catedrático em Graz e o facto de o prémio da 

Associação Alemã de Lusitanistas ter o seu nome confirma o significado que Lind 

continua a ter no seio dos Estudos Lusófonos nos países de língua alemã. Apesar de Lind 

não ter traduzido apenas Fernando Pessoa, o escritor teve um lugar importante no seu 

trabalho como tradutor, pois o investigador contribuiu decisivamente para a divulgação dos 

textos pessoanos. De facto, Lind pode ser considerado o tradutor mais importante de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Fruto deste trabalho são o volume XI – Quadras ao Gosto Popular (1965), bem como Páginas Íntimas e de 
Auto-Interpretação e Páginas de Estética (1966).  
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Fernando Pessoa, e um crítico muito influente, nos países de língua alemã (cf. Hansert, 

2002a). 

No que diz respeito ao Livro do Desassossego parece interessante que em 1985, 

apenas três anos após a primeira edição portuguesa, a publicação da obra pessoana em 

alemão abra com Das Buch der Unruhe e não com um volume de poesia de um dos 

heterónimos, por exemplo, visto que estes tinham sido editados muito mais cedo em 

português. Uma das razões foi provavelmente a convicção de Lind de que o próprio Pessoa 

tinha a intenção de iniciar a sua obra completa com o Livro do Desassossego para 

«circunscrever o ponto de partida intelectual do poeta e da sua geração, o decadentismo de 

fins do século […] [e para] familiarizar o leitor, duma maneira decentemente disfarçada, 

com as condições de vida do homem Fernando Pessoa» (Lind, 1983: 21). Anne Hansert 

(2002a: 74) avança relativamente à publicação da primeira tradução alemã que, quando 

Lind conheceu o editor Egon Ammann23 nos anos 80, já tinha traduzido o Livro do 

Desassossego, mas perdido a esperança de encontrar quem o publicasse. Apesar de terem 

aparecido algumas traduções de textos de Pessoa nos anos 50 (sobretudo as de Paul Celan 

e Edouard Roditi), Pessoa não era muito conhecido nos países de língua alemã na altura 

em que Ammann decidiu publicar a obra em alemão (cf. Hansert, 2002b: 192)24. Contudo, 

Das Buch der Unruhe teve um sucesso inesperado. A primeira tiragem tinha 23.000 

exemplares (mais do que qualquer outro volume da edição alemã da obra de Pessoa) 

(ibidem: 200) e, um ano mais tarde, saía uma edição especial com ilustrações de Júlio 

Pomar. Além do sucesso junto do público de língua alemã – Thomas Hüsgen (2005: 28) 

até apelida Das Buch der Unruhe de «Kultbuch» [clássico de culto] –, a tradução de Lind 

teve um reconhecimento considerável por parte da crítica, tendo recebido, por exemplo, o 

prémio da Feira Internacional do Livro de Frankfurt (Frankfurter Buchmesse). Podemos 

assim concluir que o Livro do Desassossego e a tradução de Lind tiveram um papel 

importante na formação de uma imagem do autor e na receção da obra pessoana nos países 

de língua alemã. A maioria dos leitores alemães continua a associar em primeiro lugar 

Fernando Pessoa a Das Buch der Unruhe [BdU] (Hansert, 2002b: 200). Após o sucesso 

comercial de BdU, a editora Fischer publicou uma edição de bolso, que vendeu 84.000 até 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 Hansert explica que Ammann tinha descoberto Fernando Pessoa nos anos 50 e que nos anos 90 Angel 
Crespo finalmente o ajudou arranjar um encontro com Lind (cf. Hansert: 2002a:74) 
24 Pessoa só se tornou mais conhecido nos anos 80 e 90 (cf. Hansert, 2002). 



	
  

	
   43	
  

ao ano 1995 (ibidem). De facto, o editor Egon Ammann (2007: 139) admite que Das Buch 

der Unruhe é o único volume comercialmente rentável da obra pessoana em alemão.  

Os objetivos do próprio tradutor correspondem ao impacto que teve em termos de 

receção da obra pessoana. Georg Rudolf Lind declarava abertamente que tinha como meta 

divulgar a obra de Pessoa nos países de língua alemã e, como já referido, Fernando Pessoa 

ocupou um lugar especial no seu trabalho de tradutor. Afortunadamente, Lind juntou um 

prefácio à tradução no qual expõe as intenções e a sua posição teórica relativamente à 

tradução, a Fernando Pessoa e à obra pessoana em geral25. Nestas seis páginas evidencia-se 

que Lind se entende como um mediador com o objetivo de fornecer uma compreensão 

geral da obra de Pessoa ao leitor alemão (cf. Lind, 1996: 302). Lind espera que  
 
der deutschsprachige Leser über das [...] Werk des moralisten Pessoa einen neuen 
Zugang zum Werk des Dichters finden [möge]. ( ibidem) 

 
[através da obra do moralista Pessoa[,] o leitor de língua alemã consiga encontrar uma 
nova abordagem à obra do poeta26]  
 
Para este fim, Lind pretende expurgar todos os elementos fragmentários ou 

repetitivos do texto de modo a conseguir filtrar dos vários fragmentos da edição prínceps 

um livro que valesse a pena ler desde a primeira até a última página:  
 
Die deutschsprachige Ausgabe versucht alles Lückenhafte oder bloß Wiederholende 
auszusondern und aus der Materialienfülle der Originalausgabe ein von Anfang bis 
Ende lesenswertes Buch herauszufiltern. (ibidem) 
 
[A edição alemã pretende separar tudo o que é incompleto ou meramente repetitivo e 
filtrar, a partir da abundância de material da edição original, um livro que valha a pena 
de ler desde o início até ao fim.] 
 
A intenção de produzir um livro que «merecesse ser lido» levou Lind a propor uma 

organização própria dos fragmentos. Apesar de a edição prínceps funcionar como texto de 

partida para a primeira tradução27, Lind não segue a organização de Prado Coelho e até 

aplica um método de seleção diferente. Portanto, ao nível da arrumação e da seleção dos 

fragmentos, a tradução de Lind não corresponde à edição portuguesa e as diferenças entre a 

edição prínceps e o primeiro BdU são deveras significativas. Lind não só escolhe uma 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Para mais informações acerca da importância da análise de paratextos no contexto do estudo de traduções, 
cf. por exemplo Tahir-Güçaglar (2002). 
26 Todas as traduções do alemão são de minha autoria e visam facilitar o acesso aos textos de Lind e Koebel. 
27 Quando Lind traduziu o Livro do Desassossego, a edição de Prado Coelho era a única existente no 
mercado português (cf. capítulo 3).  
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seleção da edição prínceps (não é raro o tradutor traduzir uma versão reduzida de um 

texto), como propõe uma ordem própria28. Uma vez que a montagem dos fragmentos, tal 

como vimos no contexto das edições portuguesas, tem um impacto considerável na leitura 

do Livro, o trabalho de Lind não se resume à passagem do texto para outra língua, mas 

corresponde, em parte, à intervenção dos editores em língua portuguesa. Enquanto a edição 

Prado Coelho inclui 250 trechos, a tradução alemã apenas contém 240. Lind justifica a 

seleção explicando que:  
 
[d]ie lange Entstehungszeit hat dazu geführt, daß wir es im Grunde mit zwei 
‘Büchern‘ zu tun haben, einem ‚Proto-Buch’ spätsymbolistischen Charakters und dem 
für unsere Begriffe ‚definitiven’, aus den Jahren 1929-1934 stammenden ‚Tagebuch’ 
des Bernardo Soares. (ibidem) 
 
[o longo período de composição fez com que estejamos, no fundo, perante dois livros, 
um ‘proto-livro’ de caráter tardo-simbolista e outro que em nosso entender representa 
o ‘diário’‘definitivo’ de Bernardo Soares e que foi composto nos anos 1929-1934. ] 
 
Ao contrário de Prado Coelho que quer preservar as repetições e o caráter não 

sistemático do Livro, pelo que arruma os fragmentos de ambos os períodos num livro só29, 

Lind defende que os fragmentos que pertencem a cada fase diferente deveriam aparecer 

separados. Portanto, Lind partilha a opinião de Jorge de Sena, também partilhada por 

António Quadros, Teresa Sobral Cunha e, mais recentemente, por Jerónimo Pizarro (cf. 

capítulo 3). Contudo, Lind não escolhe publicar dois livros que correspondam a cada uma 

das duas fases, mas decide selecionar apenas metade dos trechos - «die bessere Hälfte» [a 

melhor metade] – que atribui ao diário de Bernardo Soares. Além disso, também rejeita 

uma organização cronológica e arruma os trechos tematicamente, embora de maneira 

diferente da de Prado Coelho. Ambas as decisões o distinguem dos restantes editores 

portugueses que defendem uma separação do Livro em duas partes (cf. capítulo 3).  

Tal como admite no posfácio, Lind privilegia os trechos da segunda fase que 

considera fazerem parte do diário «definitivo» de Bernardo Soares, composto entre 1929 e 

1934,  e exclui todos os fragmentos que classifica como pertencendo ao primeiro período 

(ibidem). Na discussão pública com Prado Coelho, Lind defende veemente a diferenciação 

dos textos: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Todos os fragmentos da tradução alemã também estão na edição prínceps, excepto o número 126 
(Pessoa/Lind, 1996: 162), que foi tirada da Obra Poética (1960) editada por Maria Aliete Galhoz. 
29 Apesar de a edição ter sido publicada em dois volumes, estes dois volumes não refletem qualquer divisão 
conceptual do Livro (cf. capítulo 3).  
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Continuo a estar convencido de que não se deveria misturar os textos pós-simbolistas 
da primeira fase e os textos de Bernardo Soares de 1929-1934. Prado Coelho tem 
razão quando afirma que alguns (poucos) textos de B. Soares revelam os mesmos 
traços estilísticos que os da primeira fase, mas apesar disto, quão longe anda o 
moralista dos anos trinta do sonhador amaneirado da ‘Floresta do Alheamento’. (Lind, 
1983b: 68) 
 
Todavia, há que não esquecer que a atribuição de uma data exata de composição 

representa um problema considerável, particularmente no caso dos fragmentos escritos 

antes de 1929, pois a maioria não tem datação. Por isso, a atribuição de datas que Lind 

propõe é menos segura do que ele sugere ao leitor. Uma vez que também inclui fragmentos 

não datados, alguns deles provavelmente pertencem ao período anterior a 1929. Um 

exemplo interessante constitui o trecho 1 da organização de Lind, que corresponde ao 

fragmento 11 da arrumação de Prado Coelho. Este fragmento é um de vários prefácios 

existentes ao Livro e relata o primeiro encontro de duas pessoas, que parecem ser o 

narrador/autor do Livro do Desassossego e Fernando Pessoa, que se apresenta como editor 

da obra. Não surpreende que Lind escolha este trecho para iniciar o Livro, de facto outros 

editores, como, por exemplo, Zenith e Sobral Cunha, fazem o mesmo. No entanto, a 

inclusão do trecho é de facto inesperada, visto que os editores em Portugal parecem 

concordar em que Pessoa terá escrito o fragmento antes de 192930, nomeadamente por volta 

do ano 1915 (cf. Pessoa/Prado Coelho, 1982: 10). Além disso, o próprio trecho refere a 

revista Orpheu cujos dois número apareceram em 1915, informação essa que Lind refere 

numa nota de rodapé. Há outros trechos cuja pertença ao «diário definitivo de Bernardo 

Soares» parece pelo menos discutível. Por exemplo, Lind inclui dois dos «trechos grandes, 

classificáveis sob títulos grandiosos» (Pessoa, 2010: 453), nomeadamente «Millimetros» 

(«Millimeter», fragmento 154) e «O Amante Visual» («der Augen-Liebhaber», fragmento 

102), ou fragmento 194 e 195 da edição prínceps, que têm a geração do autor como tema. 

No caso dos «trechos grandes», Pessoa, numa nota sobre a organização do Livro (cf. 

capítulo 3), refere-os explicitamente como exemplo para trechos mais antigos. No que diz 

respeito aos trechos 194 e 195, ambos contêm uma nota de uma data aproximada que 

indica que foram escritos antes de 1929. Portanto, os primeiros três fragmentos da edição 

de Lind pertencem provavelmente à primeira fase de composição. Deste modo, parece 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Pizarro atribui a data aproximada de1917 (Pessoa, 2010:141), Zenith localiza-o entre 1915 e 1918 (Pessoa, 
2001:513) e Sobral Cunha integra-o no primeiro livro (Pessoa, 2008:45). 



	
  

	
   46	
  

provável que Lind tenha escolhido os trechos não meramente em função de uma datação 

aproximada, mas antes devido a critérios de forma ou de conteúdo. No caso específico dos 

três primeiros textos da sua organização, a inclusão está aparentemente relacionada com o 

facto de aqueles situarem o autor-narrador cultural e historicamente.  

Esta observação corrobora a posição de Georges Günters (1996: 32) que destaca, 

acertadamente, que Lind sugere uma determinada leitura do Livro. Tal como no caso das 

edições portuguesas, a ordem dos trechos na tradução alemã favorece um certo sentido do 

livro como um todo. Tal como Günters (1996: 33ss.) mostra, a arrumação de Lind acentua 

aspetos histórico-culturais que situam Bernardo Soares no contexto da mentalidade 

decadentista do fin de siècle. Lind coloca trechos no início do Livro em que o narrador faz 

um retrato filosófico e histórico das circunstâncias da crise (cf. ibidem: 34). Os primeiros 

três fragmentos destacam todos  a pertença de Soares à sua geração e ao período histórico, 

e deste modo orientam a interpretação dos fragmentos seguintes. Uma leitura neste sentido 

corresponde à interpretação do Livro como prolongamento da mentalidade do fin de siècle 

(Lind, 1996: 300) que Lind defende no posfácio:  
 
So ist das “Buch der Unruhe” das Dokument eines an sich und seiner Umwelt 
leidenden Menschen, der vom Dekadenzbewußtsein [...] nie losgekommen ist. 
(ibidem: 301)  
 
[Daí que o Livro do Desassossego seja o documento de alguém que sofre de si próprio 
e do mundo que o rodeia, que nunca conseguiu livrar-se completamente da 
consciência da decadência].  
 
Tal como já se referiu no capítulo 3, a abordagem de Prado Coelho distingue-se 

significativamente desta posição, apesar de ter organizado o Livro de modo temático. 

Enquanto o editor português pretende manter o caráter inacabado do Livro (cf. capítulo 3), 

evitando «um didactismo abusivo», Lind propõe um livro com contornos claros que 

proporcionam uma leitura com pouca resistência.  

Além das escolhas em termos de arrumação e seleção, a tradução propriamente dita 

que Lind levou a cabo também merece análise. Devido às limitações de tempo e extensão 

de uma dissertação de Mestrado, não será possível efetuar um estudo detalhado de todos os 

trechos da tradução alemã. Além disso, é importante sublinhar que a presente análise 

beneficia de investigação prévia sobre a tradução de Lind, especialmente do estudo de 

Thomas Hüsgen publicado em 2005. Sobretudo em termos de comparação das versões 

alemã e portuguesa, a análise que se segue desfrutou muito do valioso trabalho de Hüsgen. 
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Uma vez que o investigador procedeu a um estudo bastante completo da tradução de Lind, 

alguns dos resultados que revela serão descritos no seguimento deste capítulo. Acresce que 

alguns dos exemplos que se apresentarão aqui também já foram comentados por Hüsgen.  

Hüsgen (2005: 54ss.) identifica vários exemplos de traduções denotativamente 

problemáticas em Das Buch der Unruhe de Lind. Um dos exemplos mais notáveis 

encontra-se na tradução do fragmento 155 da edição prínceps: 
 
Sim esta Rua dos Douradores comprehende para mim todo o sentido das coisas, a 
solução de todos os enigmas, salvo o existirem enigmas, que é o que não pode ter 
solução. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 I: 174) 
 
Jawohl, diese Rua dos Douradores umfaßt für mich den gesamten Sinn der Dinge, die 
Lösung aller Rätsel, außer der Tatsache, daß es Rätsel gibt, die keine Lösung finden 
können. (Pessoa/Lind, 1996: 30).  
 
[Sim, esta Rua dos Douradores compreende para mim todo o sentido das coisas, a 
solução de todos os enigmas, excepto o facto de existirem enigmas que não podem ter 
solução.] 

 

Neste exemplo, Lind interpreta mal a oração relativa, porque relaciona o pronome 

relativo ao antecedente errado, mudando assim resolutamente o significado da frase. 

Contudo, o facto  ainda mais surpreendente é que Lind traduz a mesma frase de maneira 

diversa no posfácio. Depois de afirmar que a frase contém «den Schlüssel zum rechten 

Verständnis des ‘Buchs der Unruhe’» [a chave para a compreensão certa do Livro do 

Desassosego] (Lind, 1996: 299), Lind tradu-la da seguinte maneira: 
 
Jawohl, diese Rua dos Douradores umfaßt für mich den gesamten Sinn der Dinge, die 
Lösung aller Rätsel, abgesehen davon, daß Rätsel existieren, was keine Lösung finden 
kann. (ibidem) 
 
[Sim, esta Rua dos Douradores compreende todo o sentido das coisas, a solução de 
todos os enigmas, salvo o facto de existirem enigmas, o que não pode ter solução.] 
 

Uma incoerência desta forma é naturalmente surpreendente, sobretudo quando se 

considera a importância que Lind atribui à frase. Segundo Hüsgen (2005: 177), uma 

tradução diferente da mesma frase de partida compromete a confiança do leitor na exatidão 

da tradução. E, apesar de Hüsgen sublinhar repetidamente a competência de Lind enquanto 

tradutor e o seu conhecimento da literatura e cultura portuguesas (ibidem: 180),  também 

atesta um certo descuido nos detalhes (ibidem: 177). As estruturas polissémicas, as 
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palavras parecidas e as relações sintáticas, sobretudo as relações relativas ou recursivas, 

parecem causar-lhe algumas problemas. Apesar destas dificuldades, não se deve acusar o 

tradutor uma falta de conhecimentos linguísticos, pois, em geral, consegue reproduzir em 

alemão o conteúdo semântico dos textos portugueses. No entanto, é relevante notar que 

Lind parece dar mais importância a aspetos semânticos do que a aspetos estilísticos ou 

caraterísticas estéticas. 

Tal como já mencionei, Lind via-se como um mediador, alguém que queria 

contribuir para a divulgação da literatura portuguesa junto do público alemão. 

Aparentemente, tinha a ideia de que o público queria um texto relativamente simples, sem 

grandes desafios, e estava, por isso, disposto a facilitar a leitura e a fornecer interpretações 

clarificadoras. Por conseguinte, decide, por um lado, excluir informação relativamente a 

variantes ou elementos textuais em falta e, por outro lado, evitar ambiguidades, repetições 

e estruturas gramaticais experimentais ou neologismos. Apesar de Lind, de maneira geral, 

traduzir de uma forma bastante literal, guiado pela ordem das palavras e pela estrutura 

sintática dos fragmentos de partida (cf. ibidem: 177), também toma frequentemente a 

liberdade de omitir ou introduzir elementos ou de especificar palavras ou estruturas para 

que o texto se torne mais coerente e mais acessível (cf. ibidem: 178). No fragmento 40 de 

Das Buch der Unruhe, por exemplo, acrescenta o sintagma nominal «dauerhafte 

Wirklichkeit» [realidade permanente] ao texto: 
 
Algures, sem dúvida, é que os poentes são. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 II: 124) 
 
Irgendwo sind die Sonnenuntergänge ohne Zweifel dauerhafte Wirklichkeit. 
(Pessoa/Lind, 1996: 61) 
 
[Algures os poentes são sem dúvida realidade permanente.] 
 

Muito frequentemente Lind omite elementos, às vezes até frases inteiras (cf. também 

Hüsgen, 2005: 96). Um exemplo desta prática encontra-se no fragmento 151 da arrumação 

de Lind, onde elimina a frase «Morrer horroriza-me como tudo»: 
 
Dormir horroriza-me como tudo. Morrer horroriza-me como tudo. Ir e parar são a 
mesma coisa impossível. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 II: 60) 
 
Schlafen entsetzt mich, wie alles übrige. Gehen und stehen sind von gleicher 
Unmöglichkeit. (Pessoa/Lind, 1996: 201) 
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[Dormir horroriza-me como tudo. Ir e parar são da mesma impossibilidade.] 
 

A tendência de Lind para desambiguar e clarificar influencia drasticamente a 

linguagem da tradução. Tal como Hüsgen (2005: 178) destaca, isto não se refere apenas a 

linguagem metafórica, mas a todos os tipos de efeitos de alienação. Consequentemente, a 

tradução utiliza uma linguagem muito mais padronizada e muito menos inovadora do que a 

versão portuguesa. Esta alteração de registo é extremamente significativa, visto que a 

linguagem inovadora constitui um traço característico dos fragmentos em português. Tal 

como José Herculano de Carvalho explica: 
 
A Língua [do Livro do Desassossego] […] caracteriza-se por abundantes e frequentes 
anomalias em relação à norma, e até ao sistema (prefiro dizer ‘esquema‘) do 
português, que consistem em 1.º) em palavras forjadas pelo autor, como são desdormir 
– “durmo e desdurmo” […], 2.º) combinações sintáticas inesperadas, como fazer não 
fazer nada, casas ingremadas […], 3.ª construções verbais não consentidas pela 
norma, como “repugno a vida … repugno o sonho” […], “soffro-me o envolucro de 
mim mesmo”. (1988: 147 ss.) 
 

Os exemplos subsequentes darão apenas uma pequena impressão do contraste entre a 

língua dos fragmentos traduzidos e os textos em português. Por exemplo, Lind, em vez de 

tentar de encontrar correspondências para neologismos, «normaliza-os», tal como no 

próximo caso, no qual põe «mich nicht wiedererkennen können» [não consigo reconhecer-        

-me] por «desreconheço-me»:   
 
E muitos d’elles me parecem de um extranho; desreconheço-me nelles. (Pessoa/Prado 
Coelho, 1982 I: 24) 
 
Und viele von ihnen kommen mir wie von einem Fremden geschrieben vor; ich kann 
mich in ihnen nicht wiedererkennen. (Pessoa/Lind, 1996: 65ss.) 
 
[E muitos deles aparecem como se fossem escritos por um estranho; não consigo 
reconhecer-me neles] 
 
O mesmo se verifica no caso de irregularidades gramaticais como, por exemplo, no 

fragmento seguinte. Aqui Lind não transfere o uso «agramatical» do verbo intransitivo 

«desmaiar» em junção com um objeto direto: 
 
Desmaei um bocado da minha vida. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 I: 188) 
Ich habe ein Stück meines Lebens in Ohnmacht verbracht. (Pessoa/Lind, 1996: 164) 
 
[Passei um bocado da minha vida desmaiado] 
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Outro exemplo encontra-se no fragmento 160 da tradução. Enquanto, no fragmento, 

em português existe uma irregularidade gramatical, Lind insere um artigo indefinido para 

formar uma frase gramatical: 
 
Somos morte. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 II: 68) 
 
Wir sind ein Tod. (Pessoa/Lind, 1996: 203) 
 
[Somos uma morte] 
 
Além de «normalizar» irregularidades gramaticais e lexicais, Lind também usa um 

registo mais formal ou literário. Por um lado, traduz vocabulário relativamente coloquial 

por palavras semanticamente correspondentes mas mais formais. Por exemplo, no 

fragmento 14 da tradução, Lind escolhe «Unmensch» [monstro] (Pessoa/Lind, 1996:31) 

para traduzir «bandido» (Pessoa/Prado Coelho, 1982 II: 233). Por outro lado, Lind muda 

sistematicamente estruturas predicativas, substituindo o verbo «ser» por «heißen» 

[significar]. Deste modo, a estrutura torna-se menos direta, correspondendo a um registo 

mais literário: 
 
Falar é ter demasiada consideração pelos outros. (Pessoa/Prado Coelho, 1982:58) 
 
Reden heißt zu viel Hochachtung vor den Mitmenschen haben. (Pessoa/Lind, 1996: 
158) 
 
[Falar significa ter demasiada consideração pelo próximo] 

 

Viver é ser outro (Pessoa/Prado Coelho, 1982: 106) 
 
Leben heißt ein anderer sein. (Pessoa/Lind, 1996: 183) 
 
[Viver significa ser um outro] 

 

Escrever é esquecer. (Pessoa/Prado Coelho, 1982: 506) 
 
Schreiben heißt vergessen. (Pessoa/Lind, 1996: 288) 
 
[Escrever significa esquecer] 
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Para além disso, Lind tende a suavizar contradições lógicas, embora estas possam ser 

consideradas um elemento estilístico importante dos trechos em português, tornando assim 

o texto carateristicamente menos preciso. Em português, há ruturas e contradições, uma 

linguagem que, em vez de ser precisa, evoca associações. Em alemão, tal como Lind o 

pretendia, esta tendência para a contradição e sentido não completamente determinável 

perde-se muitas vezes. O fragmento 23 de Buch der Unruhe constitui um exemplo deste 

tendência: 

 
Os sons da rua, que continuavam os mesmos, eram differentes. (Pessoa/Prado Coelho, 
1982 I: 50) 
 
Die Geräusche der Straße waren immer noch dieselben und doch verschieden. 
(Pessoa/Lind, 1996: 42) 
 
[Os sons da rua eram os mesmos e, todavia, diferentes.] 
 
 
Através da introdução do advérbio «doch» [todavia] Lind consegue suavizar a 

contradição entre «continuavam os mesmos» e «eram diferentes», tornando a frase menos 

alienante por conter uma construção gramatical espectável em orações adversativas. 

Ao contrário da tendência generalizada para apagar todo fragmentário e repetitivo na 

tradução, bem como de elevar o registo, Lind não rasura o traço caraterístico nos 

fragmentos de repetir verbos e substantivos. Portanto, apesar de o próprio Lind afirmar que 

quer evitar repetições, isto parece apenas ser válido em termos de seleção dos fragmentos, 

mas não tanto em termos de tradução. Em vez de eliminar repetições de palavras utilizando 

sinónimos, Lind mantém muitas das repetições caraterísticas de verbos e de substantivos: 
 
Faço paisagens com o que sinto. Faço ferias das sensações. (Pessoa/Prado Coelho, 
1982 I: 12) 
 
Ich mache Landschaften aus dem, was ich fühle. Ich mache Ferien aus den 
Empfindungen. (Pessoa/Lind, 1996: 19) 
 
[Faço paisagens daquilo que sinto. Faço férias das minhas sensações.] 

 
Fui mosca quando me comparei a mosca. Senti-me mosca quando suppuz que me o 
senti. E senti-me uma alma à mosca, dormi-me mosca, senti-me fechado mosca. E o 
horror maior é que no mesmo tempo me senti eu. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 I: 186 - 
187) 
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Ich war eine Fliege, als ich mich mit der Fliege verglich. Ich fühlte mich als Fliege, als 
ich annahm, daß ich mich als solche fühlte. Und ich fühlte mich als fliegenhafte Seele, 
ich schlief als Fliege, ich fühlte mich eingeschlossen als Fliege. Und das größte 
Schrecknis ist, daß ich mich gleichzeitig auch als ich fühlte. (Pessoa/Lind, 1996: 48) 
 
[Fui uma mosca quando me comparei à mosca. Senti-me mosca quando supus que me 
sentia como tal. E senti-me uma alma de mosca, dormi como mosca, senti-me fechado 
como mosca. E o susto maior é que me senti ao mesmo tempo também eu.] 
 
 
Resumindo, pode-se dizer que os fragmentos na tradução de Lind são muito mais 

homogéneos do que os da edição prínceps. Enquanto as caraterísticas dos fragmentos em 

português resultam de uma linguagem inovadora, cheia de ambiguidades, contradições 

lógicas e de um tom latente de ironia (cf. Garcia, 1985: 46), a tradução de Lind distingue-

-se por uma linguagem pouco inovadora e padronizada, que tende a evitar qualquer tipo de 

contradições ou heterogeneidade. Portanto, além da seleção de apenas metade dos trechos 

da edição prínceps, as escolhas ao nível da ordenação e seleção, bem como ao nível 

linguístico contribuem para uma obra muito mais homogénea e consistente em comparação 

com a edição prínceps. Todavia, Lind traduz muito literalmente, fornecendo assim uma 

versão próxima em termos de estrutura sintática e mantém mais repetições (embora não 

todas) do que a explicação no posfácio sugere.  

Deste modo, não apenas a arrumação dos trechos, mas também as escolhas 

linguísticas corroboram com a leitura de Das Buch der Unruhe como um manifesto de um 

autor situado no decadentismo, que observa e medita sobre o mundo em geral e a própria 

personalidade em particular. O primeiro Buch der Unruhe é um livro com contornos e 

conteúdos claros, que tem a aparência de «uma obra típica do decadentismo europeu, [...] 

típica de uma geração que sofreu profundamente a por Nietzsche proclamada crise de 

todos os valores e que só conseguiu encontrar na arte uma possibilidade de pacificação 

para o seu desassossego metafísico» (Quadros, 1995a: 41). 

 

 4.2. Questões de Autoria II 
 

A análise da primeira tradução alemã do Livro do Desassossego levanta várias 

questões relativamente à autoria. Além de transferir o texto de uma língua para outra, 

alterando, assim, o estilo próprio, a linguagem que caracteriza os fragmentos, Georg 

Rudolf Lind ainda propõe uma nova organização dos fragmentos. Se, no caso do Livro do 
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Desassossego, a edição pode ser entendida como «um suplemento de autoria» (Martins, 

2000: 224), será que o mesmo também é válido no caso da tradução? Para poder relacionar 

a análise da tradução com as questões de autoria, será necessário abordar o tema da autoria 

nas traduções em geral. Em primeiro lugar, a reflexão debruçar-se-á, por isso, sobre 

algumas abordagens teóricas da autoria em Estudos de Tradução, dando especial ênfase ao 

conceito de «autoria coletiva» proposto por Lawrence Venuti. Num segundo passo, 

introduzir-se-ão posicionamentos narratológicos, tentando-se delinear o processo 

comunicativo envolvido em textos traduzidos. Deste modo, o impulso será para  

problematizar a «autoria coletiva» de Venuti e propor um conceito alternativo, aplicando-o 

ao caso específico do Livro do Desassossego e nomeadamente à primeira tradução alemã.  

 

4.2.1 Abordagens de autoria nos Estudos de Tradução  

 

Nos Estudos de Tradução tem-se frequentemente abordado a questão de autoria em 

termos relativos, isto é, através de uma comparação entre autor e tradutor. Neste contexto 

tem-se associado autoria à marginalização do tradutor com o argumento de que raramente 

se considera um tradutor também um autor (cf. Zeller, 2000; Venuti, 1992: 3; 

Venuti,1995b). A argumentação baseia-se numa conceção tradicional que celebra o 

escritor como criador de uma obra original (vide capítulo 2) e reduz o tradutor a um mero 

instrumento da criação intelectual do outro. Sendo assim, o texto original recebe proteção 

legal sob a forma dos direitos de autor, nos quais normalmente também se incluem os 

direitos da tradução (cf. Venuti, 1995b). Em geral, o tradutor não dispõe, por isso, de 

qualquer reconhecimento jurídico. A função legal do autor, cuja importância já foi 

sublinhada por Foucault (1980, 1983), é um produto da noção romântica de originalidade 

que pressupõe que «significant writers break altogether with tradition to create something 

utterly new, unique» (Woodmansee, 1992: 280). Tal como Lawrence Venuti (1995b: 4) 

verifica, a centralidade da figura do autor leva a uma conceção do texto literário como 

expressão da personalidade e da intenção do mesmo, em vez de um produto da tradição, 

por exemplo. Nesta perspetiva, a tradução constituiria uma tentativa de reproduzir a 

subjetividade expressa no texto de partida numa língua diferente. O tradutor entraria aqui 

apenas como um artesão ao serviço do autor da língua de partida, devendo evitar uma 

intervenção própria no texto. 
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According to th[e] fundamentally Romantic concept [of authorship], the author freely 
expresses personal thoughts and feelings in the work, which is thus viewed as an 
original and transparent self-representation, unmediated by transindividual 
determinants (linguistic, cultural, social) that might complicate authorial identity and 
originality. A translation, then, can never be more than a second-order representation: 
only the foreign text can be original, authentic, true to the author’s psychology or 
intention, whereas the translation is forever imitative, potentially contaminating or 
false. (Venuti, 1995b: 4) 
 

A marginalização da tradução e do tradutor está bem documentada e manifesta-se 

não apenas em preconceitos culturais, mas também em termos materiais, como, por 

exemplo, na baixa recompensa monetária dos tradutores (cf., entre outros, Venuti, 1992; 

1995a; 1995b; Zeller, 2000). Por isso, não surpreende que nos Estudos de Tradução 

tenham surgido várias tentativas de desenvolver conceitos que reconhecem o trabalho e a 

pessoa envolvida na passagem de um texto duma língua para outra. Normalmente, estas 

tentativas assentam numa desconstrução da autoria, que, tal como em outras disciplinas,  

sublinha a importância da tradição (cf., por exemplo, Barnstone, 1993: 92) ou de fatores 

linguísticos, culturais e sociais (cf., por exemplo, Venuti, 1995b) na criação literária em 

geral. Põem-se em causa a originalidade, estabilidade e independência de qualquer texto 

literário e assim também a diferença categórica entre escrita «original» e tradução. Este 

impulso pode exprimir-se, por um lado, na recusa de qualquer originalidade textual (cf., 

entre outros, Derrida, 1967), ou na afirmação da simultânea derivação e originalidade de 

qualquer texto (cf., por exemplo, Paz, 1992). Lawrence Venuti, talvez o mais conhecido 

defensor de uma teoria pós-estruturalista de tradução em geral e de autoria em tradução em 

particular, descreve o fundamento de abordagens pós--estruturalistas inspiradas pelo 

pensamento de Derrida da seguinte maneira: 
 
If meaning is an effect of relations and differences along a potentially endless chain of 
signifiers – polysemous, intertextual, subject to infinite linkages – then meaning is 
always differential and deferred, never present as an original unity, always already a 
site of proliferating possibilities which can be activated in diverse ways by the 
receivers of an utterance and which therefore exceed the control of individual users 
[…]. Language use […] is not natural in its origins, but cultural; not only acquired 
from immersion and education in a culture, but that acquisition so infiltrates uses as to 
make them fundamentally, usually unwittingly, collective. (Venuti, 2013e: 58) 
 

 Portanto, esta abordagem não acentua apenas a inexistência de originalidade textual, 

mas a impossibilidade de qualquer significado invariável e original. Factores linguísticos, 
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culturais e históricos cunham profundamente os textos, pelo que o significado escapa o 

controlo individual, dependendo intrinsecamente das camadas de significado ativadas pelo 

receptor ou leitor do texto. No que diz respeito à tradução, Venuti (2013a: 188) destaca que 

o texto de partida se transforma durante a passagem para outra língua e cultura. Traduzir 

um texto não corresponde, portanto, à reprodução de um texto noutra língua e cultura, 

antes representa um processo complexo no qual se acrescentam novas camadas textuais 

que «establish a ratio of loss and gain through an interpretive inscription that is shaped by 

different linguistic structures and cultural discourses» (Venuti, 2013f: 101). Por isso, 

teóricos pós-estruturalistas como Derrida e Paul de Man não elevam as traduções a 

originais ou promovem tradutores a autores, mas questionam os conceitos de unidade 

semântica, originalidade autoral e direitos de autor (cf. ibidem). Tanto originais como 

traduções são 
 
derivative and heterogeneous, consisting of diverse linguistic and cultural materials 
which destabilize the work of signification, making meaning plural and divided, 
exceeding and possibly conflicting with the intentions of the foreign writer and the 
translator. Translation is doomed to inadequacy because of irreducible differences, not 
just between languages and cultures, but also within them. (ibidem) 
 
No entanto, é interessante observar como Lawrence Venuti recorre constantemente à 

comparação entre autor e tradutor, insistindo não nas diferenças dentro de uma língua e 

cultura, mas apenas no poder transformador da tradução interlinguística. Na introdução ao 

seu último livro Translation Changes Everything, Venuti (2013b: 4) define tradução como 

um ato interpretativo que implica uma perda inevitável de «source-culture difference» bem 

como um ganho imenso de «translating-cultural difference»31. Venuti propõe uma ética da 

tradução que assenta na noção de «evento» de Alain Badiou, definido como «the 

emergence of an innovative form or practice that breaks with cultural and social 

institutions[,] […] initiating new ways of thinking inspired by an interpretation of the 

source text» (ibidem). Curiosamente, esta emergência de uma forma inovadora assemelha-     

-se à noção romântica de «originalidade», pois exprime-se na rutura com a tradição da 

cultura de chegada. Tal torna-se ainda mais evidente quando Venuti (2013e: 72) expõe a 

estratégia que ele próprio aplicou ao traduzir um texto de Derrida. Neste contexto, explica 

que tentou implementar a prática da fidelidade abusiva (abusive fidelity) de Philip Lewis, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 Venuti utiliza os termos «translating culture» e «translating language» em vez de cultura de chegada e 
língua de chegada. 
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que carateriza como «a translation practice that “values experimentation, tampers with 

usage, seeks to match the polyvalencies and plurivocities or expressive stresses of the 

original by producing its own”» (ibidem). Deste modo, Venuti parece distanciar-se de uma 

abordagem que questiona a inexistência de originalidade e aproximar-se de um conceito de 

simultânea originalidade e dependência de todos os textos literários, parecida com a 

famosa posição de Octavio Paz: 
 
Each text is unique, yet at the same time it is the translation of another text. No text 
can be completely original because language itself, in its very essence, is already a 
translation - first from the nonverbal world, and then, because each sign and each 
phrase is a translation of another sign, another phrase. However, the inverse of this 
reasoning is also entirely valid. All texts are originals because each translation has its 
own distinctive character. Up to a point, each translation is a creation and thus 
constitutes a unique text. (Paz, 1992: 154) 

 

Contudo, a abordagem de Venuti continua a ser particularmente interessante, porque 

justifica a relativa independência da tradução recorrendo a um conceito de autoria coletiva, 

no qual o significado de um determinado texto «does not originate simply with the author 

as “his own style and expressions”, but is in effect a collaboration with a specific social 

group, wherein the author takes into account the cultural values characteristic of that 

group» (ibidem: 14, itálicos meus). Sendo que tradução e original pertencem a contextos 

diferentes e têm públicos distintos, Venuti defende que tradução e original constituem 

projetos separados e não podem ser considerados uma obra conjunta («joint work»):  
 
The foreign author's participation is of course indispensable, but it may finally be 
limited to the writing of the foreign text that is the basis of the project. What argues 
against viewing a translation as a joint work is not merely the different times at which 
foreign author and translator make their contributions, but the absence of a shared 
intention. Foreign authors address a linguistic and cultural constituency that does not 
include the readers of their works in translation. Translators address a domestic 
constituency whose demand for intelligibility in the terms of the translating language 
and culture exceeds the foreign author's intention as realized in the foreign text. 
(ibidem: 17) 
 

Portanto, segundo Venuti, a autoria é coletiva porque tanto autor como tradutor 

dirigem o texto para públicos distintos, tendo, por isso, intenções relacionadas com 

contextos e leitores cultural e linguisticamente diferentes. Deste modo, na argumentação de 

Venuti, as intenções de autor e tradutor tornam-se conceitos-chave para poder atribuir a 

ambos uma autoria muito parecida. A relação que o tradutor e o autor estabelecem com os 
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respetivos leitores é comparável, porque ambos escrevem o texto em função de um público 

específico. Curiosamente, porém, esta proposta parece atribuir ao leitor uma função muito 

reduzida. Não é o leitor que ativamente participa na construção de significado, mas o autor 

que compõe o texto tendo um determinado leitor em mente. Portanto, além de considerar 

«original» e tradução projetos distintos, Venuti eleva o tradutor a um segundo autor, que 

cria uma «nova» obra que se dirige a um «novo» público.  

É óbvio que Venuti escreve num contexto político e com a intenção de incentivar 

outras práticas de tradução e comunicação intercultural (cf., por exemplo, Venuti 2013c), 

mas, no contexto do presente trabalho, o conceito da autoria coletiva parece exemplificar a 

necessidade de reanalisar a autoria nos Estudos de Tradução, porque ilustra como a 

centralidade do conceito tem dado origem a ideias sobre a produção de textos, infiltrando--

-se mesmo em abordagens que redefinem autoria em termos de colaboração. Se se entende 

a figura do autor como uma entidade construída, a intenção do indivíduo histórico tem uma 

importância muito reduzida em termos de circulação do texto. Por isso, discutir-se-á se os 

texto de partida e de chegada realmente não podem ser consideradas uma obra conjunta e 

se há um conceito alternativo da autoria que não assente na intenção do tradutor.  

 

4.2.2. Abordagens narratológicas a textos traduzidos 
 

Para poder aprofundar as questões que a proposta de Venuti levanta relativamente à 

independência da tradução relativamente ao «original», à relação entre autor, tradutor e 

público, bem como à «elevação» do tradutor ao patamar de autor do texto de chegada, 

parece necessário recorrer à teoria narrativa e seus conceitos. Porque narrativa pode ser 

definida como «a communicative act in which a chain of happenings is meaningfully 

structured and transmitted in a particular medium and from a particular point of view» 

(Hühn & Sommer, 2013: s.p.), ou seja, como um processo mediador não apenas presente 

em ficção em prosa, mas também (com algumas especificidades devido ao tipo) em poesia 

e drama (cf. ibidem), teorias sobre o processo narrativo em textos traduzidos (por exemplo, 

Schiavi, 1996; Munday, 2008, O’Sullivan, 2003) podem ajudar a esclarecer e aprofundar 

questões de autoria em literatura traduzida. De facto, nos Estudos de Tradução têm surgido 

abordagens narratológicas que mostram algumas semelhanças com a conceptualização de 

autoria de Lawrence Venuti, propondo modelos narrativos nos quais as traduções não 
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correspondem estruturalmente aos textos originais devido à presença discursiva do 

tradutor, que transfere um texto escrito numa língua e para um determinado público para 

outra língua e outro público.  

Em geral, os modelos de comunicação narrativa em textos traduzidos baseiam-se no 

modelo proposto por Seymour Chatman (1978, 1990) (cf. Schiavi, 1996: 10; Munday, 

2008: 11; O’Sullivan, 2003: 199), que representa o processo de comunicação narrativa da 

seguinte maneira: 

 
      

  TEXTO  NARRATIVO   

autor 

empírico 

autor 

implícito 

narrador narratário leitor 

implícito 

leitor 

empírico 

      

Fig. 1. Comunicação narrativa (cf. Chatman, 1978: 151) 

 

Segundo Chatman (1978), o texto narrativo é constituído pela mensagem transmitida 

entre o autor empírico e o leitor empírico, contudo «only implied authors and audiences are 

immanent to the work, constructs of the narrative-transaction-as-text. Real author and 

audience communicate only through their implied counterparts» (Chatman, 1978: 31). 

Portanto, não existe uma comunicação direta entre o autor empírico e o público empírico. 

Qualquer mensagem comunicada numa narrativa é intrinsecamente mediada, por um lado, 

pelo autor implícito e, por outro lado, pelo leitor implícito. Conforme Chatman (1978: 148 

ss.), o autor implícito representa as normas que o leitor empírico reconstrói a partir do 

princípio estrutural da narrativa32. Ao contrário do narrador, o autor implícito não tem voz 

própria, nem dispõe de qualquer outro meio de comunicação imediata (ibidem: 148). Por 

conseguinte, a voz da narrativa, isto é, «the speech or other overt means through which 

events are communicated to the audience» (ibidem: 153), pertence exclusivamente ao 

narrador, e nem autor implícito, nem autor empírico têm uma voz audível. Portanto, quem 

conta a história é o narrador. Chatman ainda sublinha que confundir 
 
the ‘implied author’, a structural principle, with a certain historical figure whom we 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Chatman (1990: 74) sublinha o aspecto de a leitura representar uma recriação e não uma mera construção, 
porque a estrutura do texto precede qualquer ato individual de leitura. Por isso, segundo Chatman (ibidem), o 
leitor apenas contribui criativamente para a atualização do texto e não o inventa ou constrói por si próprio. 
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may or may not admire morally, politically or personally would seriously undermine 
our theoretical enterprise. There is always an implied author, though there might not 
be a single real author in the ordinary sense: the narrative may have been composed by 
committee (Hollywood films), by a disparate group of people over a long time (many 
folk ballads), by random-number generation by a computer, or whatever. (ibidem: 
149) 
 

Chatman designa por narratário a entidade à qual o narrador se dirige33 e por leitor 

implícito «the audience presupposed by the narrative itself» (1978: 150). Portanto, tal 

como o autor implícito não corresponde ao autor empírico, nem depende somente da 

vontade do autor, visto que se trata de uma recriação do leitor, o leitor implícito também 

não corresponde ao leitor empírico.  

No âmbito do estudo do processo narrativo em textos traduzidos surgiram críticas ao 

modelo de Chatman por não representar narrativas traduzidas (cf. Schiavi, 1996: 2 ss.; 

O’Sullivan, 2003: 200 ss.; Munday, 2008: 11), porque «only a text which has not been 

manipulated by an extra hand can comply with the definitions» (Schiavi, 1996: 14) do 

modelo de Chatman. Segundo estas abordagens, em narrativas traduzidas o leitor recebe 

uma mensagem «partilhada», vinda não apenas do autor, mas também do tradutor, que, por 

um lado, interpreta a mensagem do autor e, por outro lado, comunica por si próprio (cf. 

ibidem). Por isso, desenvolveram-se modelos de comunicação narrativa em tradução, nos 

quais o tradutor é inserido como mediador entre o autor empírico do texto de partida e o 

leitor empírico do texto de chegada, ou seja, o leitor da tradução (cf. Schiavi 1996: 14; 

O’Sullivan, 2003: 201; Munday, 2008: 12). O’Sullivan descreve a comunicação narrativa 

em textos traduzidos da seguinte forma: 

 
The communication between real author of the source text and the real reader of the 
translation is enabled by the real translator who is positioned outside the text. Her/his 
first act is that of a receptive agent, who then, still in an extratextual position, 
transmits the source text via the intratextual agency of the implied translator. The 
narrator, narratee and implied reader of the target text, all generated by the implied 
translator, can be roughly equivalent to their counterparts in the source text; however 
they can also differ greatly […]. In translated texts, therefore, a discursive presence is 
to be found, the presence of the (implied) translator. It can manifest itself in a voice 
which is not that of the narrator of the source text. We could say that two voices are 
present in the narrative discourse of the translated text: the voice of the narrator of the 
source text and the voice of the translator. (O’Sullivan, 2003: 202) 
Portanto, o tradutor interpõe-se entre o autor empírico do texto de partida e o leitor 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Segundo (Chatman, 1978: 151), o narrador e o narratário são opcionais, no sentido de não terem de ser 
entidades explicitamente presentes na narrativa.  
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empírico da tradução, criando a instância textual do tradutor implícito. Em primeira 

instância, o tradutor corresponde a um leitor empírico que “[by] interpreting the original 

text, by following certain norms, and by adopting specific strategies and methods” (ibidem: 

201) se institui depois como tradutor implícito ao produzir um texto que cria uma nova 

relação com um novo público. Uma vez que o tradutor escreve o texto para um público que 

não corresponde ao do texto de partida, segundo O’Sullivan, o tradutor também dá origem 

a um novo leitor implícito, distinto do leitor implícito do texto de partida. Também 

Hermans (1996) sublinha a existência de um novo leitor implícito em traduções: 
 
[W]ritten translations normally address an audience which is not only linguistically 
but also temporally and/or geographically removed from that addressed by the source 
text. To the extent that a Reader is implied by and implicated in the overall ‘intent’ 
(Chatman) 34  and orchestration of narrative fiction, translated narrative fiction 
addresses an Implied Reader different from that of the source text, since the discourse 
operates in a new pragmatic context. All texts are culturally embedded and require a 
frame of references which is shared between sender and receiver to be able to function 
as vehicles for communication. [...] It is therefore not surprising to find that it is 
precisely with respect to the cultural embedding of texts, e.g. in the form of historical 
or topical allusions, that [...] [translations] provide information deemed necessary to 
safeguard adequate communication with the new audience. (Hermans, 1996: 28ss.) 
 

No entanto, o leitor implícito do texto de partida também não desaparece 

simplesmente. Tal como Hermans destaca, uma tradução tem «a dual audience and thus 

[...] a secondary Implied Reader superimposed on the original one» (ibidem: 29).  

Além de um leitor implícito da tradução, Schiavi (1996) e O’Sullivan (2003) ainda 

defendem a existência de um tradutor implícito, uma instância textual análoga ao autor 

implícito. Enquanto O’Sullivan associa o tradutor implícito à presença discursiva do 

tradutor, Schiavi (1996: 15) relaciona o tradutor implícito com a intenção translatória, que 

se manifesta em todas as traduções, mesmo quando não foram traduzidas por um só 

tradutor.35 Como Schiavi escreve: 
 
a translator negotiates all the patterns in the text. From that point of “negotiation” s/he 
intercepts the communication and transmits it – re-processed – to the reader who will 
receive the massage. Here too [...] “invention” originally an activity in the real 
translator’s mind – i.e. the use of language able to convey the original author’s 
message – becomes a principle recorded in the text. [...] A translator will in fact 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Chatman (1990:74) utiliza o termo «intent» para designar o significado global (overall-meaning) de uma 
obra. 
35 Schiavi (1996) defende que mesmo em casos em que não existe um único tradutor identificável (textos 
traduzidos por um coletivo de tradutores, por exemplo), se manifesta uma intenção translatória.  
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built a set of translational presuppositions according to the book to be 
translated and the audience envisaged. It is also a useful concept for all those 
translation that do not have a “declared” translator […]; in that case there may 
not be a translator’s name on the cover, but there certainly is a “translation 
intent”, obeying given norms and producing a new text. (ibidem) 
 
Portanto, o grande contributo desta perspetiva reside em conseguir encontrar uma 

forma de representar o facto de as normas da tradução não corresponderem 

necessariamente às do texto de partida. Contudo, na minha opinião, o termo de «tradutor 

implícito» é problemático, por um lado, porque facilmente leva a uma equiparação da 

instância textual com o indivíduo real e, por outro, porque parece problemático quando se 

considera o aspeto mais subjetivo do termo «autor implícito», ou seja, a (re)construção do 

leitor. Munday, por exemplo, parece escreve sobre «[t]he translator, or implied translator if 

we consider others involved in the production of the TT (such as the publisher, editor, and 

copy-editor)» (2008: 13), como se não existisse uma diferença conceptual entre ambos e o 

tradutor implícito apenas servisse para poder considerar-se mais do que um indivíduo na 

produção de um texto. Portanto, há o perigo de não diferenciar claramente entre os 

conceitos de «tradutor» e «tradutor implícito» e de os fundir com o narrador, atribuindo-

lhes uma voz audível própria.36 Enquanto Chatman (1978) distingue claramente entre as 

entidades internas ao texto narrativo e as entidades fora do texto, esta distinção parece 

dissolver-se nas abordagens da comunicação narrativa em textos traduzidos. Munday até 

propõe a existência de um tradutor não confiável:  

 
Just as there may be reliable or unreliable narrators, so may there also be reliable and 
unreliable translators. An unreliable translator may deliberately manipulate the 
message; even reliable translators alter stylistically because of their mere presence. 
This is not 'betraying' in the image of the aphorism traditore tradutore, but creating 
something new with a subtly distinct voice. (Munday, 2008: 14, itálicos do autor) 

 
Talvez se manifestem neste conceito de «tradutor não confiável» uma imprecisão da 

terminologia narratológica e a tendência para apagar as fronteiras entre entidades internas e 

externas ao texto que se verifica em alguns textos que abordam o processo narrativo em 

tradução. Um narrador não confiável, segundo Chatman (1979: 149), caracteriza-se por 

não estar em concordância com as normas da narrativa em geral. Dito de outra maneira, 

devido à estrutura narrativa, isto é, devido ao autor implícito, o leitor começa a duvidar da 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 O mesmo também se aplica ao autor. Muitas vezes discute-se, por exemplo, a possibilidade de reproduzir a 
voz do autor no texto traduzido (cf. por exemplo Munday, 2008; Venuti, 2013e:63). 
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sinceridade e seriedade do narrador. O problema do «tradutor não confiável» consiste no 

facto de ele, nos modelos da comunicação narrativa de textos traduzidos (Munday; 2008; 

O’Sullivan, 2003; Schiavi, 1996), não remeter para o narrador, nem para o autor implícito, 

mas para o autor empírico. Portanto, enquanto o «narrador não confiável» é um elemento 

da narrativa, o «tradutor não confiável» diz respeito a uma entidade fora do texto, não 

sendo, por isso, equiparável ao «narrador não confiável». Se o tradutor implícito representa 

as normas da tradução, como pode o tradutor não estar em concordância com ele? 

Portanto, parece haver uma necessidade de aprofundar as abordagens do processo narrativo 

em tradução e de reavaliar a questão de saber se a comunicação narrativa em tradução 

segue de facto princípios diferentes do que em textos não traduzidos.  

Tal como já mencionado acima, o ponto de partida para justificar um modelo 

diferente de comunicação narrativa em tradução reside no facto de o emissor da 

«mensagem» não corresponder apenas ao autor do «original», mas também ao tradutor. De 

facto, há pelo menos, tal como Schiavi sublinha «two addressers addressing one 

addressee» (1996: 17).37 No entanto, é necessário destacar que, para Chatman (1978), a 

existência de um autor empírico é, na realidade, irrelevante em termos de comunicação 

narrativa (vide supra). Mesmo quando o texto foi composto por um coletivo, por diversos 

autores ao longo de um período de tempo ou até por uma máquina, o processo narrativo 

parece continuar a funcionar nos mesmos moldes. A importância do autor empírico dentro 

da representação narrativa consiste, em primeiro lugar, na possibilidade de poder dissociá-

-lo do autor implícito, ou seja, de poder diferenciar entre uma pessoa física e as normas da 

narrativa. Significa isto que a existência de um tradutor não dissolve o modelo de 

comunicação narrativa, porque este último permite a existência de várias pessoas 

envolvidas na composição de uma narrativa. Além disso, no caso específico do Livro do 

Desassossego, não existe nenhum momento em que o texto «has not been manipulated by 

an extra hand» (Schiavi, 1996: 14). Em todas as edições portuguesas existe mais do que 

um emissor responsável pelo texto em tempos diversos. Deste modo, a existência de mais 

do que um emissor não parece ser suficiente para manter um modelo diferente de 

comunicação narrativa em textos traduzidos, mas parece antes apontar para a necessidade 

de afinar o modelo de comunicação narrativa em geral, para que este possa representar a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 Há, no entanto, vários escritores que também traduziram os próprios textos, como por exemplo Samuel 
Beckett, mas também Fernando Pessoa (cf. por exemplo Fischer, 2012). 
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intervenção de vários indivíduos, com intenções diversas, em tempos e línguas diversos na 

produção do texto, bem como as eventuais manifestações textuais dos mesmos. 

 No caso do autor implícito e do tradutor implícito, a questão já é mais complexa. Se 

o autor implícito corresponder à reconstrução por parte do leitor das normas da narrativa, 

poderá então o tradutor implícito designar o mesmo num texto traduzido? Retomando a 

definição de Chatman, não se deve confundir o autor implícito com o autor empírico, nem 

com o narrador (1978: 149). O autor implícito não conta a narrativa e não usufrui de meios 

de comunicação direta, ou seja, não tem uma voz própria. Como já referido acima, a 

definição do tradutor implícito é relativamente vaga. Não corresponde apenas ao autor 

implícito do texto de chegada, ou seja, às normas do texto traduzido, mas também a um 

nível paratextual ou metalinguístico (cf. O’Sullivan, 2003: 202) que diz respeito à intenção 

translatória (translation intent) (cf. Schiavi, 1996: 15). Hermans (1996: 27) associa este 

nível metalinguístico à presença discursiva do tradutor que designa como «voz do 

tradutor». Segundo este autor, a voz do tradutor torna-se audível em situações em que o 

texto traduzido manifesta uma certa incongruência resultante de: 
 
(1) cases where the text's orientation towards an Implied Reader and hence its ability 
to function as a medium of communication is directly at issue; 
(2) cases of self-reflexiveness and self-referentiality involving the medium of 
communication itself; 
(3) certain cases of what, for want of a better term, I will refer to as 'contextual 
overdetermination'. (ibidem: 28) 
 

Estas incongruências frequentemente requerem uma intervenção aberta do tradutor, 

por exemplo em forma de notas de rodapé (cf. ibidem). Por isso, Munday (2008) chama 

atenção para os paratextos, «material outside of the text, such as a critical introduction, 

evaluative footnotes, book cover, and the like» (ibidem: 15). Ambos os autores identificam 

processos importantes em termos de interpretação de texto, que não são frequentemente 

abordados na análise de traduções. No entanto, em termos de comunicação narrativa, os 

paratextos são um fenómeno muito particular, que não existe meramente em textos 

traduzidos e que requer um estudo cauteloso. Qual é o impacto de paratextos em termos de 

comunicação narrativa? Como é possível representar a intervenção paratextual em termos 

de comunicação narrativa? E finalmente, quais as especificidades de paratextos em 

traduções? Todas estas questões são pertinentes, mas, a meu ver, nem o conceito de «voz 

do tradutor», nem o do «tradutor implícito» fornecem explicações teóricas convincentes.  



	
  

	
   64	
  

Como já foi referido, O’Sullivan (2003: 201) propõe um conceito de tradutor 

implícito que corresponde ao autor implícito da tradução. Portanto, segundo O’Sullivan 

(ibidem), o tradutor implícito gera o narrador, o narratário e leitor implícito da tradução. 

Deste modo, O’Sullivan (ibidem) consegue falar da presença discursiva do tradutor e da 

voz do tradutor não apenas em paratextos e em momentos de incongruência textual, mas 

também dentro da própria narrativa: 
 
The translator’s voice can be identified on at least two levels. One of them is that of 
the implied translator as author of paratextual information such as prefaces or 
metalinguistic explanations such as footnotes. Here ‘the translator’ can be heard most 
clearly. […] I would argue that the translator’s voice is not only heard in such 
interventions, it can also be identified on another discursive level, on the level of the 
narration itself as a voice “dislocated from the one it mimics” […], one which is not 
assimilated into the voice of the narrator of the source text. This specific voice, 
hitherto largely unrecognised by translation studies or narratology, is what I call the 
voice of the narrator of the translation. (O’Sullivan, 2003: 2002, itálicos da autora) 
 
O‘Sullivan introduz aqui um termo muito útil para evitar a confusão entre tradutor, 

tradutor implícito e narrador. De facto, em narrativas traduzidas a voz do narrador não 

corresponde à voz do narrador do texto de partida. A mudança de língua implica alterações 

a vários níveis que fazem com que o narrador inevitavelmente se transforme. Contudo, 

infelizmente, O’Sullivan associa a voz do narrador da tradução à voz do tradutor como se, 

em última análise, a primeira correspondesse à segunda.38  

Schiavi (1996), por seu lado, define o tradutor implícito como a intenção translatória, 

uma instância textual que corresponde à manifestação da intenção da tradução. Segundo 

Schiavi, «[a]n implied translator organizes the way in which the translation’s implied 

reader is informed about the original author’s “message”» (ibidem: 17). Deste modo, tanto 

o tradutor implícito como o autor implícito estão presentes numa tradução. Como Schiavi 

sublinha, «[w]hen we read a translation as a translation we practically share both set of 

presuppositions underlying the original narrative and the set of norms informing the 

translation» (ibidem). Infelizmente, Schiavi não especifica como esta dupla presença se 

processa em termos de comunicação narrativa. A mudança de língua em si bem como a 

existência de dois emissores não explicam como, em termos textuais, autor e tradutor 

implícitos podem coexistir. Parece evidenciar-se aqui um problema relacionado com o 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38  Na minha opinião, como já argumentei acima, esta correspondência não faz sentido, porque, em 
concordância com Chatman (1978), não existe uma comunicação imediata em narrativa, ou seja, se a voz que 
conta a narrativa não corresponde à voz do autor, a voz do narrador da tradução também não pode 
corresponder à voz do tradutor. 
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conceito do autor implícito em geral, uma vez que reúne em si dois aspectos dissimilares. 

Por um lado, tem uma componente objetiva, designando elementos estruturais do texto. 

Por outro lado, designa um processo subjetivo no qual cada leitor (re)constrói o significado 

global da obra.39 No modelo de Chatman, o autor implícito «is the agency within the 

narrative fiction itself which guides any reading of it» (1990: 74), que cada leitor 

reconstrói durante a leitura a partir de elementos textuais. Deste modo, o autor implícito 

não é uma entidade completamente estável, mas depende da interpretação do leitor e, 

consequentemente, também do grupo linguístico-cultural ao qual pertence. Portanto, 

parece haver alguns aspetos que precisam de ser repensados. Por um lado, Schiavi não 

parece problematizar suficientemente a ideia de «the original author’s message» (Schiavi, 

1996: 17), dando praticamente a impressão de que existe uma única mensagem do texto de 

partida, sobre a qual o tradutor informa o leitor implícito e, por outro lado, não explica 

como os leitores (re)constroem a intenção translatória. A que corresponde exatamente «the 

set of norms which dictated the making of the translation» (ibidem) em termos de 

(re)contrução pelo leitor? Como podem coexistir autor e tradutor implícitos enquando 

(re)contruções do leitor?  

Estas observações críticas não pretendem, no entanto, subestimar o mérito das várias 

abordagens da comunicação narrativa em tradução. Antes de mais, chamam a atenção para 

o facto de o significado global, ou as normas da narrativa, bem como a voz narrativa numa 

tradução normalmente não corresponderem ao texto de partida. Além disso, têm a 

vantagem de reconhecer que, numa tradução, não se eliminam simplesmente todos os 

aspetos que dizem respeito ao texto de partida. Portanto, a tradução não parece ser um 

novo original com um novo autor, mas resulta aparentemente de um processo 

interpretativo de coautoria no qual se produzem novas camadas de significado e se mantêm 

outras. Tal como também Munday sublinha, «the translated text is a mix of source and 

target, [...] a ST mosaic overlaid with TT tesserae» (2008: 13). 

Embora pareça haver vários aspetos do processo de comunicação em narrativas 

traduzidas que continuam a ser pouco claros – sobretudo em termos de receção e 

interpretação do texto parecem faltar explicações satisfatórias – no que diz respeito à 

autoria, as abordagens narratológicas ajudam a delinear um campo teórico global, que pode 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 A ênfase que se dá ao aspeto objetivo ou subjetivo depende da maneira como se usa o conceito. Enquanto 
os essencialistas insistem na importância da estrutura do texto na definição do autor implícito, os 
construtivistas sublinham a liberdade dos leitores na construção do mesmo (cf. Schmid, 2013: s.p.). 
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enriquecer a análise de traduções. Antes de mais, parece importante sublinhar que se 

defende aqui uma posição diferente relativamente a dois aspetos defendidos pelas 

abordagens da comunicação narrativa em tradução. A principal diferença é que se dúvida 

da existência de um texto que «has not been manipulated by an extra hand» (Schiavi, 1996: 

14), pelo que a presença do tradutor não é razão suficiente para defender que comunicação 

narrativa se processa em moldes diferentes em tradução. O segundo ponto resulta da ênfase 

que este trabalho dá a uma distinção entre indivíduo empírico e entidade textual, pelo que 

se chamou atenção para a tendência para apagar as fronteiras entre tradutor, tradutor 

implícito e narrador. No contexto da presente reflexão, é essencial que não exista uma 

comunicação direta entre o(s) emissor(es) e o recetor do texto. Por isso, insiste-se aqui que 

tanto autor como tradutor não dispõem de meios de comunicação direta e que todas as 

vozes na narrativa pertencem ou às diferentes personagens da narrativa ou então ao 

narrador. Por isso, o contributo mais importante das abordagens da comunicação narrativa 

acima discutidas parece consistir em, por um lado, permitir constatar que, em termos 

textuais, a tradução parece consistir num mosaico de elementos do texto de partida e 

elementos específicos do texto de chegada e, por outro, em chamar atenção para o facto de 

as entidades textuais na tradução não terem de corresponder às no texto de partida. 

Portanto, aparentemente, apesar de a mudança de língua trazer inevitavelmente mudanças 

consigo no que diz respeito à voz narrativa e ao significado global do texto, a tradução 

continua a conter elementos do texto de partida, não apenas em termos estilísticos, mas 

também no que diz respeito à prefiguração do leitor implícito, por exemplo.   

 

4.2.3. Autoria e a primeira tradução alemã 
 

Depois deste longo excurso sobre a autoria em tradução à comunicação narrativa, é 

então possível voltar ao caso em estudo neste trabalho. Já se abordou brevemente uma 

perspetiva narratológica relativamente às edições portuguesas do Livro do Desassossego, 

sublinhando a importância de diferenciar entre autores real e textual, isto é, entre autor 

empírico e autor implícito (cf. capítulo 3).  

No capítulo 3, sugeriu-se a possibilidade de entender os autores fictícios como uma 

espécie de autores implícitos por ocuparem não apenas a posição da voz interior ao texto, 

mas também possibilitarem as imagens autorais que o texto evoca através de características 
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estéticas, estilísticas e ideológicas. De certo modo, esta proposta é problemática, porque 

não consegue explicar a relação que se estabelece entre o nome de Fernando Pessoa e as 

normas da narrativa reconstruídas pelo leitor. Tal como no caso dos heterónimos (cf. 

capítulo 2), os autores fictícios40 com biografias e obras independentes encenam de certo 

modo uma rutura entre a obra e o autor empírico. O universo estilístico e ideológico dos 

fragmentos do Livro não corresponde ao de Fernando Pessoa, mas é a expressão das 

personagens fictícias, portanto, de figuras inventadas. Contudo, os editores, tal como a 

crítica em geral, tendem a equiparar ou aproximar Pessoa às personalidades inventadas, 

conseguindo, deste modo, explicar o Livro com a personalidade do autor e integrá-lo no 

contexto da obra de Fernando Pessoa, em geral. Por isso, em termos de reconstrução de 

uma imagem autoral, bem como do significado global, haverá certamente sempre uma 

associação com o autor empírico, independentemente da existência dos autores fictícios. 

De certo modo, existe uma rutura entre o aspeto objetivo do autor implícito, isto é, aspetos 

textuais que remetem para os autores fictícios, e o aspeto subjetivo que se refere à 

reconstrução autoral, ou seja, algo que provavelmente estará sempre relacionado com uma 

operação que identifica o texto com a figura do autor real. 

Para além destas problemáticas no que diz respeito ao autor implícito do Livro, deve- 

-se ainda destacar a complexidade de definir o autor empírico. É certo que Fernando 

Pessoa compôs os fragmentos, mas, tal como argumentado no capítulo 3.2, ele não pode 

ser entendido como único responsável pelo texto narrativo nas diferentes edições 

portuguesas. Por isso, aplicando (e alargando) o modelo da comunicação narrativa de 

Chatman, é possível defender que no lugar do autor empírico esteja, de facto, um colectivo 

que, no mínimo, compreende o autor e o editor. No entanto, também parece óbvio que não 

se pode atribuir a autoria exclusivamente aos editores, visto que o trabalho deles se limita à 

transcrição (incluindo, em alguns casos, alterações ao nível da ortografia e da pontuação),  

seleção e ordenação dos fragmentos. Apesar de estas mudanças ou intervenções também 

poderem influenciar o narrador – grau da heterogeneidade da(s) voz(es) narrativa(s), ponto 

de vista, por exemplo –, as características linguísticas – uma linguagem experimental que 

assenta em irregularidades gramaticais e neologismos – correspondem nas diversas 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 A distinção entre heterónimo e autor fictício remete para a reflexão sobre a autoria na obra de Pessoa no 
capítulo 2, em que se sublinhou que os heterónimos se referem a um projeto literário específico, isto é, «o 
drama em gente» desenvolvido entre Caeiro, Reis, Campos e Pessoa ortónimo, antes de representar uma 
«chave» para todos os textos de Pessoa. Além disso, Pessoa não designou Bernardo Soares heterónimo, mas 
semi-heterónimo ou personagem literário (cf. capítulo 3). 
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edições.  

No que diz respeito à primeira tradução alemã do Livro, muito do que foi dito acerca 

das edições portuguesas também se aplica aqui. Em primeiro lugar, o tradutor propõe uma 

seleção e arrumação próprias que, efectivamente, geram um autor implícito da tradução, ou 

seja, a organização de Das Buch der Unruhe condiciona as normas da narrativa que um 

leitor pode reconstruir a partir do texto. Por exemplo, como se tentou mostrar no 

subcapítulo anterior, a escolha de iniciar o livro com fragmentos que abordam a crise 

favorece uma leitura que situa o Livro no contexto da decadência.  

Contudo, ao contrário das edições portuguesas, na tradução alemã ocorre uma 

alteração significativa da voz do narrador, que ultrapassa o impacto da sequência dos 

fragmentos. O Bernardo Soares de Das Buch der Unruhe fala num alemão «correto» e 

«padronizado», que abdica dos neologismos e das irregularidades gramaticais que 

caracterizam os fragmentos em português. Para além disso, verifica-se uma desambiguação 

de estruturas ambíguas, uma homogeneização da heterogeneidade estilística e uma redução 

das repetições (sem as apagar completamente). Tal como se argumentou atrás, a voz do 

narrador não deve ser interpretada como a voz de Lind, porque, tal como no caso do autor, 

o tradutor não tem uma voz diretamente audível e não mediada na narrativa. As alterações 

estilísticas são um resultado de escolhas e decisões conscientes e inconscientes do tradutor 

(cf. Munday, 2008: 15; Venuti, 2013d: 33), que não dizem apenas respeito ao próprio 

tradutor, mas também a factores culturais, linguísticos e históricos da cultura de chegada. 

Coloca-se então a questão de saber se isto significa que se deve atribuir a autoria ao 

tradutor e se a tradução, em última análise, tem mais que ver com a cultura de chegada ou 

se antes não será preciso dar mais ênfase a relações interculturais. Em termos de autoria 

verifica-se, tal como no caso das edições, que a tradução contém camadas de significado, 

cuja composição não pode ser atribuída a Fernando Pessoa. Em termos estilísticos, a 

tradução alemã distingue-se significativamente dos fragmentos em português, não só da 

edição prínceps, mas também das edições seguintes. No entanto, também uma 

interpretação do texto traduzido como um texto composto unicamente pelo tradutor, isto é, 

por Lind, parece pouco viável.  

Uma tradução estabelece sempre relações específicas com o texto de partida, bem 

como com a língua e cultura de partida. Estas relações não têm de ser necessariamente o 

resultado de escolhas e intenções do tradutor, mas têm sempre um impacto em termos de 
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construção não apenas no significado da obra, mas também na imagem do autor e da 

cultura de partida, em geral.  

Contudo, parece importante não elevar o tradutor a um segundo autor, porque este 

gesto, em última análise, apenas representa uma continuação da noção romântica de 

autoria aplicada também ao tradutor. Em vez de uma definição baseada na atribuição das 

qualidades da originalidade e criatividade também ao tradutor, fazendo do texto de 

chegada a expressão da intenção dele, parece, por isso, necessário reformular o conceito de 

autoria em tradução. A autoria em geral, e particularmente em tradução, afigura-se 

coletiva, não apenas no sentido de o autor ter escrito o texto para um determinado público. 

Por isso, talvez o termo «autoria colaborativa» seja mais adequado do que «autoria 

coletiva». Colaboração não deve aqui ser entendida como uma cooperação consciente num 

projeto comum, mas antes no sentido de um processo infinito «of reading and writing» 

(Woodmansee, 1992: 290). Em tradução, o tradutor e outras entidades (por exemplo, os 

editores) produzem «apenas» mais uma camada de significado, que pode alterar o texto 

mais ou menos profundamente, embora a tradução mantenha sempre uma relação muito 

próxima com o texto de partida. De facto, uma tradução é um amálgama de textos, línguas 

e cultura de partida e chegada, um mosaico complexo de diferentes camadas textuais. 

Qualquer tentativa de atribuir a tradução apenas ao tradutor limita-se a deslocar a tentativa 

de criar uma ilusão de unidade da ação do autor para o gesto do tradutor.  

É verdade que, por um lado, é possível defender que a reivindicação do estatuto de 

autoria para o tradutor é apenas uma estratégia alternativa para lidar com a proliferação de 

significado, tendo a vantagem de poder contrariar a marginalização do tradutor. Todavia, 

por outro lado, insiste na alteridade, destacando apenas diferenças entre línguas e culturas e 

ignorando as variações dentro das mesmas. Em vez de se dirigir a atenção apenas para as 

diferenças entre o texto de partida e de chegada, para aquilo que não se pode transferir, 

para o «unbridgable» (Pym, 2010: 179), talvez seja mais importante analisar como os 

textos circulam e como e o que se comunica nos textos que sobrevivem ao longo do tempo 

em várias culturas e línguas. 

 
 

5. Retraduzir e rever o mesmo livro diferente – a tradução do Livro do 

Desassossego por Inés Koebel 
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Em 2003 publicou-se uma segunda tradução do Livro do Desassossego em alemão, a 

qual, ao contrário do que acontece com a maioria das retraduções, não foi anunciada como 

uma nova tradução, mas como uma revisão da primeira tradução alemã. Uma vez que o 

presente trabalho, tal como já mencionado várias vezes, tem o objetivo de estudar as 

questões de autoria que se relacionam com a circulação de textos, o facto de um livro ser 

retraduzido é especialmente interessante. Tal como nos capítulos anteriores, o presente 

capítulo será dividido numa parte de análise textual e numa segunda, de reflexão teórica. 

Na primeira sub-secção, analisar-se-á a segunda tradução do Livro, comparando-a não 

apenas com a versão portuguesa, mas também com a primeira de Georg Rudolf Lind. A 

reflexão teórica abordará o tema de retraduções para poder enquadrá-lo no contexto da 

função do autor na circulação do texto.  

 

5.1 Das Buch der Unruhe na tradução de Inés Koebel 
 

A segunda tradução alemã do Livro do Desassossego surgiu em 2003 no âmbito de 

uma nova edição da obra de Fernando Pessoa em alemão (cf. Ammann, 2006: 572ss.). Tal 

como a tradução de Lind, o segundo Buch der Unruhe foi publicado pela editora suíça 

Ammann e, posteriormente, também pela editora alemã Fischer. Ambas as editoras 

publicaram várias reedições desta tradução, por exemplo em formato de livro de bolso ou 

em forma de edição especial para comemorar o 120.º aniversário de Pessoa. Portanto, o 

sucesso do Livro do Desassossego no espaço de língua alemã parece continuar.  

Além de um posfácio da tradutora Inés Koebel, o segundo Buch der Unruhe ainda 

contém um posfácio do editor Egon Ammann. Ambos os textos não só ajudam a entender 

as razões da nova edição da obra pessoana em alemão, como também se debruçam sobre o 

método de tradução e a relação que esta tradução estabelece com a anterior, de Georg 

Rudolf Lind. Egon Ammann sugere que o impulso principal para a reedição não era tanto a 

necessidade de voltar a traduzir os textos, mas antes o surgimento de novas edições dos 

textos de Pessoa na editora Assírio & Alvim: 
 
Wir werden mit unserer auf den neusten Stand gebrachten Neuausgabe der Werke 
Fernando Pessoas [...] die einzelnen Bände den jeweiligen Autoren (Heteronymen) 
und ihrem Werk zuordnen. Wir folgen damit den verdienstvollen Textausgaben des 
Verlags Assírio & Alvim in Lissabon, der die erste verläßliche und auf dem neusten 
Stand der Forschung publizierte Ausgabe der komplexen Werke Fernando Pessoas 
veröffentlicht. (Ammann, 2006: 572) 
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[Na nossa nova edição da obra de Fernando Pessoa, que foi adaptada ao estado da arte 
atual, associaremos cada volume ao respetivo autor (heterónimo) e à obra do mesmo. 
Neste particular seguimos as meritosas edições textuais da editora Assírio & Alvim 
em Lisboa, que publica a primeira edição de confiança e que corresponde ao atual 
estado da arte da investigação sobre as complexas obras de Fernando Pessoa.] 
 
Portanto, Ammann justifica a nova tradução e edição com alterações ocorridas na 

cultura de partida. Por terem surgido novas e melhores edições, argumenta Ammann, 

tornou-se preciso atualizar a edição alemã. Deste modo, sugere que as diferenças entre as 

duas traduções alemãs resultam, antes de mais, de novos conhecimentos no campo dos 

estudos pessoanos e que a tradução de Lind só tinha de ser retrabalhada porque deixara de 

corresponder ao conhecimento científico disponível em 2003 (cf. ibidem). Ammann 

consegue assim justificar a necessidade de retraduzir e reeditar a obra pessoana, sem pôr 

em causa o mérito de Lind. De facto, aproveita o posfácio para sublinhar o contributo de 

Lind para a receção de Pessoa nos países de língua alemã:  
 
Mit dem Vorliegen der […] erweiterten Neuausgabe des Buchs der Unruhe, dem 
ersten Band unserer Neuedition […] ist es am Platz, des verdienstvollen Inspirators 
und Wegbegleiters einer stets wachsenden Pessoa-Rezeption im deutschen 
Sprachraum, Herrn Professor Dr. Georg Rudolf Lind, zu gedenken. […] Ihm […] 
schulden wir Leser Dank für seine Vermittlertätigkeit, wir schulden ihm Dank für 
seine bewundernswerte Leistung, eines der großen europäischen Werke des 20. 
Jahrhunderts in die Deutsche Sprache gebracht zu haben. (ibidem: 573) 
 
[No âmbito do aparecimento desta nova edição aumentada do Livro do Desassossego, 
o primeiro volume da nossa nova edição, cabe nos recordar o Senhor Professor Doutor 
Georg Rudolf Lind, que inspirou e acompanhou a receção de Pessoa no espaço de 
língua alemã que cresceu continuamente. Nós, leitores, devemos estar-lhe gratos pela 
sua atividade mediadora, devemos estar-lhe gratos pelo seu trabalho admirável de ter 
trazido uma das grandes obras europeias do século XX para a língua alemã] 

 

Em vez de sublinhar inovações ou mudanças, Ammann evoca uma imagem de 

continuidade. Não problematiza nem a decisão de Lind de incluir apenas uma seleção dos 

textos da edição prínceps, nem menciona as diversas edições portuguesas que apareceram 

após 1982. Pelo contrário, o editor suíço destaca o papel importante de Richard Zenith no 

estabelecimento de uma edição temática e cronologicamente compreensível. Deste modo 

não ignora apenas as diferenças conceptuais entre as edições de Lind e Zenith, que não 

podem ser reduzidas a um novo «estado da arte»41, mas também omite todas as outras 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 Lind e Zenith defendem posições contrárias no que diz respeito à questão da divisão do Livro em dois. Tal 
como referido no capítulo 3, continua a não existir um consenso entre especialistas e editores a este respeito. 



	
  

	
   72	
  

edições e editores em Portugal. Esta «simplificação» ajuda Ammann a defender a 

autoridade da edição de Zenith e, consequentemente, também da segunda tradução alemã, 

destacando o editor suíço explicitamente o caráter fiel e válido deste novo Buch der 

Unruhe (ibidem: 574). Além disso, ainda sublinha o significado do Livro do Desassossego, 

designando-o como uma das obras mais importantes da literatura portuguesa, europeia e 

até mundial (ibidem: 573). Enquanto Ammann apenas refere a edição prínceps e a edição 

de Zenith, a tradutora Inés Koebel descreve a complexidade da situação da história 

editorial em Portugal e da tradução de Lind. Além de sublinhar o mérito de Jacinto do 

Prado Coelho, bem como das suas colaboradoras Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral 

Cunha, Koebel ainda menciona a existência de mais edições além das de Prado Coelho e 

Zenith, destacando as dificuldades que cada editor do Livro enfrenta: 
 
Da Pessoa […] nichts zur Anordnung der Texte hinterlassen hat, ist jeder in- und 
ausländische Herausgeber damit nach eignem Gutdünken verfahren. Das Buch hat seit 
1982 in Portugal drei weitere überarbeitete Ausgaben erfahren. Die letzte, 1998 von 
Richard Zenith herausgegeben und im Rahmen einer neuen und erweiterten 
Werkausgabe bei Assírio & Alvim erschienen, liegt heute bereits in einer dritten, 
verbesserten und erweiterten Auflage vor, an der sich die deutsche Übersetzung 
orientiert. (Koebel, 2006: 566) 
 
[Uma vez que Pessoa não deixou indicações relativamente à ordem dos textos, todos 
os editores, nacionais e estrangeiros, aplicaram critérios próprios. Desde 1982, o livro 
teve mais três edições. A última, que foi editada por Richard Zenith em 1998 e 
publicada por Assírio & Alvim no âmbito de uma edição melhorada e aumentada da 
obra completa, já está disponível numa terceira edição aumentada que serve de 
orientação à tradução alemã.]  
 
Além disso, também reflete sobre as escolhas editoriais de Lind. Explicitando que o 

tradutor apenas escolheu a metade dos fragmentos pertencentes ao Livro e que os 

organizou segundo critérios próprios, divergentes dos de qualquer dos editores em Portugal 

(ibidem: 566ss.). Relativamente à própria tradução, Koebel apenas especifica que respeitou 

a organização42 de Zenith, incluindo todos os fragmentos: 
 
Anders als bei Georg Rudolf Lind wird der Leser hier also kein gestrafftes Werk 
vorfinden und sich vielleicht über dessen bisweilen repetitiven, obsessiven und 
fragmentarischen Charakter wundern (ibedem: 157). 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Em rigor, não se pode, por isso, entender a posição de Zenith como um avanço no «estado da arte», mas 
apenas como mais uma posição de um especialista. 
42 Exceto, como Koebel explica, algumas alterações menores no anexo, onde não incluiu alguns fragmentos e 
adicionou uma carta de Pessoa a Mário de Sá-Carneiro (Koebel, 2006: 567). 
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[Ao contrário do que acontecia na edição de Georg Rudolf Lind, o leitor não 
encontrará aqui uma obra reduzida e ficará talvez surpreendido com o caráter dela, 
que é, às vezes, repetitivo, obsessivo e fragmentário]  
 
Curiosamente, Koebel não faz qualquer referência à própria tradução. As diferenças 

entre o primeiro e o segundo Buch der Unruhe parecem resultar de questões editoriais de 

origem e não translatórias. Não descreve o caráter repetitivo e obsessivo como 

consequência de uma reprodução diferente dos textos em português, mas antes como 

consequência de ter traduzido todos os trechos na íntegra. Se Koebel não comenta o 

método de tradução, já Ammann revela algumas informações interessantes a este respeito: 
 
Unsere vorliegende deutsche Ausgabe ist eine über weiteste Strecken des Werkes neue 
Übersetzung von Inés Koebel. Sie hat es unternommen, auch jene von Georg Rudolf 
Lind übersetzten Passagen, wo die Zeit dies notwedig gemacht hat, zu revidieren. 
(Ammann, 2006: 574)  
 
[A nossa presente edição alemã é uma tradução, em grande parte nova, de Inés 
Koebel. Ela também procedeu à revisão dos passos já traduzidos por Georg Rudolf 
Lind, sempre que o tempo tornou necessária uma revisão.] 
 

Portanto, as explicações de Koebel e Ammann coincidem na maneira como 

descrevem o segundo BdU e correspondem também à indicação na primeira página do 

livro: trata-se de uma obra editada por Richard Zenith e traduzida e revista por Inés 

Koebel. Uma vez que não se classifica o texto como uma nova tradução, mas como uma 

revisão, parece especialmente interessante comparar as duas versões para identificar como 

(e talvez se) se levou a cabo esta revisão. Devido aos constrangimentos de espaço do 

presente estudo, não foi, mais uma vez, exequível analisar todos os fragmentos. Por isso, 

selecionaram-se trinta e cinco trechos (cf. anexo C) para um exame pormenorizado e uma 

comparação, por um lado, com a 3.ª edição da organização de Zenith, de 2001 e, por outro 

lado, com a tradução de Lind. Tendo em conta que as duas traduções resultam de dois 

textos de partida «diferentes», incluiu-se também a edição prínceps na análise para evitar a 

atribuição de diferenças nas edições portuguesas (por exemplo de transcrições) a variações 

nas traduções. O corpus contém quinze fragmentos que foram selecionados devido a 

aspetos salientes na tradução de Lind – nomeadamente traduções menos felizes, omissões, 

acrescentos, ou aspetos estilísticos, tais como repetições e irregularidades gramaticais ou 

neologismos. Além disso, procedeu-se a uma comparação de textos produzidos pela 

primeira vez com outros já traduzidos por Lind. Por isso, integraram-se catorze fragmentos 
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que não se encontram no primeiro Buch der Unruhe, mais a segunda parte do prefácio que 

também não foi incluída na organização de Lind. Os restantes trechos foram selecionados 

em função de vários aspetos, por um lado, relacionados com a segunda tradução (erros, 

aspetos estilísticos etc.), mas, por outro lado, também em função de uma datação 

aproximada43, a fim de integrar também textos produzidos na primeira fase da produção. 

Deste modo, foi possível dividir o corpus em duas partes de modo a separar textos 

provavelmente provenientes da primeira fase da produção, isto é, fragmentos escritos antes 

de 1929, dos da segunda fase, compostos após 1929. Com a separação dos fragmentos das 

duas fases tenta-se evitar a atribuição de caraterísticas estilísticas dos manuscritos em 

português aos fragmentos traduzidos. Resumindo, o corpus contém no total trinta e cinco 

trechos, dos quais vinte e um formam traduzidos pelos dois tradutores. Destes vinte e um 

textos, seis foram provavelmente escritos antes de 1929. Acrescentaram-se catorze trechos 

que só Koebel traduziu, dos quais sete pertencem a primeira e os restantes sete a segunda 

fase de produção (cf. anexo C). 

Tal como Koebel explica, a tradutora manteve todos os fragmentos publicados na 

edição de Zenith de 2001, não tendo alterado a ordenação. Apesar de o segundo Buch der 

Unruhe conter textos traduzidos pela primeira vez e outros «apenas» revistos, à primeira 

vista esta diferença não é percetível. É aparente que Koebel não apenas beneficiou do 

trabalho de Lind, mas que também conservou as características linguísticas e o tom do 

primeiro BdU. Esta impressão confirma-se quando comparamos fragmentos nas duas 

traduções. Muitas vezes as duas versões de um fragmento são parecidas e frequentemente 

há até frases ou passagens inteiras que são idênticas: 
 

Um dia houve um acontecimento na rua, por baixo das janelas – uma scena de 
pugilato entre dois indivíduos. (Pessoa/Prado Coelho, 1882 I: 11) 
 
Eines Tages kam es auf der Straße unter unseren Fenstern zu einem Zwischenfall: 
Zwei Kerle prügelten sich. (Pessoa/Lind, 1996: 12) 
 
[Um dia sucedeu, na rua por baixa das nossas janelas, um incidente: dois tipos 
andaram à pancada.] 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 Trata-se de uma datação aproximativa com base na edição crítica, bem como nas restantes edições quando 
estas indicam uma data. 
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Um dia houve um acontecimento na rua, por baixo das janelas – uma cena de pugilato 
entre dois indivíduos. (Pessoa/Zenith, 2001: 40) 
 
Eines Tages kam es auf der Straße unter unseren Fenstern zu einem Zwischenfall: 
Zwei Kerle prügelten sich. (Pessoa, 2006: 8) 
 
[Um dia sucedeu, na rua por baixa das nossas janelas, um incidente: dois tipos 
andaram à pancada.] 

 

O patrão Vasques é a Vida. A Vida, monotona e necessaria, mandante e desconhecida. 
Este homem banal representa a banalidade da Vida. Elle é tudo para mim, por fora, 
porque a Vida é tudo para mim por fóra. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 I: 173)  
 
Chef Vasques ist das Leben. Das Leben, eintönig und notwendig, gebieterisch und 
unbekannt. Dieser banale Mensch verkörpert die Banalität des Lebens. Er ist alles für 
mich, von außen betrachtet, weil das Leben alles für mich ist, von außen betrachtet. 
(Pessoa/Lind, 1996: 29ss.) 
 
[O chefe Vasques é a vida. A vida, monótona e necessária, mandante e desconhecida. 
Este homem banal incorpora a banalidade da vida. É tudo para mim, visto de fora, 
porque a vida é tudo para mim, vista de fora.] 

O patrão Vasques é a Vida. A Vida, monótona e necessária, mandante e desconhecida. 
Este homem banal representa a banalidade da Vida. Ele é tudo para mim, por fora, 
porque a Vida é tudo para mim por fora. (Pessoa/Zenith, 2001: 53) 

 
Chef Vasques ist das Leben. Das Leben, eintönig und notwendig, gebieterisch und 
unbekannt. Dieser banale Mensch verkörpert die Banalität des Lebens. Er ist alles für 
mich, von außen betrachtet, weil das Leben alles für mich ist, von außen betrachtet. 
(Pessoa, 2006: 23)  
 
[O chefe Vasques é a vida. A vida, monotona e necessária, mandante e desconhecida. 
Este homem banal incorpora a banalidade da vida. É tudo para mim, visto de fora, 
porque a vida é tudo para mim, vista de fora.] 

 
Na maioria dos casos, contudo, Koebel introduz algumas alterações como, por 

exemplo, substitui palavras, partes de frases ou faz mudanças na ordem das palavras. No 

fragmento 31 do segundo Buch der Unruhe, por exemplo, a tradutora substituiu 

«verbringen» [passar] por «durchleben» [viver] e «durch mich hindurch» [através de mim] 

por «an mir vorüber» [por mim]: 
 
Passo tempos, passo silêncios, mundos sem fórma passam por mim. (Pessoa/Pado 
Coelho, 1982 I: 99) 
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Ich verbringe Zeiten, verbringe Schweigen, gestaltlose Welten ziehen durch mich 
hindurch. (Pessoa/Lind, 1996: 179) 
 
[Passo tempos, passo silêncios, mundos sem contornos passam através de mim.] 
 
 

Passo tempos, passo silêncios, mundos sem forma passam por mim. (Pessoa/Zenith, 
2001: 68) 
 
Ich durchlebe Zeiten, durchlebe Schweigen, gestaltlose Welten ziehen an mir vorüber. 
(Pessoa/Koebel, 2006: 40) 
 
[Vivo tempos, vivo silêncios, mundos sem contornos passam por mim.] 
 
 
Alterações suaves deste tipo encontram-se frequentemente na tradução de Koebel. 

No entanto, os fragmentos variam de forma significativa em termos de correspondências. 

Enquanto alguns trechos são praticamente idênticos (por exemplo, fragmentos 9, 175 ou 

334 de Das Buch der Unruhe de Koebel, cf. anexo), outros divergem muito (por exemplo, 

fragmentos 13, 442 ou «Millimeter», cf. anexo). Todavia, a maioria manifesta semelhanças 

e todos os textos incluídos na análise contêm pelo menos algumas frases idênticas. Esta 

observação corrobora, portanto, a perceção de que a tradução de Koebel não é um trabalho 

autónomo ou realmente novo, mas antes uma revisão aumentada da tradução de Lind. Será 

então preciso analisar como Koebel procedeu na revisão.  

Um aspeto importante no conceito de revisão reside na noção de correção de erros. 

Por isso, antes de entrar em mais detalhes, abordar-se-ão exemplos de retradução de 

fragmentos que continham erros de tradução. No fragmento 1 da edição de Lind, o tradutor 

traduz mal o substantivo «loja» devido à polissemia da palavra: 
 
Ha em Lisboa um pequeno numero de restaurantes ou casas de pasto [em] que, sobre 
uma loja com feitio de taberna decente se ergue uma sobreloja com uma feição pesada 
e caseira de restaurante de villa sem comboios. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 I: 10; 
parênteses do editor) 
In Lissabon gibt es einige wenige Restaurants oder kleine Gasthäuser, da liegt 
oberhalb eines Geschäfts, das wie eine dezente Taverne aussieht, ein 
Zwischengeschoß, das so schwerfällig und hausbacken wirkt wie ein Restaurant in 
einer Ortschaft ohne Bahnanschluss. (Pessoa/Lind, 1996: 11) 
 
[Em Lisboa há alguns poucos restaurantes ou pequenas estalagens onde por cima de 
uma casa de comércio, que tem um aspeto de uma taberna decente, há uma sobreloja 
que parece tão pesada e caseira como um restaurante numa vila sem ligação de 
comboio]. 
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Neste contexto específico, «loja» não significa obviamente «casa de comércio» mas 

«rés-do-chão». Lind, ao traduzi-lo por «Geschäft» [loja, casa de comércio], cria uma frase 

bastante estranha, descrevendo uma casa de comércio com um aspeto de taberna decente. 

Apesar de Koebel alterar a tradução problemática de Lind, não corrige a palavra, mas 

decide omitir o vocabulário problemático, não apenas «loja», mas também «sobreloja»:  
 
Há em Lisboa um pequeno número de restaurantes ou casas de pasto [em] que, sobre 
um loja com feitio de taberna decente, se ergue uma sobreloja com uma feição pesada 
e caseira de restaurante de vila sem comboios. (Pessoa/Zenith, 2001: 39, parêntes pelo 
editor) 
 
In Lissabon gibt es eine kleine Anzahl Restaurants oder Eßlokale mit einem schlichten 
Schankraum und im Stockwerk darüber einem Eßraum, der so gediegen und 
hausbacken wirkt wie ein Restaurant in einer Ortschaft ohne Bahnanschluß. 
(Pessoa/Koebel, 2006: 7) 
 
[Em Lisboa há um pequeno número de restaurantes ou casas de pasto com uma 
pequena taberna simples e no andar de cima uma sala de jantar que parece tão genuína 
e caseira como um restaurante numa vila sem ligação de comboio.] 
 
 
Noutros casos, Koebel nem corrige sequer os erros de Lind. No fragmento 175, por 

exemplo, mantém a tradução «errada» do plural «gerações» pelo singular «Generation», 

apesar de o plural mudar o significado da frase: 
 
O trabalho destructivo das gerações anteriores fizera que o mundo para o qual 
nascemos, não tivesse segurança que nos dar na ordem religiosa, esteio que nos dar na 
ordem moral, tranquilidade que nos dar na ordem politica. (Pessoa/Prado Coelho, 
1982 I: 221) 
 
Die zerstörerische Arbeit der vorangegangenen Generation hatte bewirkt, daß die 
Welt, in die wir hineingeboren wurden, uns keinerlei Sicherheit in religiöser Hinsicht, 
keinerlei Halt in moralischer Hinsicht und keinerlei Ruhe in politischer Hinsicht 
bieten konnte. (Pessoa/Lind, 1996: 13) 
[O trabalho destrutivo da geração anterior fizera que o mundo em que nascemos não 
nos oferecesse nenhuma segurança de ordem religiosa, nenhum esteio de ordem moral 
e nenhum sossego de ordem política.] 

 

O trabalho destructivo das gerações anteriores fizera com que o mundo para o qual 
nascemos, não tivesse segurança que nos dar na ordem religiosa, esteio que nos dar na 
ordem moral, tranquilidade que nos dar na ordem política. (Pessoa/Zenith, 2001: 187) 
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Die zerstörerische Arbeit der vorangegangenen Generation hatte bewirkt, daß die 
Welt, in die wir hineingeboren wurden, uns keinerlei Sicherheit in religiöser Hinsicht, 
keinerlei Halt in moralischer Hinsicht und keinerlei Ruhe in politischer Hinsicht 
bieten konnte. (Pessoa, 2006: 181) 
 
[o trabalho destrutivo da geração anterior fizera com que o mundo em que nascemos, 
não nos oferecesse nenhuma segurança de ordem religiosa, nenhum esteio de ordem 
moral e nenhum sossego de ordem política.] 

 
Outro exemplo interessante encontra-se no fragmento 9 da tradução de Koebel. Tal 

como evidenciado no capítulo 3, Lind traduz o fragmento correspondente de duas formas 

diferentes. Uma vez no próprio livro, no fragmento 13, e outra no posfácio. Enquanto o 

fragmento 13 da tradução de Lind contém um erro de tradução, o mesmo não sucede no 

posfácio. Ao comparar a tradução de Koebel com as duas versões de Lind, verifica-se que 

a tradutora propõe uma versão própria: 
 
Sim esta Rua dos Douradores comprehende para mim todo o sentido das coisas, a 
solução de todos os enigmas, salvo o existirem enigmas, que é o que não pode ter 
solução. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 I: 174) 
 
Jawohl diese Rua dos Douradores umfaßt für mich den gesamten Sinn der Dinge, die 
Lösung aller Rätsel außer der Tatsache, daß es Rätsel gibt, die keine Lösung finden 
können. (Pessoa/Lind, 1996: 30)  
 
[Sim, esta Rua dos Douradoures compreende para mim todo o sentido das coisas, a 
solução de todos os enigmas, excepto o facto de existirem enigmas que não têm 
solução.] 

 

Jawohl, diese Rua dos Douradores umfaßt für mich den gesamten Sinn der Dinge, die 
Lösung aller Rätsel, abgesehen davon, daß Rätsel existieren, was keine Lösung finden 
kann. (Pessoa/Lind, 1996: 299) 
 
[Sim, esta Rua dos Douradores compreende todo o sentido das coisas, a solução de 
todos os enigmas, salvo o facto de existirem enigmas o que não pode ter solução.] 

Sim, esta Rua dos Douradores compreende para mim todo o sentido das coisas, a 
solução de todos os enigmas, salvo o existirem enigmas, que é o que não pode ter 
solução. (Pessoa/Zenith, 2001: 53 
 
Jawohl diese Rua dos Douradores umfaßt für mich den gesamten Sinn der Dinge, die 
Lösung aller Rätsel, abgesehen davon, daß manche Rätsel unlöslar sind. 
(Pessoa/Koebel, 2006: 23) 
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[Sim, esta Rua dos Douradores compreende todo o sentido das coisas, a solução de 
todos os enigmas, salvo o facto de alguns enigmas não serem solucionáveis.] 
 
 
De facto, na versão de Koebel, o significado corresponde basicamente ao do 

fragmento 13 de Lind. Contudo, Koebel altera a frase tornando-a mais explícita e menos 

«estranha» em alemão.  

De uma maneira geral, parece que palavras polissémicas não causam apenas 

problemas a Lind (cf. capítulo 3), mas também a Koebel. No fragmento 1, por exemplo, a 

tradutora até faz uma tradução menos correta:  

 
Não sabendo o que é a vida religiosa, nem podendo sabe-lo, porque se não tem fé com 
a razão; não podendo ter fé na abstracção do homem, nem sabendo mesmo que fazer 
d’ella perante nós, ficava-nos, como motivo de ter alma a contemplação esthetica da 
vida. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 I: 218) 
 
Da wir nicht wissen, was religiöses Leben ist, es auch nicht wissen können, weil man 
nicht mit der Vernunft glauben kann, da wir auch nicht an die Abstraktion Mensch 
glauben können und nicht einmal wissen, was wir für uns selbst mit ihr anfangen 
sollen, blieb uns als Motiv für unsere Seele nur die ästhetische Betrachtung des 
Lebens. (Pessoa/Lind, 1996: 17) 
 
[Uma vez que não sabemos o que é a vida religiosa, nem podendo sabê-lo, porque não 
se pode ter fé com a razão, uma vez que também não podemos ter fé na abstração do 
Homem e nem saber o que fazer com ela perante nós próprios, só nos restava como 
motivo da nossa alma a contemplação estética da vida.] 
 

Não sabendo o que é a vida religiosa nem podendo sabê-lo, porque se não tem fé com 
a razão; não podendo ter fé na abstracção do homem, nem sabendo mesmo que fazer 
dela perante nós ficava-nos, como motivo de ter alma a contemplação estética da vida. 
(Pessoa, 2003: 49) 

 
Da wir weder wissen noch wissen können, was religiöses Leben ist, weil wir weder 
mit der Vernunft Glauben haben noch an die Abstraktion Mensch glauben können und 
nicht einmal wissen, was wir für uns selbst mit ihr anfangen sollen, blieb uns als 
Motiv für unsere Seele nur die ästhetische Betrachtung des Lebens. (Pessoa, 2006: 14) 
 
[Uma vez que não sabemos nem podemos saber o que é a vida religiosa, porque nem 
podemos ter fé com a razão, nem podemos ter fé na abstração do Homem e nem 
sabemos o que fazer com ela perante nós próprios, só nos restava como motivo da 
nossa alma a contemplação estética da vida.] 

 
Neste excerto, Koebel mantém a tradução de Lind para «motivo». «Motiv» é, sem 

dúvida, uma tradução possível em certos casos, mas, apesar de em alemão poder designar 
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uma razão ou o motivo de uma ação, tem uma aplicação muito mais estreita do que a 

palavra portuguesa. No contexto específico, a tradução alemã muda decididamente o 

significado da frase, designando não a razão de ter alma mas o motivo da alma. Além 

disso, Lind reduz o segmento «de ter alma» para «für unsere Seele» [para a nossa alma], 

suprimindo assim completamente a ideia do motivo para ter alma. É interessante que 

Koebel mantenha a última parte da frase, propondo apenas uma versão diferente para a 

primeira parte, que parece menos problemática. De facto, as alterações de Koebel não 

levam a uma versão mais adequada, mas transformam a estrutura lógica da frase. Ao 

contrário da frase portuguesa, na versão de Koebel não está que não eram capazes de viver 

uma vida religiosa, por um lado, e, por outro lado, de ter fé na Humanidade, mas que não 

se ser capaz de ter fé na Humanidade é a razão para não se poder viver uma vida religiosa 

(«Da wir weder wissen noch wissen können, was religiöses Leben ist, weil wir weder mit 

der Vernunft glauben haben noch an die Abstraktion Mensch glauben können […]»). A 

formulação de Lind, ao contrário, respeita a estrutura lógica da frase de partida. 

Outro exemplo, no qual a polissemia e a estrutura sintática levam a traduções 

problemáticas, encontra-se no prefácio do segundo BdU. O prefácio, tal como na edição de 

Zenith, inclui, para além do fragmento «Há em Lisboa», que também serve como prefácio 

na edição de Lind, ainda um segundo fragmento começando por «Ele mobiliara», que não 

foi incluído na edição prínceps e, por isso, também não no primeiro BdU. Neste segundo 

fragmento do prefácio, Koebel interpreta mal o significado de «viver»:  

 
Mas – a par de ter vivido sempre com uma falsa personalidade sua, e de suspeitar que 
nunca ele me teve realmente por amigo – percebi sempre que ele alguém havia de 
chamar a si para lhe deixar o livro que deixou. (Pessoa/Zenith, 2001: 45) 
 
Doch – wenngleich ich immer hinter der Maske einer fremden Persönlichkeit gelebt 
habe, nämlich der seinen, und vermutete, daß er mich niemals als wahrhaften Freund 
betrachten würde – war mir stets bewußt, daß er jemanden an sich ziehen würde, um 
ihm das Buch zu hinterlassen, das er in der Tat hinterließ. (Pessoa/Koebel, 2006: 9) 
 
[Mas – embora tenha vivido sempre atrás de uma máscara de uma personalidade 
estranha, nomeadamente atrás da dele, e suspeitava que ele nunca me consideraria um 
verdadeiro amigo – tive sempre a consciência de que ele ia aproximar alguém de si 
para lhe deixar o livro que, de facto, deixou.] 

 
Aparentemente, a tradutora interpreta a oração subordinada introduzida pelo 

travessão como uma confissão do narrador do prefácio (identificando-o como o autor 
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Fernando Pessoa que assinou o prefácio) de ter vivido atrás da máscara de Bernardo 

Soares. Aqui parece evidente que Koebel interpreta a frase de acordo com a imagem que 

tem da obra pessoana em geral: a do autor que se «escondeu» atrás de máscaras de 

«outras» personalidades. Contudo, a frase em português não parece sugerir uma 

interpretação neste sentido. Além das traduções problemática de «a par de» com 

«wenngleich» [apesar de] e de «falsa» com «fremd» [estranha], Koebel aparentemente não 

reconhece que «viver» pode também significar «relacionar-se com» e entende, por 

conseguinte, a frase como uma testemunho da vida do próprio narrador, em vez de um 

relato da relação que o narrador mantinha com a figura de Bernardo Soares. Todavia, 

Koebel opta por não transferir a frase literalmente, produzindo assim um enunciado 

ambíguo, mas introduz elementos que fazem com que a frase se torne mais clara. Por isso, 

escreve para «a par de ter vivido com uma falsa personalidade sua» «wenngleich ich 

immer hinter der Maske einer fremden Persönlichkeit gelebt habe, nämlich der seinen» 

[apesar de ter sempre vivido atrás da máscara de uma personalidade estranha, 

nomeadamente atrás da dele]. 

Apesar destas traduções problemáticas, é importante sublinhar que tanto Lind como 

Koebel são tradutores linguisticamente competentes que, em geral, conseguem estabelecer 

uma correspondência semântica dos fragmentos portugueses em alemão. O facto de 

Koebel não corrigir todos os erros de Lind, confirma sobretudo que na tradução mais 

recente não se trata de uma mera revisão aumentada do primeiro BdU. Antes parece 

necessário analisar mais detalhadamente o que e como Koebel «revê». Tal como se tentou 

mostrar no capítulo 4, Lind omite sistematicamente frases incompletas, às vezes partes de 

frases, frases completas ou até partes de fragmentos. Pelo seu lado, Koebel «corrige» estas 

omissões e inclui também frases incompletas ou fragmentárias (cf. anexo). No fragmento 

157 da organização de Lind, por exemplo, o tradutor exclui uma oração completa: 

 
Dormir horroriza-me como tudo. Morrer horroriza-me como tudo. Ir e para são a 
mesma coisa impossível. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 II: 60) 
Schlafen entsetzt mich wie alles übrige. Gehen und stehen sind von gleicher 
Unmöglichkeit. (Pessoa/Lind 1996: 201) 
 
[Dormir horroriza-me como todo o resto. Andar e parar são da mesma 
impossibilidade] 
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Dormir horroriza-me como tudo. Morrer horroriza-me como tudo. Ir e parar são a 
mesma coisa impossível. (Pessoa/Zenith, 2001: 198) 
 
Vor dem Schlafen graut mir wie vor allem. Vor dem Sterben graut mir wie vor allem. 
Gehen und Stehen sind mir gleichermaßen unmöglich. (Pessoa/Koebel, 2006: 189) 
 
[Tenho horror de dormir como de tudo. Tenho horror de morrer como de tudo. Andar 
e parar são-me da mesma maneira impossíveis.] 

 

A inclusão de passagens omitidas corrobora a própria descrição que Koebel faz do 

segundo BdU. Ao contrário de Lind, não traduz apenas todos os fragmentos da edição 

portuguesa de Zenith, mas também os verte na íntegra, inclusivamente frases incompletas 

ou todas as que faltam na versão de Lind.  

No que diz respeito a especificações e acrescentos, há duas observações 

interessantes. Por um lado, Koebel, tal como Lind, introduz especificações, por exemplo 

artigos definidos no lugar de indefinidos ou determinantes possessivos em vez de artigos 

definidos e indefinidos. Algumas das especificações presentes no segundo BdU já estavam 

no primeiro, algumas sofreram de ligeiras alterações ou foram eliminadas. No fragmento 

76 do primeiro BdU, Lind traduz o artigo definido plural «as» pelo determinante 

possessivo «meine» [minhas]: 
 

Quão pouco, no mundo real, forma o supporte das melhores meditações. (Pessoa/ 
Prado Coelho, 1982 I: 143) 
 
Auf wie wenig stützen sich in der Welt meine besten Überlegungen! (Pessoa/Lind, 
1996: 106) 
 
[Em tão pouco se suportam no mundo as minhas melhores reflexões!] 
 
 
.Koebel introduz uma alteração, mas não escolhe o artigo definido, alterando apenas 

o determinante possessivo da primeira pessoa do singular para a segunda pessoa do plural. 

Deste modo aproxima a versão alemã ao texto de partida, mas mantém uma especificação 

desnecessária: 
 
Quão pouco, no mundo real, forma o suporte das melhores meditações. 
(Pessoa/Zenith, 2001: 134) 
 
Auf wie wenig stützen sich in der Welt unsere besten Überlegungen! (Pessoa/Koebel, 
2006: 116) 
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[Em tão pouco se suportam no mundo as nossas melhores reflexões!] 

 
Além disso, em ambas as traduções alemãs, a frase termina com um ponto de 

exclamação, apesar de este não existir em nenhuma das duas edições portuguesas. Embora 

talvez não pareça muito significativo, esta correspondência entre as duas versões ilustra 

uma tendência generalizada e vem corroborar também a segunda observação evidente. De 

facto, alguns dos acrescentos que Lind efectuou foram preservados no segundo BdU. 

Portanto, há elementos na tradução de Koebel que não estão presentes na edição de Zenith 

ou na de Prado Coelho. O mesmo se verifica, por exemplo, no trecho 464 da tradução de 

Koebel: 
 

Alhures, sem dúvida, é que os poentes são. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 II: 124) 
 
Irgendwo sind die Sonnenuntergänge ohne Zweifel dauerhafte Wirklichkeit. 
(Pessoa/Lind, 1996: 61) 
 
[Algures os poentes são sem dúvida realidade permanente.] 
 

Alhures, sem dúvida, é que os poentes são. (Pessoa/Zenith, 2001:412) 
 
Irgendwo sind die Sonnenuntergänge ohne Zweifel dauerhafte Wirklichkeit 
(Pessoa/Koebel, 2006: 439) 
 
[Algures os poentes são sem dúvida realidade permanente.] 

 

Em ambas traduções encontra-se a adição do sintagma nominal «dauerhafte 

Wirklichkeit» [realidade permanente], que torna a frase mais concreta. A existência de 

elementos na tradução de Koebel que não existem nos textos em português confirma mais 

uma vez a relação próxima das duas traduções. De certo modo, a primeira tradução alemã 

também pode ser entendida como um texto de partida da segunda tradução. Além das 

adições que se mantêm no segundo BdU, Koebel ainda preserva muitas das características 

estilísticas do primeiro BdU, nomeadamente em termos de ritmo, repetições e 

irregularidades gramaticais ou neologismos. Tal como Lind, Koebel tende a usar um 

registo mais formal ou literário, normalizando ou padronizando a linguagem inovadora do 

Livro em português. Um exemplo desta mudança de registo consiste na tradução do verbo 
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«ser» pelo verbo alemão «heißen» [significar, chamar] em expressões predicativas. Tal 

como no primeiro BdU, no segundo há um número elevado destas alterações (cf. anexo).  

No que diz respeito a irregularidades gramaticais, Koebel normalmente continua a 

tendência de Lind de não as traduzir. No fragmento 380, por exemplo, até vai mais longe 

do que o primeiro tradutor: 

 
Desmaei um bocado da minha vida. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 I: 187) 
 
Ich habe ein Stück meines Lebens in Ohnmacht verbracht (Pessoa/Lind, 1996: 164) 
 
[Passei um bocado da minha vida desmaiado] 

 

Desmaei um bocado da minha vida. (Pessoa/Zenith, 2001: 348) 
 
Ich habe eine Zeit meines Lebens bewußtlos verbracht (Pessoa/Koebel, 2006: 361) 
 
[Passei um período da minha vida desmaiado] 
 

Enquanto Lind escolhe uma tradução literal de «um bocado da minha vida» («ein 

Stück meines Lebens»), a versão de Koebel («eine Zeit meines Lebens» [um período da 

minha vida]) é menos literal, tornando-a menos estranha.  

Contudo, há, por outro lado, também alguns casos em que Koebel transfere as 

irregularidades do português para o alemão, enquanto Lind as apaga. O mesmo acontece 

por exemplo no fragmento 178: 
 

Somos morte. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 II: 68) 
 
Wir sind ein Tod. (Pessoa/Lind, 1996: 203) 
 
[Somos uma morte] 

 

Somos morte. (Pessoa/Zenith, 2001: 193) 
 
Wir sind Tod. (Pessoa/Koebel, 2006: 183) 
[Somos morte] 
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Aqui, Lind introduz um artigo indefinido, criando deste modo uma frase menos 

irregular em alemão. Koebel, por sua vez, mantém a estranheza da frase em português ao 

não adicionar nenhum artigo. 

Os neologismos constituem outro elemento estilístico importante do Livro. Em 

ambas as traduções, de uma maneira geral, os neologismos não são mantidos, isto é, em 

alemão encontram-se palavras-padrão no lugar dos neologismos portugueses: 
 

[…] desreconheço-me nelles. (Pessoa/Prado Coelho 1982 I: 24) 
 
[…] ich kann mich in ihnen nicht wiedererkennen. (Pessoa/Lind, 1996: 66) 
 
[não me consigo reconhecer neles] 
 

[…] desreconheço-me neles. (Pessoa/Zenith, 2001: 221) 
 
[…] ich kann mich in ihnen nicht wiedererkennen. (Pessoa/Koebel, 2006: 216) 
 
[não me consigo reconhecer neles] 
 

Tal como foi já discutido no capítulo 4.1, as traduções alemãs não propõem nenhum 

equivalente para o neologismo «desreconhecer-se». Há até uma tendência da segunda 

tradução para ser ainda menos inovadora em termos de linguagem, escolhendo versões 

mais padronizadas do que as de Lind: 
 

Desreconheço-me a luz e tedio. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 II: 21) 
 
Ich verkenne mich in Licht und Langeweile. (Pessoa/Lind, 1996: 189) 
 
[Desconheço-me a luz e tédio] 

 

Desreconheço-me a luz e tédio. (Pessoa/Zenith, 2001: 395) 
 
Erkenne mich nicht, weder im Licht noch in der Langeweile. (Pessoa/Koebel, 2006: 
417) 
[Não me reconheço, nem na luz nem no tédio] 

 
Ao contrário da primeira tradução, na qual o verbo «verkennen» é utilizado de uma 

forma experimental numa construção reflexiva, na segunda tradução substitui-se esta parte 

da frase por um sintagma verbal padrão «Erkenne mich nicht» [não me reconheço]. No 
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entanto, e curiosamente, Koebel menciona nas notas finais a existência de cinco 

neologismos (um deles aparece duas vezes) nos textos portugueses. Por exemplo nos 

fragmentos 138 e 18144: 

 
Nunca chegamos a outrem, senão outrando-nos pela imaginação sensível de nós 
mesmos. (Pessoa/Zenith, 2001: 155) 
 
Es gelingt uns nie ein anderer zu werden, es sei denn, wir andern uns durch unsere 
eigene Empfindung und Vorstellungskraft. (Pessoa/Koebel, 2006: 143) 
 
[Não conseguimos nunca tornarmo-nos outrem, a nao ser que outremo-nos através das 
nossas próprias sensações e imaginação.] 
 
 
Vago, e folheio em mim, sem o ler, um livro de texto intersperso [sic] de imagens 
rápidas, de que vou formando indolentemente uma ideia que nunca se completa. 
(Pessoa/Zenith, 2001: 191, nota do editor) 
 
Ich laufe und durchblättere inwendig, ohne zu lesen, ein Buch, dessen Text gespickt 
ist mit flüchtigen Bildern, und entwickle aus ihnen gemächlich eine nie zu Ende 
gedachte Idee. (Pessoa/Koebel, 2006: 185) 
 
[Ando e folheio no interior, sem ler, um livro cujo texto carregado de imagens 
fugitivas e desenvolvo a partir dele lentamente uma ideia nunca pensada até ao fim.] 
 

Enquanto no primeiro exemplo há em alemão uma palavra irregular («andern»), no 

segundo exemplo Koebel introduziu uma palavra-padrão, como acontece na maioria das 

ocorrências com neologismos. As notas parecem, antes de mais, pretender certificar-se de 

que os leitores não partem do pressuposto de que a tradutora cometeu um «erro», ou seja, 

as notas servem como justificação para produzir uma frase estranha ou pouco «literária». 

Não é muito claro por que a tradutora escolheu estes neologismos e não outros, sobretudo 

porque, no segundo exemplo, substituiu o neologismo por uma palavra da língua-padrão. 

Infelizmente, mesmo no primeiro exemplo, em que propõe uma solução criativa, esta não 

parece funcionar. «Andern» que é derivado de «anderer» [outrem, outro] não tem o mesmo 

efeito de «outrando-se», porque, é demasiado parecido ao verbo «ändern» [alterar] e a 

forma oral de «anderen» [outros], em que não se pronuncia o último «e», e não consegue 

transmitir a ideia de «tornar se outrem».  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 Estes dois fragmentos não fazem parte do corpus da análise detalhada, mas são mencionados devido às 
notas. 
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No que diz respeito a repetições, observa-se uma tendência parecida. Se Lind tende a 

reduzi-las, esta tendência é ainda mais significativa na tradução de Koebel: 

 
Aquella relação que ha entre o somno e a vida é a mesma que ha entre o que 
chamamos vida e o que chamamos morte. (Pessoa/Prado Coelho, 1982 II: 68) 
 
Die Beziehung, die zwischen dem Schlaf und dem Leben besteht, ist dieselbe, die 
zwischen dem besteht, was wir Leben nennen, und dem, was wir als Tod bezeichnen. 
(Pessoa/Lind, 1996: 203) 
 
[A relação que existe entre o sono e a vida é a mesma que aquela que existe entre 
aquilo a que chamamos vida e aquilo que designamos por morte.] 
 

Aquela relação que há entre o sono e a vida é a mesma que há netre o que chamamos 
vida e o que chamamos morte. (Pessoa/Zenith, 2001: 193) 
 
Die Beziehung zwischen Schlaf und Leben ist die gleiche wie zwischen dem, was wir 
als Leben und dem was wir als Tod bezeichnen. (Pessoa/Koebel, 2006: 183) 
 
[A relação entre sono e vida é a mesma que aquela que existe entre aquilo que 
designamos por vida e morte.] 
 

 

Nas duas edições portuguesas, há duas repetições de verbos, ambas introduzidas por 

uma oração relativa. Por um lado, repete-se o verbo «haver», e, por outro lado, o verbo 

«chamar». No primeiro BdU, mantém-se a repetição no caso da tradução de «haver» por 

«bestehen aus» [consistir em], mas reduz-se a repetição no caso do verbo «chamar», 

traduzindo-o por dois verbos sinónimos «nennen» [nomear, chamar] e «bezeichnen» 

[designar]. No segundo BdU, elimina-se também a primeira repetição. A segunda tradução 

alemã parece rejeitar sobretudo a repetição de orações relativas. Koebel não tende apenas a 

reduzir, mas frequentemente suprime a repetição de frases relativas na íntegra, 

introduzindo adjectivos, como acontece no exemplo seguinte: 
 

Em qualquer espirito, que não seja disforme, existe a crença em Deus. Em qualquer 
espirito, que não seja disforme, não existe crença em um Deus definido. (Pessoa/Prado 
Coelho, 1982: 227) 
 
In jedem Geist, der nicht mißgestaltet ist, existiert der Glaube an Gott. In jedem Geist, 
der nicht mißgestaltet ist, existiert kein Glaube an einen klar bestimmten Gott. 
(Pessoa/Lind, 1996: 275) 
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[Em qualquer espírito, que não esteja deformado, existe a crença em deus. Em 
qualquer espírito, que não esteja deformado, não existe a crença num deus claramente 
determinado.] 

Em qualquer espírito, que não seja disforme, existe a crença em Deus. Em 
qualquerespírito, que não seja disforme, não existe a crença em um Deus definido. 
(Pessoa/Zenith 2001: 418) 
 
Jeder gesunde Geist glaubt an Gott. Kein gesunder Geist glaubt an einen klar 
bestimmten Gott. (Pessoa/Koebel, 2006: 444) 
 
[Todos os espíritos saudáveis creem em deus. Nenhum espírito saudável crê num deus 
claramente determinado.] 
 

Portanto, observa-se uma inclinação para o apagamento de repetições e frases 

relativas em geral. Esta tendência vem corroborar o facto de Koebel, globalmente, usar um 

registo mais elevado, mais literário do que Lind. Além de estruturas complexas, como as 

orações relativas, Koebel altera sistematicamente algum vocabulário, dando preferência a 

um registo mais formal e literário, nomeadamente, substituindo «aber» por «doch», «weil» 

por «da», bem como o tempo Perfekt pelo Präteritum. Todas estas modificações tornam a 

linguagem do segundo BdU ligeiramente menos estrangeirizante em comparação com o 

primeiro, isto é, ela corresponde a uma linguagem tipicamente associada à escrita literária. 

Se, no caso da tradução de Lind, já se observou uma alteração da linguagem no sentido de 

usar vocabulário e estruturas padronizados, pouco inovadores e clássicos por comparação 

com os textos portugueses, o mesmo se verifica com ainda maior frequência no caso do 

segundo BdU. Uma das razões prende-se provavelmente com o método de tradução menos 

literal de Koebel. Ao comparar fragmentos traduzidos por ambos os tradutores, evidencia-

se que Lind tenta manter a estrutura sintática das frases em português, ao passo que Koebel 

revê frequentemente a primeira tradução, tornando-a mais livre, sobretid em termos da 

estrutura sintática, produzindo um alemão-padrão pouco inovador, que contém poucos 

elementos que possam causar estranheza. Esta impressão confirma-se na comparação dos 

fragmentos traduzidos pela primeira vez com aqueles retraduzidos/revistos. Em geral, 

Koebel parece adotar um método de tradução pelo sentido, que neutraliza irregularidades e 

se orienta pelas normas da cultura de chegada. 

Apesar das semelhanças com o primeiro Buch der Unruhe, a segunda tradução 

apresenta uma versão diferente do Livro. Enquanto a primeira sublinhava sobretudo o 

contexto histórico-cultural e as reflexões sobre o mundo e a personalidade, a segunda tem 
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uma aparência muito mais subjetiva. Uma autobiografia fictícia de uma figura ou 

personalidade literária que serviu ao autor empírico como máscara da própria 

personalidade. Também a tradução do título de «autobiografia sem factos» por 

«Autobiographie ohne Ereignisse» [autobiografia sem aconteceimentos] corrobora esta 

interpretação. Se «o grande risco» (Zenith, 2001: 34) da organização de Zenith «é que [...] 

poderá parecer cronológica» (ibidem), o mesmo se verifica na tradução de Koebel. Devido 

à linguagem que ecoa a do «moralista» decadente do primeiro Buch der Unruhe, ao 

prefácio no qual Pessoa se identifica com Bernardo Soares e às notas finais que contêm 

várias notas relativamente à biografia do autor empírico e à obra pessoana45, o segundo 

Buch der Unruhe favorece uma leitura de autobiografia ficcional que, como a própria 

tradutora o descreve, constitui um «vislumbre da grandeza e do delírio de um eu múltiplo, 

de uma existência inquietantemente inquieta e fascinante» («gibt Einblick in Größe und 

Delirium eines vielfältigen Ichs, einer beunruhigend unruhigen, faszinierenden Existenz», 

Koebel, 2006: 567).  

 

5.2 Questões de autoria III 

 

A análise da segunda tradução alemã do Livro do Desassossego sugere que, em termos 

autorais, esta versão é ainda mais complexa do que a primeira tradução. Além de 

estabelecer uma relação muito próxima com a edição portuguesa de Zenith, ainda dialoga 

com a primeira tradução alemã. Antes de mais, parece, por isso, necessário refletir sobre o 

tipo de texto de que se trata aqui. Neste sentido sopesar-se-ão definições de retraduções 

para tentar estabelecer uma base para a análise do segundo Buch der Unruhe. Num 

segundo passo, será então apresentada uma análise narratológica com especial ênfase no 

papel dos paratextos, considerando a condição textual particular de uma 

revisão/retradução. Finalmente tentar-se-á de desenvolver um enquadramento teórico 

capaz de descrever a complexa situação autoral das diversas formas em que o Livro do 

Desassossego circula em Portugal e nos países de língua alemã.  

 

5.2.1 Retraduções 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 As notas finais contêm, por exemplo, informação sobre a morte dos pais de Pessoa (cf. Pessoa/Koebel, 
2006:557), ou sobre outros textos, por exemplo de Albeiro Caeiro (cf. ibidem: 561).  
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Em Method in Translation History, Anthony Pym (2000: 82ss.) aborda o tema das 

reedições e retraduções, propondo uma distinção entre dois tipos diferentes de retraduções. 

Por um lado, chama «retraduções passivas» aos textos que não estão em rivalidade direta 

com as traduções anteriores por se dirigirem a públicos distintos em termos de momento 

histórico ou fronteiras sincrónicas (dialetais ou geopolíticas). Por outro lado, designa por 

«retraduções ativas» aquelas que partilham «the same cultural location or generation» 

(ibidem: 82) e resultam de opiniões divergentes relativamente à questão de como um 

determinado texto deve ser traduzido. Utilizando o exemplo da Bíblia, Pym explica a 

ausência de rivalidade com o facto de as retraduções passivas resultarem, em primeiro 

lugar, de mudanças linguísticas e culturais na comunidade de chegada. Segundo o 

teorizador, enquanto uma comparação entre retraduções passivas (isto é, entre a primeira 

tradução e as seguintes) «would tend to provide information about historical changes in the 

target culture» (ibidem: 83), uma comparação entre retraduções ativas «tends to locate 

causes far closer to the translator, especially in the entourage of patrons, publishers, 

readers and intercultural politics» (ibidem). A grande vantagem da abordagem de Pym 

parece ser a ênfase em variáveis interculturais, a tentativa, portanto, de estudar retraduções 

«without blindly surrendering causality to target-culture norms» (ibidem). Contudo, apesar 

da utilidade da distinção entre retraduções passivas e ativas, parece ser necessário 

reconsiderar a definição de retraduções passivas. A meu ver, o simples facto de duas 

retraduções terem surgido em espaços e tempos diferentes não tem necessariamente de 

significar que não podem estar em rivalidade. Antes parece ser decisivo que as retraduções 

passivas não tomem conscientemente uma posição relativamente a traduções anteriores. 

Deste modo, a argumentação de Pym (ibidem) no que diz respeito ao resultado de 

comparações de retraduções passivas e ativas também parece problemática. Na minha 

opinião, uma retradução passiva não tem de resultar meramente de mudanças linguísticas e 

culturais da cultura de chegada. Como acontece no caso de retraduções ativas, diferentes 

retraduções passivas podem resultar de uma variedade de razões, como por exemplo a 

importância do texto no campo da literatura nacional de partida. Imaginemos, por exemplo, 

que se publica numa pequena revista uma tradução de um autor pouco conhecido na 

cultura de partida e de chegada. Anos mais tarde, aparece uma versão em livro do mesmo 

texto, mas naquele momento já se considera o autor canónico na cultura de partida. 

Segundo Pym, a retradução pode ser considerada passiva, porque, na realidade, a primeira 
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e a segunda tradução não estão em situação de rivalidade, porque a primeira, tendo sido 

publicada apenas uma vez, não teve grande público e já não circula na cultura de chegada. 

Além disso, ainda é possível que o segundo tradutor nem conheça a versão anterior e não 

estabeleça, por isso, conscientemente uma relação com a mesma. Uma comparação das 

duas traduções revelaria naturalmente mudanças linguísticas ou culturais que dizem 

respeito às normas de tradução ou ao estilo literário predominante no momento da 

tradução. Contudo, também não se deve esquecer o impacto da canonicidade do autor na 

cultura de partida, por exemplo. Um autor canónico não será traduzido da mesma maneira 

que um autor pouco conhecido. Acresce que a importância da literatura de partida na 

cultura de chegada pode sofrer alterações, levando a novas estratégias de tradução de uma 

obra. Portanto, apesar de se tratar de retraduções passivas, os textos podem revelar fatores 

interculturais, bem como fatores relacionados com uma das línguas ou culturas. Por isso, 

parece necessário reformular a definição de retraduções passivas de Pym. Deste modo, a 

distinção entre retraduções ativas e passivas não seria tão rígida como no modelo que 

propõe, mas referir-se-ia antes ao facto de existir ou não um posicionamento consciente 

perante uma tradução anterior concreta ou um prática de tradução, em geral. 

Consequentemente, no que diz respeito a retraduções ativas, isto significa que existe 

sempre um processo de relacionamento consciente ou explícito com traduções anteriores 

que frequentemente, tal como Pym destaca, «strongly challenges th[e] validity [of the 

previous translation], introducing a marked negativity into the relationship at the same time 

as it affirms the desire to bring a particular text closer» (ibidem: 83).  

Deste modo, é possível classificar a segunda tradução alemã como uma retradução 

ativa da tradução de Lind por se relacionar explicitamente com a anterior (vide capítulo 

5.1). Como Pym (ibidem: 82) constata, as retraduções são fruto de um debate sobre como 

um determinado texto deveria ser traduzido. Deste modo, o potencial em termos de criação 

de significado é especialmente importante.  

Também Venuti (2013f: 96) aborda o fenómeno da existência de várias versões de 

um texto traduzido, sublinhando o poder que as retraduções podem adquirir em termos de 

receção: 
 
Translation is an inscription of the source text with intelligibilities and interests that 
are specific to the translation language and culture, even when the translator maintains 
a strict semantic correspondence and incorporates aspects of the cultural context in 
which the source text originated. Retranslations constitute a special case because the 
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values which the translator inscribes in the source text are doubly bound to the 
receiving situation, determined not only by the receptor values which the translator 
inscribes in the source text, but also by the values inscribed in a previous version. 
(ibidem: 96) 
 

Portanto, se numa tradução se acrescentam camadas de significado que estabelecem 

relações intertextuais não apenas com o texto de partida, mas também com outros textos, o 

mesmo também acontece na retradução, só que aqui as relações intertextuais se tornam 

ainda mais complexas, visto que também constituem uma resposta a uma versão anterior 

do texto. Venuti sublinha que  
 
[r]etranslations typically highlight the translator’s intentionality because they are 
designed to make an appreciable difference. The translator’s intention is to interpret 
the source text according to a different set of values so as to bring about a new and 
different reception for that text in the translating culture. The retranslator is likely to 
be aware, then, not only of the competing interpretations inscribed in the source text 
by a previous version and by the retranslation, but also of the linguistic and cultural 
norms that give rise to these interpretations, such as literary canon and dominant 
discursive strategies. A retranslator may aim to maintain, revise, or replace norms and 
the institutions in which they are housed. (ibidem: 100) 

 
Deste modo, Venuti associa nitidamente o fenómeno da retradução a questões de 

autoria. Segundo o teórico, ainda mais do que nas traduções, o retradutor propõe um 

projeto próprio de intervenção na cultura de chegada. Apesar da já discutida problemática 

da noção da intenção do tradutor, Venuti sublinha, com razão, a especificidade das 

retraduções em termos de autoria e circulação de texto. Como nenhum outro fenómeno, as 

retraduções têm potencial para destacar não a estabilidade e unidade de uma obra, mas a 

sua proliferação. 

 

5.2.2. O papel dos paratextos 
 

A abordagem narratológica que se desenvolveu no capítulo anterior permitiu delinear 

questões importantes relativamente à autoria de traduções. Ao contrário dos 

posicionamentos discutidos, defendeu-se que a comunicação narrativa em textos 

traduzidos não requer uma reformulação completa do modelo narrativo, mas funciona, com 

algumas particularidades, nos mesmos moldes que em narrativas não traduzidas. Contudo, 

as instâncias textuais numa tradução não correspondem às do texto de partida. Por isso, 
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falou-se de um autor implícito, um narrador e um leitor implícito da tradução46. Tal como 

no caso do primeiro Buch der Unruhe, no segundo também existem estas instâncias. 

Apesar das semelhanças entre as duas traduções alemãs em termos estilísticos, o segundo 

BdU sugere uma leitura diferente que não destaca tanto o contexto histórico-cultural, mas 

se apresenta antes como uma leitura diarística. Esta mudança não se deve tanto a uma 

alteração da voz narrativa, o Bernardo Soares da segunda tradução parece corresponder ao 

«moralista» desenhado por Lind (cf. Lind, 1996: 298), mas a outros factores como a 

organização, a informação paratextual (posfácios, títulos) e o prefácio de «Fernando 

Pessoa», sugerindo assim uma obra muito mais subjetiva e pessoal, uma verdadeira 

«autobiografia sem acontecimentos».  

A questão aqui é a de descortinar como ou se um leitor tem acesso a este efeito da 

segunda tradução. Já no contexto da primeira tradução alemã se sublinhou que há um 

número significativo de alterações no texto às quais o leitor, sem comparação direta com a 

edição portuguesa, não tem acesso. Mesmo nas várias edições do Livro que existem em 

Portugal, parece difícil um leitor se aperceber do impacto do trabalho editorial sem 

conhecer mais do que uma ordenação possível47. Uma vez que os leitores de língua alemã 

normalmente não têm acesso ao texto em português, não conseguem registar as mudanças 

da voz narrativa, por exemplo, que caracterizam o primeiro BdU em comparação com a 

edição prínceps. No caso da segunda tradução, a situação é um pouco diferente, uma vez 

que há leitores que conhecerão as duas versões. Tal como acima delineado, as retraduções 

marcam e destacam frequentemente uma diferença em relação às versões anteriores. No 

entanto, o segundo BdU não se apresenta como uma nova tradução, mas antes como uma 

revisão da tradução que a precede. Uma grande parte dos trechos traduzidos por Lind volta 

a constar da tradução de Koebel, contendo apenas algumas alterações que um leitor que 

não compare diretamente os dois textos não conseguirá identificar. Parece até provável que 

leitores que conheçam a primeira tradução não notem uma grande diferença. Apesar de 

compreender também fragmentos inacabados ou fragmentários, o carácter do segundo BdU 

não é «repetitivo, obsessivo e fragmentário», como pretende a tradutora (cf. Koebel, 2006: 

567), mas bastante homogéneo, contendo poucas repetições ou irregularidades que possam 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Também se pode falar obviamente de um narratário da tradução, mas, uma vez que no presente estudo o 
narratário não é uma instância muito relevante, este aspeto não foi abordado.  
47 Mesmo no caso da edição crítica, que tenta tornar visível a intervenção editorial, o impacto da edição na 
interpretação não é imediatamente acessível, porque é impossível ilustrar, num livro organizado de acordo 
com certos critérios, o efeito que organizações alternativas têm para a interpretação.  
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provocar estranheza no leitor. Esta revisão ou retradução não produz uma nova 

interpretação do texto, antes parece confirmar a interpretação que Lind fez do poeta 

decadentista. Enquanto a tradução de Lind tentava estabelecer ligações com a literatura 

europeia, particularmente de língua alemã, para mostrar a «grandeza do génio» de Pessoa, 

a segunda tradução, surgindo num momento em que Pessoa, apesar de ainda não ter o 

estatuto de outros autores modernistas, já pode ser considerado um autor canónico na 

Alemanha, tenta aperfeiçoar uma imagem do autor, favorecendo, por isso, uma leitura que 

procura proximidade com o próprio Pessoa.  

Quando se debateu o termo «tradutor implícito», já se problematizou a noção de uma 

intenção translatória reconstruível a partir do texto. Neste contexto, paratextos (prefácios, 

posfácios, notas, capa, entre outros) desempenham um papel particularmente importante. 

Se no próprio texto o acesso às intenções que presidiram à elaboração de uma tradução ou 

de uma edição é limitado, nos paratextos os objetivos e as interpretações são 

frequentemente explicitados. Gérard Genette, que cunhou o termo «paratexto», destaca 

que: 
 
[a] text rarely appears in its naked state, without the reinforcement and 
accompaniment of a certain number of productions, themselves verbal or not, like an 
author's name, a title, a preface, illustrations. One does not always know if one should 
consider that they belong to the text or not, but in any case they surround it and 
prolong it, precisely in order to present it, in the usual sense of this verb, but also in its 
strongest meaning: to make it present, to assure its presence in the world, its 
"reception" and its consumption, in the form, nowadays at least, of a book. (Genette, 
1991: 261) 
 

Portanto, os paratextos orientam ou até asseguram e controlam a leitura e a 

interpretação de um texto (cf. ibidem). Como Kreimeier et al. (2004) sublinham, os 

elementos paratextuais organizam a comunicação dos textos. Por isso, no âmbito de um 

estudo de diferentes edições e traduções, os prefácios, posfácios ou notas não fornecem 

apenas informações sobre intenções e métodos de trabalho das diversas instâncias 

envolvidas na produção ou publicação do texto que, de outra forma, não seriam 

eventualmente acessíveis, mas fazem também parte da produção de sentido de uma 

determinada edição ou tradução. De facto, a mera designação de «tradução», «retradução» 

ou «revisão» na capa do livro determina os modos como se lê um determinado texto. Tal 

como Genette sublinha, «I do not say that one must know [a paratext]; I only say that those 
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who know it do not read [the text] in the same way as those who do not, and that anyone 

who denies this difference is making fun of us» (1991: 266). 

Em todos os capítulos precedentes, a análise abrangeu também elementos 

paratextuais, sobretudo peritextos, ou seja, elementos que fazem parte do próprio livro, 

nomeadamente prefácios ou posfácios. No entanto, ainda não se procedeu a uma análise 

mais detalhada deste fenómeno. No contexto de retraduções, a problematização de 

paratextos afigura-se particularmente relevante, uma vez que estes constituem um meio 

importante para estabelecer uma relação com uma ou várias traduções prévias. É através de 

notas, prefácios, entre outros, que as retraduções afirmam explicitamente o seu estatuto de 

retraduções ativas, versões concorrentes de um texto anterior. Lawrence Venuti constata 

que «retranslations are often presented as a significant improvement because they rely on a 

definite edition of the source text which was not available or because they employ a 

discursive strategy that maintains a closer semantic correspondence or stylistic analogy» 

(2013f: 107). O mesmo acontece no segundo BdU. Em ambos os posfácios se sublinha que 

esta segunda tradução representa, ao contrário da primeira, uma versão completa que 

corresponde ao estado atual do saber nos estudos pessoanos (vide supra). Contudo, não há 

um distanciamento explícito relativamente à primeira tradução. O posfácio da tradutora 

não refere diferenças em termos de método de tradução, e o posfácio do editor louva 

expressamente o trabalho pioneiro do «Professor Georg Rufolf Lind» (Ammann, 2006: 

375). Neste contexto, o termo «rividiert» [revisto] faz todo o sentido. O que se apresenta 

não é uma nova interpretação da obra ou uma crítica ao trabalho de Lind, mas uma 

atualização devido às mudanças na cultura de partida, o que vem confirmar o lugar de 

Buch der Unruhe dentro da obra pessoana48, bem como de Fernando Pessoa enquanto autor 

canónico não apenas da literatura portuguesa ou europeia, mas da literatura mundial. Deste 

modo, a intenção do segundo Buch der Unruhe não parece consistir na rutura com o 

primeiro, mas na continuação, numa afirmação da interpretação através de uma edição 

«fiel», «completa» e «definitiva». Assiste-se, portanto, a uma fixação da imagem da obra e 

do autor cunhada pelo trabalho de Lind. 

Consequentemente suprimem-se os elementos que sublinham o caráter subjetivo da 

edição de Zenith. Se o prefácio de Zenith convida o leitor a inventar uma arrumação 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 Aqui escolheu-se conscientemente o título em alemão, porque especialmente no caso da alemão, Buch der 
Unruhe pode ser considerado a obra principal de Pessoa (vide capítulo 4).  
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própria para «esta coisa parecida com um livro» (Zenith, 2001: 34), assumindo 

abertamente o caráter arbitrário da edição, na segunda tradução alemã não se encontra nada 

neste sentido. Pelo contrário, Ammann descreve a organização de Zenith como sendo 

tematicamente e cronologicamente coerente (Ammann, 2006: 573) e também na nota da 

tradutora não se faz menção à edição ideal de que Zenith fala no seu prefácio. Deste modo, 

o segundo BdU sugere uma leitura do Livro como se fosse uma autobiografia intelectual, 

uma «Autobiographie ohne Ereignisse» [autobiografia sem acontecimentos] com 

contornos muito claros do autor empírico, que o prefácio traduzido por Koebel sublinha 

que viveu «atrás» da máscara de Bernardo Soares.  

 

5.2.3. Autores, editores e tradutores – indivíduos e redes interculturais 

 

Nos capítulos precedentes, tentaram delinear-se as várias versões do Livro do 

Desassossego que circulam em Portugal e nos países de língua alemã. Procurou provar-se 

que as várias edições portuguesas sugerem, de facto, leituras diferentes do texto e evocam 

imagens autorais distintas, porqye o Livro do Desassossego não existe numa forma 

definitiva e a variação textual entre as diferentes edições é considerável. Quando se 

consideram também as traduções alemãs, a pluralidade textual ainda se torna mais visível. 

O primeiro Buch der Unruhe não tem, de certo modo, um texto de partida, porque exclui 

da tradução uma parte da edição prínceps, propondo uma edição diferente, selecionando e 

ordenando os fragmentos segundo critérios próprios. Além disso, as escolhas linguísticas 

que caraterizam a primeira tradução alemã fazem com que o primeiro BdU tenha contornos 

mais claros do que as edições portuguesas. De facto, trata-se de uma obra mais 

homogénea, na qual o «moralista» Bernardo Soares regista a crise de uma geração que só 

na arte consegue encontrar algum sossego. O segundo Buch der Unruhe, por sua vez, 

constitui uma obra mista, mantendo a organização da edição de Zenith, mas também as 

características estilísticas do primeiro BdU. Deste modo, sugere uma leitura que não 

corresponde à de Zenith nem à de Lind. A voz narrativa mostra fortes semelhanças com a 

da primeira tradução, ou seja, com o moralista Soares, só que o enquadramento no 

decadentismo europeu perdeu significância, dando ênfase a uma leitura autobiográfica, que 

apresenta as reflexões de Soares como se fossem as do próprio Pessoa, um espécie de 

confissões do autor.  
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Daqui se conclui que o Livro do Desassossego existe apenas em múltiplas versões e 

que todos os livros publicados escapam ao controlo do autor empírico, porque resultam de 

uma intervenção de outras instâncias. Deve-se então perguntar como se constrói a autoria 

do Livro do Desassossego, ou seja, de um livro que apenas circula em formas múltiplas. 

Será que cada publicação constitui um projeto individual resultante de uma intenção 

específica? Qual é o papel de cada instância que intervém na produção do texto publicado? 

O que está aqui em questão é mais do que a impossibilidade de identificar um 

significado definitivo de uma obra, por esse sempre depender da interpretação pelo leitor, 

variando, por isso, «radically from reader to reader, from interpretive community to 

interpretive community» (Chatman, 1990: 77). A instabilidade interpretativa existe sem 

dúvida, mas ela própria é precondicionada por uma instabilidade textual que se deve, 

primeiro lugar, à própria natureza do texto e, em segundo, às intervenções editoriais e 

translatórias. O significado de uma obra não está apenas dependente de uma interpretação, 

uma construção ou reconstrução do significado por parte do leitor empírico. De facto, o 

que está aqui em questão não tem que ver com o ato da leitura, mas com um processo de 

significação que precede a interpretação dos leitores: 

 
[P]rior to the activities of particular readers, and prior to the production of particular 
readings the very possibility of reading is conditioned by the physical form that the 
book-as-artefact takes. The kind of form will therefore determine the kind of reading, 
and the range of readings possible for or available to readers. [...] [This] offers a 
means of accounting for specific readings, not on the basis of ideal reader’s responses 
to an unchanging set of marks on the page, but on a reader whose readings vary 
historically […] according to the changing material conditions of a text. (Littau, 2006: 
29) 
 

Littau não se refere aqui a um caso como o Livro do Desassossego, em que cada 

edição faz uma organização e seleção própria, mas à forma material do próprio livro em 

geral. Contudo, as considerações não parecem menos válidas, antes pelo contrário. Os 

textos sempre estão sujeitos a uma mediação de instâncias que não o autor empírico. Ao 

invés de um produto estável com um significado invariável, parece que cada edição e 

tradução redefine ou rescreve uma obra. Deste modo, esta torna-se o objeto de um 

processo no qual estão implicados não apenas o conteúdo e a forma em termos de 

linguagem, mas também a forma material, os paratextos e o contexto histórico.  
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Não há dúvida de que o caso do Livro do Desassossego é particular. Normalmente, 

no que diz respeito a obras literárias compostas nos últimos séculos, existe uma versão 

autorizada pelo autor. Por conseguinte, o grau de colaboração no próprio texto por parte de 

instâncias que não o autor empírico não se compara à intervenção editorial no Livro do 

Desassossego. Contudo, mesmo no momento da primeira publicação da obra a que 

habitualmente se chama «original», o significado do texto não tem apenas origem no autor 

empírico. Como Lawrence Venuti especifica, um «triple context comprises the signifying 

process of the source text» (2013g: 180): 
 
The first is intratextual and therefore constitutive of the […] text, of its linguistic 
patterns and discursive structures, its verbal texture. The second is intertextual (in the 
sense of relations to pre-existing texts) and interdiscursive (in the sense of pre-existing 
forms and themes) yet equally constitutive, since it comprises the network of linguistic 
relations that endows the source text with significance for readers who have read 
widely in the […] language. The third, which is also constitutive but at once 
intertextual, interdiscursive and intersemiotic, is the context of reception, the various 
media through which the […] text continues to accrue significance when it begins to 
circulate in […] [a] culture, ranking from editorial decisions like typography, trim 
size, and binding to jacket blurbs, author photos, and advertisement to periodical 
reviews, academic criticism, and internet blogs to different editions, anthology 
extracts and adaptations of various kinds (dramatic, film, comic strip). (ibidem) 
 

Portanto, em termos de circulação do texto, há sempre uma construção do significado 

à volta de uma obra que ultrapassa a vontade e a intenção do autor. Além de influências do 

meio e da forma material do livro, os paratextos nas suas várias formas colaboram na 

constituição do significado do texto.  

Deste modo, a intenção do autor empírico perde parte da sua significância. De facto, 

não parece ser o autor empírico, mas a função do autor que serve para a determinação do 

significado de uma obra. Como Foucault escreve: 
 
The author is the principle of thrift in the proliferation of meaning. As a result, we 

must entirely reverse the traditional idea of the author. We are accustomed, as we have 
seen earlier, to saying that the author is the genial creator of a work in which he 
deposits, with infinite wealth and generosity, an inexhaustible world of significations. 

We are used to thinking that the author is so different from all other men, and so 
transcendent with regard to all languages that, as soon as he speaks, meaning begins to 
proliferate, to proliferate indefinitely. 

The truth is quite the contrary: the author is not an indefinite source of 
significations which fill a work; the author does not precede the work, he is a certain 
functional principle by which, in our culture, one limits, excludes, and chooses; in 
short, by which one impedes the free circulation, the free manipulation, the free 
composition, decomposition, and recomposition of fiction. (1980: 159) 
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Tendo em conta a função discursiva do nome do autor, abre-se uma nova perspetiva 

sobre a autoria em tradução. Em termos de circulação de texto, a questão não parece ser a 

de se a tradução requer talento criativo ou não. Tão-pouco a tradução aparenta ser o mero 

resultado da intenção do tradutor. Tendo em conta que o autor não corresponde 

simplesmente a um indivíduo, as pessoas empíricas têm apenas um papel secundário. O 

mais importante em termos de circulação do texto é não existir uma figura do tradutor com 

a mesma função que a figura do autor (cf. também Arrojo, 1995). Não há uma função do 

tradutor que, em termos de circulação do texto, tenha o mesmo papel que a função do 

autor. Como Pizarro destaca no contexto da obra pessoana, «critics and translators [help] to 

build the corpus of [...] [the work] and to redefine the discursive reality of the author’s 

name attached to [it]» (2013: 97). Portanto, apesar da variedade textual, parece existir uma 

realidade discursiva associada ao nome da obra e ao nome do autor que une as várias 

versões num projeto comum.  

Há, no entanto, uma diferença significativa entre «originais» e diferentes edições na 

cultura de partida, quando comparadas com traduções. Enquanto uma obra na cultura de 

partida faz parte de uma realidade discursiva que diz respeito à cultura doméstica, uma 

tradução sempre está relacionada com uma cultura estrangeira. Enquanto a construção da 

imagem do autor na cultura de partida está associada à construção de um cânone literário 

que alimenta a própria identidade cultural, na cultura de chegada manifesta-se sempre 

também como um relacionamento com alteridade. Como Venuti sublinha, «canons of 

foreign literature are formed in and through translation, and these canons can become 

stereotypical representations that diverge to varying degrees from literary canons that have 

been constructed in the foreign culture» (2013h: 200). Portanto, a classificação de um texto 

como «tradução» tem uma função discursiva que marca a obra como pertencendo a uma 

literatura e cultura estrangeiras. Consequentemente, cada tradução desempenha um papel 

intercultural, no sentido de estabelecer uma relação com «outra» literatura e cultura. Por 

isso, ambas as traduções alemãs estabelecem também um discurso acerca de uma 

alteridade, e a construção da imagem do autor está quase sempre relacionada – 

especialmente no caso de Fernando Pessoa (cf. capítulo 2) – com o país a cuja literatura 

nacional pertence. Neste contexto, a reflexão de Georges Güntert sobre a tradução de Lind 

é de especial interesse: 
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Leitor do Journal Intime de Amiel, conhecedor de Nietzsche, Bernardo Soares 
deveria, assim sugere Lind, ser associado a outros autores do fim-de-século: a 
Huysmans, por exemplo, ou a certo Rilke. Porém, permita-se-me esta objecção: como 
vamos então explicar o facto de ter surgido esse diário só nos anos trinta? Seria Pessoa 
porventura um epígono da crise fin-de-siècle? E teria precisado a décadence de mais 
de trinta anos para chegar a Portugal? [...] [N]ão podemos continuar sustentando que o 
Livro do Desassossego se integre no período histórico do decadentismo. Há nele um 
nível de reflexão ulterior, chamemos-lhe ironia, jogo ou consciência de ser um 
decadente da modernidade. (1996: 36) 
 

Portanto, de certo modo parece que este moralista decadente, que ambas as traduções 

alemãs esboçam, vem também corroborar alguns estereótipos sobre Portugal que 

tristemente parecem continuar a existir hoje em dia e que Martin Neumann, num contexto 

diferente, descreveu como «eine allgemeine Schläfrigkeit [und] Rückständigkeit [...] 

gegenüber dem modernen Europa» [uma sonolência e um atraso generalizados em 

comparação com a Europa moderna] (2012: 292).  

Apesar do papel central de variáveis interculturaisos investigadores tendem, de uma 

maneira geral, a localizar todos os fatores relacionados com traduções na cultura de 

chegada. Como Pym destaca: 
 
There is common agreement, among even quite disparate theorists, that translators 
belong to one culture only, the Target culture. [...] [T]his assumption is broadly in 
keeping with the attribution of dominant causality to target-side factors, in 
overreaction to the days when all causality was invested in source-side factors. (2010: 
182) 
 
Por um lado, a concentração em fatores relacionados com a cultura de chegada tende 

a ignorar interesses relacionados com a cultura de partida, bem como a dupla pertença de 

muitos dos indivíduos que intervêm no processo da passagem de um texto de uma língua e 

cultura para outra. De facto, os apoios a traduções vêm normalmente de instituições da 

cultura de partida, o que sugere que os interesses, bem como a formação de imagens, não 

são apenas controlados por agentes da cultura de chegada.49 No entanto, também a seguinte 

crítica das traduções alemã por Lind e espanhola por Angel Crespo ilustra a existência de 

um interesse pela tradução na cultura de partida: 
 
Não só o universo pessoano é, assim, cada vez mais vasto, como os nossos valores 
literários contemporâneos – dantes quase só conhecidos, além-fronteiras por críticos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 No caso do primeiro BdU, por exemplo, a tradução foi apoiada pela Fundação Gulbenkian e pelo Instituto 
Português do Livro (cf. Revista Colóquio/Letras, 1985) 
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especializados – conquistam enfim, em boa parte devido ao fenómeno Fernando 
Pessoa, a atenção de círculos culturais notoriamente mais amplos. (Revista 
Colóquio/Letras, 1985: 115) 
 
Parece igualmente uma simplificação pressupor que tradutores ou outros 

intervenientes no processo da passagem de um texto de uma língua para outra pertençam 

apenas à cultura de chegada. Georg Rudolf Lind constitui um bom exemplo ao sublinhar a 

realidade complexa destes agentes interculturais, uma vez que, além de ter traduzido obras 

pessoanas, trabalhou como editor da obra de Pessoa e esteve envolvido nos estudos 

pessoanos em Portugal. Além de Lind, os exemplos de especialistas pessoanos que se 

situam em mais do que uma língua e cultura não são poucos: Octavio Paz, Antonio 

Tabucchi, Jerónimo Pizarro ou Richard Zenith, entre vários outros. Deste modo, parece 

difícil diferenciar claramente entre cultura de partida e chegada, sugerindo-se a existência 

de uma zona de trânsito em que indivíduos atuam em mais do que uma cultura.50  

Por isso, a ênfase em fatores monoculturais também não reconhece movimentos e 

influências interculturais. Uma concentração em variáveis relacionadas meramente com a 

cultura de chegada não reconhece, por exemplo, que a situação editorial em Portugal 

influenciou a decisão de proceder a uma nova edição alemã da obra pessoana. No 

momento em que se levou a cabo a segunda tradução alemã, os direitos de autor dos textos 

de Pessoa tinham acabado de voltar aos familiares do autor. Deste modo, voltou a existir 

uma edição «oficial», isto é, uma edição na editora que possuía os direitos exclusivos na 

obra pessoana. Consequentemente, essa versão do Livro teve maior divulgação dentro e 

fora de Portugal (cf. por exemplo Paes, 2000: 211) e não parece estranho que uma editora 

como a Ammann, com um programa editorial exigente, quisesse publicar uma edição que 

correspondesse à portuguesa de maior divulgação. Não significa isto, contudo, que a 

cultura de chegada não tenha tido importância. Antes sublinha que os fatores a considerar 

são vários e não se limitam a uma cultura só.  

Igualmente deve considerar-se o impacto de variáveis da cultura de chegada na 

cultura de partida. Sobretudo no que diz respeito à primeira tradução alemã, o impacto da 

intervenção de Lind em Portugal não pode negar-se. Além de ter participado numa 

polémica «famosa» com Prado Coelho, que teve lugar na revista Persona, ou seja, numa 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 Anthony Pym (2010) propõe em Method in Translation Studies uma abordagem de redes interculturais 
(«networks) e pretende estudá-las através de mapas de transferências («transfer maps»). Na minha opinião, 
estas mapas podem constituir um meio importante e enriquecedor para identificar movimentos 
pluridimensionais de textos, desde que não substituam a análise textual. 
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das revistas mais importantes dos estudos pessoanos em Portugal, também se encontram 

referências à posição editorial de Lind em textos em português, como, por exemplo, no 

prefácio da edição do Livro de António Quadros. Quadros (1995a) fundamenta a escolha 

de separar os fragmentos em função das duas fases de produção, não apenas nas 

observações de Jorge de Sena, mas também na abordagem editorial de Lind. Portanto, uma 

perspetiva intercultural que não se limite a uma análise das culturas de partida e chegada e 

estude os movimentos pluridimensionais na circulação de textos é fundamental. Como 

Anthony Pym sublinha: 
 
Such would be the deconstructionist world of interculturality as primal decentring, 
with culture themselves becoming false ideological constructs built on moving sands 
of intercultural activity. (2010: 183) 

 

Portanto, o Livro do Desassossego aponta para a necessidade de estudar textos 

literários não em termos de textos acabados com significados fixos, mas como objetos que 

continuam a receber camadas de significado quando circulam entre e em culturas 

diferentes ao longo do tempo. Deste modo, autores, tradutores e editores participam num 

processo de construção de significado, no qual contextos múltiplos favorecem significados, 

valores ou funções disponíveis no texto e estabelecem relações intertextuais diferentes.  
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4. Conclusão 

 
A autoria continua a ter uma função central na circulação de textos literários. O 

nome do autor serve para classificar textos e atribuir um significado global a uma obra. 

Contudo, a figura do autor não se refere simplesmente a uma pessoa que compôs um 

número de textos. De facto, o nome do autor desempenha uma função discursiva que, ao 

classificar e atribuir significados precisos, impede a proliferação do significado de textos, 

determinando, deste modo, os modos como as obras circulam no espaço público. A 

centralidade do autor leva a uma abordagem da literatura na qual textos são concebidos 

como expressão da personalidade e da intenção do autor empírico, assumindo, por isso, um 

significado original, reconstruível durante a leitura. Portanto, a atribuição de um autor a 

um determinado texto consiste numa operação complexa, na qual se associam a uma figura 

histórica valores constantes, coerência conceptual e teórica, bem como a unidade 

estilística, numa obra. Deste modo, a figura do autor não é algo estável, mas resulta de um 

processo que leva a imagens diferentes do autor e da obra, que dependem do contexto 

histórico- cultural ou da abordagem teórica. 

Consequentemente, o nome Fernando Pessoa não se refere simplesmente a uma 

figura histórica que compôs um dado número de textos, mas desempenha uma função 

discursiva que serve para dar forma à pluralidade textual da famosa arca. Em vez de uma 

entidade invariável, o autor Fernando Pessoa representa um objeto sujeito a uma operação 

cultural de produção de significado. A imagem de Pessoa tem sofrido de variações, que 

dizem respeito a contextos históricos e políticos ou abordagens literárias específicas. Por 

conseguinte, também a obra pessoana não tem um significado invariável, mas está sujeita a 

interpretações várias. Particularmente neste caso, a falta de unidade e de significado 

estável são pertinentes. Por um lado, porque os próprios textos desenvolvem um «jogo 

autoral» em forma de um desdobramento de autores fictícios (heterónimos e outras 

«figuras sonhadas») e, por outro lado, devido ao estado do espólio pessoano, que, em vez 

de obras acabadas, contém sobretudo material não organizado e inacabado que requer uma 

considerável intervenção editorial para organizar obras publicáveis em forma de livro. 

Neste contexto, a edição contribui decisivamente para a constituição do corpus da obra, 

tendo, por isso, um impacto notável na construção de significado. 
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Também o Livro do Desassossego se refere a uma realidade textual complexa. Em 

vez de um texto acabado, autorizado pelo autor, existem várias edições que consistem na 

organização de fragmentos que se encontravam dispersos no espólio de Fernando Pessoa. 

Escritos em duas fases durante um período de vinte anos e por pelo menos dois autores 

fictícios (Vicente Guedes e Bernardo Soares), apenas doze dos cerca 500 trechos 

associados hoje em dia ao Livro foram publicados pelo próprio autor. Por isso, cada edição 

exige uma intervenção coautoral de um editor, que seleciona, transcreve e arruma os textos 

com o intuito de formar um volume. Uma análise das diferentes edições confirma que não 

existe apenas um Livro, mas várias versões que se distinguem em termos de organização 

do texto, sugerindo assim interpretações distintas da obra. Contudo, manifesta-se uma 

tendência para justificar as escolhas editoriais com a vontade do autor empírico e para 

associar os textos e os autores fictícios à figura histórica, criando assim um significado 

global originário na personalidade do autor empírico.  

No que diz respeito às traduções, o panorama torna-se ainda mais complexo. No caso 

da primeira tradução alemã do Livro, o tradutor Gerog Rudolf Lind não traduziu apenas a 

edição prínceps, mas propôs uma organização própria dos fragmentos que sugere uma 

leitura significativamente diferente da organização de Prado Coelho. Discordando dos 

critérios de organização de Prado Coelho, escolhe apenas os trechos da segunda fase da 

produção, que associa à autoria de Bernardo Soares. Desde modo, Lind pretende filtrar a 

partir dos vários fragmentos da edição prínceps um livro que valha a pena ler desde a 

primeira à última página. Como expõe no posfácio, o tradutor tem uma ideia muito clara 

deste Livro que merece ser lido. Aqui manifesta-se uma vontade pedagógica que não tem 

apenas o objetivo de fornecer ao leitor de língua alemã acesso à obra, mas também de o 

levar à compreensão «correta». Para Lind, o Livro representa um manifesto de um autor 

decadente que observa e medita sobre o mundo em geral e sobre a própria personalidade 

em particular. Tendo o objetivo de promover a obra pessoana nos países de língua alemã, 

Lind situa o Livro num contexto da literatura decadentista do fim do século, pretendendo 

uma familiarização dos leitores com o autor Fernando Pessoa. As caraterísticas estilísticas 

da primeira tradução corroboram esta interpretação. O primeiro Buch der Unruhe constitui 

um texto muito mais homogéneo do que as edições portuguesas. Em vez de uma 

linguagem inovadora, trechos heterogéneos e em parte fragmentários que jogam com 

ambiguidades e contradições, a primeira tradução alemã carateriza-se por uma linguagem 
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pouco inovadora e padronizada que favorece a coerência e a clareza. Portanto, o primeiro 

Buch der Unruhe é um livro com contornos e conteúdos claros, que tem a aparência de 

uma obra típica do decadentismo europeu. Todavia, apesar de constituir uma leitura 

própria, isto não significa que a tradução represente uma obra independente com origem na 

intenção ou na personalidade do tradutor. Nos Estudos de Tradução tem-se abordado a 

autoria frequentemente neste sentido, elevando o tradutor a uma espécie de segundo autor 

e considerando o «original» e a tradução dois projetos distintos. No entanto, como uma 

abordagem narratológica de textos traduzidos mostra, o texto traduzido constitui um 

amálgama de texto, línguas e culturas de partida e chegada, um mosaico complexo de 

diferentes camadas textuais. A comunicação narrativa é sempre indireta e nem tradutor, 

nem autor têm meios de comunicação imediata. De facto, o texto não se limita a ser uma 

expressão da personalidade ou intenção da pessoa ou das pessoas que o compuseram. Em 

termos autorais, a análise narratológica aponta para a necessidade de reformular a autoria 

em tradução, evitando uma definição baseada na noção romântica do autor, que 

simplesmente desloca os atributos da originalidade e criatividade para o tradutor, fazendo 

do texto de chegada a expressão da intenção do autor do texto de chegada, isto é, do 

tradutor. Antes parece que, sobretudo em tradução, a autoria se processa em termos 

colaborativos, em que vários indivíduos participam na produção de camadas textuais, 

levando a versões alternativas da obra. 

A segunda tradução alemã vem corroborar esta noção de continuação da produção de 

camadas de significado. A análise comparativa confirma que se trata de uma revisão 

aumentada, e não de uma nova tradução, ou seja, apesar de ter seguido a organização de 

Richard Zenith, tendo por isso um corpus que compreende as duas fases da produção, a 

segunda tradução não inscreve uma interpretação realmente nova no Livro. De facto, as 

traduções partilham muitas caraterísticas estilísticas, favorecendo estruturas padronizadas e 

uma linguagem correta, pouco inovadora e de um registo formal ou literário. No segundo 

Buch der Unruhe até se observa uma tendência para apagar ainda mais estruturas que 

possam suscitar estranheza durante a leitura. Contudo, apesar das semelhanças, a segunda 

tradução apresenta uma versão diferente do Livro. Enquanto a primeira tradução favorece 

uma leitura decadentista, que situa o autor no contexto histórico-cultural e acentua a 

universalidade das reflexões sobre o mundo e a personalidade, o segundo Buch der Unruhe 

tem uma aparência muito mais subjetiva de uma verdadeira autobiografia intelectual. Deste 
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modo, também destaca as semelhanças entre o autor fictício e o autor empírico, como se 

Soares fosse apenas uma máscara da personalidade do próprio Pessoa. Em termos autorais, 

a segunda tradução sublinha sobretudo a importância das relações intertextuais. Além das 

relações que traduções sempre estabelecem com o texto de partida e com outros textos, nas 

retraduções existe um relacionamento importante com a tradução anterior. Como nenhum 

outro fenómeno, retraduções têm o potencial para expor a instabilidade e variabilidade de 

uma obra, sublinhando a existência de uma versão e interpretação concorrentes de um 

texto.  

O caso do Livro do Desassossego em alemão é particular, porque, em vez de uma 

interpretação concorrente, a tradução mais recente vem apresentar uma revisão que 

introduz alterações no texto, sem pôr o primeiro Buch der Unruhe em causa. Além disso, 

evidencia-se que os paratextos desempenham uma função central na orientação da 

comunicação narrativa, tendo um impacto considerável na interpretação de um texto. Por 

isso, deve-se entender a obra como um objeto de um processo no qual não apenas o 

conteúdo e a forma linguística do texto, mas também a forma material, os paratextos e o 

contexto histórico estão envolvidos. Desde modo, o autor deixa de ser a origem singular do 

texto, estando este sempre sujeito a uma mediação de instâncias diferentes ao autor 

empírico. Portanto, não é tanto o autor empírico que é relevante em termos de circulação 

de texto, mas a função do autor. Em última análise, independentemente da variedade 

textual, existe uma realidade discursiva associada ao nome da obra e ao nome do autor que 

associa as várias versões a um projeto comum.  

Resumindo, pode-se concluir que, uma vez que não existe um Livro definitivo, as 

fronteiras entre edição e tradução, entre texto de partida e texto de chegada tendem a 

diluir-se. Em vez de ser um original invariável, a obra parece estar sujeita a um processo 

sempre inacabado de produção de sentido. Editores e tradutores apresentam versões de um 

texto com base em diferentes leituras do texto, do autor, do trabalho de edição e de 

tradução, entre outros. A intervenção no texto por entidades exteriores ao autor manifesta- 

-se visivelmente, e cada edição e tradução estao nitidamente associadas ao momento e 

lugar, à escola teórica e ao contexto em que estão inseridos. Deparamo-nos com um texto 

que aparentemente não tem significado fixo, invariável, mas que serve como ponto de 

partida para um processo de construção de sentido, no qual contextos múltiplos favorecem 

significados, valores ou funções no texto. Por isso, o Livro do Desassossego, bem como a 
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obra de Pessoa em geral, ameaça a noção de autoria exclusiva do autor. Tal como Michel 

Foucault (1980, 1983) sublinha, a fixação no autor mascara apenas uma realidade textual 

muito mais complexa, em que o autor é apenas uma das entidades envolvidas na produção 

de textos literários. Contudo, as versões diferentes não são projetos distintos, porque todas 

elas dizem respeito a uma realidade discursiva comum, unida pelo nome da obra e do 

autor.  

No entanto, várias questões continuam em aberto. Antes de mais, parece necessário 

reanalisar o processo narrativo em tradução, tendo em conta uma diferenciação entre autor 

e tradutor empíricos, por um lado, e elementos textuais, por outro lado. Neste contexto será 

também necessário reavaliar especificidades da comunicação narrativa em tradução, sem 

explicar as diferenças entre texto traduzidos e não traduzidos com a existência de 

indivíduos que intervêm na comunicação narrativa. Além disso, o estudo do Livro do 

Desassossego sublinha a necessidade de considerar movimentos e influências 

pluridirecionais, que não se limitam à cultura de chegada ou de partida, mas que têm em 

conta a natureza intercultural não apenas da tradução, mas da produção literária em geral.  
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ANEXO A  

 
TÁBUA DE CONCORDÂNCIAS segundo Pizarro, 2010b: 580 - 605 
 
AP = Apendice 
GT = Grandes Trechos 
 
 
 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  
1-1 500 II, 105 ---- 230 288 A arte é 
1-2 23 152 ---- 448 294 Omar tinha 
1-3 467 152 ---- 275 288 O governo do mundo  
1-4 437 152 ---- 447 557 

557 
Quedar-nos-hemos 

1-5 472 119 ---- 446 556 O tédio de Khayyam 
1-6 401 II,130 ---- 411 375 O orgulho não é 
1-12 232 II, 41  165 569 Tudo quanto não é 
1-13 402 II,246  405 570 A vida, para a maioria 
1-14 190 248  152 571 Pasmo sempre 
1-15 138 II,28  25 319 É uma oleographia 
1-16 17 II,89  418 292 Detesto a leitura 
1-16a 383 II,90  121 293 Como todo o indivíduo 
1-17 43 II,174  142 295 O que ha de mais  
1-18 403 II,174  277 297 Sempre que podem 
1-19 e 21 70 II,119  277 297 Tudo alli é quebrado 
 71    299  
1-20 69 II,118  410 296 Sempre que podem 
1-22 320 II,136  14 300 Saber que será 
1-23 72 II, 120  360 300 Comparados com os h 
1-24 347 90 275 47 95 ... no desalinho 
1-25 82 II,113  313 300 Irrita-me a felicidade 
1-26 392 212 276 478 587 Toda a paisagem 
1-27 77 212 276 435 585 W desnivela-se 
1-28 404 252  287 288 Adoramos a perfeição 
1-29 306 253  439 289 ...a acuidade dolorosa 
 68     Escrevo num domingo 
1-30 49 II,142  70 305 Quando outra virtude 
1-31 233 II,97  338 312 Sempre me tem  
1-32 234 II,99  48 314 Para compreender 
1-33 44 II,137  143 318 Tenho mais  
1-34 235 II,101  49 314 O isolamento 
1-35 334 II,127  168 320 ...E eu, entre a vida 
1-36 50 II,127  312 312 Ha dias em que 
1-37 220 II,158  407 322 Deus crou-me 
1-38 a 40 160 II,159  436 303 E por fim -  
     304 Ah, e de novo 
1-41 400 II,46  265 291 A idéa de viajar 
1-42 221 II,159  AP16 322 ...como uma creança 
1-43 405 II,49  188 321 O homem vulgar 
1-44 e 45 475 II,47  254 527 Mais que uma vez 
1-46 18 II,50  417 559 Não conheço prazer 
1-47 299 II,51  431 259 Uma das grandes 
1-48 45 II,225  222 338 Como as horas em que 
1-49 48 II,34  450 360 Como uma esperança 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  
1-50 46 II,174  183 359 Desde o principio 
1-51 64 II-231  190 324 Qualquer deslocamento 
1-52 135 II,169  323 324 A chuva cahia 
1-53 36 II,202  72 532 Disse Amiel que 
1-54      Disse Amiel 
1-55 128 II,176  198 330 A praia pequena 
1-56 145 II,210  98 322 Accordei hoje 
1-57 39 II,35  66 225 Damos comummente 
1-58 310 II,39  10 329 E assim sou 
1-59 41 251  4 329 E do alto 
1-60 231 II,31  180 333 Se algum dia 
1-61 40 106 274 408 394 Cantava, em uma voz 
1-62 359 II,73 253 291 301 Se houvesse na arte 
1-63 476 II,216  274 344 Ah, é um erro 
1-64 115 II,163  24 335 Hoje, como me 
1-65 125 II,114  59 333 Cada vez que 
     298 Pobres semi-deuses 
1-66 61 264  281 301 Primeiro é um som 
1-67 406 II,164  150 307 A persistência 
1-68 122 II,165  393 308 ...reles como os fins 
1-69 407 II,165  278 310 A maioria dos 
1-70 408 II,45 ---- 147 330 Todo exforço 
1-71 e 
71a 

124 II,57 ---- 419 311 Coisas de nada 

1-71  II,58 ---- 421 312 Do meu quarto 
1-72 62 254 ---- 52 338 O vento levantou-se 
1-73 91 II,73 ---- 8 340 O patrão Vasques 
1-74 e 75 91 II,73 ---- 171 341 Uma só coisa me 
1-76 224 II,30 ---- 19 332 No reconcavo 
1-77 348 259 ---- 44 458 Ha um somno 
1-78 143 202 296 480 294 Alasrta ante meu olhos 
  201 296  294 Custa-me um chumbo 
1-79e      Hoje, num dos 
1-79v 89 II,33 ---- 6 353 Pedi tam pouco 
1-80 75 241 ---- 422 585 Surge dos 
1-81 e 82 146 II,108 ---- 42 326 Não compreendo 
     325 Partir da Rua 
1-83 e 84 96 II,109 ---- 187 327 A tragédia 
1-85 409 II,110 ---- 454 357 A leitura 
1-86 410 II,111 ---- 273 358 A historia 
1-88d 65 II,39 ---- 3 361 Amo, pelas tardes 
1-89 85 II,104 ---- 106 363 Ás vezes 
 274     “Quero-te só 
 339     O meu orgulho 
2-1 211 II,70 ---- 140 446 Acontece-me 
2-2 391 II,233 ---- 140 446 Acontece-me às 
2-3 498 II,71 ---- 86 445 Penso se tudo 
2-4a 155 II,75 ---- 9 343 Ah, compreendo 
2-5 283 II,133 ---- 235 348 Só uma vez fui 
2-6b      Tenho deante de mim 
2-7 150 II,49 ---- 5 364 Tenho deante dde mim 
2-8 411 II,77 ---- 253 338 ... o sagrado  
2-9 e 10 42 II,25 ---- 54 344 A personagem 
 337     Leve eu ao menos 
2-11 87 II,250 ---- 458 409 No nevoeiro leve 
2-12 e 13 81 II,32 ---- 7 351 Hoje, em um dos 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  
2-14 119 II,213 ---- 397 547 Por entre a casaria 
2-15 171 II,234 ---- 378 551 Os classificadores 
2-16 47 II,176 ---- 109 551 Sobra silencio 
2-17 349 II,248 ---- 426 574 Considerar a nossa 
2-18 136 II,252 ---- 437 580 Ha socegos 
2-19 187 II,253 ---- 441 581 Floresce alto na 
2-20 189 II,240 294 191 577 Penso às vezes com um 
2-21r 368 II,241 287 290 578 As phrases que nunca 
2-21v 303  II,242 289 135 579 As cousas mais simples 
2-22 253 II,242 ---- 386 563 Caminhavamos juntos 
2-23 483 II,244 ---- 391 566 Desde que conforme 
2-24 412 II,244 ---- 162 565 Tudo quanto de  
2-25 275 II,197 ---- 261 432 Em mim todas as 
2-26 350 II,249 ---- 382 555 Cheguei àquelle 
2-27 20 II,245 ---- 396 568 Depois que as ultimas 
2-28 51 260 ---- 192 543 Trez dias seguidos 
2-29 198 II,249 ---- 433 576 Passei entre elles 
2-30 174 II,247 ---- 409 573 Não sei poquê 
2-31 73 241 290 479 587 Em baixo, afastando-se 
2-32 196 II,91 289 399 241 Como Diogenes a  
 161     Tenho construído 
     252 Dos sonhadores 
2-33 480 II,161 ---- 160 453 Todo o dia 
2-34 104 II,64 ---- 444 454 To se me tornou 
2-35 152 II,172 ---- 174 465 Depois de uma noite 
2-36 325 II,177 ---- 184 470 Antes que o estio  
2-37 183 II,173 ---- 181 467 Nas vagas sombras da 
2-38 413 II,173 ---- 163 466 A experiencia directa 
2-39 a 41 114 189 ---- 18 467 Encaro serenamente 
2-42 212 II,179 ---- 193 471 Tenho assistido,  
2-43 312 II,181 ---- 196 474 Os sentimentos que  
2-44 178 II,189 ---- 216 488 O poente está 
2-45 105 II,190 ---- 50 489 Espaçado, o  
2-46 486 II,198 ---- 161 519 Nada me pesa tanto 
2-47 129 II,199 ---- 460 542 Quanto mais alta 
2-48 96 II,223 ---- 282 558 Depois que o fim 
2-49 488 II,199 ---- 256 560 Tive sempre uma 
2-50 386 II,130 ---- 122 455 A ideia de viajar 
     455 De qualquer viagem 
2-51 387 II,37 ---- 451 456 Viajar? 
2-52 388 II,131 ---- 452 457 O unico viajante 
2-53 113 II,65 ---- 16 458 Devaneio entre  
2-54 482 II,166 ---- 166 459 Se considero com 
2-55 54 II,169 ---- 170 462 Depois que as ultimas 
2-56 67 II,168 ---- 167 460 Estou num dia 
2-57 164 II,140 ---- 327 476 Na grande claridade 
2-58 e 59 490 II,123 ---- 133 452 O mundo, monturo 
2-60r 8 57 ---- AP,B  602 A organização do livro 
2-60 333 II,164 ---- 178 449 Somos morte. 
2-61 37 II,183 ---- 340 438 Não acredito na 
2-62 118 II,138 ---- 302 414 Descobri que penso 
2-63v 117 II,139 ---- 81 415 As caroças da rua 
2-64 321 II,72 ---- 179 415 Releio lucido 
2-65 415 II,73 ---- 154 394 Quem sou eu para mim 
     394 O meu coração 
2-66 313 223 ---- 28 394 Um halito de musica 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  
2-67 e 68 90 II,37 ---- 34 569 Penso às vezes 
 503     Não o prazer 
 35     Encontrar a  
2-69 414 II,163 ---- 236 408 Não se subordinar a 
2-70 520 II,52 ---- 27 379 A literatura, que é 
2-71 294 II,53 ---- 442 380 Releio, em uma d’essas 
       
       
2-72 e 73 225 II,57 ---- 341 381 Na minha alma 
2-74 199 II,59 ---- 39 371 De repente 
2-75 22 II,62 ---- 214 383 Outra vez encontrei 
2-76 21 II,61 ---- 213 382 Tudo se me evapora 
2-77 137 II,63 ---- 358 384 Vi e ouvi hontem 
2-78a 285 II,107 ---- 95 422 Durei horas 
2-79 55 II,129 ---- 110 430 Quando durmo 
2-80 300 II,126 ---- 108 430 A vida pode ser 
2-81 149 II,126 ---- 268 429 O olfacto é 
2-82 517 II,135 ---- 117 432 A maioria da gente 
2-83 416 II,132 ---- 112 431 Nunca amamos 

2-84 66 II,144 ---- 126 438 
Teho grandes 
estagnações 

2-85 417 II,158 ---- 406 435 Não creio alto 
          436 O claro sorriso 
2-86 252 II,42 ---- 286 437 Passavamos, 
       
2-87 188 II,145 ---- 139 439 Ha muito tempo que 

2-88 420 247 ---- 232 440 
Quanto mais 
avançamos 

2-89 222  II,148 ---- 224 434 Esse episodio 
2-90 378 II,100 ---- 13 432 A miseria da minha 
2-91 421 II,101 ---- 233 435 A tristeza solemne 
3-1 422 213 ---- 146 438 Alguns teem na vida 
3-2 506 II,100 ---- 118 434 Que me pesa que  
3-3 518 242 ---- 270 370 A arte livra-nos 
3-4 263     271 370 Não o amor, 
3-5 491     272 371 /O/ Christo é uma 
3-6 92 II,146 ---- 32 366 Dormia tudo 
3-7 112 II,149 ---- 144 367 Depois dos dias 
3-8 228 II,42 ---- 477 368 E os lirios nas margens 
3-9 139 II,170 ---- 311 368 Às vezes, sem que o 
3-10 501 II,156 ---- 361 223 A procura da verdade 
3-11       AP 17 385 Exprimir ao  
3-12 30 II,147 ---- 131 385 Não tendo que fazer 
3-13 340 II,68 ---- 43 386 Ha um cansaço 
3-14 134 II,68 ---- 129 387 O moço atava 
3-15 173 II,64 ---- 41 377 O silencio que sahe 
3-16 423 II,66 ---- 96 378 Vejo as paisagens 
3-17 12 II,31 ---- 12 485 Invejo - mas não 
3-18 172 II,51 ---- 29 375 Depois que os ultimos 
3-19 e 20 130 II,200 ---- 243 496 Quem quizesse 
3-21 99 II,23 ---- 31 499 O relogio que está 
    II,24       Durmo e desdurmo 
3-22 107 II,43 ---- 33 483 Nos primeiros dias 
3-23 120 II,66 ---- 200 498 A vulgaridade é 
3-24 424 II,201 ---- 217 373 Todos os movimentos 
3-25 304 90 ---- 387 260 Supponho que seja 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  
3-26 177 II,75 ---- 36 376 Não são as paredes 
3-27 132 II,121 ---- 102 428 A vida é para nós 
3-28 98 251 ---- 440 426 O céu do estio 
3-29 186 II,112 ---- 100 426 Vivo sempre no  
3-30 e 31 59 II,121 ---- 74 424 Entre onde havia 
3-32 156 II,112 ---- 99 424 Ha momentos em que 
3-33 101 II,106 ---- 94 422 Viver é ser outro 
3-34 425 II,102 ---- 90 419 Reconhecer a realidade 
3-35 106 II,103 ---- 91 420 Uma vista breve 
  360         Houve tempo 
3-36 a 
38b           Passei horas incognitas 
3-39 478 II,99 ---- 87 419 A metaphysica 

3-40 e 41 435 II,96 ---- 83 416 
Remoinhos, 
redemoinhos 

3-42 19 II,95 ---- 84 417 Meditei hoje, 

3-43 236 II,28 ---- 432 509 
Escravo do 
temperamento 

3-44 133 II,146 ---- 130 390 Penso, muitas vezes 
3-45 330 II,94 ---- 82 413 Não sei que vaga 
3-46 159 II,92 ---- 78 411 Ha sensaçoes 
3-47 159 II,93 ---- 79 412 Leve, como uma coisa 
3-48 314 II,135 ---- 136 369 O peso de sentir! 
3-49 121 II,67 ---- 128 369 Repudiei sempre 
3-50 100 II,43 ---- 206 407 Mas ah, nem a alcova 
3-51a 53 426 II,87 ---- 73 407 No alto ermo 
3-54e 55 427 II,83 ---- 63 402 Toda a vida da alma 
3-56 127 II,85 ---- 67 405 Quantas vezes, presa 
3-57 83 II,83 ---- 62 403 Tenho a nausea 
3-58 237 II,86 ---- 71 406 O que, creio, 
3-59 a 61 477 II,81 ---- 58 399 O ambiente é a 
3-62 429 II,79 ---- 57 399 E, hoje, pensando 
3-63 60 II,82 ---- 355 387 Senti-me inquieto 
3-64 16 II,79 ---- 55 396 Por mais que pertença 
3-65 316 II,234 ---- 377 550 A sensação 
3-66 153 II,80 ---- 56 397 O socio capitalista 
3-67 431 II,123 ---- 40 533 Sinto-me às vezes 
3-68 165 II,222 ---- 334 529 Passaram mezes 
3-69 38 II,220 ---- 320 524 Depois que os ultimos 
3-70 332 II,213 ---- 336 526 O que tenho sobretudo 
3-71 430 II,221 ---- 331 526 Doem-me a cabeça e 
3-72 290 II,225 ---- 342 537 Nunca durmo: 
3-73 432 II,227 ---- 350 540 Não sei o que é 
3-74 382 II,226 ---- 348 539 Nada pesa tanto 
3-75 346 II,224 ---- 339 534 Paira-me 
3-76 384 II,232 ---- 373 546 A vida é uma viagem 
3-77 433 II,231 ---- 359 545 Ninguem comprehende 
3-78 93 II,229 ---- 352 542 Não é nos largos 
3-79 182 II,217 ---- 357 521 Regra é a vida 
3-80 331 II,217 ---- 336 522 Não sei quantos terão 
          522 Ha dias em que 
3-81 142 II,218 ---- 317 522 Uma das minhas 
3-82 158 II,211 ---- 279 513 Foi-se hoje embora 
3-83 74 241 ---- 318 533 ...barcos que passam 
3-84 504 II,206 ---- 260 505 A arte consiste 
3-85 e 86           Muitos teem definido 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  
3-87 e 88 479 II,153 ---- 149 447 Muitos teem definido 
4-1 322 II,204 ---- 263 503 Tam dado como sou 
4-2 28 II,208 ---- 262 507 Cheguei hoje, de  
4-3 13 II,194 ---- 227 493 Prefiro a prosa 
4-4           Prefiro a prosa  
4-4v 14 II,152 ---- 228 494 Tudo se penetra 
4-5 e 6 15 II,196 ---- 259 495 Gósto de dizer 
4-7           Gósto de dizer 
4-8 154 II,184 ---- 204 478 Nuvens ... Hoje tenho 
4-9           Nuvens ... Hoje tenho 
4-10 151 II,182 ---- 201 475 Desde antes de manhã 
4-11 434 II,183 ---- 202 476 Atraz dos primeiros 
4-12 436 II,150 ---- 145 442 Quanto mais alto 
4-13 229 II,192 ---- 221 490 Tenho sido sempre 
4-14           Sim, é o poente 
4-15 e 16 181 II,193 ---- 225 492 Sim, é o poente 
4-17 e 18 239 II,186 ---- 208 481 Assim como, quer 
4-19           Assim como, quer 
4-20 262 II,197 ---- 158 364 A quem, / embora/ 
4-21 315 II, 39 ---- 137 485 A hyperacuidade 
4-22 230 II,209 ---- 266 509 Quando vim primeiro 
4-23 200 II,212 ---- 285 514 Estou quasi convencido 
4-24 e 25 487 II,215 ---- 303 517 O mundo é de quem 
4-26 a 28 438 II,202 ---- 255 501 Se alguma coisa ha 
4-29 206 II,27 ---- 30 509 Reconheço, não sei se 

          508 
Não me lembro da 
minha 

4-30 293 II,156 ---- 155 450 
Como ha quem 
trabalhe 

4-31 207 II,186 ---- 203 479 Nem se sabe se  
4-32 208 II,186 ---- 205 356 Fluido, o abandono 
4-33 163 II,151 ---- 298 388 Tudo é absurdo 
4-34 140 II,69 ---- 46 389 Releio passivamente 
4-35 76 228 ---- 434 589 ...molhadamente sujo 
4-36 351 153 ---- 321 517 A opportunidade 
4-37 389 II,90 ---- 138 511 Ha uma erudição 
4-38 e 39 192 II,19 ---- 1 285 Nasci em um tempo 

4-40 390 II,29 ---- 123 512 
A renuncia é a 
libertação 

4-41 110 II,89 ---- 223 401 
O gladio de um 
relampago 

4-42 141 II,77 ---- 51 392 O ceu negro ao fundo 

4-43 58 II,175 ---- 354 543 
O calor, como uma 
roupa 

4-44 29 252 ---- 26 437 Dar a cada emoção 
  94         Dobrou a curva do 
4-44a 439 252 ---- 172 438 A ladeira leva ao 

4-45 168 II,230 ---- 356 544 
Depois que o calor 
cessou 

4-46 147 II,233 ---- 374 549 Na perfeição nitida 
4-47           Na perfeição nitida 
4-48 III II,239 ---- 385 562 Nevoa ou fumo 

4-49 166 II,235 ---- 380 552 
Ha muito - não sei se 
ha 

4-50 e 51 352 II,236 ---- 381 553 Ninguem ainda definiu 
4-52 167 II,255 ---- 449 582 Ha maguas intimas 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  
4-53 175 II,254 ---- 445 581 Dizem que o tedio 
4-54 379 II,25 ---- 325 584 Ficções do interludio 
4-55 385 II,256 ---- 455 584 Todos aquelles acasos 

4-56 e 57 84 II,257 ---- 456 584 
Ha quanto tempo não 
escrevo 

4-58 307 II,38 ---- AP 15 547 Subdito incoherente 
4-59 a 63 335 113 172 GT  157 Hoje, mais demorada 

          160 
Senhor Rei do 
Desapego  

          160 Trazei pagens  
          161 Uma briza de attenção 
4-64 336 117 178 AP 4 162 E para ti, ó Morte 
4-65 e 66 393 160 264 GT 215 Sempre que tenho 
4-67 241 230 153 120 202 Aquella malicia incerta 

4-68 27 128 81 310 59 
Minha alma é uma 
orchestra 

  357         
Todo o esforço é um 
crime 

  259         As tuas maos são rolas 
  78         Chove, chove, chove ... 

  437         
Todo o prazer é um 
vicio  

4-69 260 127 82 345 58 
Eu não sonho possuir-
te 

4-70 278 127 84 344 61 Se d'entre das mulheres 

4-71           
Pouca gente, 
relativamente, 

4-72 258 126 83 GT 61 E se acaso fallo  
4-73 257 121 75 GT 55 Tu não és mulher 
4-74 280 235 126 GT 150 Ha um vago numero 
4-75 254 120 74 GT 54 Ás vezes quando 
4-76 e 77 255 122 79 GT 59 A m[inha] vida 

4-78 e 79 256 123 76 GT 56 
Tu és do sexo das 
fórmas 

4-80 e 81 397 78 59 GT 90 Foi por um crepusculo 

4-82 202 164 199 115 173 
Assim organizar a 
nossa vida 

4-82 e 83 358 163 200 428 172 Perante cada cousa 
4-84 418 164 265 97 174 O verdadeira sabio 
4-85 204 154 181 114 259 A vida prejudica 
4-86 245 68 41 328 75 Junta as mãos, põe-as 
4-87 440 69 42 329 76 Pensaste já, ó /Outra/ 
5-1 277 202 52 101 77 Se a nossa vida fosse 
5-2 79 202 52 69 186 Chove muito, mais,  
5-3 396 80 61 GT 92 - Naufragios? 
5-4 398 80 62 GT 92 E assim escondo-me 
5-5 494 81 53 GT 98 - Adia tudo 
5-5 465 129 85 GT 86 Nada se penetra 

5-6 441 118 61 GT 228 
A creança sabe que a 
boneca 

5-7         146 Paysagem obliqua 

5-7a e 9a  442 94 102 301 146 
A unica maneira de 
teres 

5-8 e 8a ---- 233 104 GT 148 Proponho-me 
5-8a     106 443 149 Que de Infernos 
5-8a         147 Não escrevo em 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  

portuguez 
5-9 281 236 108 GT 151 Eu não saberia nunca 

5-9a       301   
Não descer nunca a 
fazer 

5-10 226 237 164 462 256 Mas a exclusão, 
5-12           Quando vivemos 
5-13 e 14 298 II,259 ---- 468 591 Quando vivemos 
5-15 e 16 485 174 208 GT 262 Nem viuva nem filho 
5-17 243 188 241 GT 193 A minha vida 
5-18 284         Porque não será tudo 

5-19 317 254 216 93 236 
Em mim foi sempre 
menor 

  33         Crei-me echo e abysmo 

5-20 a 22 287 104 151 ---- 201 
Sempre neste mundo  
haverá 

5-23 288 106 151 424 263 
Todos os dias 
acontecem 

5-24 399 81 ---- GT 93 Não-desembarcar 
5-25 2 35       13 Trechos 

5-25 e 26  499 70 43 330 84 
Visto que talvez nem 
tudo 

5-26 v AP         
Ella canta e as suas 
notas 

5-27 203 175 219 430 224 
Tendo visto com que 
lucidez 

5-28 443 169 239 245 229  
A alma humana é 
victima 

5-29 376 II,18 239 2 282 Tenho que escolher 

5-30 493 155 192 132 122 
Quanto mais 
contemplo 

5-31e 32 244 171 258 429 216 
Em todos os logares da 
vida 

5-32 116 170 259 AP 7 217 O homem magro sorriu 

5-33 419 II,260 ---- 471 592 
Desde que possamos 
considerar 

5-34 184 207 252 240 302 
Toda a noite, e pelas 
horas 

5-35 444 208 294 466 246 
O homem não deve 
poder ver 

5-36 194 II,21 281 175 284 
Quando naesceu a 
geração 

5-37 502 243 270 362 391 
A legitima toda a 
violação da lei 

5-38 445 176 69 384 204 
E tudo é uma doença 
incuravel 

5-39 496 162 212 315 170 Perder tempo comporta 

5-40 354 162 211 389 169 
O lemma que hoje mais 
falhei 

5-41 205 176 243 134 192 Busco-me e não me 
5-41 507     AP17   G. Junqueiro? 

5-42 a 44 373 83 243 92 246 
Eu nunca fiz senão 
sonhar 

5-45 e 
45a 213 182 219 319 218 Reconheço hoje que 
  342         As cousas nitidas 
  266         Os teus colares 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  
  242         Tive um certo talento 

5-46 508 II,127 266 119 185 
Foi sempre com 
desgosto 

5-47 446 196 277 244 238 Ser major reformado 
5-48 341 224 262 398 220 Tenho por intuição 
5-49 267 141 279 111 395 Todo o homem de hoje 
5-50 282 141 280 159 395 Duas vezes naquella 

  383         
São sempre 
cataclismos 

5-51 512 71 157 289 76 Se eu tivesse escrito 
5-52 32 130 111 157 140 Crear dentro de mim 
5-53 e 54 308 131 113 GT 131 Para quem faz 

5-55 514 135 121 416 175 
Ás vezes, nos meus 
dialogos 

5-56 481 136 196 GT 198 As cousas do estado 
5-57 217 138 123 131 574 Fazer uma obra e 
5-58 515 144 185 GT 102 Nem em torno 

5-59 103 199 218 461 249 
Sabendo como as 
cousas 

5-59 AP         Aos Deuses uma cousa 
5-60 289 219 249 88 250 Onde está Deus 

5-61 309 200 251 376 239 
A leve embriaguez da 
febre 

5-62 185 262 199 189 192 O ar é de um amarello 
5-63 e 64 497 147 213 322 167 Por facil que seja 
  223         A academia vegetal 
5-65 ---- 233 103 GT 147 As mal-casadas são 

5-66 510 237 215 195 235 
Ha creaturas que 
soffrem 

5-67 240 187 240 77 230 
Muitas vezes para me 
entreter 

5-68 52 178 247 GT 208 Todos os dia a Materia 
5-69 509 180 266 476 194 Parecerá a muitos 
5-70 a 72 273 256 187 GT 153 Que somos todos 

5-73 210 224 234 332 239 
...o pasmo que me 
causa 

5-74 394 II,125 ---- 299 293 Cada vez que viajo 
  34       293 Criei em mim 
5-75 375 195 125 GT 94 Minha imaginação 
        212   Sim o racional é real 

5-76 e 77 219 224 267 197 221 
Sinto o tempo com 
uma dôr 

5-78 269 225 267 113 218 Dois, três dias 
5-79 214 165 215 38 235 Invejo todas as pessoas 
  109         Uma rajada baça de sol 
5-80 519 86 268 307 221 Já que não podemos 

5-81 6         
Do livro do 
Desasocego 

5-82 4 37       
1. na floresta do 
alheamento 

5-83 1 44       Na casa de saude  
5-84 3 36       1. Introducção 

5-85 5 38       
Metaphysica do 
Epithteto 

6-1 e 2 11 63 301 Pref 45 Ha em Lisboa 
6-3 ---- 64 303 AP 1 46 O meu conhecimento 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  

com 
6-9 123 225 ---- 153 406 Ergo-me da cadeira 
6-12 ---- II,54 ---- 207 469 Quantas coisas 

6-13 195 155 166 306 257 
Pertenço a uma 
geração 

6-14 144 II,153 ---- 151 566 
Lento no luar lá fora da 
noite 

6-15 148 II,258 ---- 465 588 Quando o estio entra 

6-16 367 II,171 ---- 464 567 
Quem tenha lido as 
paginas 

6-17 63 II,238 ---- 481 590 Entrei no barbeiro 
7-1 447 134 72 369 131 Nesta era metalica 
      73 AP 10 174 Amôres com a chineza 
7-2 448 225 272 179 225 O instinto infante 
7-3 449 246 292 457 376 As cousas/ modernas/ 
7-4r 364 101 158 35 252 ...e um profundo 
7-4 366 107 159 251 253 Primeiro 
7-5 a 10 296 216 54 370 142 Nunca deixo saber 
7-10v 297 212 58 AP 13 146 Sem. Nascem 
7-11 367 229 182 199 100 A doçura de não 
7-11v 367 229 183 415 99 As figuras imaginarias 
7-12 131 193 180 75 228 Para sentir a delícia 
7-13 311 203 124 AP 9 366 Mais "pensamentos" 
          152 Amores crueis 
  466         Sociologia 
  95         A crueldade da dôr 
7-14 318 221 261 107 346 Sou d'aquellas almas 
  176       347 Passo horas ás vezes 
7-15 227 222 178 156 347 Que rainha imprecisa 

7-16 468 II,17 237 53 281 
Quando, como uma 
noite 

7-17 ---- 180 236 AP 3 484 
As miserias de um 
homem 

7-17     237 296   A mania do absurdo 
7-17 ---- 188 237 351 485 As tias velhas 
7-18 191 249 235 250 225 Mesmo que eu 
7-19 450 224 272 349 227 A mais vil de todas 
7-20 495 213 171 124 170 Toda a alma digna 
7-21 e 22 ---- 65 ---- Pref 47 Ele mobilara 

7-23 a 27 363 110 ---- GT 210 
Pensando que cada 
passo 

7-28 e 
28a 452 221 193 146 110 A inacção consola  

  353         
Eternamente a luz do 
sol 

7-29 9         -2 ideas para  
7-30 505 II,99 ---- 116 559 Escrever é esquecer 
7-31 80 170 269 141 226 Em cada pingo 
7-32 e 33 453 191 270 GT 223 - ter opiniões definidas 

  454         
- a unica vantagem de 
estudar 

7-34 355 165 ---- 247 515 A vida practica 
7-35 e 36 374 96 98 GT 118  Em mim o que há 
7-37 301 95 96 GT 78 ... com meneios 
    96 98   138 O homem de sciencia 
    95 97   138 Reduzir a sensação 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  

7-38 455 197 ---- 375 113 
O campo é onde não 
estamos 

7-39 369 II,257 ---- 463 587 Socégo enfim 

7-40 456 II,88 149 283 316 
A liberdade é a 
possibilidade 

7-41r 295 215 179 367 145 E os crysanthemos 
7-41v 218     269   Ter já lido 
7-42 459 194 179 211 110 O enthusiasmo 
7-43 268 198 127 343 106 Não ter sido madame 
  24         Afinal d'este dia 
  381         Por degraus de sonho 

7-44 460 190 128 23 83 
Tornamo-nos 
esphynges 

7-45 a 47 279 142 183 GT 101 Tenho do amor 

7-48 10 139 229 AP 8 127 
( cop. e uma carta para 
Pretoria ) 

7-49 179 II,261 ---- 472 592 
Attingir, no stado 
mystico 

7-50 484 II,262 ---- 473 593 Em qualquer espirito 
8-2 461 195 181 390 112 Saber ser supersticioso 
8-3 ---- 65 ---- AP 2 47 ...este livro suave 
8-4 25 151 161 305 255 O meu habito vital 

8-5 327 109 162 251 254 
O desgosto de não 
encontrar 

8-6 197 194 181 218 100 
Sou mais velho que o 
tempo 

8-7 328 108 160 251 253 
Do estudo da 
metaphysica 

8-8 286 145 165 GT 103 Não sei onde te vi 
8-9 323 192 90 127 79 Não me indigno, 

          79 
Nem com pintar esse 
vidro 

8-10ar 216         Quando me encontrei 
8-11 108 129 110 241 93 A luz tornara-se 
8-11v e 
12 302 255 108 76 139 Penso ás vezes 
8-13 265 125 73 395 155 De suave e aerea 
9-1 462 200 94 252 108 Pensar, ainda assim, 
9-2 511 263 ---- 258 561 O ter tocado os pés 
9-3 356 200 215 248 235 Da [minha] abstenção 
9-4 372 201 64 427 99 Meus sonhos 
    201       Aprende a desligar 
  264         Ser puro,  
  471         Deus é bom 

9-5r 380 196 276 GT 237 
Nada ha que tão 
intimamente 

9-5v AP         
No ar frio da noite 
calma 

9-6r 291 166 278 400 107 Com um charuto caro 
9-6v AP         Como quem, 
9-7 272 II,197 ---- 234 ---- Podemos morrer 
          495 O que nos falta 
9-8 451 II,66 ---- AP 12 96 Ha uma technica 

9-8 AP         
Com o ar velho de 
quem 

9-8 AP         Passa o sopro 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  
9-9 345 II,85 ---- 45 567 Viver uma vida 
9-10 292 253 ---- 267 551 E a ultima morte 
9-11 201 250 253 469 560 O proprio escrever 
  516   253   560 O curioso facto 

9-12 7 57 ---- AP, B 602 
Nota para as edições 
proprias 

9-13 305 222 187 388 85 
Tornar puramente 
literaria 

9-14 276 129 190 347 151 Dispenso-a 

9-15 180 260       
O extase violeta - 
exilio 

9-16 162 260 254 ---- 210 
O sentimento 
apocalyptico 

9-17 469 260 231 148 282 O homem perfeito 

9-18 a 22 470 II,15 232 249 279 
Desde o meio do 
seculo  

          280 O mundo no qual 
9-23 ---- 187 41 220 98 Sonhar, para quê? 
9-23 ---- 82 41 GT 98 Com este sonhares 
9-24 215 94 27 37 106 Cousa arrojada 
9-25 365 87 25 61 63 É nobre 
9-26 370 87 93 413 64 Viver do sonho 

        414 65 
Mas as paysagens 
sonhadas 

9-27 169 147 35 185 74 Esta hora horrorosa 
9-28 261 124 38 GT 56 Reso a ti 
9-29 271 93 85 364 87 Eu não possuo 
9-29v     69   86 Conhece alguem 
9-30 e 31 343 172 35 292 122 Tudo quanto é acção 
9-31 247 67 37 GT 52 Correm rios, 
9-31v e 
32 250 73 39 GT 53 Farei do sonhar-te 
  248   37     Atrio só atrio 
9-33 170 112 45 280 82 Ó noite onde 
9-33a 324 172 45 308 82 A mínha incapacidade 

9-34 463 175 132 11 78 
Nós nunca nos 
realisamos 

9-34a 457 161 132 294 317 O dinheiro, as 
9-35 e 
35a 458 161 132 295 317 O dinheiro é bello 
9-36 e 
36a 344 106 91 80 166 Tudo me cança 
9-37 e 38 270 92 67 366 87 Não nos podemos amar 
9-39, 41r 
e 31 246 67 36 GT 51 As horas em que 
9-40 249 72 38 GT 52 Tu não existes 
    73     53 Creêmos, ó apenas 
9-41 102 197 92 453 188 O terraço d'este café 
9-42 428 88 ---- 284 64 Não toquemos na vida 
  366   26     Artifcies da morbidez 
9-43 a 46 366 176 70 412 80 Nem no orgulho 
9-46 371     326 81 De resto eu não sonho 
9-47 464 128 84 GT 86 A posse é para mim 
9-48 492 II,182 ---- 383 540 O mundo exterior 
9-49 319 198 117 GT 130 Como o presente 
9-50 395 85 119 366 174 Paysagens inuteis 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  

9-51 361 247 119 309 375 
O prazer do nos 
elogiarmos 

          376 Cheira-me a frio 

  513       375 
As mulheres 
contemporaneas 

9-52 209 247 225 17 284 São horas talvez 
1114X-18       AP 6 162 e baixada a ponte 
141-38         601 o traço constante 

141-84         427 
Sherlock Holmes 
moreu 

142-14a     155   204 
As Trez Portas da 
Cidade 

142-14av     157   205 Paro ás vezes 
142-57 ---- II,25 234 226 351 Com que luxuria 
144-14         147 Não é tão abusrda 

145-65     142   183 
Desde o momento em 
que 

14A-39     291   243 Aceitar a vida por boa 
14C-41   89 170   555 atinge o extremo 
14C-42r   89     502 Porque obscura magia 
14C-43r   146     537 O pessimismo 
14D-27v   147 155   201 Creêmos a força calma 
151-73     203 173 183 O sonho é peor 

151-80   211 88   177 
A noite invadia 
lentamente 

152-88   185 137     Pretende-se aqui dar 
152-89 ---- 86 268 210 222 Publicar-se 
153-77         404 Subindo eu um dia 

153-80   239 126   104 
Nenhuma epocha 
transmitte 

153-81         108 
O pragmatismo é um 
acto 

153-86         315 A liberdade! 

154-6         339 
Em sua essência a vida 
é 

154-7         200 Até o attractivo 
154-23     87   147 O verdadeiro peccado 
154-61a e 
61   258     436 Não crendo em nada 
155-13 ---- 258 285 177 189 Theorias metaphysicas 

155-14 ---- 259 284 238 190 
Nenhum premio certo 
tem  

          191 Cansamo-nos de tudo 

15B1-58 ---- 85 120 368 174 
E os dialogos nos 
jardins 

15B1-96 ---- 193 50 GT 96 Cuidarás primeiro 
15B1-98   261 136   96 Sentir é crear 

15B2-10   149 35   123 
O aristocrata e o 
homem 

15B2-20   261     205 O homem vale aquillo 

15B2-22a     230   180 
Como um simples 
prazer 

15B3-72     156   207 Nenhum homem é 

15B3-73     187   86 
Os instinctos baseiam-
se 

15B3-76         206 O homem busca 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  
15B3-86   II,32   21 333 Haja ou não deuses 
16-58 e 
59   II,11   AP,C 599 Umas figuras 
16-60   II,12   AP,C 600 Nestes desdobramentos 
16-61         597 Dividiu Aristoteles 
19-15         482 O génio 
20-50 ---- 149 129 105 122 Conformar-se 
20-66 XXXVII         I. A Republica nova 
20-70 a 
72 XLII       267 A obra complexa 
20-73         269 A serie, ou a collecção 
20-78         598 referem os astrólogos 
21-120         242 O homem, bobo  

22-1   232     337 
Ter opiniões é a melhor 
prova 

23-11         206 
O homem não sabe 
mais 

23-24   123 81   60 Tu és tudo 
23-25         206 O homem lucta não só 
23-60         516 A velha regra 
23-66         234 ... O soffrimento 
23-67   232 147   129 Tudo é encontrar 
25-72 e 
73 ---- 205 146 AP,D 137 Idéas Metaphysicas 
          135 Toda metaphysica 
          136 A outra hypothese 
25-76   222     222 A contemplação 
2722L5-1   183 47   65 Era naquelle paiz 
2722V5-1         350 Quando o comboio  
2722V5-1a         442 ...um desespero 

2723-82   76       
Agi sempre para 
dentro... 

2723-86         214 Só o primeiro passo 
28-4   II,162     454 A alguem, 
28-7   II,18   20 282 Varias vezes 
28-9 e 10 ---- 226 130 219 195 Esse lugar activo 
28-12 ---- 214 223 125 275 Não fizeram, Senhor 
28-21       15 283 Conquistei, palmo 
28-22         601 A nossa ansia 
28-23   II,188     401 Como o gladiador 
28-24   II,228   264 400 Conheço, translada 
28-25   206 273   227 Nos mais /momentos / 

28-26   II,140   AP18 354 
Ouviu-me ler os meus 
versos 

          354 
A acuidade das minhas 
sensações 

28-27   II,140   AP18 354 Sou curioso de todos 
          355 A alma em mim 

          355 
Escrevo com uma 
grande intensidade 

          355 
Esta tendência carnal 
para converter 

          356 Ás vezes é tão grande 

28-28   II,137   64 357 
Chóro sobre as minhas 
paginas 

28-34 a   206       Tomára poder 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  
36 desempenhar-me 
28-66   186     531 Não sei que diga 

28-96   190   297 85 
A reductio ad 
absurdum 

28-98 ---- 190 128 371 83 Fallo a serio 
40-34 XXXVI 40       Agua estagnada 

48B-11   49       
Edição da 
COSMOPOLIS 

48C-22   52       Bernardo Soares 
48C-29         270 Prefacio geral 

49A-3       237   
Cuando creança eu 
apanhava 

496-1       305   
Quantas vezes, no 
decurso dos mundos 

55E-81 e 
82   173 260   213 Todas as cousas 

55E-97     223   233 
Amar a nossa liberdade 
já não é mau 

55E-99     134   123 
Buscar o conforto no 
desprezo 

55I-45         190 Disse Bernard Shaw 

55I-75         109 
Eu não creio é claro, 
que haja factos 

      95   89 
De resto só trez cousas 
realmente 

      95   109 A Evolução da Inacção 

55I-98     286   240 
Educar? Mas a 
educação que 

55J-39         356 
Tomei por exemplares, 
na maneira 

57-41           Como as estatuas, 

57-45           
Cadadia / da minha 
vida / 

60A-22       22   
Escrevo com uma 
extranha magua 

61-46v         444 
Tantas vezes, tantas, 
como agora 

75-87         242 Cada um de nós 

94-2 ---- 157 138 403 124 
Não me encontro um 
sentido ... 

    157 139   125 
Não falles 
[Kaleidoscopio] 

94-3 ---- 204 139 GT 191 Os crepusculos 

94-4 ---- 209 147 353 290 
A manhã, meio fria, 
meio morno 

94-12   118 40     Estatuas, alheias 
94-13a e 
13 ---- 117 217 423 163 São setins prolixos 

94-13 ---- 119 217 65 164 
Aquella divina e 
illustre timidez 

94-16   146   438 589 Um azul esbranquiçado 

    147 225   277 
Dominámos outrora o 
mar 

94-64   146 141   95 
Horas pallios 
submersos 

94-65   146 141   95 Nas antemanhãs 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  

longinquas 
94-75     294 22 245 A minha imagem 
94-76 ---- 94 69 364 87 Se do comes 
94-76v         163 Necrologias de reis 
94-80 ---- 123 80 GT 60 Splendor do nada 

94-81a           
Ás vezesm em sonhos 
distraídos 

94-83   208   194 350 
Ha um grande cansaço 
na alma 

94-84   210     336 
Ás veces, em sonhos 
distrahidos 

94-86         186 A celebridade 

94-86a         124 
- Passa entre filas de 
cyprestes 

94-87 ---- 78 45 300 93 
No meu sonho no 
convez 

94-88 e 
88a ---- 158 225 GT 125 Viver a vida em sonho 
    159       Escuto-me sonhar 

94-89 ---- 75 227 365 128 
A loucura chamada 
afirmar 

94-93r ---- 76 40 346 74 
As cousas sonhadas só 
teem  

94-93v   76       Sou uma roseira 
94-94   77       Vede.. Sou uma roseira 
94-95   77     88 Fallo abysmos 
94-96   77       Outro de mim 
94-98   227   237 521 Precisar 

94-99   82 137   89 
E as algas como 
molhadas cabellos 

94-100 ---- 82 89 186 178 Prouvéra aos deuses 
112-9r     222   231 Apologia dos Tyranos 
112-9v     222 474 231 Em vez de almoçar 
1141-18 ---- II,36 ---- 420 336 Figuras hieráticas 

1141-75 ---- 157 86 GT 152 
Assim soubesses tu 
comprehender 

1141-77       246 436 
Considerar todas as 
coisas 

1141-97     105 GT 149 
Minhas queridas 
discipulas 

1142-67   59   AP,A   Meu caro João 
133B-10 ---- 191 129 372 83 Absurdemos a vida 

133B-39       276 252 
Uma opinião é uma 
grosseira 

133B-63 e 
64     293   244 Os antigos 
133B-66, 
62 e 65         245 Amor e amizade 
133B-67e 
61     292 288 244 

A habilidade em 
construir sonhos 

133C-56         122 
Tratado de Moral 
Pantheista 

133C-59       402 187 
Poder reincarnar numa 
pedra 

133C-82         217 É sempre um prazer 
133C-84         516 Toda a actividade 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  

practica 
133C-85     134   123 O unico homem feliz 
133C-86         539 Tenho dó dos pobres 

133C-87         531 
Ha homens que fazem 
historia 

133D-23         531 Sou a sombra de mim 

133D-31         519 
O forte ou se adapta as 
coisas 

133D-32         538 
Não é a angustia 
abstracta 

133D-37   II,42     378 
É nisto mesmo de as 
considerar 

133D-38   II,128     464 Contava as mortes 
133D-39 
e 39a   II,143     546 O grande Shakespeare 
133D-45     223   231 Tive sempre, confesso,  

133D-46v         208 
O futuro pertencerá 
aquelles 

133D-66   237     274 "Ainda que me mate,  

133E-3       212   
No que somos e no que 
queremos 

133E-41         519 Querem todos reformar 

133F-2     205   110 
Visto que todo o 
homem 

133F-6         532 
Não me causará 
admiração 

133F-72         261 
Isto está tudo 
decadente 

133F-73     149   261 
Vivemos da memoria, 
que é a imaginação 

133F-74   244     442 Só quem nunca pensou 

133F-75   244     442 
Outra cousa que 
offusca 

133F-76   245     442 
Que milagre ou nos 
salvará 

133F-79   229   104 535 
Nenhuma idéa 
brilhante 

133F-83         449 Sê quem és 
133F-85   231     183 Para cada philosopho 

133F-87   232   212 184 
Ter opiniões é estar 
vendido 

133F-88         337 
Fala-se muito em 
método 

133F-89   186       
Assim como, por amor 
Patra 

133F-94   II,104 219   224 
Em toda a philosophia 
humana 

133F-95 ---- II,88 206 89 112 A unica attitude digna 
133F-96   158 219   236 Dispenso-me de existir 

133F-98   242       
Quando discuto a 
existencia das cousas 

133F-99   261     204 
O gosto viría com as 
epochas 

133G-30   II,59   475 468 
"De que diabo está 
você a rir" 

133H-8     138     A idéa de rio 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  
133H-10     156   207 Purismo Hygienico 

133H-11         214 
Nas siciedades actuaes 
a guerra 

133H-12   II,156     335 
Os sentimentos 
depressivos 

133I-26     229     
Portque não será a 
Patria 

133I-83         206 
O homem é um 
egoismo mitigado 

133I-85         206 O homem é um animal 

133J-1         532 
A interpretação dos 
symbolos 

133J-6   206     379 
Os sonhos são como a 
tradução 

133J-8     168   164 
Porque não havera 
typos 

133J-32         174 Os espiritus altamente  

133J-38         536 
O que ha de bom ou 
mau 

133L-30         532 Como a memoria 
133L-39   II,142 133   151 Nunca tive dinheiro 

134A-30         452 
Se houvéssemos de 
buscar 

134A-33         464 
O menento tem por 
vezes 

138-21     87 293 129 
Como alguem cujos 
olhos 

138-61     176 AP5 161 
Trazei vós o pallio de 
ouro e morte 

138-63       379 393 Já me cansa a rua 
138-64         536 Nem ha maior cansaço 

138-80         237 
1. Não tenhas opiniões 
firmes 

138-87 ---- 214 286 239 240 Cansamo-nos de tudo 
138-88   215     289 So consideramos a vida 
138-89         407 Se eu vir aquella arvore 

138-91v     134   112 
Trez cousas tem o 
homem superior 

138-100         157 
Palavra de Deus, 
verdade da vida 

138A-5 ---- 220 46 182 182 Antefalhei a vida 
138A-10 ---- 262 273 392 251 O povo é bom typo 
138A-11   232 275   207 Uma interpretação 
138A-15   228 135   107 Entre a vida theorica 
138A-16         232 O meu ideal 

138A-19   224 194   187 
O homem que na 
avinida 

138A-20   245 195   188 
Uma pedra é mais 
interessante 

138A-21   245 193   108 Agir é intervir 
138A-25   263 154   203 São tão inferiores 

138A-26   241     123 
Os americanos tractam 
tudo 

138A-27     191 176 239 A meio caminho 

138A-33 ---- 238 210 GT 156 
Que faz cada um neste 
mundo 
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 1982 1990-1  1997 1998  2008  
Cota Trecho  Página Página Trecho Página  

138A-35   227     531 
Grande homem é o que 
impõe 

138A-38 
e 39   230 228   178 Reagir é agir contra 

138A-40     203   181 
A vida faz de nós 
sempre 

138A-41 ---- 161 202 401 181 Criei para mim  
138A-44   186 206   233 Os que morrem 
138A-50   142 278   239 A felicidade 

138A-56 ---- 115 175 GT 160 
Sejam de instrumentos 
extranhos 

138A-58 
e 58a         206 

A humanidade não 
consiste só 

138A-59         536 
A mocidade é estupida 
e cruel 

138A-64   242 229   179 
Para o sonhador 
integral 

144G-29 XXXVIII         
B.Soares | I. Historia 
amorosa 

144G-38r 193 165 ---- 316 242 
um quietismo esthetico 
da vida 

144G-38c XXXVII 47       Primeiro Fausto 
144P-51   181 39   74 Poentes de estola 
144X-29v 86 107 193 103 110 Cultivo o odio á acção 
144X-36 31 175 151 335 369 "Sentir é uma maçada" 

144X-99 126 139 205 425 185 
O proprio sonho me 
castiga 

144Y-52 53 II,53 ---- 470 ---- Fallar é ter demasiada 
144D2-19     51 324 97 Saber não ter illusões 
144D2-37 57 119-150 50 394 94 E assim como sonho 
144D2-38 ---- 119 50 AP14 67 E assim como sonho 
144D2-43r 88 150 64 404 113 Enrolar o mundo á roda 
144D2-
43v  e 44 238 149 64 314 III 

Desejaria construir um 
codigo 

144D2-44 
e 45 ---- 211 65 215 114 Tenho as opiniões 

  ---- 211 66 60 113 
Se me perguntardes se 
sou feliz 

      66   113 
Quero que a leitura 
deste livro 

144D2-46 
a 49   166 142 GT 114 

Raciocino,  - tudo será 
facil 

144D2-55 26 150 66 APII 99 
A sociedade em que eu 
vivo 

144D2-82 
a 84 329 91 168 GT 197 Neste crepusculo 
144D2-
123     191 288 169 

... Que tragedia não 
acreditar 

144D2-
135 157 155 194 333 169 

Nenhum problema tem 
solução 

144D2-
137v     192 229 106 Lêr é sonhar pela mão 

Sinais 3 474 83 191 304 240 
A fé é o instincto da 
acção 

A Águia 251 99 27 GT 68 Sei que despertei 
F. ---- 138 ---- 209 184 Colaborar, ligar-se, 
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Cota Trecho  Página Página Trecho Página  
Filosófico
s 

agir 

       
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



	
  

	
   138	
  

ANEXO B 

 
Tabela comparativa das duas traduções alemãs do Livro do Desassossego de Georg Rudolf 
Lind (Pessoa, 1996) e Inés Koebel (Pessoa, 2006), bem como das edições portuguesas de 
Richard Zenith (Pessoa, 2001) e de Jacinto de Prado Coelho (Pessoa, 1982). A ordem da 
tabela orienta-se pela proposta de organização de Zenith, indicando sempre os fragmentos 
correspondentes nos outros livros.  
 
P=Prefácio 
GT= Grandes Trechos / Große Texto  
 
 

LDD - Zentith N.º BDU - Koebel N.º BDU - Lind N.º LDD _ Prado Coelho N.º 

Há em Lisboa um 
pequeno número de 
restaurantes ou casa de 
pasto [...]  

* 
Ele mobilara  

 P In Lissabon gibt es 
eine kleine Anzahl 
Restaurants [...]  

* 
Er hatte seine zwei 
Zimmer 

 P In Lissabon gibt es 
einige wenige 
Restaurants 

I 
(II) 

Prefácio - Há em 
Lisboa 

11 

Nasci em um tempo 1 Ich wurde zu einer Zeit 
geboren, 

1 (zum Anfang gehörend) 
Ich bin zu einer Zeit 
geboren worden, in der 
die Mehrheit der jungen 
Leute den Glauben an 
Gott verlorenhatte 

4 (trecho inicial) 192 

Tenho que escolher 2 Ich muss wählen 2   Tenho que escolher 376 
Amo, pelas tardes 
demoradas de verão 

3 Ich liebe die Stille 
langer Sommerabende 
in der Unterstadt 

3 An den langen 
Sommerabenden liebe 
ich die Stille der 
Unterstadt, 

73 Amo pelas tardes 
demoradas de verão 

65 

E do alto da majestade 4 und bei der 
Erhabenheit 

4   E do ato da majestade 41 

Tenho diante de mim 5 Vor mir, auf der 
Schräge des alten 
Schreibpults, 

5 Vor mir liegen die 
aufgeschlagenen Seiten 
des schweren 
Hauptbuchs 

18 Tenho deante de mim 150 

Pedi tão pouco à vida 6 Ich habe so wenig vom 
Leben erbeten 

6   Pedi tam pouco 89 

Hoje, em um dos 
devaneios sem 
próposito nem 
dignidade 

7 Heute habe ich mir 
während einer jener 
plan- und würdelosen 
Träumereien 

7 Heute habe ich mir in 
einer jener plan- und 
würdelosen 
Phantasievorstellungen 

39 Hoje, em um dos 
devaneios sem 
proposito 

81 

O patrão Vasques. 8 Chef Vasques. Oftmals 
stehe ich 
unerklärlicherweise im 
Bann von Chef 
Vasques 

8 Chef Vasques. Oft bin 
ich unerklärlicherweise 
von Chef Vasques 
hypnotisiert. 

12 O patrão Vasques 91 

Ah, compreendo! 9 Ja, ich begreife! 9 Ja, ich begreife! Chef 
Vasques ist das Leben. 

13 Ah, comprehendo! 155 

E assim só, fútil e 
sensível 

10 Und so bin ich - ein 
belangloser, sensibler 
Mensch- 

10 So bin ich, nichtig und 
sensibel, 

152 E assim sou, futil e 
sensivel, 

310 
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LDD - Zentith N.º BDU - Koebel N.º BDU - Lind N.º LDD _ Prado Coelho N.º 

Litania 11 Litanei. Wir 
verwirklichen uns nie. 

11 Litanei. Wir 
verwirklichen uns nie. 

214 Litania. Nós nunca nos 
realizamos. 

463 

Invejo - mas não sei se 
invejo - 

12 Ich beneide - bin mir 
dessen aber nicht 
wirklich sicher - 

12 Ich beneide - und weiß 
doch nicht, ob ich 
wirklich beneide - 

5 invejo, mas não sei se 
invejo 

12 

A miséria da minha 
condição 

13 Die Erbärmlichkeit 
meiner Verfassung 

13   A miséria da minha 
condição 

378 

Saber que será má a 
obra 

14 Selbst wenn wir 
wissen, dass ein nie 
zustande kommendes 
Werk schlecht sein 
wird 

14   Saber que será má a 
obra 

320 

Conquistei, palmo a 
pequeno palmo, o 
terreno interior 

15 Schritt für Schritt habe 
ich jene innere 
Landschaft erobert 

15     

Devaneio entre Cascais 
e Lisboa 

16 Ich träume zwischen 
Cascais und Lissabon 

16   L. do D. 
 
Devaneio entre 
Cascaes e Lisboa. 

113 

São horas talvez de eu 
fazer 

17 Vielleicht ist es an der 
Zeit, und ich sollte die 
einmalige Anstrengung 
unternehmen 

17    
São horas talvez de eu 
fazer o unico esforço 
de eu olhar para a 
minha vida. 

209 

Encaro serenamente, 
sem mais nada 

18 Gelassen und mit nicht 
mehr als einem 
Lächeln in der Seele 

18    
Encaro serenamente, 
sem mais nada que o 
que na alma represente 
um sorriso 

114 

No recôncavo da praia à 
beira-mar 

19 In der Sandbucht am 
Meer, 

19    
No reconcavo da praia 
á beira-mar, entre as 
selvas e as varzeas da 
margem, subia da 
incerteza do abysmo 
nullo 

224 

Várias vezes, no 
discurso da inha vida 
opressa por 
circunstâncias 

20 Immer wider sehe ich 
mich in meinem von 
Umständen bedrängten 
Leben 

20     

Haja ou não deuses, 
deles somos servos. 

21 Ob es nun Götter gibt 
oder nicht, wir sind 
ihre Knechte. 

21     

A minha imagem, tal 
qual eu a vi nos 
espelhos 

22 Mein Bild, so wie ich 
es in Spiegeln sah 

22     

Absurdo 23 Absurdes. Verwandeln 
wir uns in Sphinxe 

23   Absurdo 
Tornármo-nos 
esphynges, ainda que 
falsas, até chegarmos 
ao ponto de já não 
sabermos quem somos. 

460 
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Hoje, como me 
oprimisse 

24 Heute spüre ich mit 
jeder Faser meines 
Körpers jene alte 
Angst 

24 Als heute jene alte 
Angst, 

79 Hoje como me 
oprimisse a sensação 
do corpo aquella 
angustia antiga que por 
vezes extravasa, não 

115 

É uma oleografia sem 
remédio. 

25 Bei diesem Farbdruck 
ist nichts zu machen. 

25   É uma oleografia sem 
remedio. Fito-a sem 
saber se vejo. 

138 

Dar a cada emoção uma 
personalidade 

26 Jeder 
Gemütsbewegung eine 
Persöhnlichkeit 
zuordnen 

26   Dar a cada emoção 
uma personalidade, a 
cada estado de alma 
uma alma. 

29 

A literatura, que é a arte 
casada com o 
pensamento 

27 Literatur, eine mit dem 
Denken vermählte 
Kunst 

27 Die Lietartur, die eine 
mit dem Denken 
vermählte Kunst und 

240 A literatura, que é a 
arte casada com o 
pensamento, e a 
realização sem a 
macula da realidade, 
parece-me 

520 

Um hálito de música ou 
de sonho 

28 Ein Hauch von Musik 
oder Traum, 

28   Um halito de musica 
ou de sonho, qualquer 
cousa que faça quasi 
sentir, qualquer cousa 

313 

Depois que os últimos 
pingos de chuva 

29 Nachdem die letzten 
Regentropfen 

29 Seit die letzten 
Regenwolken nach 
Süden abgezogen sind 

69 Depois que as últimas 
chuvam passaram 

54 

Reconheço, não sei se 
com tristeza 

30 Ich gestehe, traurig, 
oder auch nicht, 

30   Reconheço, não sei 
com tristeza, a secura 
humana do meu 
coração. 

206 

O relógio que está lá 
para trás 

31 Die Uhr, hinten im 
Haus, 

31 Die Uhr, die irgendwo, 
dort hinten in dem, weil 
alle schlafen, 
verlassenen Haus steht, 

140 O relogio que está lá 
para traz 

99 

Sinfonia de uma noite 
inquieta 

32 Sinfonie einer 
unruhigen Nacht 

32   Symphonia de uma 
noite inquieta 

 
Dormia tudo como se 
o universo fosse um 
erro; 

92 

Nos primeiros dias de 
outono 

33 Während der ersten 
Tage des jäh 
anbrechenden 
Herbstes, 

33 An den ersten Tagen 
des jäh angebrochenen 
Herbstes 

8 Nos primeiros dias do 
outomno 

107 

Penso às vezes que 
nunca sairei 

34 Bisweilen denke ich, 
ich werde die Rua dos 
Douradores nie 
verlassen. 

34    
Penso às vezes que 
nunca sahirei da Rua 
dos Douradores. E isto 
escripto, então, parece-
me a eternidade. 

90 
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E um profundo e 
tediento desdém por 
todos 

35 und eine tiefe 
ekelerregende 
Verachtung für all jene 

35   … e um profundo e 
tediento desdém por 
todos quantos 
trabalham para a 
humanidade, por todos 
quantos se batem pela 
patria 

364 

Não são as paredes reles 
do meu quarto vulgar 

36 Nicht die schäbigen 
Wände meines 
gemieteten Zimmers 

36 Es sind nicht die 
schäbigen Wände 
meines ganz 
gewöhnlichen Zimmers, 

75 Não são as paredes 177 

Intervalo doloroso. 
Coisa arrojada a um 
canto 

37 Schmerzhaftes 
Intervall. In die Ecke 
geworfenes Etwas 

37   Intervalo Doloroso 
 
Cousa arrojada a um 
canto, trapo cahido na 
estrada, meu 

215 

Invejo a todas as 
pessoas o não serem eu 

38 Ich neide allen ihr 
Nicht-ich-Sein. 

38 Ich beneide alle Leute 
darum, nicht ich zu 
sein. 

52 Invejo a todas as 
pessoas não serem eu 

214 

De repente, como se um 
destino médico 

39 Mit einem Mal, als 
hätte mich die 
chirurgische Hand des 
Schicksals 

39 Mit einem Mal, so als 
hätte mich ein Chirurg 
jählings von einer 
langen Blindheit 
geheilt, 

125 De repente, como se 
um destino medico 

199 

Sinto-me às vezes 
tocado 

40 Bisweilen verspüre ich, 
warum weiß ich nicht, 
ein Vorzeichen des 
Todes 

40 Bisweilen fühle ich 
mich, ich weiß nicht 
warum, von einem 
Vorzeichen des Todes 
berührt. 

204 Sinto-me às vezes 
tocado 

431 

O silêncio que sai do 
som da chuva espalha-
se, 

41 Stille geht aus vom 
Geräusch des Regens 

41 Das Schweigen, dass 
vom rauschenden 
Regen ausgeht, 

51 O silencio que sahe do 
som da chuva 

173 

Não compreendo senão 
como uma espécie de 
falta de asseio 

42 Ich begreife mein 
Verharren in diesem 
immer gleichen Leben 

42 Nur als Mangel an 
Reinlichkeit kann ich 
das 

134 Não comprehendo 
senão como uma 
especie de falta de acei 

146 

Há um cansaço da 
inteligência abstracta 

43 Die abstrakte 
Intelligenz macht müde 

43 Es gibt eine Müdigkeit 
der abstrakten 
Intelligenz und das ist 
die schrecklichste aller 
Müdigkeiten. 

162 Ha um casaço da 
interlligencia abstracta 

340 

Há um sono da atenção 
voluntária, 

44 Es gibt eine 
Schläfrigkeit, 
verbunden mit 
freischwebender 
Aufmerksamkeit, 

44 Es gibt einen Schlaf der 
freiwilligen 
Aufmerksamkeit, 

166 Ha um somno da 
attenção voluntaria, 

348 

Viver uma vida 
desapaixonada e culta 

45 Ein leidenschaftlsloses, 
kultiviertes Leben 
leben, 

45 Ein leidenschaftloses, 
kultiviertes Leben leben 

165 Viver uma vida 
desapaixonada e culta, 

345 

Releio passivamente 46 Gleichmütig lese ich 
erneut 

46 Hingebungsvoll lese ich 
von neuem  

56 Releio passivamente, 
recebendo o que sinto 

140 

No desalinho triste das 
minhas emoções 
confusas 

47 im traurigen 
Durcheinander meiner 
Gefühle 

47   … no desalinho triste 
das minhas emoções 
confusas… 

347 
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Para compreender, 
destruí-me. 

48 Um verstehen zu 
können, habe ich mich 
zerstört 

48 Um verstehen zu 
können, habe ich mich 
zerstört. 

94 Para comprehender, 
destrui-me 

234 

O isolamento talhou-me 
à sua imagem 

49 Die Isolation hat mich 
nach ihrem Bild und 
Gleichnis geformt 

49 Die Isolierung hat mich 
nach ihrem Bilde 
geformt 

95 O isolamento talhou-
me á sua imagem 

235 

Espaçado, um vaga-
lume vai sucedendo-se a 
si mesmo. 

50 In Abständen folgt 
blau-weiß blinkend ein 
Leuchtkäfer sich 
selbst. 

50 In Abständen folgt ein 
Leuchtkäfer dem 
andren. 

138 Espaçado um 
vagalume vae 

105 

O céu negro ao fundo 
do sul do Tejo 

51 Der schwarze Himmel 
tief im Süden des Tejo 

51 Von dem schwarzen 
Himmel tief im Süden 
des Tejo 

55 O céu negro ao fundo 141 

O vento levantou-se 52 Wind kam auf ... 52   O vento levanta-se… 
Primeiro era como a 
voz de um vacuo… 

62 

Quando, como uma 
noite de tempestade 

53 Als das Christentum, 
wie eine Sturmnacht, 

53   Quando, como uma 
noite de tempestade a 
que o dia se segue, o 
christianismo 

468 

A personagem 
individual 

54 Die imponierende 
individualistische 
Persönlichkeit 

54 Die imponierende 
individualistische 
Persönlichkeit 

24 A personagem 
individual 

42 

Por mais que pertença, 
por alma, à linhagem 
dos românticos 

55 Sosehr ich von der 
Seele her auch 
Nachfahre der 
Romantiker bin 

55   Por mais que pertença, 
por alma, á linhagem 
dos romanticos, não 
encontro 

16 

O sócio capitalista aqui 
da firma 

56 Der ewig krankende 
Teilhaber der Firma 

56 Der Teilhaber der 
Firma, in der ich 
arbeite, der immer an 
irgendeinem Körperteil 
krank ist 

11 O socio capitalista 
aqiu da firma 

153 

E, hoje, pensando no 
que tem sido a minha 
vida, sinto-me qualquer 
bicho vivo 

57 Und heute, wenn 
ichdarüber nachdenke, 
was mein Leben bisher 
war, komme ich mir 
vor wie ein Tier 

57   E, hoje, pensando no 
que tem sido a minha 
vida, sinto-me um 
qualquer bicho 

429 

O ambiente é a alma das 
coisas 

58 Die Umgebung ist die 
Seele der Dinge 

58 Das Ambiente ist die 
Seele der Dinge. 

218 O ambiente é a alma 
das coisas. 

477 

Cada vez que o meu 
propósito 

59 Jedesmal, wenn sich 
meine Bestrebungen 

59   Cada vez que o meu 
proposito se ergueu, 
por influencia de meus 
sonhos, acima do nivel 

125 

Intervalo doloroso. Se 
me perguntardes 

60 Schmerzhaftes 
Intervall. Fragt ihr 
mich 

60     

É nobre ser tímido 61 Edel ist es, schüchtern 
zu sein, 

61   É nobre ser timido, 
ilustre não saber agir, 
grande não ter geito 
para viver. 

365 

Tenho a náusea fisica da 
humanidade 

62 Die gewöhnliche 
Menschheit, und es 
gibt keine andere, ekelt 
mich an. 

62 Ich spüre physischen 
Ekel vor der ordinären 
Menschheit, 

61 tenho a nausea physica 
da humanidade vulgar 

83 
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Toda a vida da alma 
humana 

63 Das gesamte Leben der 
menschlichen Seele 

63 Das ganze Leben der 
menschlichen Seele ist 
eine Bewegung im 
Halbschatten. 

202 Toda a vida da alma 
humana é um 
movimento na 
penumbra. 

427 

Choro sobre as minhas 
páginas imperfeitas, 

64 Ich weine über meine 
unvollkommenen 
Seiten, 

64     

Aquela divina e ilustre 
timidez 

65 Die göttliche, erlauchte 
Schüchternheit 

65     

Encolher de ombros. 
Damos comummente às 
nossas ideias do 
desconhecido a cor 

66 Achselzucken. 
Gemeinhin färben wir 
unsere Vorstellungen 
vom Unbekannten 

66   Damos commummente 
ás nossas ideias do 
desconhecido a cor das 
nossas noções do 
conhecido; 

39 

Quantas vezes, presa da 
superfície e do bruxedo 

67 So manches Mal fühle 
ich mich - 

67   Quantas vezes, presa 
da superficie e do 
bruxedo, me sinto 
homem. 

127 

O cansaço de todas as 
ilusões 

68 Müde, aller Illusionen 
müde 

68     

Chove muito, mais, 
sempre mais ... 

69 Es regnet stark, stärker, 
immer stärker 

69   chove muito, mais, 
sempre mais ... 

79 

Quando outra virtude 
näo haja em mim 

70 Auch wenn ich weiter 
keine Fähigkeit besitze 

70 Auch wenn ich weiter 
keine Fähigkeit besäße, 

62 Quando outra virtude 
não haja 

49 

Aquilo que, creio, 
produz em mim o 
sentimento profundo, 
em que vivo, de 
incongruência com os 
outros 

71 Jene mangelnde 
Übereinstimmung mit 
anderen, die ich immer 
wieder so stark 
empfinde 

71 Was in mir, wie ich 
glaube, das tiefe Gefühl 
der Unstimmigkeit mit 
den Mitmenschen 
hervorruft, 

111 Aquilo que, creio, 
produz em mim o 
sentimento profundo 

237 

Disse Amiel que uma 
paisagem é um estado 
de alma 

72 Amiel sagt, eine 
Landschaft sein ein 
seelischer Zustand 

72 Amiel hat gesagt,eine 
landschaft sei ein 
seelischer Zustand 

54 Disse Amiel 36 

No alto ermo dos 
montes naturais temos, 

73 Erreichen wir die 
Höhen natürlicher 
Berge, 

73 In der hohen Einüde der 
Berge empfinden wir, 

201 No alto ermo das 
montes naturaes temos 

426 

Trovoada 74 Gewitter. 74   Chove muito, mais, 
sempre mais… 

59 

Para sentir a delícicia 75 Um die Wonne und 
den Schrecken der 
Geschwindigkeit zu 
empfinden 

75   Para sentir a delicia e o 
terror da velocidade 
não preciso de 
automoveis velozes 

131 

Penso às vezes com um 
agrado 

76 Ich denke Zuweilen 
(mit zwiespältigem) 
Vergnügen 

76 Ich denke Zuweilen mit 
zwiespältigem 
Vergnügen  

151 Penso as vezes com 
um agrado (em 
bisecção) na 
possibilidade futura 

302 

Muitas vezes para me 
entreter 

77 Um mich zu 
unterlahten - 

77   Muitas vezes para me 
entreter – porque nada 
entretem como as 
sciencias, ou as cousas 

240 

Há sensações que são 
sonos 

78 Manche 
Wahrnehmungen sind 
Schlaf 

78 Es gibt 
Wahrnehmungen, die 
wie ein Schlaf sind, 

68 Ha sensações que são 
somnos, 

159 
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Leve, como uma coisa 79 Sacht, wie etwas 
Beginnendes 

79    ? 

Intervalo doloroso. 
Tudo me cansa 

80 Schmerzhaftes 
intervall. Alles 
ermüdet mich 

80   Intervallo doloroso. 
Tudo me cança, 

344 

As carroças da rua 
ronronam 

81 Auf der Straße knarren 
Fuhrwerke 

81   As carroças da rua 
ronronam (1), sons 
separados, lentos 

117 

Não sei que vaga carícia 82 Ich weiß nicht, welch 
wage Liebkosung 

82 Was ist das füe eine 
ungewissen 
Liebkosung, 

159 Não sei que vaga 
caricia 

330 

Remoinhos, 
redemoinhos, na 
futilidade fluida da 
vida! 

83 Wirbel, Strudel in der 
fließenden Flüchtigkeit 
des Lebens! 

83   Remoinhos, 
redemoinhos, na 
futilidade fluida da 
vida! 

435 

Meditei hoje, num 
intervalo de sentir 

84 Ich habe heute in einer 
Pause vom Fühlen 

84   Meditei hoje, num 
intervallo de sentir, na 
fórma de prosa de que 
uso. 

19 

Reparando, às vezes, no 
trabalho literário 
abundante 

85 Wenn ich mir mitunter 
die überreiche 
literarische Produktion 

85   Reparando, às vezes, 
no trabalho litterario 
abundante 

498 

Penso se tudo na vida 
não será a degeneração 
de tudo 

86 Ich frage mich, on bim 
Leben nicht alles auf 
Degeneration beruht. 

86   Penso se tudo na vida 
não será a degeneração 
de tudo (cintinuação)  

498 

A metafísica pareceu-
me 

87 Für mich ist 
Metaphzsik seit jeher 
eine Form latenten 
Wahnsinns. 

87 Die Metaphysik ist mir 
immer als eine 
verlängerte Form von 
latentem Wahnsinn 
erschienen. 

219 A metaphysica 
pareceu-me sempre 
uma fórma prolongada 
da vida da loucura 
latente. 

478 

Onde está deus, mesmo 
que não exista? 

88 Wo ist Gott, wenn er 
nicht existiert? 

88   Onde está Deus, 
mesmo que não exista? 

289 

A única atitude digna de 
um homem superior é o 
persistir tenaz de uma 
actividade 

89 Die einzige eines 
höheren Menschen 
würdige Einstellung 

89     

Reconhecer a realidade 
como uma forma de 
ilusão 

90 Die Realität als eine 
Form der Illusion 
erkennen 

90 Die Wirklichkeit als 
eine Form der Illusion 
anerkennen 

200 Reconhecer a realidade 
como uma fórma da 
illusão, 

425 

Uma vista breve de 
campo 

91 Ein kuyer Blick aufs 
freie Feld 

91 Ein kurzer Blick aufs 
freie Feld über die 
Mauer der Vorstädte 
befreit 

184 Uma vista breve de 
campo 

106 

(our childhood's playing 
with cotton reels, etc.) 

92 (our childhood's 
playing with cotton 
reels, tc.) 

92 (a child's hand playing 
with cotton-reels etc). 
Ich habe nie etwas 
anderes getan als 
geträumt. 

175 (a child's hand playing 
with cotton-reels, 
etc)Eu nunca fiz senão 
sonhar. 

373 

Em mim foi sempre 
menor a intensidade das 
sensações 

93 Die Intensität meiner 
Empfindungen war 
immer geringer 

93   Em mim foi sempre 
menor a intensidade 
das sensações 

317 

Viver é ser outro 94 Leben heißt ein 
Anderer sein. 

94 Leben heißt ein anderer 
sein. 

144 viver é ser outro 101 
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Durei horas incógnitas 95 Ich habe ungekannte 
Stunden verbracht 

95 Ich habe ungewohnte 
Stunden, 

145 Durei horas incognitas, 
momentos successivos 
sem relação 

285 

Vejo as paisagem 
sonhadas 

96 Ich sehe geträumte 
Landschaften 

96   Vejo as paisagens 
sonhadas 

423 

O verdadeiro sábio 97 Der wahrhaft Wissende 97   O verdadeiro sábio 418 

Acordei hoje muito 
cedo 

98 Ich bin heute sehr früh 
aufgewacht 

98 Heute bin ich sehr früh 
aufgewacht in einer 
verwirrten plötzlichen 
Bewegung 

59 Accordei hoje muito 
cedo 

145 

Há momentos em que 
tudo cansa 

99 Es gibt Zeiten, in 
denen uns alles 
ermüdet, 

99 Es gibt Momente, in 
denen uns alles 
ermüdet, 

133 Há momentos em que 
tudo cansa, 

156 

Vivo sempre no 
presente. 

100 Ich lebe immer in der 
Gegenwart. 

100 Ich lebe immer in der 
Gegenwart. 

128 Vivo sempre no 
presente 

186 

Se a nossa vida fosse 
um eterno 

101 Wennunser Leben ein 
ewiges Stehen 

101   Se a nossa vida fosse 
um eterno 

277 

A vida é para nós o que 
concebemos nela 

102 Das Leben ist für uns 
das, was wir in ihm 
sehen. 

102 Das Leben ist für uns 
das, was wir in ihm 
wahrnehmen. 

76 A vida é para nós 132 

Cultivo o ódio à acção 103 Ich kultiviere meinen 
Hass auf das Handeln 

103   Cultivo o ódio à acção 
como uma flor de 
estufa. 

86 

Nenhuma ideia 
brilhante consegue 
entrar em circulação se 
não agregando 

104 Ohne ein Gran 
Dummheit 

104     

Estética da abdicação 105 Ästhetik des Verzichts. 105    - 

Às vezes, quando ergo a 
cabeça estonteada dos 
livros 

106 Wenn ich noch 
benommen von den 
Büchern aufschaue, 

106 Manchmal, wenn ich 
den Kopf aufhebe 

98 Às vezes, quando ergo 
a cabeça 

85 

Sou daquelas almas que 
as mulheres dizem que 
amam 

107 Ich gehöre zu den 
Seelen 

107   Sou d’aquellas almas 
que as mulheres dizem 
que amam 

318 

A vida pode ser sentida 
como uma náusea no 
estômago 

108 Das Leben laßt sich als 
Überlkeit im Magen 
empfinden. 

108   A vida pode ser 
sentida como uma 
náusea no estomago 

300 

(storm) 109 (storm) 109   Sobra silencio escuro 
lividamente.  

47 

Quando durmo muitos 
sonhos 

110 Habe ich viele Träume 
geschlafen 

110 Wenn ich viele Träume 
schlafe 

70 Quando durmo muitos 
senhos 

55 

Todo o homem de hoje 111 Jeder, der heute liebt 111 Jeder Mensch von 
heute, dessen 
moralische Statur 

105 Todo o homem de hoje 267 

Nunca amamos alguém 112 Wir lieben niemanden, 
nie. 

112 Wir lieben niemals 
irgendjemanden. 

109 Nunca amamos 
alguem. 

416 

Dois, três dias de 
semelhança de princíop 
de amor 

113 Zwei, drei Tage, 
ähnlich dem Beginn 
einer Liebe 

113 Zwei, drei Tage, dem 
Beginn einer Liebe 
ähnlich ... 

100 Dois, três dias de 
semelhança 

269 
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Estética do artifício 114 Ästhetik des 
Künstlichen. 

114   Esthetica do Artificio 204 

Assim organizar a nossa 
vida 

115 Unser Leben so 
gestalten, daß 

115 Unser Leben so 
organisieren, , 

120 Assim organizar a 
nossa vida 

202 

Escever é esquecer 116 Schreiben heißt 
vergessen. 

116 Schreiben heißt 
vergessen. 

234 Escever é esquecer. 505 

A maioria da gente 117 Die meisten Leute 
leiden 

117 Die meisten Leute 
kranken daran, daß sie 
nicht aussagen können, 
was sie sehen und was 
sie denken. 

238 A maioria da gente 
enferma de não sabe[r] 
dizer o que vê e o que 
pensa. 

517 

Que me pesa que 
ninguém leia o que 
escrevo? 

118 Ob mich bekümmert, 
daß niemand liest, was 
ich schreibe? 

118   Que me pesa que 
ninguem leia o que 
escrevo? 

506 

Foi sempre com 
desgosto que li no diário 
de Amiel 

119 Die Hinweise in 
Amiels Tagebuch auf 
die von ihm 
publizierten Bücher 
haben mich immer 
unangenehm berührt. 

119 Immer habe ich in 
Amiels Tagebuch mit 
Verdruß die hinweise 
darauf, daß er Bücher 
publiziert hat, gelesen. 

236 Foi sempre com 
desgosto que li no 
diario de Amiel as 
referencias 

508 

Aquela malícia incerta e 
quase impondetável 

120 Auf diese vage, fast 
unwägbare 
Schadenfreude 

120 Die wage, fast 
unwägbare 
Schadenfreude 

112 Aquella malicia incerta 
e quasi imponderavel 

241 

Como todo o indivíduo 
de grande mobilidade 
mental 

121 Wie jeder Mensch von 
großer geistiger 
Beweglichkeit 

121   Como todo o individuo 
de grande mobilidade 
mental 

383 

A ideia de viajar 
nauseia-me. 

122 Die Vorstellung zu 
reisen erfüllt mich mit 
Ekel. 

122   A ideia de viajar 
nauseia-me. 

386 

A renúncia é a 
libertação 

123 Verzicht ist Befreiung. 123 Der Verzicht ist die 
Befreiung. 

183 A renuncia é a 
libertação. 

390 

(Chapter of Indifference 
or somethink like that) 

124 (Chapter of 
Indifference or 
somethink like that) 

124 Jede ihrer selbst 
würdige Seele möchte 
das Leben im Extrem 
ausleben. 

227 (Chapter on 
indifference or 
somethink like that) 
Toda a alma digna de 
si-própria deseja viver 
a vida em Extremo. 

495 

Não fizeram Senhor, as 
vossas naus viagem 
mais primeira 

125 Eure Karavellen, Herr, 
haben niemals eine 
Reise unternommen 

125    - 

Tenho grandes 
estagnações 

126 Ich kenne lange Phasen 
des Stillstands. 

126 Ich durchlebe lange 
Zeiten der Stagnation. 

141 Tenho grandes 
estagnações 

66 

Não me indigno, 127 Ich entrüste mich nicht 127   Nem com pintar [...]  
Não me indigno 

323 

Repudiei sempre que 
me compreendessem 

128 Ich habe es stets 
abgeleht, verstanden zu 
werden. 

128 Ich habe es stest 
abgelehnt, verstanden 
zu werden. 

32 Repudiei sempre que 
me comprendessem 

121 

O moço atava os 
embrulhos 

129 Der Dienstmann 
verschnürte die 
täglichen Pakete 

129   O moço atava os 
embrulhos de todos os 
dias no fim 
crepuscular do 
escriptorio vasto. 

134 
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Penso, muitas vezes, em 
como eu seria se, 

130 Ich denke oft, wie es 
mir wohl erginge 

130 Ich denke oft daran, wie 
es mir wohl ergehen 
würde, 

77 Penso, muitas vezes, 
em como eu seria se 

133 

Não tendo que fazer, 
nem que pensar em 
fazer 

131 Da ich nichts zu tun 
habe noch denken will, 
was ich tun könnte 

131 Da ich nichts zu tun 
habe und auch nicht 
denken will 

44 Não tenho que fazer 30 

Quanto mais completo o 
espectáculo do mundo 

132 Je genauer ich das 
Schauspiel der Welt 
betrachte 

132   Quanto mais 
contemplo o 
spectaculo do mundo 

493 

O mundo, monturo de 
forças instintivas 

133 die Welt, ein 
Misthaufen instinktiver 
Kräfte 

133   O mundo, monturo de 
forças instinctivas 

490 

Busco-me e não me 
encontro 

134 Ich suche mich, aber 
finde mich nicht. 

134 Nachdem ich gesehen 
habe, mit welcher 
Geistesklarheit und 
logischer 
Folgerichtigkeit 

121 Busco-me e não me 
encontro 

205 

As coisas mais simples, 
mais realmente simples, 

135 Die einfachsten Dinge, 
die wirkliche 
einfachsten, 

135   As cousas mais 
simples, mais 
realmente simples 

303 

O peso de sentir! 136 Die Last zu fühlen! 136   O peso de sentir! 314 
... a hiperacuidade não 
sei se das sensações 

137 die übermäßige 
Schärfe meiner 
Empfindungen oder 
vielleicht nur ihrer 
Äußerung 

137   ... a hyperacuidade não 
sei se das sensações 

315 

Há uma erudição do 
conhecimento, 

138 Es gibt eine 
Gelehrsamkeit 
erworbenen Wissens, 

138 Es gibt eine 
Gelehrsamkeit der 
Erkenntnis, 

182 Ha uma erudição do 
conhecimento, 

389 

Há muito tempo que 
não escrevo 

139 Seit langem schon 
schreibe ich nicht 
mehr. 

139 Wie lange schon 
schreibe ich nicht! 

97 ha quanto tempo não 
escrevo 

84 

Acontece-me às vezes, e 
sempre que acontece é 
quase de repente, 

140 Zuweilen überkommt 
mich - und dann meist 
urplötzlich- 

140   Acontece-me ás vezes, 
e sempre que acontece 
é quasi de repente, 
surgir-me no meio das 
sensações 

211 

Paisagem de chuva 141 Regenlandschaft. 141   Em cada pingo de 
chuva a minha vida 
falhada chora 

80 

O que há de mais reles 
nos sonhos é que todos 
os têm. 

142 Das Gemeinste am 
Träumen ist, daß alle 
es tun. 

142 Das Gemeinste an den 
Träumen ist, daß sie 
alle hegen. 

25 O que há de maus reles 43 

Tenho mais pena dos 
que sonham o provável, 
o legítimo e o próximo 

143 Mein Mitleid gehört 
eher denen, die vom 
Wahrscheinlichen, 
Rechtmäßigen und 
Naheliegenden 
träumen 

143 Ich verspüre mehr 
Mitgefül für diejenigen, 
die von 
Wahrscheinlichem und 
Naheliegendem 
träumen 

17 Tenho mais pena dos 
que sonham 

44 

Depois dos dias todos 
de chuva, de novo o céu 
traz o azul 

144 Nach all den 
Regentagen holt der 
himmel erneut sein 
Blau zurück 

144 Nach all den 
Regentagen nimmt der 
Himmel erneut die 
Bläue, 

80 Depois dos dias todos 
de chuva 

112 
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Quanto mais alto o 
homem, de mais coisas 
tem que se privar. 

145 Je höher ein Mensch 
aufstiegt, desto mehr 
musser sich versagen 

145 Je höher ein Mensch 
steht, auf desto mehr 
Dinge muß er 
verzichten. 

208 Quanto mais alto o 
homem, de mais coisas 
tem que se privar. 

436 

Alguns têm na vida um 
grande sonho e faltam a 
esse sonho. 

146 Manche haben im 
Leben einen großen 
Traum und versäumen 
diesen Traum. 

146   Alguns teem na vida 
um grande sonho e 
faltam a esse sonho 

422 

Todo esforço, quelquer 
que seja o fim para que 
tenda, 

147 Jegliches Bemühen, 
mit welchem Ziel auch 
immer 

147   Todo exforço, 
quelquer que seja o 
fim para que tenda 

408 

O homem perfeito do 
pagão era a perfeição do 
homem que há 

148 Der vollkommene 
Mensch war für die 
Heiden die 
Vollkommenheit des 
Menschen 

148   O homem perfeito do 
pagão era a perfeição 
do homem que ha 

469 

Muitos têm definido o 
homem, e em geral o 
têm definido em 
contraste com os 
animais 

149 Viele haben den 
Menschen definiert, 
zumeist im Vergleich 
zum Tier. 

149 Viele Leute haben den 
Menschen zu definieren 
versucht und im 
allgemeinen hat man 
ihn im Kontrast zu den 
Tieren definiert. 

220 Todos teem definido o 
homem, 

479 

A persistência instintiva 
da vida através da 
aparência da 
inteligência 

150 Die Hartnäckigkeit 
instinktiven Lebens in 
Gestalt menschlicher 
Intelligenz 

150   a persistência 
instinctiva da vida 
atravez da apparencia 
da intelligencia 

406 

Lento, no luar lá fora da 
noite lenta, 

151 Langsam bewegt der 
Wind in der langsamen 
Mondnacht Dinge 

151   Lento, no luar lá fora 
da noite lenta, o vento 
agita coisas que fazem 
sombra a mexer. 

144 

Pasmo sempre quando 
acabo qualquer coisa. 

152 Ich staune immer, 
wenn ich etwas zu 
Ende bringe. 

152 Ich staune immer, wenn 
ich irgendetwas zu 
Ende bringe. 

84 Pasmo sempre 190 

Ergo-me da cadeira com 
um esforço monstruoso 

153 Ich stehe mit 
ungeheurer Mühe vom 
Stuhl auf, 

153 Ich erhebe mich mit 
einer ungeheuren 
Anstrengung vom Stuhl 

122 Ergo-me da cadeira 123 

Quem sou eu para mim? 154 Wer bin ich für mich? 154   Quem sou eu para 
mim? 

415 

Como há quem trabalhe 
de tédio, escrevo, por 
vezes, de não ter que 
dizer. 

155 So wie manche aus 
Langeweile arbeiten, 
schreibe ich zuweile, 
wenn ich nichts zu 
sagen habe. 

155 Wie es Leute gibt, die 
aus Langeweile 
arbeiten,schreibe ich 
zuweilen, weil ich 
nichts zu sagen habe. 

147 Como ha quem 
trabalhe de tedio, 
escrevo, por vezes, de 
não ter que dizer. 

293 

Que rainha imperiosa 
guarda ao pé dos seus 
lagos a momória da 
minha vida partida? 

156 Welch gebieterische 
Königin 

156   Que rainha imperiosa 
guarda ao pé dos seus 
lagos a memória da 
minha vida partida? 

227 

Criar dentro de mim um 
Estado com uma 
política 

157 In mir selbst einen 
Staat gründen 

157 In mir selbst einen Staat 
gründen. 

42 Crear dentro de mim 32 
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A quem embora em 
sonho, como Dis raptou 
Proserpina, 

158 Wie kann für eine 
Mann, der wie Dis, 
wenn auch nur im 
Traum, Proserpina 
geraubt hat, 

158 Was kann die Liebe 
irgendeiner Frau der 
anderes als Traum 
bedeuten 

106 A quem (embora) em 
sonho, 

262 

Duas vezes naquela 
minha adolescência que 
sinto longíqua, 

159 Zweimal in meiner 
Jugend, die ich als so 
fern empfinde, 

159   Duas vezes, naquela 
minha adolescencia 
que sinto longínqua, e 
que, por assim 

282 

Todo o dia, e, toda a sua 
desolação 

160 Dieser ganze Tag, in 
all seiner Trostlosigkeit 

160 Trostlos eintönige 
Wolken begleiten den 
ganzen Tag, 

221 Todo o dia, em toda a 
sua desolução de 
nuvens leves e mornas, 

480 

Nada me pesa tanto no 
desgosto como as 
palavras sociais de 
moral. 

161 Nichts verdreißt mich 
mehr als das 
Vokabular 
gesellschaftlicher 
Moral. 

161 Nichts ärgert mich so 
wie die 
gesellschaftlichen 
Moralbegriffe. 

225 Nada me pesa tanto no 
desgosto como as 
palavras sociaes de 
moral. 

486 

Tudo quanto de 
desagradável nos sucede 
na vida 

162 Alles, was uns im 
Leben an 
Unangenehmem 
widerfährt 

162 Alles, was uns an 
Unangenehmem im 
Leben zustößt - 

194 Tudo quanto de 
desagradavel nos 
succede na vida - 

412 

A experiência directa é 
o subterfúgio, 

163 Die unmittelbare 
Erfahrung ist das 
Versteck oder die 
Ausflucht 

163 Die unmittelbare 
Erfahrung ist Ausflucht 
oder Versteck 
derjenigen, die 
phantasielos sind. 

195 A experiencia directa é 
o subterfugio 

413 

A inacção consola de 
tudo 

164 Untätigkeit tröstet über 
alles hinweg. 

164 Die Untätigkeit tröstet 
über alles hinweg. 

211 A inacção consola de 
tudo. 

452 

Tudo quanto não é a 
minha alma é para mim, 

165 Alles, was nicht meine 
Seele ist, ist für mich, 

165 Alles, was nicht meine 
Seele ist, ist für mich, 

93 Tudo quanto não é a 
minha alma é para 
mim 

232 

Se considero com 
atenção a vida que os 
homens vivem, 

166 Wenn ich das Leben 
der Menschen 
aufmerksam betrachte 

166 Wenn ich mir 
aufmerksam das Leben 
anschaue 

35 Se considero com 
attenção a vida 

482 

Estou num dia em que 
me pesa 

167 Dies ist ein Tag, an 
dem die Eintönigkeit 
aller Dinge mich 
bedrückt, 

167 Ich erlebe einen Tag, an 
welchem mich wie der 
Einstritt in einen Kerker 
die Eintönigkeit aller 
Dinge bedrückt. 

139 Estou num dia em que 
me pesa 

67 

... E eu que odeio a vida 
com timidez, 

168 Und ich, der ich 
furchtsam das Leben 
hasse, 

168   ... E eu que odeio a 
vida com timidez 

334 

Releio, demoradamente, 
trecho a trecho, 

169 Abschnitt für Abschnitt 
lese ich nochmals 
langsam und hellwach 

169 Ich überlese erneut 
hellwach und langsam 
Abschnitt um Abschnitt 
alles, was ich 
geschrieben habe. 

230 Releio lucido, 
demoradamente 

321 

Depois que as últimas 
chuvas passaram para o 
sul 

170 Seit die letzten 
Regenwolken nach 
Süden abgezogen sind 

170 Seit die letzten 
Regenwolken nach 
Süden abgezogen sind 

69 Depois que as últimas 
chuvas passaram 

54 
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Uma só coisa me 
maravilha  

171 Nur etwas erstaunt 
mich mehr als die 
Dummheit, mit der die 
meisten Menschen ihr 
Leben leben: 

171 Nur etwas ersteunt mich 
mehr als die Dummheit, 
mit der die meisten 
Menschen ihr Leben 
leben: 

10 Uma só coisa me 
maravilha 

56 

A ladeira leva ao 
moinho, 

172 Der steile Weg führt 
zur Mühle 

172   A ladeira leva ao 
moinho 

439 

O sonho é o pior das 
cocaínas 

173 Der Traum ist das 
übelste aller 
Rauschmittel 

173     

Depois de uma noite 
mal dormida, toda a 
gente não gosta de nós. 

174 Nach einer schlecht 
geschlafene  Nacht 
kann und niemand 
recht ausstehen 

174 Nach einer schlecht 
durchschlafenen Nacht 

57 Depois de uma noite 
mal dormida 

152 

Quando nasceu a 
geração a que pertenço  

175 Als die Generation 
geboren wurde, der ich 
angehöre,  

175 Als die Generation 
geboren wurde, der ich 
angehöre 

2 Quando nasceu a 
geração 

194 

A estalagen da razão. A 
meio caminho entre a fé 
e a crítica 

176 Die Herberge der 
Vernunft. Auf halben 
Weg zwischen Glaube 
und Kritik liegt die 
Herberge der Vernunft 

176     

Teorias metafísicas que 
possam dar-nos um 
momento a ilusão 

177 Metaphysische 
Theorien, die uns für 
einen Augenblick die 
Illusion vermitteln, wir 
hätten das Unerklärte 
erklärt; 

177     

Somos morte. 178 Wir sind Tod. 178 Wir sind ein Tod. 160 Somos morte. 333 
O instinto infante da 
humanidade  

179 Ein kindlicher Instinkt 
in der Menschheit 
bewirkt, daß selbst der 
Stolzeste unter uns, 

179   O instinto infante da 
humanidade 

448 

Se algum dia me 
suceder que, 

180 Sollte ich eines Tages 180 Wenn ich eines Tages 
erleben sollte, daß ich 
dank einer vollkommen 
gesicherten 
Lebensstellung frei 
schreiben und 
publizieren kann, 

37 Se algum dia me 
succeder que 

231 

As vagas sombras de 
luz 

181 In den schwachen 
Schatten des letzten 
Lichtes 

181   Nas vagas sombras de 
luz por findar antes 
que a tarde seja noite 
cedo, goso de errar 
sem pensar 

183 

Intervalo. Antefalhei a 
vida, 

182 Intervall. Ich habe 
mein Leben verfehlt 

182    - 

Desde o princípio baço 
do dia quente 

183 Seit dem trüben 
Beginn diese warmen, 
trügerischen Tages 

183   Desde o principio baço 
do dia quente e falso 
nuvens escuras e de 
contornos 

46 
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Antes que o estio cesse 
e chegue o outono, 

184 in jener warem 
Zwischenzeit, bevor 
der Sommer endet und 
der Herbst kommt, 

184 Bevor der Sommer 
endet und der Herbst 
kommt 

157 Antes que o estio cesse 
e cheghue o outomno 

325 

Intervalo 
Esta hora horrorosa 

185 Intervall. Verkürze 
sich diese grauenvolle 
Stunde 

185   Interv[allo] 
Esta hora horrorosa 
que ou decresça para 
possível ou cresça para 
mortal. 

169 

Prouvera aos deuses, 
meu coração triste 

186 Wollten doch die 
Götter, o mein 
trauriges Herz 

186     

A tragégia principal da 
minha vida é, 

187 Die Haupttragödoe 
meines Lebens ist, wie 
alle Tragödien 

187 Die Haupttragädie 
meines Lebens ist, wie 
alle Tragödien, eine 
Ironie des Schicksals. 

16 A tragedia principal da 
minha vida é, como 
todas as tragedias, uma 
ironia do Destino. 

96 

O homem vulgar, por 
mais dura que lhe seja a 
vida, 

188 So hart das Leben für 
einen gewöhnlichen 
Menschen auch sein 
mag, 

188 So hart auch das Leben 
mit dem 
Durchschnittsmenschen 
umspringen mag, 

190 O homem vulgar, por 
mais que dura que lhe 
seja a vida, 

405 

Dia de chuva 
O ar é de um amarelo 
escondido, 

189 Regentag. Die Luft ist 
ein verh+lltes Gelb, 

189   Dia de chuva 
O ar é de um amarello 
escondido 

185 

Qualquer deslocamento 
das horas usuais traz 
sempre ao espírito uma 
novidade fria, 

190 Jede Verschiebung der 
gewohnten Stunde 
bringt dem Geist stets 
eine kalte Neuheit, 

190 Jede verschiebung der 
gewohnten Studnen 
bringt dem Geist stets 
eine kalte Neuheit, 

20 Qualquer 
deslocamento das 
horas 

64 

Penso às vezes,  191 Zuweilen denke ich  191 Zuweilen denke ich mit, 231 Penso às vezes, 189 

Três dias seguidos de 
calor sem calma 

192 Drei Tage 
unvermindert 
snegender Hitze und 
gewittergeladener, 
unbehaglicher Ruhe 

192 Drei aufeinander 
folgende Hitzetage 
ohne Stille, 

64 Três dias seguidos de 
calor 

51 

Tenho assistido, 
incognito 

193 Inkognito habe ich 
dem studenweisen 
Verfall meines Lebens 
beigewohnt, 

193 Inkognito habe ich bis 
heute dem schrittweisen 
Verfall meines Lebens 
beigewohnt, 

117 Tenho assistido, 
incognito, 

212 

Há um grande cansaço 
na alma do meu 
coração. 

194 Ich verspüre eine große 
Müdigkeit in der Seele 
meines Herzens. 

194     

Há criatura que sofrem 
realmente por  

195 Es gibt Menschen, die 
tatsächlich darunter 
leiden 

195   Ha creatura que 
soffrem realmente por  

510 

Os sentimentos que 
mais doem, as emoções 
que mais pungem, 

196 Die Gefühle, die am 
meisten schmerzen, die 
Emotionen, die am 
meisten quälen 

196 Die Gefühle, die am 
meinsten schmerrzen, 
die Gefühlswallungen, 
die am keisten quälen, 

153 Os sentimentos que 
mais doem, as 
emoções que mais 
pungem, 

312 

Sinto o tempo com uma 
dor enorme 

197 Ich empfinde die Zeit 
als etwas überaus 
Schmerzliches. 

197 Ich fühle die Zeit mit 
einem gewaltigen 
Schmerz. 

205 Sinto o tempo com 
uma dôr enorme. 

219 
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Prosa de férias. A praia 
pequena, 

198 Ferienprosa. Der kleine 
Strand, 

198   Prosa de Ferias 
A praia pequena, 
formando uma bahia 
pequenissima 

128 

A doçura de não ter 
família nem companhia, 

199 Die Annehmlichkeit, 
weder Familie noch 
Gesellschaft zu haben, 

199   A doçura de não ter 
família nem 
companhia, 

367 

A vulgaridade é um lar. 200 Das Alltagsleben ist 
ein Heim. 

200 Das Alltagsleben ist ein 
Heim. 

31 A vulgaridade é um lar 120 

Desdes antes de manhã 
cedo, 

201 Seit dem frühen 
Morgen und entgegen 
der sonnigen 
Gewohnheit 

201   ( a alternação de 
trechos assim com os 
maiores?) (**) 
 
Desde antes de 
amanhã cedo, contra o 
uso solar 

151 

Atrás dos primeiros 
menos-calores do estio 
findo vieram 

202 Nach den ersten 
weniger heißen Tagen 
des endlosen Sommers 

202 Nach den ersten 
weniger heißen Tagen 
des enden Sommers 

207 Atraz dos primeiros 
menos calores do estio 
findo vieram 

434 

Nem se sabe se o que 
acaba do dia é connosco 

203 Wir wissen nicht 
einmal, ob, was mit 
dem Tag endet, nicht 
in uns sein Ende nimmt 

203   Nem se sabe se o que 
acaba do dia é 
comnosco que finda 
em magua inutil 

207 

Nuvens...  204 Wolken ...  204 Wolken ...  65 Nuvens ... 154 

Fluido, o abandono  205 Fließend endet der 
vergehende Tag. 

205 Der sinkende Tag endet 
flüssig 

119 Fluido, o abandono 208 

Floresta 
Mas ah, 

206 Wald. Ach, nicht 
einmal die Kammer 
war wirklich 

206   Floresta 
Mas ah,  

100 

Quantas coisas, que 
temos por certas ou 
justas, 

207 Wie viele Dinge, die 
wir für wahr oder 
richtig halten 

207    - 

Assim como, quer 
saibamos quer não 

208 So wie wir alle, 
wissend oder nicht 
wissend, 

208 So wie wir alle eine 
Metaphysik haben, 

113 Assim como, quer o 
saibamos quer não 

239 

Colaborar, ligar-se, agir 
com outros 

209 Zussamenarbeiten, sich 
zusammentun, 
gemeinsam mit 
anderen handeln 

209    - 

Estética do desalento. 
Publicar-se - 

210 Ästhetik der 
Mutlosigkeit. 
Veröffentlichen - 

210    - 

O entusiasmo é uma 
grosseira 

211 Begeisterung ist 
geschmacklos. 

211   O entusiasmo é uma 
grosseira 

459 

Ter opiniões é estar 
vendido a si mesmo. 

212 Meinungen haben heißt 
sich an sich selbst zu 
verkaufen. 

212     

Tudo se me evapora. A 
minha vida inteira, 

213 Alles verflüchtigt sich 
mir 

213 Alles verflüchtigt sich 
mir. 

46 Tudo se me evapora 21 
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Outra vez encontrei um 
trecho meu, escrito em 
francês 

214 Abermals habe ich eine 
Aufzeichnung von mir 
gefunden, auf 
Französisch, 

214 Abermals habe ich eine 
Aufzeichnung von mir 
gefunden 

 Outra vez encontrei 
um trecho meu, 
escripto em francez, 
sobre o qual haviam 
passado 

22 

Tenho as opiniões mais 
desconcentradas 

215 Ich vertrete die 
widersprüchlichsten 
Meinungen, 

215     

O poente está espalhado 
pelas nuvens soltas 
separadas 

216 Die untergehende 
Sonne verströmt ihr 
Licht über die 
losgelösten Wolken: 

216   O poente está 
espalhado pelas 
nuvens soltas 
separadas 

178 

Todos os movimentos 
da sensibilidade 

217 Was auch immer 
unsere Sensibilität 
bewegt, 

217   Todos os movimentos 
da sensibilidade 

424 

Sou mais velho que o 
Tempo e o Espaço, 

218 Ich bin älter als Zeit 
und Raum 

218   Sou mais velho que o 
Tempo e que o Espaço 
porque sou consciente. 

197 

Esse lugar activo de 
sensasões, a minha 
alma, 

219 Meine Seele, dieser 
betriebsame Ort von 
Empfindungen, 

219    - 

Intervalo doloroso. 
Sonhar para quê? 

220 Schmerzhaftes 
Intervall. Träumen 
wozu? 

220     

Tenho sido sempre um 
sonhador irónico 

221 Ich war schon immer 
ein ironischer Träumer 

221 Ich bin immer eine 
ironischer Träumer 
gewesen, 

116 Tenho sido sempre um 
sonhador ironico 

229 

como nos dias em que a 
trovoada se prepara 

222 Wie an diesen Tagen, 
an denen sich eine 
Gewitter 
zusammenbraut 

222   Como nos dias (1) em 
que a trovoada se 
prepara e os 

45 

O gládio de um 
relâmpago frouxo 

223 Das Schwert eines 
matten Blitzes 

223   O gládio de um 
relâmpago frouxo 

110 

Esse episódio da 
imaginação a que 
chamamos realidade 

224 diese Episode der 
Phantasie, die wir 
Wirklichkeit nennen. 

224   Tudo se me confunde. 
Quando julgo que 
recordo, é outra 

222 

Sim, é o poente. 225 Ja, die Sonne geht 
unter. 

225 Ja, es ist der 
Sonnenuntergang. 

74 Sim, é o poente. 181 

Com que luxúria e 
transcendente eu, 

226 Welch wollüstig (...), 
übersinnliches 
Vergnügen 

226     

Prefiro a prosa ao verso, 
como modo de arte, 

227 Ich ziehe die Prosa als 
Kunstform dem Vers 
vor, 

227 Ich ziehe die Prosa als 
Kunstform dem Vers 
vor, 

235 Prefiro a prosa ao 
verso 

13 

Tudo se penetra. 228 Alles hat miteinander 
zu tun. 

228   Tudo se penetra. A 
leitura dos classicos, 
que não fallam  

14 

Ler é sonhar pela mão 
de otrem. 

229 Lesen heißt durch 
fremde Hände 
träumen. 

229     

A arte é um esquivar-se 
a agir, ou a viver. 

230 Kunst ist ein sich allem 
Handeln und Leben 
Entziehenden. 

230   A arte é um esquivar-
se a agir, ou a viver 

500 
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Fazer ma obra é 
reconhecê-la má 

231 Etwas schrieben und es 
anschließend als 
schlecht erkennen 

231 Ein Werk schaffen und 
es nach seiner 
Vollendung schlecht 
finden gehört zu den 
seelinschen Tragödien. 

229 Fazer uma obra e 
reconhece-la má 
depois 

217 

Quanto mais avançamos 
na vida, 

232 Je weiter wir 
fortschreiten im Leben, 

232 Je weiter wir im Leben 
vordringen, desto mehr 
überzeugen wir 

199 Quanto mais 
avançamos na vida, 

420 

A tristeza solene que 
habita em todas as 
coisas 

233 die feierliche 
Traurigkeit, die allem 
Großen innewohnt 

233    421 

Podemos morer se 
apenas amámos. 

234 Haben wir nur geliebt, 
dürfen wir sterben. 

234   Faltámos se 
entretivemos 
(Podemos morrer se 
apenas amámos). 

272 

Só uma vez fui 
verdadeiramente amado. 

235 Ich nur einmal 
wahrhaft geliebt. 

235 Nur einmal bin ich 
wahrhaft geliebt 
worden. 

103 Só uma vez fui 
verdadeiramente 
amado. 

283 

Não se subordinar a 
nada 

236 Sich nichts 
unterwerfen 

236 Sich nichts unterwerfen 
- weder einem 
Menschen, noch einer 
Liebe, noch einer Idee: 

196 Não se subordinar a 
nada - 

414 

Notas para uma regra de 
vida. 

237 Notizen zu einer 
Lebensregel. 

237     

Nenhum prémio certo 
tem a virtude 

238 Tugend kennt keinen 
gerechten Lohn und 
Sünde keine gerechte 
Strafe. 

238     

Cansamo-nos de tudo, 
excepto de 
compreender. 

239 Wir werden aller 
Dinge müde, nur des 
Verstehens nicht. 

239     

Paisagem de chuva. 
Toda a noite, e pelas 
horas fora, 

240 Die ganze Nacht, 
Stunde um Stunde, 
rauschte der Regen 
nieder 

240   Paisagem de chuva 
 

Toda a noite, e pelas 
horas fóra, o chiar da 
chuva baixou 

184 

Sonho triangular. 
A luz torna-e de um 
amarelo 

241 Dreieckiger Traum. 
Das Licht hatte ein 
übertrieben langsames 
Gelb angenommen 

241   Sonho triangular 
 

A luz tornara-se de um 
amarello 
exageradamente lento 

108 

À parte aqueles sonhos 
vulgares 

242 Neben unseren 
profanen Träumen 

242   Aparte aquelles sonhos 
vulgares 

403 

Quem quisesse fazer um 
catálogo de monstros 

243 Wer immer einen 
Katalog von 
Ungeheuern erstellen 
wollte, 

243 Wer einen Katalog von 
Ungeheuern herstellen, 

81 Quem quizesse fazer 
um catalogo 

130 

Ser major reformado 
parece-me a coisa ideal. 

244 Ein Major außer Dienst 
- ich könnte mir nichts 
besseres vorstellen. 

244   Ser major reformado 
parece-me a coisa 
ideal. 

446 

A alma humana é vítima 
tão inevitavel da dor 

245 Die menschliche Seele 
ist so unumgänglich 
Opfer des Schmerzes, 

245   A alma humana é 
victima tão inevitavel 
da dor 

443 
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Considerar todas as 
coisas que nos sucedem 
como acidentes 

246 Alles, was uns 
widerfährt, als 
Geschehen oder 
Episoden eines 
Romans 

246     

A vida prática sempre 
me pareceu o menos 
cómodo 

247 Das praktische Leben 
schien mir immer der 
unbequemste aller 
Selbstmorde zu sein. 

247 Das praktische Leben 
schien mir immer der 
bequemste aller 
Selbstmorde zu sein. 

171 A vida practica sempre 
me pareceu o menos 
commodo dos 
suicidios 

355 

Da minha abstenção de 
colaborar na existência 
do mundo 

248 Ich habe es immer 
unterlassen, am 
äußeren Leben der 
Welt mitzuwirken, 

248   Da minha abstenção de 
collaborar na 
existência do mundo 

356 

Desde o meio do século 
dezoito que uma doença 
terrível baixou 
progressivamente sobre 
a civilização. 

249 Seit Mitte des 
achtzehnten 
Jahrhunderts breitet 
sich nach und nach 
eine schreckliche 
Krankheit über die 
Zivilisation aus. 

249   Desde o meio do 
século dezoito que 
uma doença terrível 
baixou 
progressivamente 
sobre a civilização 

470 

Mesmo que eu quisesses 
criar, 

250 Selbst wenn ich etwas 
erschaffen wollte, 

250   Mesmo que eu 
quizesse crear, (…) 

191 

Fragmentos de uma 
autobiografia. Priemrio 
entretiveram-me 

251 Fragmente einer 
Autobiographie. 
Anfangs beschäftigten 
mich metaphysische 
Spekulationen, 

251 Fragment einer 
Autobiographie. Zuerst 
beschäftigen mich die 
metaphysischen 
Spekulationen, 

158 Fragmentos de uma 
autobiographia. 

326 

Pensar, ainda assim, é 
agir. 

252 Denken heißt 
nichtsdestoweniger 
handeln. 

252   Pensar, ainda assim, é 
agir. 

462 

... sagrado instinto de 
não ter teorias 

253 dieser heilige Instinkt, 
der uns veranlasst, 
keine Theorien zu 
haben ... 

253   ... sagrado instincto de 
não ter theorias 

411 

Mais que uma vez, ao 
assear lentamente pelas 
ruas 

254 Mehr als einmal hat 
mich bei meinen 
Gängen durch die 
spätnachmittaglichen 
Straßen 

254 Mehr als einmal hat 
mich, wenn ich 
gemächlich durch die 
abendlichen Straßen 
spazierte, 

217 Mais que uma vez, ao 
passear lentamente 
pelas ruas da tarde 

475 

Se alguma coisa há que 
a vida tem para nós, 

255 Wenn es etwas gibt, 
was diese Leben uns 
gewährt 

255 Wenn es etwas gibt, 
was dieses Leben uns 
gewährt 

99 Se alguma coisa ha 
que esta vida tem para 
nós 

438 

Tive sempre uma 
repugnância quanse 
física 

256 Ich habe stets einen 
fast körperlichen 
Widerwillen vor dem 
Geheimnisvollen 
verspürt 

256 Ich habe stets einen 
beinahe körperlichen 
Ekel vor dem 
Geheimnisvollen 
verspürt - 

226 Tive sempre uma 
repugnancia quasi 
physica 

488 

O pensamento pode ter 
elevação sem ter 
elegância 

257 Denken kann 
erhebend, muß jedoch 
nicht elegant sein 

257   O pensamento pode ter 
elevação sem ter 
elegancia 

489 

O ter tocado nos pés de 
Cristo 

258 Die Füße Christi 
berührt zu haben 

258   O ter tocado nos pés 
de Cristo 

511 

Gosto de dizer. 259 Ich formuliere gern. 259 Ich formuliere gern. 228 Gosto de dizer 15 
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A arte consiste em fazer 
os outros sentir o que 
nós sentimos, 

260 Die Kunst besteht 
darin, andere fühlen zu 
machen, was wir 
fühlen, 

260 Die Kunst besteht darin, 
die anderen Menschen 
fühlen zu lassen, was 
wir fühlen, sie von sich 
selbst zu befreien und 
ihnen unsere 
Persönlichkeit für diese 
besondere Befreiung 
vorzuschlagen. 

233 A arte consiste em 
fazer os outros sentir o 
que nós sentimos, em 
os libertar d'elles 
mesmos, propondo-
lhes a nossa 
personalidade para 
especial libertação. 

504 

Em mim todas as 
afeições se passam à 
superfície 

261 Zuneigung bleicht bei 
mir immer 
oberflächlich, 

261   Em mim todas as 
affeições se passam à 
superficie 

275 

Cheguei hoje, de 
repente, a uma sensação 
absurda e justa. 

262 Heute habe ich etwas 
Absurdes und dennoch 
untrügliches 
wahrgenommen. 

262 Heute habe ich etwas 
Absurdes und dennoch 
Richtiges 
wahrgenommen. 

45 Cheguei hoje 28 

Tão dando como sou ao 
tédio, é curioso que 
nunca, 

263 Mit meinem 
ausgeprägten Hang 
zum Überdruß ist es 
verwunderlich 

263 Da ich dem Überdruß 
so verfallen bin, ist es 
eigentlich 
verwunderlich, daß es 
mir bis heute nie 
eingefallen ist 

155 Tam dado como sou ao 
tedio, é curioso que 
nunca 

322 

Conheço, translata, a 
sensação de ter comido 
de mais. 

264 Metaphorisch 
gesprochen kenne ich 
das Gefühl, 

264     

A ideia de viajar seduz-
me por translação 

265 Der Gedanke an 
Reisen lockt mich 
stellverstretend 

265 Der Gedanke an Reisen 
lockt mich nur im 
übertragenen Sinne 

186 A ideia de viajar 
seduz-me por 
translacção 

400 

Quando vim primeiro 
para lisboa, havia, 

266 Während meiner ersten 
Zeit in Lissabon 

266 Als ich zuerst nach 
Lissabon kam 

115 Quando vim primeiro 
para Lisboa 

230 

É a última morte do 
Capitão Nemo 

267 Es ist der letzte Tod 
von Kapitän Nemo. 

267   É a última morte do 
Capitão Nemo 

292 

O olfacto é uma vista 
estranha. 

268 Der Geruchssinn ist ein 
eigentümliches 
Sehvermögen. 

268 Der Geruchsinn ist ein 
eigentümliches 
Sehvermögen. 

60 O olfacto é uma vista 
estranha 

149 

Ter já lido os Pickwick 
Papers é uma das 
grandes tragédias da 
minha vida. 

269 Ich habe die Pickwick 
Papers bereits gelesen, 
und das ist eine der 
großen Tragödien 
meines Lebens. 

269   Ter já lido os Pickwick 
Papers é uma das 
grandes 

218 

Aa arte livra-nos 
ilusoriamente da 
sordidez de sermos. 

270 Die Kunst befreit und 
illusorisch vom 
Schmutz des Seins. 

270 Die Kunst befreit uns 
auf illusorische Weise 
von dem Schmutz des 
Seins. 

239 A arte livra-nos 
illusoriamente da 
sordidez de sermos. 

518 

Não o amor, mas os 
arredores é que vale a 
pena ... 

271 Nicht die Liebe lohnt 
der Mühe, wohl aber 
ihr Umfeld ... 

271   Não o amor, mas os 
arredores é que vale a 
pena… 

263 

Cristo é uma forma de 
emoção 

272 Christus ist eine Form 
der Emotion. 

272   (O) Christo é uma 
forma da emoção 

491 

A história nega as 
coisas certas. 

273 Die Geschichte 
verweigert Gewißheit. 

273 Die Geschichte verneint 
die Stabilität. 

193 A historia neha as 
coisas certas. 

410 
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Ah, é um erro doloroso 
e crasso 

274 Ach, der Unterschied, 
den die Revolutionäre 
zwischen Bürgern und 
Volk, zwischen 
Adligen und Volk oder 
Regierenden und 
Regierten machen, ist 
ein schmerzlich krasser 
Irrtum. 

274 Ach, die Trennung 
zwischen Bürgern und 
Volk, 

34 Ah, é um erro doloroso 
e crasso aquella 
distinção 

476 

O governo do mundo 
começa em nós mesmos 

275 Die Regierung der 
Welt beginnt in uns 
selbst 

275   O governo do mundo 
começa em nós 
mesmos 

467 

Uma opinião é uma 
grosseria, mesmo 
quando não é sincera. 

276 Eine Meinung haben 
ist geschmacklos, auch 
wenn sie nicht 
aufrichtig ist. 

276     

Tudo ali é quebrado, 
anónimo e 
impertencente. 

277 Alles dort wirkt 
gebrochen, namenlos 
und unpassend. 

277 Alles dort wirkt 
gebrochen, namenlos 
und unpassend. 

87 Tudo ali é 70 

A maioria dos homens 
vive com 
espontaneidade uma 
vida fictícia e alheia. 

278 Die meisten Leute 
leben spontan ein 
fiktives, fremdes 
Leben. 

278   A maioria dos homens 
vive com 
espontaneidade uma 
vida ficticia e alheia 

407 

foi-se hoje embora, diz-
se que definitivamente, 

279 Heute ist er für immer 
dahin zurück, wo er 
herkam 

279 Heute ist der 
sogenannte Dienstmann 
des Büros angeblich 
endgültig in seinen 
Heimatort abgereist, 

33 Foi-se hoje embora 158 

Ó noite onde as estrelas 
mentem luz, 

280 O Nacht, deren Sterne 
Licht lügen 

280 O Nacht, deren Gestirne 
nicht lügen, 

130 Ó noite onde as 
estrellas mentem luz 

170 

Primeiro é um som que 
faz um outro som, no 
concâvo nocturno das 
coisas. 

281 Zuerst ist ein 
Geräusch, das ein 
anderes Geräusch 
erzeugt 

281   Primeiro é um som que 
faz um outro som 

61 

Depois que o fim dos 
astros esbranqueceu 
para nada do céu 
matutino, 

282 Nachdem die letzten 
Sterne am 
morgendlichen 
Himmel 

282    (escripto 
intervallarmente, e 

muito para emendar) 
 
Depois que o fim dos 
astros esbranqueceu 
para nada no céu 
matutino, e a brisa se 
tornou 

 

97 

A liberdade é a 
possibilidade do 
isolamento. 

283 Freiheit ist die 
Möglichkeit zur 
Isolation. 

283 Die Freiheit ist die 
Möglichkeit zur 
Isolation. 

212 A liberdade é a 
possibilidade do 
isolamento. 

456 

Não toquemos na vida 
nem com as pontas dos 
dedos. 

284 Rühren wir nicht am 
Leben, nicht einmal 
mit den Fingerspitzen! 

284   Não toquemos na vida 
nem com as pontas dos 
dêdos. 

428 

Estou quase convencido 
de que nunca estou 
desperto. 

285 Ich bin fast überzeugt, 
daß ich nie wach bin. 

285 Ich bin fast davon 
überzeugt, daß ich 
niemals wach bin. 

124 Estou qusei 
convencido 

200 
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Passávamos, jovens 
ainda, sob as árvores 
altas e o vago susurro da 
floresta. 

286 Jung noch, gingen wir 
einher unter den hohen 
Bäumen, 

286   Passavamos, jovens 
ainda, sob as arvores 
altas e o vago sussurro 
da floresta. 

252 

Adoramos a perfeição, 
porque a não podemos 
ter; 

287 Wir vergöttern die 
Vollkommenheit, da 
sie für uns 
unerreichbar ist 

287 Wir vergöttern die 
Vollkommenheit, weil 
wir sie nicht erreichen 
können; 

189 Adoramos Perfeição 
porque a não podemos 
ter; 

404 

Que tragédia não 
acreditar na 
perfectibilidade 
humana! 

288 Wie tragisch nicht an 
die menschliche 
Fähigkeit zur 
Vervollkommmnung 
zu glauben! 

288     

Se eu tivesse escrito o 
Rei Lear, levaria com 
remorsos toda a minha 
vida de depois. 

289 Hätte ich Kömig Lear 
geschrieben, ich hätte 
es für den Rest meines 
Lebens bereut. 

289 Wenn ich "König Lear" 
geschrieben hätte, hätte 
ich mein ganzen 
späteres Leben mit 
Gewissensbissen 
verbracht. 

237 Se eu tivesse escripto o 
Rei Lear, levaria com 
remorsos toda a minha 
vida de depois. 

512 

As frases que nunca 
escreverei, as paginas 
que nãp poderei nunca 
descrever, 

290 Wenn ich mich 
zurücklehne und nur 
von fern noch dem 
Leben angehöre 

290 Mit welcher Klarheit 
diktiere ich meiner 
Trägheit Sätze, 

174 As phrases que nunca 
escreverei, as 
paisagens que não 
poderei 

368 

Se houvesse na arte o 
mister de aperfeiçoador, 

291 Gäbe es in der Kunst 
den Beruf des 
Vervollkommners, 

291   Se houvesse na arte o 
mistér de 
aperfeiçoador 

359 

Tudo quanto é acção, 
seja guerra ou o 
raciocínio, é falso; 

292 Alles Handeln, sei es 
im Krieg, sei es im 
Denken 

292   Tudo quanto é acção, 
seja guerra ou o 
raciocínio, é falso; 

343 

Intervalo doloroso. 
Como alguém cujos 
olhos, erguidos de um 
longo de um livro, 

293 Schmerzhaftes 
Intervall. Wie 
jemanden, der nach 
langem (...) 

293     

O dinheiro, as crianças, 
os doidos. 

294 Geld, Kinder 
(Verrückte) 

294   O dinheiro, as creanças 
(os doidos) 

457 

o dinheiro é belo, 
porque é uma libertação 

295 Geld ist schön, es 
macht frei. 

295 Geld ist schön, weil es 
eine Befreiung 
bedeutet. 

213 O dinheiro é bello, 
porque é uma 
libertação. 

458 

A mania do absurdo e 
do paradoxo é a alegria 
animal dos tristes. 

296 Die Sucht nach dem 
Absurden und 
Paradoxen ist die 
tierische Freude der 
Traurigen. 

296     

A reductio ad absurdum 
é uma das minhas 
bebidas predilectas. 

297 Reductio ad absurdum 
ist eines meiner 
Lieblingsgetränke. 

297     

Tudo é absurdo. 298 Alles ist absurd. 298 Alles ist absurd. 132 Tudo é absurdo 163 
Cada vez que viajo, 
viajo imenso. 

299 Wann immer ich reise, 
reise ich intensiv. 

299 Jedes Mal, wenn ich 
reise, reise ich intensiv. 

185 Cada vez que viajo, 
viajo / immenso / 

394 

Sonho triangular. No 
meu sonho no convés 
estremeci - 

300 Dreieckiger Traum. In 
meinem Traum an 
Deck schreckte ich auf: 

300     
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A única maneira de 
teres sensações novas é 
construir-te uma alma 
nova. 

301 Willst du dir neue 
Empfindungen 
beschaffen, 

301   A unica maneira de 
teres sensações novas 
é construir-te uma 
alma nova 

442 

Descobri que penso 
sempre, e atendo 
sempre, 

302 Ich habe bemerkt, daß 
ich immer an zwei 
Dinge zugleich denke 

302 Ich habe bemerkt, dass 
ich immer an zwei 
Dinge zugleich denke 

15 Descobri que penso 
sempre 

118 

O mundo é de quem não 
sente. 

303 Die Welt gehört dem, 
der nicht fühlt 

303 Die Welt gehört 
demjenigen, der nicht 
fühlt 

14 O mundo é de quem 
não sente. 

487 

A fé é o instinto da 
acção. 

304 Der Glaube ist der 
Instikt allen Handelns. 

304   A fé é o instincto da 
acção 

474 

o meu hábito vital de 
descrença em tudo, 

305 Meine lebenswichtige 
Gewohnheit, an nichts 
zu glauben, 

305   O meu habito vital de 
descrença em tudo, 
especialmente no 
instintivo 

25 

Pertenço a uma geração 
que herdou a descrença 
na fé cristã e que criou 
em si uma descrença em 
todas as outras fés. 

306 Ich gehöre zu einer 
Generation, die den 
Unglauben an den 
christlichen Glauben 
geerbt und in sich den 
Unglauben gegenüber 
allen anderen 
Glaubensüberzeugunge
n geschaffen hat. 

306 Ich gehöre zu einer 
Generation 

3 Pertenço a uma 
geração 

195 

Estética do desalento. 
Já que não podemos 
extrair beleza da vida, 

307 Ästhetik der 
Mutlosigkeit. Da wir 
dem Leben keine 
Schönheit abzuringen 
vermögen, 

307   Esthetica do desalento. 
Já que não podemos 
extrahir belleza da 
vida 

519 

À minha incapacidade 
de viver crismei de 
génio, 

308 Meine 
Lebensunfähigkeit 
nannte ich Genie, 

308   À minha incapacidade 
de viver chamariam [?] 
génio 

324 

O prazer de nos 
elogiarmos a nós 
próprios ... Paisagem de 
chuva 

309 Die Freude am 
Eigenlob ... 
Regenlandschaft 

309   O prazer de nos 
elogiarmos a nós 
próprios ... 

361 

Minha alma é uma 
orquestra oculta; 

310 Meine Seele ist ein 
verborgenes Orchester; 

310 Meine Seele ist ein 
verborgenes Orchester 

49 Minha alma é uma 
orchestra 

27 

Às vezes sem que o 
espere ou deva esperá-
lo, 

311 Zuweilen schnurrt mir, 
ohne daß ich es 
erwartet hätte oder 
erwarten müßte, 

311 zuweilen packt mich, 
ohne daß ich es erwartet 
hätte oder erwarten 
müßte, 

136 Às vezes, sem que o 
espere 

139 

Há dias em que cada 
pessoa que encontro, e, 
ainda mais, 

312 Es gibt Tage, an denen 
jeder, dem ich 
begegne, 

312 Es gibt Tage, an denen 
jeder Mensch, dem ich 
begegne 

21 Há dias em que cada 
pessoa que 

50 

Irrita-me a felicidade de 
todos estes homens que 
não sabem que são 
infelizes. 

313 Das Glück all jener 
Menschen, die nicht 
wissen, daß sie 
unglücklich sind, 
verärgert sind, 
verärgert mich. 

313   Irrita-me a felicidade 
de todos estes homens 
que não sabem que são 
infelizes. 

82 
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Desejaria construir um 
código de inércia para 
os superiores nas 
sociedades modernas. 

314 Ich wünschte mir, ich 
könnte für die 
Höherstehenden der 
modernen Gesellschaft 
ein Gestzt zur 
Untätigkeit erlassen. 

314   Desejaria construir um 
código de inercia para 
os superiores nas 
sociedades modernas. 

238 

Perder tempo comporta 
uma estética. 

315 Zeit vergeuen hat 
etwas Ästhetisches. 

315   Perder tempo 
comporta uma 
esthetica 

496 

Um quitismo estético da 
vida, 

316 Mittels eines 
ästhetischen Quitismus 
des Lebens erreichen, 

316 Mittels eines 
ästhetischen Quietismus 
erreichen 

127 um quietismo esthetico 
da vida 

193 

Uma das minhas 
preocupações constantes 
é o compreender como é 
que outra gente existe, 

317 Ich frage mich 
beständig und versuche 
zu verstehen, wie 
andere Menschen 
existieren, 

317 Es drängt mich ständig 
dahinterzukommen, wie 
andere Menschen leben, 

135 Uma das minhas 
preocupações 

142 

Barcos que passam na 
noite e nem saúdam 
nem conhecem. 

318 Schiffe, die in der 
Nacht vorüberziehen 
und sich weder grüßen 
noch kennen. 

318   …, barcos que passam 
na noite e se nem 
saúdam nem conhecem 

74 

Reconheço hoje que 
falhei; 

319 Ich erkenne heute, daß 
ich gescheitert bin, 

319   Reconheço hoje que 
falhei, 

213 

Depois que os últimos 
calores do estio 
deixavam de ser duros 
no sol baço, 

320 Nachdem die letzte 
Sommerglut allmählich 
erloschen war in er 
schon matten Sonne, 

320 Nach den ersten 
weniger heißen Tagen 
des enden Sommers 

207 Atraz dos primeiros 
menos calores do estio 
findo vieram 

434 

A oportunidade é como 
o dinheiro, que, aliás, 
não é mais que uma 
oportunidade. 

321 Eine Gelegenheit ist 
wie Geld, das 
wiederum auch nur 
eine Gelegenheit ist. 

321   A opportunidade é 
como o dinheiro, que, 
aliás, não é mais que 
uma opportunidade 

351 

Por fácil que seja, tudo 
gesto representa 
violação de um segredo 
espiritual. 

322 Mit jedem noch so 
einfachen Tun wird ein 
geistiges Geheimnis 
verletzt. 

322   Por fácil que seja, tudo 
gesto representa 
violação de um 
segredo espiritual 

497 

A chuva caía ainda 
triste, mas mais branda, 

323 der Regen fiel noch 
immer traurig, doch 
schwächer, wie in einer 
kosmischen 
Erschöpfung; 

323    a chuva cahia ainda 
triste, mas mais 
branda, como num 
cansaço universal; 

135 

Saber não ter ilusões é 
absolutamente 
necessário para se poder 
ter sonhos. 

324 Wer Träume will, darf 
sich nie und nimmer in 
Illusinon wiegen. 

324     

Ficções do interlúdio, 
cobrindo coloridamente 
o marasmo 

325 Fiktionen des 
Zwischenspiels : 

325   Ficções do interlúdio, 
cobrindo 
coloridamente o 
marasmo 

379 

De resto eu não sonho, 
eu não vivo; 

326 Im übrigen träume ich 
nicht mehr, als ich 
lebe: 

326   De resto eu não sonho, 
eu não vivo; 

371 
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Na grande claridade do 
dia o sessego dos sons é 
de outo também. 

327 In der großen Klarheit 
dieses Tages ist auch 
die Ruhe der 
Geräusche golden. 

327   Na grande claridade do 
dia o socego dos sons 
é de ouro tambem. 

164 

Junta as mãos, põe-as 
entre as minhas 

328 Falte die Hände, lege 
sie zwischen die 
meinen, und höre mich 
an, Liebste. 

328   Junta as mãos, põe-as 
entre as minhas 

245 

Pensaste já, ó Outra, 
quão invisíveis somos 
uns para os outros? 

329 Hast du, o Andere, je 
bedahct, wie 
unsichtbar wir 
füreinander sind? 

329   pensaste já /ó Outra / 
quão invisíveis somos 
uns para os outros? 

440 

Visto que talvez não 
tudo seja falso, 

330 Weil vielleicht nicht 
alles falsch ist, 

330   Visto que talvez não 
tudo seja falso 

499 

Doem-me a cabeça e o 
universo. 

331 Ich habe Kopf- und 
Weltschmerz. 

331 Mich schmerzt mein 
Kopf und das Weltall. 

203 Doem-me a cabeça e o 
universo. 

430 

O pasmo que me causa 
a minha cpacidade para 
a angústia. 

332 Das Erstaunen, das mir 
meine Fähigkeiten zur 
Seelenqual bereitet. 

332   … O pasmo que me 
causa a minha 
capacidade para a 
angustia.  

210 

Nenhum problema tem 
solução. 

333 Es gibt für kein 
Problem eine Lösung. 

333 Kein Problem findet 
eine Lösung. 

223 Nenhum Problema tem 
solução. 

157 

Passaram meses sobre o 
último que escrevi. 

334 Monante sind seit 
meiner letzten 
Aufzeichnung 
verstrichen. 

334 Monate sind seit meiner 
letzten Aufzeichnung 
verstrichen. 

28 Passaram mezes sobre 
o ultimo que escrevi 

165 

«Sentir é uma maçada.» 335 "Fühlen ist lästig!" 335   «Sentir é uma 
maçada».  

31 

Não sei quantos terão 
contemplado, com o 
olhar que merece, 

336 Ich frage mich, wie 
viele wohl mit der 
gebührenden 
Aufmerksamkeit je 
eine menschenleere 
Straße 

336   Não sei quantos terão 
contemplado, com o 
olhar que merece 

331 

O que tenho sobretudo é 
cansaço, 

337 Ich empfinde vor allem 
tiefe Müdigkeit und 
jene Unruhe, 

337    332 

Sempre me tem 
preocupado, 

338 In den gelegentlichen 
Momenten der 
Distanzierung, 

338 Immer hat mich in den 
gelegentlichen Stunden 
der Distanzierung, 

53 Sempre me tem 
preoccupado, 

233 

Paira-me à superfício do 
cansaço qualquer coisa 
de áureo que há sobre as 
águas 

339 An der Oberfläche 
meiner Müdigkeit 
treibt etwas von jenem 
Goldenen, 

339   ... no desalinho das 
inhas emoções 
confusas ... 

346 

Não acredito na 
paisagem. 

340 Ich glaube nicht an 
Landschaften. 

340   Não acredito na 
paysagem. Sim. 

37 

Na minha alma inglóbil 
e profunda registo, dia a 
dia, 

341 Tag für Tag registrierte 
ich in meiner 
schändlich tiefen Seele 
die Eindrücke 

341 In meiner schäbigen 
tiefen Seele registriere 
ich tagaus tagein die 
Eindrücke, 

91 Na minha alma 
inglobil e profunda 
registro, 

225 
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Nunca durmo: vico e 
sonho, ou antes, sonho 
em vida e a dormir, 

342 Ich schlafe nie: Ich 
lebe und träume, oder 
genauer, 

342 Ich schlafe nie: Ich lebe 
oder träume oder, 

146 Nunca durmo: vivo e 
sonho, ou antes, 

290 

Um dia (zig-zag) 343 Ein Tag (Zickzack) 343 Ein Tag (Zickzack). Nie 
eine Haremsdame 
gewesen zu sein! 

104 Não ter sido Madame 
de harem! 

268 

Glorificação das 
estéreis. Se dentre as 
mulheres da terra eu 
vier um dia a colher 
uma esposa, 

344 Lob der 
Unfruchtbaren. Sollte 
ich mir je eines Tages 
unter den irdischen 
Frauen eine zum 
Weibe wählen 

344   Glorificação das 
Estereis 

 
Se d’entre as mulheres 
da terra eu viér um dia 

278 

Eu não sonho possuir-
te. Para quê? 

345 Ich träume nicht 
davon, dich zu 
besitzen. Wozu auch? 

345   Eu não sonho possuir-
te. Para que? Era 
traduzir para plebeu o 
meu sonho. 

260 

As coisas sonhadas só 
têm o lado de cá ... 

346 Dinge, die wir 
träumen, haben nur 
eine Seite ... 

346     

Carta para não mandar. 
Dispenso-a de 
comparecer na minha 
ideia de si. 

347 Nicht abzuschickender 
Brief. 

Ich erlasse es Ihnen, so 
zu erscheinen, 

347   Carta para não mandar 
Dispenso-a de 
comparecer na minha 
idea de si. 

276 

Nada pesa tanto como o 
afecto alheio 

348 Nicht belastet so sehr 
wie fremde Zuneigung 
- 

348 Nichts belastet so sehr 
wie fremde Zuneigung - 

177 Nada pesa tanto como 
o affecto alheio - 

382 

A mais vil de todas as 
necessidades 

349 Das verwerflichste 
Bedürfnisse: 

349 Die gemeinste aller 
Notwendigkeiten. 

210 A mais vil de todas as 
necessidades - 

450 

Não sei o que é o 
tempo. 

350 Ich weiß nicht, was 
Zeit ist. 

350 Ich weiß nicht, was di 
Zeit ist. 

206 Não sei o que é o 
tempo. 

432 

Paciências. As tias 
velhas dos que as 
tiveram, 

351 Patiencen. An den 
langen, von 
Petroleumlampen 
erhellten Abenden 

351     

Não é nos largos 
campos ou nos jardins 
grandes que vejo chegar 
a primavera. 

352 Nicht auf den weiten 
Feldern oder in den 
großen Gärten sehe ich 
den Frühling kommen. 

352 Nicht auf den breiten 
Feldern oder in den 
großen Gärten 

71 Não é nos largos 
campos 

93 

A manhã, meio fria, 
meio morna, 

353 Nicht kalt und nicht 
warm stieg der Morgen 
auf zwischen den 
wenigen Häusern 

353     

O calor, como uma 
roupa invisível, dá 
vontade de o tirar. 

354 Die Hitze fühlt sich an 
wie ein 
Kleidungsstück, das 
man ablegen möchte. 

354   O calor, como uma 
roupa invisivel, dá 
vontade de o tirar. 

58 

Senti-me inquieto já. De 
repente o silêcnio 
deixara de respirar. 

355 Ich fühle mich bereits 
unruhig. Der Atem der 
Stille hatte 
unversehens 
ausgesetzt. 

355   Senti-me inquieto já. 
De repente, o silencio 
deixará de respirar. 

60 
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Depois que o calor 
cessou, e o princípio 
leve da chuva cresceu 
para ouvir-se, 

356 Nachdem die Hitze 
nachgelassen hatte und 
eine leichter, 
zunehmend 
vernehmbarer Regen 
einsetzte 

356 Seit die Hitze 
nachgelassen hat und 
der erste leichte 
Regenguß zu 
vernehmen ist, 

26 Depois que o calor 
cessou 

168 

Regra é da vida que 
podemos, e devemos, 
aprender com toda a 
gente. 

357 Es ist ein Lebensregel, 
daß wir von allen 
Menschen lernen 
können und sollten. 

357 Es ist eine Lebensregel, 
daß wir von allen 
Leuten lerne können 
und müssen. 

129 Regra é da vida que 
podemos 

182 

Vi e ouvi ontem um 
grande homem. 

358 Gestern habe ich einen 
großen Mann gesehen 
und gehört. 

358 Gestern habe ich einen 
großen Mann gesehen 
und angehört. 

142 Vi e ouvi hontem um 
grande homem 

137 

Ninguém comprende 
outro. 

359 Keiner versteht den 
anderen. 

359   Ninguém 
comprehende outro 

433 

Comparados com os 
homens simples e 
autênticos, 

360 Verglichen mit den 
einfachen, 
bodenständigen 
Menschen, 

360   Comparados com os 
homens simples e 
authenticos, que 
passam pelas ruas da 
vida 

72 

A procura da verdade - 361 Die Suche nach der 
Wahrheit - 

361   A procura da verdade 501 

É legítima toda a 
violação da lei moral 
que é feita em 
obediência 

362 Jeder Verstoß gegen 
die Gesetze der Moral 
ist rechtmäßig, 

362   É legítima toda a 
violação da lei moral 
que é feita em 
obediencia 

502 

Não nos podemos amar, 
filho. 

363 Wir können nicht 
lieben, Sohn. 

363   Nós não podemos 
amar, filho. O amôr é a 
mais carnal das 
ilusões. 

270 

Eu não possuo o meu 
corpo - 

364 Ich besitze meinen 
Körper nicht, wie also 
könnte ich mit ihm 
besitzen? 

364 Ich besitze meinen 
Körper nicht, wie 
könnte ich also mit ihm 
besitzen? 

101 Eu não possuo o meu 
corpo 

271 

A loucura chamada 
afirmar, a doença 
chamada crer , a infámia 
chamada ser feliz 

365 Den Irrsinn, den man 
Bejahung nennt, die 
Krankheit, den man 
Glauben nennt - 

365    - 

Paisagens inúteis como 
aquelas que dão a volta 
às chávenas chinesas, 

366 Nutzlose Landschaften, 
wie diejenigen auf 
chinesischen 
Teetassen, 

366   Paysagens inuteis 
como aquellas que dão 
a volta às chávenas 
chinezas 

395 

E os crisântemos 
adoecem a sua viada 
lassa em Jardins 
apenumbrados de contê-
los. 

367 und die 
Chrysamthemen 
welken träge dahin in 
den Gärten, verschattet 
durch ihre Gegenwart. 

367   E os crysanthemos 
adoecem a sua viada 
lassa em Jardins 
apenumbrados de 
contê-los. 

295 

E os diálogos nos 
jardins fantásticos 

368 Und die Dialoge in den 
phantastischen Gärten, 

368     
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Nesta era metálica dos 
bárbaros só um culto 
metodicamente 
excessivo das nossas 
faculdades de sonhar, 

369 Nur eine überaus 
systematische Pflege 
unserer Fähogkeiten zu 
träumen, zu nalysieren 
und zu faszinieren 
kann unsere 
Persönlichkeit zu 
dieser Metallzeit der 
Barbaren vor einem 
Erlöschen bewahren 

369   N’esta era metallica 
dos barbaros só um 
culto methodicamente 
excessivo das nossas 
faculdades de sonhar 

447 

Nunca deixo saber aos 
meus sentimentos o que 
lhes vou fazer sentir... 

370 Nie lasse ich meine 
Emppfindungen 
wissen, was sie ich sie 
fühlen lassen werde ... 

370   Nunca deixo saber aos 
meus sentimentos o 
que lhes vou fazer 
sentir... 

296 

Apoteose do absurdo.  
Falo a sério e 
tristamente; 

371 51Ich meine es ernst 
und bin betrübt; 

371     

apoteose do absurdo. 
Absurdemos a vida, de 
leste a oeste. 

372 Apothese des 
Absurden. 
Verabsurden wir das 
Leben, von Ost bis 
West. 

372     

A vida é uma viajem 
experimental, 

373 Das Leben ist ein 
unfreiwillige Reise, 
Ein Experiment. 

373 das Leben ist eine 
experimentelle Reise, 
die unfreiwillig 
unternommen wird. 

178 A vida é uma viagem 
experimental 

384 

Na perfeição nítida 
estagna contudo o ar 
cheio de sol. 

374 In der strahlenden 
Vollkommenheit des 
Tages steht die 
durchsonnte Luft 
gleichwohl still. 

374 In der strahlenden 
Vollkommenheit des 
Tages stockt gleichwohl 
die durchsonnte Luft. 

50 Na perfeição nitida 147 

O campo é onde não 
estamos. 

375 Natur ist, wo wir nicht 
sind. 

375   O campo é onde não 
estamos. 

455 

A leva embriagues da 
febre ligeira, 

376 Der leichte Rausch 
eines leichten Fiebers, 

376   A leve embriaguez da 
febre ligeira 

309 

A sensação da 
convalescença, 

377 Dem Gefühl des 
Genesens haftet etwas 
melancholisch Heiteres 
an, 

377   A sensação da 
convalescença 

316 

Os classificadores de 
coisas, que são aqueles 
homens de ciência cuja 
ciência é só classificar, 

378 Die Klassifikatoren 
von Dingen, also jene 
Wissenschaftler, deren 
Wissenschaft nur im 
Klassifizieren besteht, 

378 De Klassifikatoren von 
Dingen, also jene 
Wissenschaftler, deren 
Wissenschaft nur im 
Klassifizieren besteht, 

27 Os classificadores de 
coisas 

171 

Ontervalo doloroso. Já 
me cansa a rua, mas 
não, 

379 Schmerzhaftes 
Intervall. Die Straße 
ermüdet mich 
allmählich, aber nein, 

379     

Há muito - não sei se há 
dias, se há meses - 

380 Seit langem schon - ich 
weiß nicht, ob seit 
Tagen, ob seit Monaten 
- 

380 Seit langem schon - ich 
weiß nicht 

131 Ha muito – não se há 
dias, se há mezes – não 
registro 

166 
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Ninguém ainda definiu, 
com linguagem com que 
compreendesse 

381 Niemand hat bisher 
den Überdruß in einer 
für jene, die ihn nicht 
kennen, verständlichen 
Sprache beschrieben. 

381 Niemand hat bisher in 
einer Sprache, die 
begreifen könnte. Wer 
ihn nicht am eigenen 
Leibe erlebt hat, 
definiert, was der 
Überdruß ist. 

169 Ninguem ainda 
definiu, com 
linguagem com que 
comprehendesse quem 
o não tivesse 

352 

Cheguei àquele ponto 
em que o tédio é uma 
pessoa, 

382 Ich bin an jenem Punkt 
angelangt, an dem der 
Überdruß Person 
geworden ist, 

382   Cheguei aquelle ponto 
em que o tedio é uma 
pessoa 

350 

O mundo exterior existe 
como um actor num 
palco: 

383 Mit der Außenwelt 
verhält es sich wie mit 
einem Schauspiel auf 
der Bühne: 

383   O mundo exterior 
como um actor num 
palco: 

492 

E tudo é uma doença 
incurável. 

384 und alles ist eine 
unheilbare Krankheit. 

384 Ich bin an jenen Punkt 
gelangt, an dem der 
Überdruß zur Person 
wird, 

168 E tudo é uma doença 
incurável 

445 

Névoa ou fumo? 385 Nebel oder Rauch? 385   Névoa ou fumo? 111 
caminhávamos, juntos e 
separados, entre os 
desvios bruscos da 
floresta. 

386 Wir gingen getrennt-
vereint auf den wild 
gewundenen Pfaden 

386   Caminhavamos, juntos 
e separados, entre os 
desvios bruscos da 
floresta. 

253 

Suponho que seja o que 
chamam um decadente, 

387 Vermutlich bin ich, 
was man einen 
Dekadenten nennt, 

387   ...como um naufrago 
afogando-se [...]  
Suponho que seja o 
que chamam um 
decadente 

304 

Tornar puramente 
literária a receptividade 
dos sentidos, 

388 Die Empfänglichkeit 
der Sinne der Literatur 
werden lassen und 
Emotionen, wenn sie 
bisweilen kläglich 
zutage treten, 

388   Tornar puramente 
literaria a 
receptividade dos 
sentidos 

305 

O lema que hoje mais 
requeiro para definição 
do meu espírito é o de 
criador de indiferenças. 

389 " Schöpfer von 
Gleichgültigkeiten" ist 
die Divise, die ich mir 
heute für meine 
Geisteshaltung 
wünsche. 

389 Der Wahlspruch, den 
ich heute zur Definition 
meines Geistes begehre, 

170 O lemma que hoje 
mais requeiro 

354 

Saber ser supersticioso 390 Abergläubisch sein zu 
können zählt immer 
noch zu jenen Künsten, 

390   Saber ser supersticioso 461 

Desde que, conforme 
posso, medito e 
observo, 

391 Seit ich, wann immer 
ich kann, nachdenke 
und beobachte, 

391 Seit ich nachdenke und 
nach dem Maße meiner 
Kräfte beobachte, 

222 Desde que conforme 
posso 

483 

O povo é bom tipo. 392 Das Volk ist ein braver 
Bursche 

392     

Reles como os fins da 
vida que vivemos, 

393 armselig wie die 
Lebensziele für die wir 
leben, ohne sie 
wirklich anzustreben. 

393   … reles como os fins 
da vida que vivemos 

122 
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E assim como sonho, 
reciocino se quiser, 

394 Und so, wie ich 
träume, denke ich auch 
nach, 

394   E assim como sonho, 
raciocino se quizer (2),  

57 

De suave e aérea a hora 
era uma ara onde orar. 

395 So sanft, so ätherisch, 
glich die Stunde einem 
Altar, geschaffen zum 
Gebet. 

395   De suave e aerea a 
hora era uma ara onde 
orar. 

265 

Depois que as últimas 
chuvas deixaram o céu e 
ficaram na terra 

396 Seit die letzten 
Regenfälle den 
Himmel Richtung Erde 
verließen - 

396 Seit die letzten 
Regenfälle den Himmel 
verließen und auf der 
Erde zurückblieben 

9 Depois que as últimas 
chuvas deixaram o céu 
e ficaram na terra 

20 

Por entre a caseira, em 
intercalações de luz e 
sombra - 

397 Zwischen dem 
Häusermeer bricht 
abwechselnd mit Licht 
und Schatten - 

397 Zwischen dem 
Häusermeer zieht mit 
Einblendungen von 
Licht und Schatten - 

78 Por entre a casaria 119 

Tenho por intuição que 
para as criaturas como 
eu nenhuma 
circunstância material 
pode ser procícia, 

398 Ich glaube intuitiv, daß 
für Menschen wie 
mich kein materieller 
Umstand 
glückbringender sein, 

398 Ich glaube intuitiv, daß 
für Menschen wie mich 
kein materieller 
Umstand 
glückbringender sein, 

163 Tenho por intuição que 
para as creaturas 

341 

Como diógenes e 
alexandre, só pedi a 
vida que me não tirasse 
o sol. 

399 Wie Diogenes den 
Alexander bat ich das 
Leben nur, es möge 
mir aus der Sonne 
gehen. 

399 Wie Diogenes den 
Alexander habe ich das 
Leben nur gebeten, es 
möge mir aus der Sonne 
gehen. 

85 Como Diogenes e 
Alexandre 

196 

Com um charuto caro e 
os ohos fechados é ser 
rico. 

400 Eine neue Zigarre mit 
geschlossenen Augen 
rauchen - 

400   Com um charuto caro 
e os ohos fechados é 
ser rico. 

291 

Criei para mim, fausto 
de um opróbrio, 

401 Ich verlieh meiner 
Schmach Glanz und 
wurde überreich an 
Schmerz und 
Vergehen. 

401     

Poder reencarnar numa 
pedra, num grão de pó 

402 Wiederwerden in 
einem Stein, in einem 
Staubkorn - 

402     

Não me encontro um 
sentido... 

403 Ich finde mir keinen 
Sinn ... Das Leben 
lastet 

403     

Enrolar o mundo à roda 
dos nossos dedos, 

404 Die Welt um unsere 
Finger wickeln 

404   Enrolar o mundo à 
volta dos nossos 
dedos, 

88 

A vida, para a maioria 
dos homens, é uma 
maçada passada sem se 
dar por isso, 

405 Das Leben ist für die 
meisten eine Plackerei, 
die man, ohne es zu 
bemerken, erträgt, 

405 das Leben ist für die 
meisten Menschen eine 
Plackerei, 

188 A vida, para a maioria 
dos homens, 

402 

Não creio alto na 
felicidade dos animais, 

406 Ich glaube nicht 
sonderlich an das 
Glück der Tiere, 

406 Ich glaube nicht an das 
Glück der Tiere 

197 Não creio alto na 
felicidade dos 
animaes, 

417 

Deus criou-me para 
criança, e deixou-me 
sempre criança. 

407 Gott schuf mich als 
Kind und hat mich 
mein Leben lang Kind 
bleiben lassen. 

407 Gott erschuf mich als 
Kind und hat mich 
immer ein Kind bleiben 
lassen. 

90 Deus creou-me para 
creança, 

220 
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Cantava, em uma voz 
muito suave, 

408 Er sang mit 
samtweicher Stimme 
ein Lied aus einem 
fernen Land. 

408 Er sang mit 
samtweicher Stimme 
ein Lied aus einem 
fernen Land 

63 Cantava, em uma voz 
muito suave, 

40 

Não sei porquê - noto- 
subitamente - estou 
sozinho no escritório. 

409 Ich weiß nicht warum, 
aber mit einem Mal 
fällt mir auf, daß ich 
allein im Büro bin. 

409 Es fällt mir plötzlich 
auf 

36 Não sei porquê 174 

Sempre que podem, 
sentam-se deforme do 
espelho. 

410 Wann immer sie 
können, setzten sie sich 
vor den Spiegel. 

410 (Im Café). Sooft sie nur 
können, setzen sie sich 
vor den Spiegel. 

86 Sempre que podem 69 

O orgulho é a certeza 
emotiva da grandeza 
própria. 

411 Stolz ist die emotionale 
Gewißheit eigener 
Größe 

411 Der Stolz ist die 
gefühlte Gewißheit der 
eigenen Größe. 

187 O orgulho é a certeza 
emotiva da grandeza 
propria. 

401 

Intervalo doloroso  
Nem no orgulho tenho 
consolação. 

412 Schmerzhafter 
Intervall. Nicht einmal 
im Stolz finde ich 
Trost. 

412   Int[ervallo] Dol[oroso]  
Nem no orgulho tenho 
consolação. 

362 

Viver do sonho e para o 
sonho, desmanchando o 
Universo e reconpondo-
o 

413 Vom Traum und für 
den Traum leben, das 
Universum 
auseinandernehmen 
und wieder 
zusammensetzen - 

413   Viver do sonho e para 
o sonho, 
desmanchando o 
universo e 
reconpondo-o 

370 

Mas se as paisagens 
sonhadas são apenas 
fumos de paisagens 
conhecidas 

414 Geträumte 
Landschaften sind aber 
nur der Rauch 
bekannter 
Landschaften 

414     

As figuras imaginárias 
têm mais relevo e 
verdade que reais. 

415 Phantasiegestalten sind 
klarer und wahrer als 
wirkliche Gestalten. 

415   A doçura de não ter 
familia [...] 
As figuras imaginarias 
teem mais relevo e 
verdade que reaes. 

367 

Às vezes, nos meus 
diálogos comigo, nas 
tardes requintadas da 
Imaginação, 

416 Während meiner 
Zwiegespräche mit mir 
an jene  von der 
Phantasie beflügelten 
Nachmittagen träger 
Unterhaltungen 

416   Às vezes, nos meus 
dialogos commigo, nas 
tardes requintadas da 
Imaginação 

514 

Não conheço prazer 
como o dos livros, e 
pouco leio. 

417 Ich kenne kein 
größeres Vergnügen 
als das an Büchern, 
und doch lese ich 
wenig. 

417   Não conheço prazer 
como o dos livros, e 
pouco leio. 

18 

Detesto a leitura. Tenho 
um tédio antecipado das 
páginas desconhecidas. 

418 Ich hasse es zu lesen. 
Allein der Gedanke an 
unbekannte Seiten 
verdrießt mich. 

418   Detesto a leitura. 
Tenho um tédio 
antecipado das paginas 
desconhecidas. 

17 
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Coisas de nada, naturais 
da vida, insignificâncias 
do usual e do reles, 

419 Nichtigkeiten, 
Banalitäten des 
Lebens, 
Belanglosigkeiten des 
Gewöhnlichen und 
Alltäglichen 

419 Wir alle, die wir 
träumen und denken, 
sind Buchhalter und 
Hilfsbuchhalter 

7 Coisas de nada, 124 

Marcha fúnebre. Figuras 
hieráticas, de 
hierarquias ignotas, 

420 Trauerzug. Hieratische 
Gestalten unbekannter 
Hierarchien harren in 
deiner in Reih und 
Glied längs der Gänge 
- 

420     

A viagem na cabeça. Do 
meu quarto andar sobre 
o infinito, 

421 Reise im Kopf. Von 
meinem vierten Stock 
aus 

421     

Surge dos lados do 
oriente a luz loura do 
luar de ouro. 

422 Dann scheint von 
Osten her blond der 
goldene Mond. 

422   Surge dos lados do 
oriente a luz loura do 
luar de ouro. 

75 

São cetins prolixos, 
púrpuras perplexas 

423 Auf breiten exotischen 
Straßen, unter 
prunkvollen 
Thronhimmeln 

423     

Todos os dias 
acontecem no mundo 
coisas que não são 
explicáveis 

424 Tag für tag geschehen 
auf der Welt Dinge, die 
sich nicht erklären 
lassen mit den 
Gesetzmäßigkeiten 

424   Todos os dias 
acontecem no mundo 
coisas que não são 
explicaveis 

288 

O próprio sonho me 
castiga. 

425 Träumen ist mir zur 
Strafe geworden. 

425   O proprio sonho me 
castiga. 

126 

Considerar a nossa 
maior angústia como 
um incidente sem 
importância, 

426 Unsere größte Angst 
für belanglos erachten, 

426 Unsere größte Angst als 
einen Zwischenfall 
ohne Bedeutung 
ansehen, 

167 Considerar a nossa 
maior angustia como 
um incidente sem 
importancia 

349 

Meus sonhos: Como me 
crio amigos ao sonhar 
ando com eles. 

427 Meine Träume: Da ich 
mir im Traum Freunde 
erschaffe 

427   Meus sonhos: Como 
me crio amigos ao 
sonhar ando com elles 

372 

Estética da indiferença. 
Perante cada coisa o que 
o sonhador deve 
procurar sentir é a nítida 
indiferença 

428 Ästhetik der 
Gleichgültigkeit. Der 
Träumer sollte 
versuchen, jedem Ding 
gegenüber jene 
unmißverstnändliche 
Gleichgültigkeit zu 
empfinden, 

428 Ästhetik der 
Gleichgültigkeit. Von 
jedem Ding muß der 
Träumer versuchen, 

172 Esthetica da 
Indifferença. Perante 
cada cousa 

258 

Em todos os lugares da 
vida, em todas as 
situações e 
convivências, 

429 In allen Bereichen des 
Lebens, 

429 Auf allen Schauplätzen 
des Lebens, 

110 Em todos os lugares da 
vida, 

244 
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Tendo visto com lucidez 
e coerência lógica certos 
loucos 

430 Nachdem ich gesehen 
habe, wie geistig klar 
und logisch stimmig 
mache Verrückte vor 
sich und anderen ihre 
wirren Vorstellungen 
rechtfertigen 

430   Tenho visto com que 
lucidez e coherencia 
logica certos loucos 

203 

Uma das grandes 
tragédias da minha vida 
- porém daquelas 
tragédias que se passam 
na sombra e no 
subterfúgio - 

431 Eine der großen 
Tragödien meines 
Lebens - wenn auch 
eine jeder heimlichen, 

431 Eine der großen 
Tragödien meines 
Lebens - aber von der 
Art jener Tragödien, die 
sich im Schatten und als 
Ausflucht abspielen - 

150 Uma das grandes 
tragedias da mimnha 
vida - 

299 

Escravo do 
temperamento como das 
circunstâncias, 

432 Sklave meines 
Temperaments wie 
äußerer Umstände 

432   Escravo do 
temperamento como 
das circunstancias 

236 

Passei entre eles 
estrangeiro porém 
nenhum viu que eu o 
era. 

433 Ich war Fremder in 
ihrer Mitte, dennoch 
bemerkte es keiner. 

433 Ich bin an ihnen als 
Fremdling 
vorbeigegangen, doch 
hat  niemand bemerkt, 
daß ich ein solcher 
gewesen bin. 

89 Passei ente elles 198 

Luares. ... 
Molhadamente sujo de 
castanho morto 

434 Mondlichter.  ... Feucht 
beschmutzt von 
leblosem Braun. 

434   (Luares) 
 
… molhadamente sujo 
de castanho morto 

76 

E desnivela-se em 
conglomerados de 
sombra, 

435 Anhäufungen stufiger 
Schatten, 

435    E desnivela-se em 
conglomerados de 
sombra,  

77 

(chuva) E por fim - 
vejo-o por momentos - 

436 (Regen). Und über dem 
Dunkel der glänzenden 
Dächer 

436 Regen. Schließlich zieht 
über der Dunkelheit der 
naßglänzenden Dächer 
das kühle Licht des 
lauen Morgens 

66 (chuva) E por fim, 160 

Há sossegos do campo 
na cidade. 

437 Hin und wieder 
herrscht in Lissabon 
ländliche Ruhe. 

437 Es gibt ruhiges 
Landleben in der Stadt. 

72 Ha socegos do campo 
na cidade 

136 

Um azul esbranquiçado 
de verde nocturno 

438 Gegen da im 
nächtlichen Grün 
verblaßte Blau 

438     

...a acuidade dolorosa 
das minhas sensções, 

439 die schmerzhafte 
Intensität meiner 
Empfindungen 

439   ... a acuidade dolorosa 
das minhas sensções 

306 

O céu estio prolongado 
todos os dias despertava 
de azul verde baço, 

440 Der Himmel diese 
nicht endenden 
Sommers 

440   O céu de estio 
prolongado todos os 
dias dispertava de azul 
verde baço 

98 

Floresce alto na solidão 
nocturna um candeeiro 
incógnito por detrás de 
uma janela. 

441 Hoch blüht in der 
nächtlichen Einsamkeit 
ein anonymes Licht 

441 Hoch blüht in der 
nächtlichen Einsamkeit 
eine unbekannte Lampe 
hinter einem Fenster. 

83 Floresce alto na 
solidão 

187 
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Releio, em uma destas 
sonolências em somo, 

442 Während einer dieser 
Zustände schlafloser 
Schläfrigkeit, in denen 
wir uns ohne 
Intelligenz intelligent 
vergnügen, überfliege 
ich nochmals 

442 Bei einer der 
schlaflosen 
Schläfrigkeit, 

148 Releio, em uma d'estas 
somnolencias sem 
somno 

294 

Que de Infernos e 
Purgatórios e Parísos 

443 Wie viele Höllen, 
Purgatorien und 
Paradiese ich in mir 
trage! 

443     

Tudo se me tornou 
insupotável, excepto a 
visa. 

444 Alles ist mir 
unerträglich geworden, 
bis auf das Leben. 

444 Alles ist mir 
unerträglich geworden 
außer dem Leben. 

38 Tudo se me tornou 
insupportavel 

104 

Dizem que o tédio é 
uma doença de inertes, 

445 Es heißt, der Überdruß 
sei eine Krankheit der 
Trägen 

445 Man sagt der Überdruß 
sei eine Krankheit der 
Müßiggänger 

156 Dizem que o tedio 175 

Omar Khayyam. O 
tédio de Khayyam não é 
o tédio de quem não 
sabe o que fica 

446 Omar Khayyam. Der 
Lebensüberdruß 
Khayyams ist nicht der 
Überdruß eines 
Menschen, der nicht 
recht weiß 

446 Omar Khayyam. Der 
Lebensüberdruß 
Khayyams ist nicht der 
*berdruß jemandes, der 
nicht weiß, was er tun 
soll, 

215 Omar Khayyam. O 
tedio de Khayyam não 
é o tedio de quem não 
sabe o que faça, 

472 

Quedar-nos-emos 
indiferentes à verdade 
ou mentira 

447 Wir werden 
gleichgültig bleiben 
gegenüber der 
Wahrheit oder Lüge 
aller Religionen. 

447 Wir werden 
gelichgültig bleiben für 
Wahrheit oder Lüge 

216 Quedar-nos-hemos 
indifferentes à verdade 

473 

Omar Khayyam. Omar 
tinha uma 
personalidade; 

448 Omar Khayyam. Omar 
Khayyam besaß 
Persönlichkeit; 

448   Omar Khayyam 
 
Omar tinha uma 
personalidade; 

23 

Há mágoas intimas que 
não sabemos distinguir, 

449 Es gibt ein so subtiles, 
diffuses inneres Leid, 

449 Es gibt einen inneren 
Schmerz, bei welchem 
man, weil subtile Dinge 
in ihn eingesickert sind, 

30 Ha maguas intimas 167 

Como uma esperança 
negra, 

450 Wie eine schwarze 
Hoffnung lag eine Art 
Vorankündigung in der 
Luft; 

450 Wie eine schwarze 
Hoffnung lag eine Art 
Vorausdeutung in der 
Luft; 

23 Comom uma 
esperança negra 

48 

Viajar? Para viajar basta 
existir. 

451 Reisen? Existieren ist 
reisen genug. 

451 Reisen? Existieren ist 
reisen genug. 

180 Viajar? Para viajar 
basta existir. 

387 

O único viajante com 
verdadeira alma que 
conheci era um garoto 
de escritório 

452 Der einzig wahre 
Reisende, den ich je 
kannte, war ein 
Laufbursche 

452 Der einzig wahre 
Reisende, den ich 
gekannt habe, war ein 
Laufjunge in einem 
Büro, 

181 O unico viajante com 
verdadeira alma 

388 

Do terraço deste café 
olho termulamente para 
a vida. 

453 Von der Terrasse 
dieses Kaffeehauses 
schaue ich 
verschwommen auf das 
Leben. 

453   Do terraço deste café 
olho tremulamente 
para a vida. 

102 
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A leitura dos jormais, 
sempre penosa do ponto 
de ver estético 

454 Die Zeitungslektüre ist 
immer eine 
unerquickliche 
Lektüre, 

454 Die Lektüre, die vom 
ästhetischen Standpunkt 
aus immer peinlich ist, 

192 A leitura dos jornais, 
sempre penosa do 
ponto de vêr estetico 

409 

Todos aqueles acasos 
infelizes da nossa vida, 

455 All diese unseligen 
Momente in unserem 
Leben, 

455 Alle jenen 
unglücklichen Zufalle 
des Lebens, bei denen 
wir uns lächerlich oder 
rückständig betragen 
haben, 

179 Todos aquelles accasos 
infelizes da nossa vida, 

385 

Há quanto tempo não 
escrevo! 

456 Wie lange schon 
schreibe ich nicht 
mehr! 

456 Wie lange schon 
schreibe ich nicht! 

97 ha quanto tempo não 
escrevo 

84 

As coisas modernas são  
1)A evoloção dos 
espelhos 2) Os guarda 
fatos 

457 Modern sind :  
(1) Spiegel; (2) 
Kleiderschränke 

457   As cousas / modernas / 
são 
1)A evoloção dos 
espelhos 2) Os guarda 
fatos 

449 

No nevoeiro leve da 
manhã de meia-
primavera 

458 Im leichten Nebel des 
Vorfrühlingsmorgens 

458 Im leichten Nebel des 
Frühlingsmorgens 

58 No novoeiro leve da 
manhã 

87 

Gostava de estar no 
campo para poder gostar 
de estar na cidade. 

459 Ich wäre gerne auf dem 
Land, um gern in der 
Stadt sein zu können. 

459   Gostava de estar no 
campo para poder 
gostar de estar na 
cidade 

391 

Quanto mais alta a 
sensibilidade, 

460 Je höher die 
Sensibilität 

460 Je höher die Sensibilität 29 Quanto mais alta a 
sensibilidade 

129 

Sabendo como as coisas 
mais pequenas tâm com 
facilidade a arte de me 
torturar, 

461 Da ich weiß, wie leicht 
selbst kleinste Dinge 
mich zu quälen 
vermögen 

461 Da ich Weiß, da0 auch 
die kleinsten Dinge mit 
Leihctigkeit die Kunst 
beherrschen, mich zu 
foltern, 

143 Sabendo como as 
cousas mais pequenas 

103 

Mas a exclusão, que me 
impus, 

462 Da ich es mir aber zur 
Pflicht machte, 

462 Doch die 
selbstauferlegte 
Anforderung von den 
Zwecken und 
Bewegungen des 
Lebens, 

92 Mas a exclusão, 226 

Sossego enfim. Tenho 
quanto foi vestígio 

463 Endlich finde ich 
Ruhe. 

463   Socégo enfim. Tenho 
quanto foi vestigio 

369 

Quem tenha lido as 
páginas deste livro, 

464 Wer die 
vorausgehenden Seiten 
diese Buches gelesen 
hat, 

464 Wer die 
voraufgehenden Seiten 
dieses Buches gelesen 
hat, wird zweifellos zu 
der Ansicht gelangt 
sein, ich sei ein 
Träumer. 

40 Quem tenha lido as 
paginas d'este livro, 

377 

Quando o estio entra 
entristeço. 

465 Hält der Sommer 
Einzug, werde ich 
traurig. 

465 Wenn der Sommer 
einzieht, werde ich 
traurig. 

82 Quando o estio entra 
entristeço 

148 

O homem não deve 
poder ver a sua própria 
cara. 

466 Der Mensch sollte sein 
Gesicht nicht sehen 
können. 

466 Der Mensch darf sein 
eigenes Gesicht nicht 
sehen können. 

209 O homem não deve 
poder ver a sua propria 
cara. 

444 
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Ouviu-me ler os meus 
versos- 

467 Er hörte mich meine 
Verse lesen - 

467     

Quando vivemos 
constantemente ao 
abstracto - 

468 Wenn wir beständig im 
Abstrakten leben 

468 Wenn wir ständig im 
Abstrakten leben - 

149 Quando vivemos 
constantemente no 
abstracto - 

298 

O próprio escrever 
perdeu a doçura para 
mim. 

469 Selbst das Schreiben 
hat für mich seinen 
Reiz verloren 

469   O proprio escrever 
perdeu a doçura para 
mim. 

201 

Falar é ter demasiada 
consideração pelos 
outros. 

470 Reden heißt anderen zu 
viel Aufmerksamkeit 
schenken. 

470 Reden heißt zu viel 
Hochachtung vor den 
Mitmenschen haben. 
Durch ihr Maul sterben 
die Fische und Oscar 
Wilde. 

123 Fallar é ter demasiada 
consideração 

53 

Desde que possamos 
considerar este mundo 
uma ilusão e um 
fantasma, 

471 Sobald wir vermögen, 
diese Welt als Illusion 
und Trugbild zu 
betrachten 

471 Sobald wir die Welt als 
eine Illusion und ein 
Trugbild betrachten 
können, 

198 Desde que possamos 
considerar este mundo 
uma ilusão 

419 

Atingir, no estado 
místico, 

472 Das Erlösende eines 
mystischen Zustands 
erleben 

472   Attingir, no stado 
mystico, 

179 

Em qualquer espírito, 
que não seja disforme, 
existe a crença em 
Deus. 

473 Jeder gesunde Geist 
glaubt an Gott. 

473 In jedem Geist, der 
nicht mißgestaltet ist, 

224 Em qualquer espirito 484 

Um dia. Em vez de 
almoçar - 

474 Ein Tag. Statt zu 
Mittag zu essen - 

474     

«De que é que você está 
a rir?», perguntou-me 
sem mal a voz do 
Moreira 

475 "Worüber lachen Sie?" 475     

Parecerá a muitos que 
este meu diário, 

476 Manchen mag dieses 
von mir für mich 
geschrieben Tagebuch 
zu künstliche 
vorkommen 

476   Parecerá a muitos que 
este meu diário 

509 

E os lírios nas margens 
de rios remotos, 

477 und die Lilien an den 
Ufern ferner Flüsse, 

477    e os lírios das 
margens de rios 
remotos, 

228 

(lunar scene) Toda a 
paisagem não está em 
parte nenhuma. 

478 (lunar scene). Diese 
ganze Landschaft ist 
niergendwo. 

478   (lunar scene) Toda a 
paisagem / não / está 
em parte nenhuma 

392 

Em baixo, afastando-se 
do alto onde estou em 
desnivelamentos 

479 Unten, in einem 
Gefälle, 

479   Em baixo, afastando-
se do alto onde estou 
em desnivelamentos de 
sombra, 

73 

Alastra ante meus olhos 
saudosos a cidade 
incerta e silente. 

480 Ungewiß und 
schweigend breitet sich 
die Stadt vor meinen 
sehnsüchtigen Augen 
aus. 

480   Alastra ante meus 
olhos saudosos/ a 
cidade incerta e 
silente./ 

143 

Entrei no barbeiro no 
modo do costume, 

481 Ich betrat wie gewohnt 
das Friseurgeschäft, 

481 Ich betrat wie gewohnt 
das Friseurgeschäft 

19 Entrei no barbeiro 63 
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A DIVINA INVEJA.  
Sempre que tenho uma 
sensação agradável 

GT Göttlicher Neid. Immer 
wenn ich in 
Gesellschaft 

GT   A Divina Inveja  
Sempre que tenho uma 
sensação agradável 

393 

CARTA.  
Assim soubesses tu 
compreender 

GT Brief. Wenn du dich 
nur 

GT   Carta 
 
Eu não saberia nunca 
como ageitar a minha 
alma 

281 

CASCATA.  
A criança sabe que a 
boneca não é real, 

GT Kaskade. Ein Kind 
weiß, 

GT   Cascata 
A criança sabe que a 
boneca não é real, 

441 

CENOTÉFIO.  
Nem viúva nem filho 
lhe pôs na boca o óbolo 

GT Zenotaph. Keine 
Witwe 

GT   Cenotophio 
Nem viuva nem filho 
lhe poz na boca o 
obolo 

485 

CONSELHOS ÀS 
MAL-CASADAS (I)  
(As mal-casadas são 
todas as mulheres 
casadas e algumas 
solteiras) 

GT Ratschläge für 
unglücklich 
verheiratete Frauen (I) 

GT     

CONSELHOS ÀS 
MAL-CASADAS (II) 
 Prponho-me ensinar-
lhes 

GT Ratschläge für 
unglücklich 
verheiratete Frauen (II) 

GT     

[CONSELHOS ÀS 
MAL-CASADAS] (III). 
Minhas querias 
discípulas, 

GT Ratschläge für 
unglücklich 
verheiratete Frauen 
(III) 

GT     

DECLARAÇÃO DA 
DIFERENÇA 
As coisas do Estado e 
da cidade 

GT Deklaration der 
Differenz. 

GT   Declaração de 
Differença 
As cousas do estado e 
da cidade 

481 

DIÁRIO AO ACASO 
Todos os dias a metéria 

GT Zufallstagebuch. GT   / Diario ao acaso/ 
Todos os dias a 
Materia  

52 

DIÁRIO LÚCIDO 
A minha vida, tragédia 
caída 

GT Luzides Tagebuch. GT Luzides Tagebuch. 
Mein Leben - eine 
Tragödie, die beim 
Unmutsgtrampel der 
Engel durchgefallen ist. 

96 Diario lúcido 
A minha vida, tragedia 
cahida 

243 

EDUCAÇÃO 
SENTIMENTAL 
Para quem faz do sonho 
a vida, 

GT Éducation 
Sentimentale. 

GT Zufallstagebuch. Alle 
Tage mißhandelt mich 
die Materie. 

67 Diario ao acaso. Todos 
os dias a Meteria me 
maltrata 
 
Educação Sentimental. 
(?) 
Para quem faz do 
sonho a vida, 

52 e 
308 

EXAME DE 
CONSCIÊNCIA 
Viver a vida em sonho é 
falso 

GT Selbstanalyse. Wer das 
Leben falsch lebt 

GT     
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LAGOA DA POSSE (I) 
A posse é para meu 
pensar 

GT Der See des Besitzens I GT   Lagoa da Posse 
/ A posse é para meu 
pensar 

464 

LAGOA DA POSSE 
(II) 
Nada se penetra, nem 
átomos, nem almas. 

GT Der See des Besitzens 
II 

GT   L. da Posse 
Nada se penetra, nem 
atomos, nem almas. 

465 

LENDA IMPERIAL 
Minha imaginação é 
uma cidade no Oriente. 

GT Kaiserliche Legende. GT   Lenda Imperial 
Minha imaginação é 
uma cidade no Oriente 

375 

MANEIRA DE BEM 
SONHAR (I) 
Cuidarás primeiro em 
nada respeitar, 

GT Von der Kunst des 
rechten Träumens I 

GT     

MANEIRA DE BEM 
SONHAR (II) 
- Adia tudo 

GT Von der Kunst des 
rechten Träumens II 

GT   Maneira de bem 
sonhar 
-Adia tudo 

494 

MANEIRA DE BEM 
SONHAR (III) 
Com este sonhar tudo, 

GT Von der Kunst des 
rechten Träumens III 

GT     

MANEIRA DE BEM 
SONHAR NOS 
METAFÍSICOS 
Raciocínio, - 

GT Von der Kunst des 
rechten Träumens 
metaphysischer 
Gemüter 

GT  
 

    

MARCHA FÚNEBRE 
Que faz cada um neste 
mundo, 

GT Trauermarsch. GT     

MARCHA FÚNEBRE 
PARA O REI LUÍS 
SEGUNDO DA 
BAVIERA 
Hoje, mais demorada do 
que nunca, 

GT Trauermarsch f+r 
Ludwig II. von Bayern 

GT   Marcha fúnebre para o 
Rei Segundo da 
Baviera 
Hoje, mais demorada 
do que nunca 

335 

MÁXIMAS 
Ter opiniões definidas 

GT Maximen. GT   Maximas 
Ter opiniões definidas 

453 

MILÉMETROS 
(sensações de coisas 
mínimas) 

GT Millimeter 
(Wahrnehmungen 
kleinster Dinge) 

GT Millimeter 
(Wahrnehmungen 
kleinster Dinge). Wie 
die Gegenwart uralt ist, 
weil alles, als es 
existierte, Gegenwart 
gewesen ist 

154 Millimetros (sensações 
de cousas minimas) 

319 

NA FLORESTA DO 
ALHEAMENTO 
Sei que despertei e que 
ainda durmo. 

GT Im Wald der 
Entfremdung 

GT   Na floresta do 
alheamento 

Sei que despertei e que 
ainda durmo. 

251 

NOSSA SENHORA 
DO SILÊNCIO 
Às vezes, quando, 
abatido e humilde, 

GT Unsere liebe Frau von 
der Stille 

GT   Nª Srª do Silencio 
Às vezes, quando, 
abatido e humilde 

254 

O AMANTE VISUAL 
(I) 
Anteros. Tenho do amor 
profundo 

GT der visuelle Liebhaber 
I 

GT Der Augen-Liebhaber. 
Von der Liebe, die in 
die Tiefe geht, 

102 ANTEROS.O Amante 
Visual. Tenho do amor 
profundo 

279 
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O AMANTE VISUAL 
(II) 
Nem em torno dessas 
figuras 

GT der visuelle Liebhaber 
II 

GT   O Amante Visual 
Nem em torno d’essas 
figuras 

515 

O MAJOR 
Nada há que tão 
intimamente revele 

GT Der Major GT   O Major 
Nada há que tão 
intimamente revele 

380 

O RIO DA POSSE 
Que somos todos 
diferentes, 

GT Der Fluß des Besitzens GT   O Rio da Posse 
 
Que somos todos 
differentes, 

273 

O SENSACIONISTA 
Neste crepúsculo das 
disciplinas, 

GT Der Sensationist GT     

PASTORAL DE 
PEDRO 

GT Pedros Pastorale GT     

PERISTILO 
Às horas em que a 
paisagem é uma auréola 

GT Peristyl GT   Perystilo 
 
Às horas em qua a 
paysagem é uma 
auréola 

246 

SENTIMENTO 
APOCALÍPTICO 
Pensando que cada 
passo na minha vida era 
um contacto com o 
horror do Novo, 

GT Apokalyptisches 
Empfinden. 

GT   Sen.to Apocalyptico 
Pensando que cada 
passo na minha vida 
era um contacto com o 
horror do Novo 

363 

SINFONIA DA NOITE 
INQUITA 
Os crepúsculos nas 
cidades antigas 

GT Symphonie der 
unruhigen Nacht 

GT     

UMA CARTA. Há um 
vago número de muitos 
meses 

GT Ein Brief GT   Uma carta 
 
Há um vago numero 
de muitos mezes  

280 

VIAGEM NUNCA 
FEITA (I) 
Foi por um crepúsculo 
de vago outono 

GT Nie unternommene 
Reise I 

GT   Viagem nunca feita 
Foi por um crepúsculo 
de vago outono 

397 

VIAGEM NUNCA 
FEITA (II) 
E assim escondo-me 
atrás da porta 

GT Nie unternommene 
Reise II 

GT   Viagem nunca feita 
E assim escondo-me 
atraz da porta 

398 

[VIAJEM NUNCA 
FEITA?] (III) 
- Naufrágios? 

GT (Nie unternommene 
Reise ?) 

GT   - Naufrágios? 396 

[VIAJEM NUNCA 
FEITA?] (IV) 
Não desembarcar não 
tem cais onde se 
desembarcar. 

GT (Nie unternommene 
Reise ?) 

GT   Não desembarcar não 
tem caes onde se 
desembarque. 

399 
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VIA LÁCTEA 
... Com meneios de 
frase de uma 
espiritualidade venenosa 
... 

GT Milchstraße GT   Via Lactea 
... com meneios de 
phrase de uma 
espiritualidade 
venenosa 

301 
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ANEXO C 

Corpus da análise comparativa da tradução alemã do Livro do Desassossego de Inés 
Koebel (Pessoa, 2006) com a edição portuguesa de Richard Zenith (Pessoa, 2001), a 
tradução alemã de Georg Rudolf Lind (Pessoa, 1996) e a edição portuguesa de Jacinto do 
Prado Coelho (Pessoa, 1982). 
 

Zenith/ Koebel Lind Coelho Comentários/datação aproximada 
0 I (II) 11 1917? 
1 4 192 após 1929 
2 ✖ 376 1917? 
9 13 155 continuação de outro fragmento; após 1929 

11 214 463 após 1929 
23 ✖ 460 1914? 
28 ✖ 313 após 1929 
31 140 99 após 1929 
35 ✖ 364 1915? 
38 52 214 1915? 
48 94 234 após 1929 
76 151 302 1914? 

101 ✖ 277 1913? 
102 76 132 após 1929 
110 70 55 após 1929 
113 100 269 1915? 
129 ✖ 134 após 1929 
175 2 194 1917? 
178 160 333 após 1929 
184 157 325 após 1929 
192 64 51 após 1929 
200 31 120 após 1929 
213 46 21 após 1929 
275  467 após 1929 
301 ✖ 442 1915? 
334 28 165 após 1929 
347 ✖ 276 após 1929 
375 ✖ 455 após 1929 
380 131 166 após 1929 
442 148 294 após 1929 
464 40 377 após 1929 
473 224 484 após 1929 
476 ✖ 509 1915? 

Milímetros/ 
Millimeter 

154 319 1914? 
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Transcrição com notas do corpus e análise comparativa da tradução alemã do Livro do 
Desassossego de Inés Koebel (Pessoa, 2006), da edição portuguesa de Richard Zenith 
(Pessoa, 2001), da tradução alemã de Georg Rudolf Lind (Pessoa, 1996) e da edição 
portuguesa de Jacinto do Prado Coelho (Pessoa, 1982). 
 

Chave de Símbolos 
negrito as duas traduções alemãs correspondem 
∆ Omissão por Koebel de um elemento na tradução de Lind  
± Alteração do registo (em comparação com a tradução de Lind) 
∫ Alteração do tempo verbal (em comparação com a tradução de Lind) 
≈ Alteração do registo (em comparação com texto português) 
Ø Omissão ou abreviação de uma estrutura (em comparação com texto português) 
≠ Particularidades da tradução em termos semânticos (em comparação com texto português) 
+ Adição (em comparação com texto português) 
~ Particularidades da tradução em termos sintáticos (em comparação com texto português) 
∞ Particularidades da tradução em termos morfológicos (em comparação com texto português) 
TV Alteração do tempo verbal (em comparação com texto português) 

 
 
LdD - Zenith BdU - Koebel BdU - Lind LdD Prado Coelho 
PREFÁCIO 
Há em Lisboa um 
pequeno número de 
restaurantes ou casas de 
pasto [em] que, sobre 
uma loja com feitio de 
taberna decente, se ergue 
uma sobreloja com uma 
feição pesada e caseira 
de restaurante de vila 
sem comboios. Nessas 
sobrelojas, salvo ao 
domingo pouco 
frequentadas, é frequente 
encontrarem-se tipos 
curiosos, caras sem 
interesse, uma série de 
apartes na vida.  
O desejo de sossego e a 
conveniência de preços 
levaram-me, em um 
período da minha vida, a 
ser frequente em uma 
sobreloja dessas. Sucedia 
que, quando calhava 
jantar pelas sete horas, 
quase sempre encontrava 
um indivíduo cujo 
aspecto, não me 
interessando a princípio, 
pouco a pouco passou a 
interessar-me. 
Era um homem que 
aparentava trinta anos, 

VORWORT 
In Lissabon gibt es eine 
kleine Anzahl 
Restaurants oder 
Eßlokale, mit einem 
schlichten SchankraumØ 
und im Stockwerk≠ 
darüber einem 
Eßraum~, der so 
gediegen und 
hausbacken wirkt wie 
ein Restaurant in einer 
Ortschaft ohne 
Bahnanschluß≠. In 
diesen, außer an 
Sonntagen, wenig 
besuchten 
Speiseräumen≠ trifft 
man häufig auf 
sonderbare Gestalten, 
ausdruckslose≠ 

Gesichter, Abseitige des 
Lebens.  
Der Wunsch nach Ruhe 
und die mäßigen Preise 
machten mich während 
einer bestimmten Zeit 
meines Lebens zum 
Stammgast eines solchen 
Lokals. Wenn ich dort 
gegen sieben zu Abend 
aßØ, begegnete ich fast 
immer einem Menschen, 
dessen Aussehen mich 

Vorwort 
In Lissabon gibt es 
einige wenige 
Restaurants oder kleine 
Gasthäuser, da liegt 
oberhalb eines 
Geschäftes, das wie eine 
dezente Taverne 
aussieht, ein 
Zwischengeschoß, das so 
schwerfällig und 
hausbacken wirkt wie 
ein Restaurant in einer 
Ortschaft ohne 
Bahnanschluß. In diesen, 
abgesehen von den 
Sonntagen, wenig 
besuchten 
Zwischengeschossen 
kann man häufig 
sonderbare Typen, 
Gesichter ohne Interesse, 
Abseitige des Lebens 
antreffen. 
Der Wunsch nach Ruhe 
und die mäßigen Preise 
ließen mich in einer 
gewissen Epoche meines 
Lebens zum häufigen 
Gast in einem solchen 
Zwischengeschoß 
werden. Es ergab sich 
nun, daß ich dort, wenn 
ich zufällig gegen sieben 

11 
Ha em Lisboa um 
pequeno numero de 
restaurantes ou casas de 
pasto [em] que, sobre 
uma loja com feitio de 
taberna decente se ergue 
uma sobreloja com uma 
feição pesada e caseira 
de restaurante de villa 
sem comboios. Nessas 
sobrelojas, salvo ao 
domingo pouco 
frequentadas, é frequente 
encontrarem-se typos 
curiosos, caras sem 
interesse, uma série de 
apartes na vida.  
O desejo de socego e a 
conveniencia de preços 
levaram-me, em um 
periodo da minha vida, a 
ser frequente em uma 
sobreloja d'essas. 
Succedia que quando 
calhava jantar pelas sete 
horas quasi sempre 
encontrava um individuo 
cujo aspecto, não me 
interessando a principio, 
pouco a pouco passou a 
interessar-me.  
Era um homem que 
apparentava trinta anos, 
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magro, mais alto que 
baixo, curvado 
exageradamente quando 
sentado, mas menos 
quando de pé, vestido 
com um certo desleixo 
não inteiramente 
desleixado. Na face 
pálida e sem interesse de 
feições um ar de 
sofrimento não 
acrescentava interesse, e 
era difícil de definir que 
espécie de sofrimento 
esse ar indicava - parecia 
indicar vários, privações, 
angústias, e aquele 
sofrimento que nasce da 
indiferença que provém 
de ter sofrido muito.  
Jantava sempre pouco, e 
acabava fumando tabaco 
de onça. Reparava 
extraordinariamente para 
as pessoas que estavam, 
não suspeitosamente, 
mas com um interesse 
especial; mas não as 
observava como que 
perscrutando-as, mas 
como que interessando-  
-se por elas sem querer 
fixar-lhe as feições ou 
detalhar-lhes as 
manifestações de feitio. 
Foi esse traço curioso 
que primeiro me deu 
interesse por ele.  
Passei a vê-lo melhor. 
Verifiquei que um certo 
ar de inteligência 
animava de certo modo 
incerto as suas feições. 
Mas o abatimento, a 
estagnação da angústia 
fria, cobria tão 
regularmente o seu 
aspecto que era difícil 
descortinar outro traço 
além desse. 
Soube incidentalmente, 
por um criado do 
restaurante, que era 
empregado de comércio, 
numa casa ali perto. 
Um dia houve um 
acontecimento na rua, 
por baixo das janelas - 

anfänglich nicht, mit 
der Zeit aber zusehends 
interessierte.  
Der Mann war 
ungefähr dreißig Jahre 
alt, schlank und eher 
groß als klein, 
übertrieben nach vorn 
gebeugt, wenn er saß, 
weniger wenn er stand, 
und mit einer gewissen 
Nachlässigkeit, ∆ doch+ 
nicht ∆ nachlässig 
gekleidet≠~. Seinem 
blassen, ausdruckslosen 
Gesicht konnte auch 
die Leidensmiene 
keinen stärkeren 
Ausdruck verleihen, 
und es war schwer 
festzustellen, welche 
Art Leiden sie verbarg – 
es schienen ihrer 
mehrere zu sein, 
Entbehrungen, Ängste 
und jenes der 
Gleichmut 
entstammende Leid, 
das wiederum+ aus einem 
Übermaß an Leid rührt.  
Er aß stets mäßig zu 
Abend und rauchte 
anschließend 
selbstgedrehte 
Zigaretten. Er 
beobachtete die an-
wesenden Gäste 
überaus aufmerksam, 
nicht mißtrauisch, 
sondern mit 
besonderem Interesse, 
doch nicht, als suche er 
sie zu erforschen, 
sondern als interessiere 
er sich für sie, ohne sich 
ihr Verhalten oder ihr 
Aussehen sonderlich 
einprägen zu wollen. Erst 
diese Eigenheit weckte 
mein Interesse für ihn≠.  
Ich begann, ihn mir 
genauer anzusehen≠. 
Ich bemerkte, daß ein 
gewisser Ausdruck von 
Intelligenz in 
unbestimmt-
bestimmter Weise≠ 
seine Züge belebte. 

zu Abend aß, fast immer 
ein Individuum antraf, 
dessen Aussehen mich 
anfänglich nicht, dann 
aber nach und nach zu 
fesseln begann. 
Der Mann war ungefähr 
dreißig Jahre alt, mager 
und eher groß als klein, 
er beugte sich 
übertrieben vornüber, 
wenn er saß, weniger 
wenn er stand, und war 
mit einer gewissen 
Nachlässigkeit, aber 
doch nicht ganz 
nachlässig gekleidet. 
Seinem blassen, nicht 
gerade ausdrucksstarken 
Gesicht konnte auch 
seine Leidensmiene 
keine; stärkeren 
Ausdruck verleihen und 
es erwies sich als 
schwierig, genauer zu 
beschreiben, auf welche 
Art Leiden diese Miene 
hindeutete - sie schien 
auf mehrere zu 
verweisen, auf 
Entbehrungen, Ängste 
und jenes dem 
Gleichmut 
entstammende Leid, das 
auftritt, wenn man viel 
durchgemacht hat. 
Er aß stets wenig zu 
Abend und rauchte 
anschließend billigen, 
nach Gewicht gekauften 
Tabak. Aufmerksam, 
nicht mißtrauisch, 
sondern mit besonderer 
Teilnahme beobachtete 
er die anwesenden 
Gäste; doch beobachtete 
er sie nicht, als ob er sie 
eingehend zu ergründen 
suche, sondern als ob er 
an ihnen gleichsam 
Anteil nehme, ohne sich 
ihre Gesichtszüge oder 
die Äußerungen ihrer 
Wesensart im einzelnen 
einprägen zu wollen. 
Diese Eigenheit weckte 
mein Interesse für ihn 
zuerst.  

magro, mais alto que 
baixo, curvado 
exaggeradamente 
quando sentado, mas 
menos quando de pé, 
vestido com um certo 
desleixo não 
inteiramente desleixado. 
Na face pallida e sem 
interesse de feições um 
ar de soffrimento não 
accrescentava interesse, 
e era difficil definir que 
especie de soffrimento 
esse ar indicava - parecia 
indicar varios, privações, 
angustias, e aquelle 
soffrimento que nasce da 
indifferença que provem 
de ter soffrido muito.  
Jantava sempre pouco, e 
acabava fumando tabaco 
de onça. Reparava 
extraordinariamente para 
as pessoas que estavam, 
não suspeitosamente, 
mas com um interesse 
especial; mas não as 
observava como que 
prescrutando-as, mas 
como que interessando-
se por ellas sem querer 
fixar-lhes as feições ou 
detalhar-lhes as 
manifestações de feitio. 
Foi esse traço curioso 
que primeiro me deu 
interesse por elle. Passei 
a vel-o melhor. 
Verifiquei que um certo 
ar de intelligencia 
animava de certo modo 
incerto as suas feições. 
Mas o abatimento, a 
estagnação da angustia 
fria, cobria tão 
regularmente o seu 
aspecto que era dificil 
descortinar outro traço 
além d'esse. Soube 
incidentalmente, por um 
creado do restaurante, 
que era empregado de 
commercio, numa casa 
alli perto.  
Um dia houve um 
acontecimento na rua, 
por baixo das janellas - 
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uma cena de pugilato 
entre dois indivíduos. Os 
que estavam na sobreloja 
correram às janelas, e eu 
também, e também o 
indivíduo de quem falo. 
Troquei com ele uma 
frase casual, e ele 
respondeu no mesmo 
tom. A sua voz era baça 
e trémula, como a das 
criaturas que não 
esperam nada, porque é 
perfeitamente inútil 
esperar. Mas era 
porventura absurdo dar 
esse relevo ao meu 
colega vespertino de 
restaurante. 
Não sei porquê, 
passámos a 
cumprimentarmo-nos 
desde esse dia. Um dia 
qualquer, que nos 
aproximara talvez a 
circunstância absurda de 
coincidir virmos ambos 
jantar às nove e meia, 
entrámos em uma 
conversa casual. A certa 
altura ele perguntou-me 
se eu escrevia. Respondi 
que sim. Falei-lhe da 
revista Orpheu, que 
havia pouco aparecera. 
Ele elogiou-a, elogiou-a 
bastante, e eu então 
pasmei deveras. Permiti- 
-me observar-lhe que 
estranhava, porque a arte 
dos que escrevem em 
Orpheu sói ser para 
poucos. Ele disse-me 
que talvez fosse dos 
poucos. De resto, 
acrescentou, essa arte 
não lhe trouxera 
propriamente novidade: 
e timidamente observou 
que, não tendo para onde 
ir nem que fazer, nem 
amigos que visitasse, 
nem interesse em ler 
livros, sóia gastar as suas 
noites, no seu quarto 
alugado, escrevendo 
também.  
 

Doch verhüllte 
Niedergeschlagenheit, 
die Starre kalter Angst, 
so konstant seine Miene, 
daß es schwierig wurde, 
darüber hinaus einen 
anderen Wesenszug zu 
entdecken≠. 
Zufällig hörte ich von 
einem Kellner des 
Restaurants, daß er 
kauf-männischer 
Angestellter in einem 
nahe gelegenen 
Unternehmen war.  
Eines Tages kam≈ es 
auf der Straße unter 
unseren Fenstern zu 
einem Zwischenfall: 
Zwei Kerle prügelten 
sichØ. Wer sich gerade 
im Speiseraum aufhielt, 
lief an die Fenster, so 
auch ich und der 
MannØ, von dem ich 
rede. Ich richtete 
beiläufig einen Satz an 
ihn, und er antwortete 
mir in gleicher Weise. 
Seine Stimme klang 
matt und zaghaft≠, wie 
die von Menschen, die 
nichts erwarten, weil es 
vollkommen nutzlos ist, 
etwas zu erwarten+. 
Vielleicht aber war es 
auch gänzlich verfehlt, 
meinem abendlichen 
Restaurantgefährten 
diese Bedeutung 
beizumessen.  
Seither – ich weiß nicht 
warum – grüßtenØ wir 
einander. Eines schönen 
Tages≠≈, als wir uns 
möglicherweise durch 
den absurden Umstand 
nähergekommen 
waren, daß wir beide 
um halb zehn zum 
Abendessen erschienen, 
kamen wir wie nebenbei 
ins Gespräch. ∆ Er 
fragte mich, ob ich 
schriftstellerisch tätig 
sei+, was ich bejahte+≈. 
Ich erzählte ihm von 
der Zeitschrift Orpheu, 

Ich sah ihn mir nun 
genauer an. Ich 
bemerkte, daß ein 
gewisser Ausdruck von 
Intelligenz in 
unbestimmt-bestimmter 
Weise seine Züge 
belebte. Doch verhüllte 
sie Niedergeschlagenheit 
und die Stagnation der 
kalten Angst mit solcher 
Regelmäßigkeit, daß es 
schwierig wurde, einen 
anderen Wesenszug 
außer diesem ausfindig 
zu machen.  
Zufällig hörte ich von 
einem Kellner des 
Restaurants, daß er 
kaufmännischer 
Angestellter in einem 
nahe gelegenen 
Geschäftshaus war.  
Eines Tages kam es auf 
der Straße unter unseren 
Fenstern zu einem 
Zwischenfall: Zwei 
Kerle prügelten sich. 
Wer sich gerade im 
Zwischengeschoß 
aufhielt, lief ans Fenster, 
auch ich und der Mann, 
von dem ich rede. Ich 
wechselte mit ihm einen 
hingeworfenen Satz, und 
er antwortete mir in 
gleicher Weise. Seine 
Stimme klang matt und 
zaghaft, wie die Stimme 
eines Menschen, der 
nichts. erwartet, weil es 
ganz nutzlos ist, 
irgendetwas zu erwarten. 
Vielleicht war es aber 
auch ganz verfehlt, daß 
ich meinem abendlichen 
Restaurantgefährten 
diese Bedeutung beimaß.  
Seit jenem Tage gingen 
wir - ich weiß nicht 
warum - dazu über, 
einander zu grüßen. 
Eines guten Tages, als 
wir uns möglicherweise 
durch den absurden 
Umstand 
nähergekommen waren, 
daß wir beide um halb 

uma scena de pugilato 
entre dois individuos. Os 
que estavam na sobreloja 
correram às janellas, e eu 
tambem, e tambem o 
individuo de quem fallo. 
Troquei com elle uma 
phrase casual, e elle 
respondeu no mesmo 
tom. A sua voz era baça 
e tremula, como a das 
creaturas que não 
esperam nada, porque é 
perfeitamente inutil 
esperar. Mas era 
porventura absurdo dar 
esse relevo ao meu 
collega vespertino de 
restaurante. 
Não sei porquê, 
passámos a 
cumprimentarmo-nos 
desde esse dia. Um dia 
qualquer, que nos 
approximara talvez a 
circumstancia absurda de 
coincidir virmos ambos 
jantar as nove e meia, 
entrámos em uma 
conversa casual. A certa 
altura elle perguntou-me 
se eu escrevia. Respondi 
que sim. Fallei-lhe da 
revista «Orpheu», que 
havia pouco apparecera. 
Elle elogiou-a, elogiou-a 
bastante, e eu então 
pasmei deveras. 
Permitti-me observar-lhe 
que extranhava, porque a 
arte dos que escrevem 
em «Orpheu» soe ser 
para poucos. Elle disse-
me que talvez fôsse dos 
poucos. De resto, 
accrescentou, essa arte 
não lhe trouxera 
propriamente novidade: 
e timidamente observou 
que, não tendo para onde 
ir nem que fazer, nem 
amigos que visitasse, 
nem interesse em ler 
livros, soia gastar as suas 
noites, no sou quarto 
alugado, escrevendo 
tambem. 
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* 
Ele mobilara - é 
impossível que não fosse 
à custa de algumas 
coisas essenciais - com 
um certo e aproximado 
luxo os seus dois 
quartos. Cuidara 
especialmente das 
cadeiras - de braços, 
fundas, moles -, dos 
reposteiros e dos tapetes. 
Dizia ele que assim se 
criara um interior «para 
manter a dignidade do 
tédio». No quarto à 
moderna o tédio torna-se 
desconforto, mágoa 
física. 
Nada o obrigara nunca a 

die kurz zuvor 
erschienen war. Er 
lobte sie, lobte sie 
ausführlich, was mich 
zugegebener-maßen≠ 
erstaunte. Ich erlaubte 
mir, ihm meine 
Verwunderung zu 
bekunden, denn die 
Kunst derer, die für 
Orpheu schreiben, 
erreicht nur wenige. Er 
erwiderte≈, vielleicht 
gehöre er zu diesen 
wenigen. Im übrigen, 
fügte er hinzu, habe 
ihm die Orpheu-
Lektüre nichts 
eigentlich Neues 
gebracht: Schüchtern 
deutete er an≠, da± er 
nicht wisse, wohin er 
gehen noch was er tun 
solle, weder Freunde zu 
besuchen habe noch 
Interesse am 
Bücherlesen, pflege er 
die Abende in seinem 
Zimmer, in dem er zur 
Untermiete wohne, 
ebenfalls schreibend zu 
verbringen. 

 
* 
Er hatte seine zwei 
Zimmer – und dies ging 
zwangsläufig auf Kosten 
einiger unentbehrlicher 
Dinge – mit einem 
gewissen fast luxuriösen 
Stil eingerichtet. Sein 
Augenmerk≠ galt 
insbesondere den Stühlen 
– mit Armlehnen, tief 
und weich –, Vorhängen 
und+ Teppichen. Dieses 
Interieur habe er sich 
geschaffen, sagte er, »um 
die Würde des 
Überdrusses 
aufrechtzuerhalten«. In 
einem modern ein-
gerichteten Zimmer 
verwandelt≠ sich der 
Überdruß in 
Mißbehagen, in 
körperlichen Schmerz.  
Nichts hatte ihn jemals 

zehn zum Abendessen 
erschienen, kamen wir 
zufällig ins Gespräch. 
Dabei fragte er mich, ob 
ich schriftstellerisch tätig 
sei. Ich bejahte das. Ich 
erzählte ihm von der 
Zeitschrift «Orpheu», die 
kurz zuvor erschienen 
war. Er lobte sie, lobte 
sie ziemlich ausführlich, 
und darüber war ich nun 
wirklich erstaunt. Ich 
erlaubte mir, ihm meine 
Verwunderung zu 
verstehen zu geben, denn 
die Kunst der «Orpheu»-
Beiträger pflegt nur 
wenige zu erreichen. Er 
erwiderte, vielleicht 
gehöre er zu diesen 
wenigen. Im übrigen, 
fügte er hinzu, habe ihm 
die »Orpheu»-Lektüre 
eigentlich nichts Neues 
gebracht: Schüchtern 
deutete er an, weil er 
nicht wisse, wohin er 
gehen und was er 
anstellen solle, weil er 
keine Freunde zu 
besuchen und keine 
Freude am Bücherlesen 
aufbringen könne, pflege 
er die Nächte zu 
erbringen, indem er 
ebenfalls schreibe.  
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fazer nada. Em criança 
passara isoladamente. 
Aconteceu que nunca 
passou por nenhum 
agrupamento. Nunca 
frequentara um curso. 
Não pertencera nunca a 
uma multidão. Dera-se 
com ele o curioso 
fenómeno que com 
tantos - quem sabe, 
vendo bem, se com 
todos? - se dá, de as 
circunstâncias ocasionais 
da sua vida se terem 
talhado à imagem e 
semelhança da direcção 
dos seus instintos, de 
inércia de todos, e de 
afastamento. 
Nunca teve de se 
defrontar com as 
exigências do estado ou 
da sociedade. Às 
próprias exigências dos 
seus instintos ele se 
furtou. Nada o 
aproximou nunca nem de 
amigos nem de amantas. 
Fui o único que, de 
alguma maneira, estive 
na intimidade dele. Mas 
- a par de ter vivido 
sempre com uma falsa 
personalidade sua, e de 
suspeitar que nunca ele 
me teve realmente por 
amigo - percebi sempre 
que ele alguém havia de 
chamar a si para lhe 
deixar o livro que 
deixou. Agrada-me 
pensar que, ainda que ao 
princípio isto me doesse, 
quando o notei, por fim 
vendo tudo através do 
único critério digno de 
um psicólogo, fiquei do 
mesmo modo amigo dele 
e dedicado ao fim para 
que ele me aproximou de 
si - a publicação deste 
seu livro. 
Até nisto - é curioso 
descobri-lo - as 
circunstâncias, pondo 
ante ele quem, do meu 
carácter, lhe pudesse 

gezwungen, irgend etwas 
zu tun. Seine Kindheit 
war einsam gewesen.Ø Er 
hatte sich nie einer 
Menschenmenge 
angeschlossen; nie eine 
Hochschule besucht; sich 
nie einer Gruppe 
zugesellt~. Bei ihm war 
das seltsame Phänomen 
eingetreten, das bei so 
manchen – recht besehen 
vielleicht bei allen 
eintritt: seine 
Vorstellungen und 
Instinkte – allesamt auf 
Trägheit und 
Absonderung 
ausgerichtet – hatten den 
zufälligen Umständen 
seines Lebens Form 
gegeben~.  
Nie mußte er sich mit 
den Anforderungen von 
Staat und Gesellschaft 
auseinandersetzen. Den 
Anforderungen seiner 
eigenen Instinkte wich er 
aus. Nichts hatte ihn je 
einem Freund oder gar 
einer Geliebten 
zugeführt. Ich war der 
einzige, mit dem er in 
gewisser Weise vertraut 
geworden war. Doch – 
wenngleich≠ ich immer 
hinter der Maske+ einer 
fremden≠ Persönlichkeit+ 
gelebt≠ habe, nämlich der 
seinen+, und vermutete, 
daß er mich niemals als 
wahrhaften Freund≠~ 
betrachten würde – war 
mir stets bewußt, daß er 
jemanden an sich ziehen 
würde, um ihm das Buch 
zu hinterlassen, das er in 
der Tat+ hinterließ. Auch 
wenn es mich anfangs, 
als ich dessen gewahr≈ 

wurde, schmerzte, sah 
ich schließlich alles unter 
dem einzigen eines 
Psychologen würdigen 
Gesichtspunkt und finde 
Gefallen an dem 
Gedanken, daß ich auf 
ebendiese Weise sein 
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servir, lhe foram 
favoráveis. 
 
Fernando Pessoa 

Freund wurde und mich 
nun dem Ziel widme, zu 
dem er mich an sich 
gezogen hatte: der 
Veröffentlichung seines 
Buches.  
Sogar in dieser Hinsicht 
– die Feststellung ist 
seltsam≠~ – konnten die 
Umstände, indem sie 
jemanden meines 
Charakters seinen Weg 
kreuzen ließen, ihm 
helfen und waren zu 
seinem Vorteil. 
 
Fernando Pessoa 
 

1 
Nasci em um tempo em 
que a maioria dos jovens 
haviam perdido a crença 
em Deus, pela mesma 
razão que os seus 
maiores a haviam tido - 
sem saber porque. E 
então, porque o espírito 
humano tende 
naturalmente para 
criticar porque sente, e 
não porque pensa, a 
maioria desses jovens 
escolheu a Humanidade 
para sucedâneo de Deus. 
Pertenço, porém, aquela 
espécie de homens que 
estão sempre na margem 
daquilo a que pertencem, 
nem vêem só a multidão 
de que são, senão 
também os grandes 
espaços que há ao lado. 
Por isso nem abandonei 
Deus tão amplamente 
como eles, nem aceitei 
nunca a Humanidade. 
Considerei que Deus, 
sendo improvável, 
poderia ser, podendo 
pois dever ser adorado; 
mas que a Humanidade, 
sendo uma mera ideia 
biológica, e não 
significando mais que a 
espécie animal humana, 
não era mais digna de 
adoração do que 
qualquer outra especie 

1 
Ich wurde∫ zu einer Zeit 
geboren, in der die 
Mehrheit der jungen 
Leute den Glauben an 
Gott aus dem gleichen 
Grund verloren hatte, 
aus welchem ihre 
Vorfahren ihn hatten – 
ohne zu wissen warum. 
Und weil der 
menschliche Geist von 
Natur aus dazu neigt, 
Kritik zu üben, weil er 
fühlt, und nicht, weil er 
denkt, wählten die 
meisten dieser jungen 
Leute die Menschheit als 
Ersatz für Gott. Ich 
gehöre jedoch zu jener 
Art Menschen, die 
immer am Rande 
dessen stehen, wozu sie 
gehören, und nicht nur 
die Menschenmenge 
sehen, deren Teil sie 
sind, sondern auch die 
großen Räume daneben. 
Deshalb habe ich Gott 
nie so weitgehend 
aufgegeben wie sie und 
niemals die Menschheit 
als Ersatz+ akzeptiert. 
Ich war der Ansicht, 
daß Gott, obgleich 
unbeweisbar, dennoch 
vorhanden sein und 
also auch angebetet 
werden könne, daß aber 
die Menschheit, da sie 

4 
Ich bin zu einer Zeit 
geboren worden, in der 
die Mehrheit der jungen 
Leute den Glauben an 
Gott verloren hatte, aus 
dem gleichen Grund, aus 
welchem ihre Vorfahren 
an Gott geglaubt hatten - 
ohne zu wissen warum. 
Und da wählte die 
Mehrheit dieser jungen 
Leute, weil der 
menschliche Geist von 
Natur aus dazu neigt, 
Kritik zu üben, weil er 
fühlt, nicht weil er denkt, 
die Menschheit als 
Ersatz für Gott. Ich 
gehöre jedoch zu jener 
Art von Menschen, die 
immer am Rande stehen 
und nicht nur die 
Menschenmenge sehen, 
deren Teil sie bilden, 
sondern auch die 
Freiräume daneben. 
Deshalb habe ich Gott 
nie so weitgehend 
aufgegeben wie sie und 
niemals die Menschheit 
als Ersatz akzeptiert. Ich 
war der Ansicht, daß 
Gott, auch wenn er 
unwahrscheinlich war, 
dennoch vorhanden sein 
und also auch angebetet 
werden konnte, daß aber 
die Menschheit, da sie 
eine rein biologische 

192 
(Trecho inicial) 
Nasci em um tempo em 
que a maioria dos jovens 
haviam perdido a crença 
em Deus, pela mesma 
razão que os seus 
maiores a haviam tido - 
sem saber porquê. E 
então, porque o espirito 
humano tende 
naturalmente para 
criticar porque sente, e 
não porque pensa, a 
maioria d’esses jovens 
escolheu a Humanidade 
para succedaneo de 
Deus. Pertenço, porém, 
aquella especie de 
homens que estão 
sempre na margem 
d'aquillo a que 
pertencem, nem veem só 
a multidão de que são, 
senão tambem os 
grandes espaços que ha 
ao lado. Porisso nem 
abandonei Deus tam 
amplamente como elles, 
nem acceitei nunca a 
Humanidade. Considerei 
que Deus, sendo 
improvavel, poderia ser; 
podendo pois dever ser 
adorado; mas que a 
Humanidade, sendo uma 
mera idéa biológica, e 
não significando mais 
que a especie animal 
humana, não era mais 
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animal. Este culto da 
Humanidade, com seus 
ritos de Liberdade e 
Igualdade, pareceu-me 
sempre uma 
reviviscência dos cultos 
antigos, em que animais 
eram como deuses, ou os 
deuses tinham cabeças 
de animais.  
Assim não sabendo crer 
em Deus, e não podendo 
crer numa soma de 
animais, fiquei, como 
outros da orla das gentes, 
naquela distância de tudo 
a que comummente se 
chama a Decadência. A 
Decadência é a 
perda total da 
inconsciência; porque a 
inconsciência é o 
fundamento da vida. O 
coração, se pudesse 
pensar, pararia.  
A quem, como eu, assim, 
vivendo não sabe ter 
vida, que resta senão, 
como a meus poucos 
pares, a renúncia por 
modo e a contemplação 
por destino? Não 
sabendo o que é a vida 
religiosa, nem podendo 
sabê-lo, porque se não 
tem fé com a razão; não 
podendo ter fé na 
abstração do homem, 
nem sabendo mesmo que 
fazer dela perante nós, 
ficava-nos, como motivo 
de ter alma a 
contemplação estética da 
vida. E, assim, alheios à 
solemnidade de todos os 
mundos, indiferentes ao 
divino e desprezadores 
do humano, entregamo-  
-nos futilmente à 
sensação sem propósito, 
cultivada num 
epicurismo subtilizado, 
como convém aos nossos 
nervos cerebrais. 
Retendo, da ciência, 
somente aquele seu 
preceito central, de que 
tudo é sujeito a leis 

eine rein biologische 
Vorstellung ist und 
nichts anderes bedeutet 
als eine Gattung von 
Lebewesen, der 
Anbetung nicht würdiger 
sei als irgendeine andere 
Gattung von Lebewesen. 
Dieser Menschheitskult 
mit seinen Riten von 
Freiheit und Gleichheit 
erschien mir stets wie+ 
ein Wiederaufleben 
jener alten Kulte, in 
denen Tiere ∆ Götter 
waren oder die Götter 
Tierköpfe trugen.  
Da ich also weder an 
GottØ noch an eine 
Summe von 
Lebewesen≈≠ glauben 
konnteTV, verblieb ich 
wie andere 
Außenseiter≠ in jener 
Distanz zu allem, die 
man gemeinhin 
Dekadenz nennt. 
Dekadenz bedeutet≈ 
den vollständigen 
Verlust der 
Unbewußtheit; denn 
die Unbewußtheit ist 
das Fundament des 
Lebens. Wenn das Herz 
denken könnte, stünde 
es still.  
Was bleibt jemandem, 
der wie ich lebendig ist 
und doch kein Leben 
zu haben versteht – 
ebenso wie den wenigen 
Menschen meiner Art –
, anderes übrig als der 
Verzicht als 
Lebensweise und die 
Kontemplation als 
Schicksal? Da wir 
weder wissen noch 
wissen können, was 
religiöses Leben ist, weil 
wir weder mit der 
Vernunft Glauben haben 
noch an die Abstraktion 
Mensch glauben können 
und nicht einmal 
wissen, was wir für uns 
selbst mit ihr anfangen 
sollen, blieb uns als 

Vorstellung ist und nicht 
mehr bedeutet als die 
Gattung menschlicher 
Lebewesen, der 
Anbetung nicht würdiger 
sei als irgendeine andere 
tierische Gattung. Dieser 
Menschheitskult mit 
seinen Riten von Freiheit 
und Gleichheit erschien 
mir stets wie ein 
Wiederaufleben jener 
alten Kulte, in denen 
Tiere Götter waren oder 
die Götter Tierköpfe 
trugen.  
Da ich also weder an 
Gott noch an eine 
Summe von Lebewesen 
glauben konnte, verblieb 
ich wie andere 
Außenseiter in jener 
Distanz zu allem, die 
man gemeinhin 
Dekadenz nennt. 
Dekadenz bedeutet den 
vollständigen Verlust der 
Unbewußtheit, denn die 
Unbewußtheit ist das 
Fundament des Lebens. 
Wenn das Herz denken 
könnte, würde still 
stehen.  
Was bleibt jemandem, 
der wie ich lebendig ist 
und doch kein Leben zu 
haben versteht - ebenso 
wie den wenigen 
Menschen meiner Art - 
anderes übrig als der 
Verzicht als 
Lebensweise und die 
Kontemplation als 
Schicksal? Da wir nicht 
wissen, was religiöses 
Leben ist, es auch nicht 
wissen können, weil man 
nicht mit der Vernunft 
Glauben haben kann, da 
wir auch nicht an die 
Abstraktion Mensch 
glauben können und 
nicht einmal wissen, was 
wir für uns selbst mit ihr 
anfangen sollen, blieb 
uns als Motiv für unsere 
Seele nur die ästhetische 
Betrachtung des Lebens. 

digna de adoração do 
que qualquer outra 
especie animal. Este 
culto da Humanidade, 
com seus ritos de 
Liberdade e Egualdade, 
pareceu-me sempre uma 
reviviscencia dos cultos 
antigos, em que animaes 
eram como deuses, ou os 
deuses tinham cabeças 
de animaes. Assim não 
sabendo crer em Deus, e 
não podendo crer numa 
somma de animaes, 
fiquei, como outros da 
orla das gentes, naquella 
distancia de tudo a que 
commummente se 
chama a Decadencia. A 
Decadencia é a perda 
total da inconsciencia; 
porque a inconsciencia é 
o fundamento da vida. O 
coração, se pudesse 
pensar, pararia.  
A quem, como eu, assim, 
vivendo não sabe ter 
vida, que resta senão, 
como a meus poucos 
pares, a renuncia por 
modo e a contemplação 
por destino? Não 
sabendo o que é a vida 
religiosa, nem podendo 
sabel-o, porque se não 
tem fé com a razão; não 
podendo ter fé na 
abstracção do homem, 
nem sabendo mesmo que 
fazer d'ella perante nós, 
ficava-nos, como motivo 
de ter alma a 
contemplação esthetica 
da vida. E, assim, alheios 
á solemnidade de todos 
os mundos, indifferentes 
ao divino e 
desprezadores do 
humano, entregamo-nos 
futilmente á sensação 
sem proposito, cultivada 
num epicurismo 
subtilizado, como 
convém aos nossos 
nervos cerebraes.  
Retendo, da sciencia, 
sómente aquelle seu 
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fatais, contra as quaes se 
não reage 
independentemente, 
porque reagir é elas 
terem feito que 
reagíssemos; e 
verificando como esse 
preceito se ajusta ao 
outro, mais antigo, da 
divina fatalidade das 
coisas, abdicamos do 
exforço como os débeis 
do entretimento dos 
atletas, e curvamo-nos 
sobre o livro das 
sensações com um 
grande escrúpulo de 
erudição sentida.  
Não tomando nada a 
sério, nem considerando 
que nos fôsse dada, por 
certa, outra realidade que 
não as nossas sensações, 
nelas nos abrigamos, e a 
elas exploramos como a 
grandes países 
desconhecidos. E, se nos 
empregamos 
assiduamente, não só na 
contemplação estética, 
mas tambem na 
expressão dos seus 
modos e resultados, é 
que a prosa ou o verso 
que escrevemos, 
destituídos de vontade de 
querer convencer o 
alheio entendimento ou 
mover a alheia vontade, 
é apenas como o falar 
alto de quem lê, feito 
para dar plena 
objectividade ao prazer 
subjectivo da leitura.  
Sabemos bem que toda a 
obra tem que ser 
imperfeita, e que a 
menos segura das nossas 
contemplações estéticas 
será a de aquilo que 
escrevemos. Mas 
imperfeito é tudo, nem 
ha poente tão belo que o 
não pudesse ser mais, ou 
brisa leve que nos dê 
sono que não pudesse 
dar-nos um sono mais 
calmo ainda. E assim, 

Motiv für unsere Seele 
nur die ästhetische 
Betrachtung≠~ des 
Lebens. Und so ergeben 
wir uns, fühllos für das 
Feierliche aller Welten, 
gleichgültig gegenüber 
dem Göttlichen und 
Verächter des 
Menschlichen,Ø∆ der 
absichtslosen 
Empfindung, ohne daß 
dies einen Sinn hätte~, 
und pflegen sie in 
einem verfeinerten 
Epikureertum, wie es 
unseren Gehirnnerven 
zugute kommt.  
Indem wir von der 
Naturwissenschaft nur 
ihr zentrales Prinzip 
behalten, daß alles 
schicksalhaften 
Gesetzen unterworfen 
ist, auf die man nicht 
unabhängig reagieren 
kann+, weil reagieren 
schon hieße, sie hätten 
unsere Reaktion bewirkt; 
indem wir außerdem 
feststellen, daß dieses 
Gebot mit dem 
anderen, älteren vom 
göttlichen Verhängnis 
der Dinge 
übereinstimmt, 
verzichten wir auf die 
Anstrengung wie ∆ 
Schwächlinge auf 
athletische Ertüchtigung≠ 
und beugen uns über 
das Buch der 
Empfindungen mit dem 
großen Skrupel 
gefühlter 
Gelehrsamkeit.  
Indem wir nichts ernst 
nehmen undØ∆ unsere 
Empfindungen als die 
einzig gewisse 
Wirklichkeit betrachten, 
finden wir bei ihnen 
Zuflucht und 
erforschen sie wie 
große unbekannte 
Länder. Und wenn wir 
nicht nur Sorgfalt~ auf 
die ästhetische 

Und so ergeben wir uns, 
fühllos für die 
Feierlichkeiten aller 
Welten, gleichgültig 
gegenüber dem 
Göttlichen und 
Verächter des 
Menschlichen 
nichtsnutzig der 
absichtslosen 
Empfindung und pflegen 
sie in einem verfeinerten 
Epikureertum, wie es 
unseren Gehirnnerven 
zugute kommt. 
Indem wir von der 
Naturwissenschaft nur 
ihr Hauptgebot behalten, 
daß alles schicksalhaften 
Gesetzen unterworfen 
ist, gegen die man nicht 
unabhängig reagieren 
kann, weil reagieren 
schon heißen würde, sie 
hätten bewirkt, daß wir 
reagieren mußten, indem 
wir außerdem feststellen, 
daß dieses Gebot mit 
dem anderen, älteren 
vom göttlichen 
Verhängnis der Dinge 
übereinstimmt, 
verzichten wir auf die 
Anstrengung wie die 
Schwächlinge auf das 
Training der Athleten 
und beugen uns über das 
Buch der Empfindungen 
mit dem großen Skrupel 
gefühlter Gelehrsamkeit. 
Indem wir nichts ernst 
nehmen und auch nicht 
meinen, daß uns eine 
andere Wirklichkeit als 
gewiß gegeben sei als 
unsere Empfindungen, 
suchen wir bei ihnen 
Zuflucht und erforschen 
sie wie große 
unbekannte Länder. Und 
wenn wir so großen 
Fleiß nicht nur auf die 
ästhetische 
Betrachtungsweise, 
sondern auch auf den 
Ausdruck ihrer 
Vorgänge und 
Ergebnisse verwenden, 

preceito central, de que 
tudo é sujeito a leis 
fataes, contra as quaes se 
não reage 
independentemente, por 
que reagir é ellas terem 
feito que reagissemos; e 
verificando como esse 
preceito se ajusta ao 
outro, mais antigo, da 
divina fatalidade das 
coisas, abdicamos do 
exforço como os debeis 
do entretimento dos 
athletas, e curvamo-nos 
sobre o livro das 
sensações com um 
grande escrúpulo de 
erudição sentida.  
Não tomando nada a 
serio, nem considerando 
que nos fôsse dada, por 
certa, outra realidade que 
não as nossas sensações, 
nellas nos abrigamos, e a 
ellas exploramos como a 
grandes paizes 
desconhecidos. E, se nos 
empregamos 
assiduamente, não só na 
contemplação esthetica, 
mas tambem na 
expressão dos seus 
modos e resultados, é 
que a prosa ou o verso 
que escrevemos, 
destituidos de vontade de 
querer convencer o 
alheio entendimento ou 
mover a alheia vontade, 
é apenas como o fallar 
alto de quem lê, feito 
para dar plena 
objectividade ao prazer 
subjectivo da leitura.  
Sabemos bem que toda a 
obra tem que ser 
imperfeita, e que a 
menos segura das nossas 
contemplações estheticas 
será a de aquillo que 
escrevemos. Mas 
imperfeito é tudo, nem 
ha poente tam bello que 
o não pudesse ser mais, 
ou brisa leve que nos dê 
somno que não pudesse 
dar-nos um somno mais 
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contempladores iguais 
das montanhas e das 
estátuas, gosando os dias 
como os livros, 
sonhando tudo, 
sobretudo, para o 
converter na nossa 
íntima substância, 
faremos tambem 
descrições e análises, 
que, uma vez feitas, 
passarão a ser coisas 
alheias, que podemos 
gozar como se viessem 
na tarde.  
Não é este o conceito 
dos pessimistas, como 
aquele de Vigny, para 
quem a vida é uma 
cadeia, onde ele tecia 
palha para se distrair. Ser 
pessimista é tomar 
qualquer coisa como 
trágico, e essa atitude é 
um exagero e um 
incómodo. Não temos, é 
certo, um conceito de 
valia que appliquemos à 
obra que produzimos. 
Produzimo-la, é certo, 
para nos distrair, porém 
não como o preso que 
tece a palha, para se 
distrair do Destino, 
senão da menina que 
borda almofadas, para se 
distrair, sem mais nada.  
Considero a vida uma 
estalagem onde tenho 
que me demorar até que 
chegue a diligência do 
abismo. Não sei onde ela 
me levará, porque não 
sei nada. Poderia 
considerar esta 
estalagem uma prisão, 
porque estou compelido 
a aguardar nela; poderia 
considerá-la um lugar de 
sociáveis, porque aqui 
me encontro com outros. 
Não sou, porém, nem 
impaciente nem comum. 
Deixo ao que são os que 
se fecham no quarto, 
deitados moles na cama 
onde esperam sem sono; 
deixo ao que fazem os 

Betrachtung, sondern 
auch auf den Ausdruck 
ihrer Methoden und 
Ergebnisse verwenden, 
dann, weil die Prosa 
oder Verse, die wir 
schreiben, ohne 
fremdes 
Verständnisvermögen+ 
überzeugen oder 
fremden Willen 
bewegen zu wollen, nur 
wie das laute 
Vorsichhinsprechen≠∞ 
eines Lesenden sind, 
das dazu beiträgt, dem 
subjektiven Genuß der 
Lektüre volle 
Objektivität zu 
verschaffen.  
Wir wissen wohl, daß 
jedes Werk 
zwangsläufig 
unvollkommen und daß 
von unseren ästhetischen 
Betrachtungen die 
unsicherste diejenige ist, 
aus der heraus wir 
schreiben≠. 
Unvollkommen jedoch 
ist alles, es gibt keinen 
noch so schönen 
Sonnenuntergang, der 
nicht noch schöner sein 
könnte, keine uns Schlaf 
verschaffende~ Brise, die 
uns nicht einen noch 
ruhigeren Schlaf 
verschaffen könnte. 
Und so werden wir, 
gleichbleibende≠ 
Betrachter von Bergen 
und Statuen, die Tage 
genießen wie die 
Bücher und alles vor 
allem zu dem Zweck 
erträumen, es unserer 
inneren Substanz 
anzuverwandeln, und 
dazu Beschreibungen 
und Analysen erstellen, 
die, wenn sie erst 
einmal vorliegen, zu 
fremden Dingen 
werden, die wir 
genießen können, als 
stellten sie sich mit dem 
Verlöschen des Tages 

so geschieht das, weil 
Prosa oder Verse, die wir 
schreiben, von der 
Absicht befreit, fremdes 
Verständnisvermögen 
überzeugen zu wollen 
oder fremden Willen zu 
bewegen, nur wie das 
laute 
Vorsichhinsprechen 
eines Lesenden sind, das 
dazu beiträgt, dem 
subjektiven Genuß der 
Lektüre volle 
Objektivität zu 
verschaffen.  
Wir wissen wohl, daß 
jedes Werk 
unvollkommen sein muß 
und unsere ästhetische 
Betrachtung dem 
gegenüber, was wir 
schreiben, am 
unsichersten ist. 
Unvollkommen jedoch 
ist alles, es gibt keinen 
noch so schönen 
Sonnenuntergang, der 
nicht noch schöner sein 
könnte, keine leichte 
Brise, die uns Schlaf 
verschafft, die uns nicht 
einen noch ruhigeren 
Schlaf verschaffen 
könnte. Und so werden 
wir, gleichmäßige 
Betrachter der Berge und 
der Statuen, die Tage 
genießen wie die Bücher 
und alles vor allem zu 
dem Zweck erträumen, 
es unserer inneren 
Substanz 
anzuverwandeln und 
dazu Beschreibungen 
und Analysen anfertigen, 
die, wenn sie erst einmal 
vorliegen, zu fremden 
Dingen werden, die wir 
genießen können, als ob 
sie zur Abendzeit 
kämen.  
Das ist keine 
pessimistische 
Vorstellung wie 
diejenige de Vignys, 
dem das Leben als ein 
Gefängnis vorkam, in 

calmo ainda. E assim, 
contempladores eguaes 
das montanhas e das 
estatuas, gosando os dias 
como os livros, 
sonhando tudo, 
sobretudo, para o 
converter na nossa 
intima substancia, 
faremos tambem 
descripções e analyses, 
que, uma vez feitas, 
passarão a ser coisas 
alheias, que podemos 
gosar como se viessem 
na tarde.  
Não é este o conceito 
dos pessimistas, como 
aquelle de Vigny, para 
quem a vida é uma 
cadeia, onde ele tecia 
palha para se distrahir. 
Ser pessimista é tomar 
qualquer coisa como 
tragico, e essa attitude é 
um exaggero e um 
incommodo. Não temos, 
é certo, um conceito de 
valia que appliquemos á 
obra que produzimos. 
Produzimol-a, é certo, 
para nos distrahir, porém 
não como o preso que 
tece a palha, para se 
distrahir do Destino, 
senão da menina que 
borda almofadas, para se 
distrahir, sem mais nada. 
Considero a vida uma 
estalagem onde tenho 
que me demorar até que 
chegue a diligencia do 
abysmo. Não sei onde 
ella me levará, porque 
não sei nada. Poderia 
considerar esta 
estalagem uma prisão, 
porque estou 
comppellido a aguardar 
nella; poderia 
consideral-a um lugar de 
sociaveis, porque aqui 
me encontro com outros. 
Não sou, porém, nem 
impaciente nem 
commum. Deixo ao que 
são os que se fecham no 
quarto, deitados molles 
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que conversam nas salas, 
de onde as músicas e as 
vozes chegam cómodas 
até mim. Sento-me à 
porta e embebo meus 
olhos e ouvidos nas 
cores e nos sons da 
paisagem, e canto lento, 
para mim só, vagos 
cantos que componho 
enquanto espero.  
Para todos nós descerá a 
noite e chegará a 
diligência. Gozo a brisa 
que me dão e a alma que 
me deram para gozá-la, e 
não interrogo mais nem 
procuro. Se o que deixar 
escrito no livro dos 
viajantes puder, relido 
um dia por outros, 
entretê-los também na 
passagem, será bem. Se 
não o lerem, nem se 
entretiverem, será bem 
também. 
 

ein.  
Das ist keine 
pessimistische 
Vorstellung wie die de 
Vignys, für den das 
Leben ein Gefängnis 
war, in dem er zum 
Zeitvertreib Stroh 
flocht. Pessimist sein 
heißt≈ etwas tragisch 
nehmen, eine 
übertriebene, unbequeme 
Haltung. Wir besitzen, 
soviel steht fest, keinen 
Wertbegriff, den wir 
auf das Werk, das wir 
schaffen, anwenden 
könnten. Wir schaffen 
es, soviel ist sicher, um 
uns zu beschäftigen, 
aber nicht wie der 
Gefangene, der Stroh 
flicht, um sein Schicksal 
zu vergessen, sondern 
wie das junge 
Mädchen, das Kissen 
bestickt, um sich zu 
beschäftigen – und 
weiter nichts. 
Ich betrachte das 
Leben als eine 
Herberge, in der ich 
verweilen muß, bis die 
Postkutsche des 
Abgrunds eintrifft. Ich 
weiß nicht, wohin sie 
mich bringen wird, denn 
ich weiß nichts. Ich 
könnte diese Herberge 
als ein Gefängnis 
betrachten, weil ich 
gezwungen bin, in ihr 
zu warten; ich könnte 
sie auch als einen Ort 
der Geselligkeit 
ansehen, weil ich hier 
anderen Menschen 
begegne. Doch bin ich 
weder ungeduldig noch 
gewöhnlich. Ich 
überlasse die ihrer 
Neigung, die sich in ihr 
Zimmer einschließen, 
träge aufs Bett sinken 
und dort schlaflos 
warten, so wie ich auch 
die ihrem Treiben 
überlasse, die sich in 

dem er zu seiner 
Unterhaltung Stroh 
flocht. Pessimist sein 
heißt etwas als tragisch 
auffassen, und diese 
Haltung ist eine 
Übertreibung und eine 
Unbequemlichkeit. Wir 
besitzen, das steht fest, 
keinen Wertbegriff, den 
wir auf das Werk, das 
wir hervorbringen, 
anwenden könnten. Wir 
bringen es hervor, das ist 
ganz sicher, um uns zu 
zerstreue, aber nicht wie 
der Gefangene, der Stroh 
flicht, um sich 
angesichts des 
Schicksals zu erstreue 
sondern wie das junge 
Mädchen, das Kissen 
bestickt, um sich zu 
unterhalten – und weiter 
nichts.  
Ich betrachte das Leben 
als eine Herberge, in der 
ich verweilen muß, bis 
die Postkutsche des 
Abgrunds eintrifft. Ich 
weiß nicht, wohin sie 
mich fuhren wird, weil 
ich gar nichts weiß. Ich 
kann diese Herberge als 
ein Gefängnis 
betrachten, weil ich 
gezwungen bin, in ihr zu 
warten; ich kann sie 
auch als einen Ort der 
Geselligkeit ansehen, 
weil ich hier anderen 
Menschen begegne. Ich 
bin jedoch weder 
ungeduldig noch 
gewöhnlich. Ich 
überlasse diejenigen 
ihrer Neigung, die sich 
in ihrem Zimmer 
einschließen und schlaff 
auf ihr Bett werfen, wo 
sie schlaflos warten; ich 
überlasse auch 
diejenigen ihrem 
Treiben, die sich in den 
Sälen unterhalten, aus 
denen bewegte Stimmen 
und Musik zu mir 
dringen. Ich setze mich 

na cama onde esperam 
sem somno; deixo ao 
que fazem os que 
conversam nas salas, de 
onde as musicas e as 
vozes chegam 
commodas até mim. 
Sento-me á porta e 
embebo meus olhos e 
ouvidos nas cores e nos 
sons da paisagem, e 
canto lento, para mim só, 
vagos cantos que 
componho enquanto 
espero. 
Para todos nós descerá a 
noite e chegará a 
diligencia. Goso a brisa 
que me dão e a alma que 
me deram para gosal-a, e 
não interrogo mais nem 
procuro. Se o que deixar 
escripto no livro dos 
viajantes puder, relido 
um dia por outros, 
entretel-os tambem na 
passagem, será bem. Se 
não o lerem, nem se 
entretiverem, será bem 
tambem. 
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den Salons unterhalten, 
aus denen Stimmen 
und Musik zu mir 
dringen und mich 
angenehm berühren. Ich 
setze mich an die Tür 
und berausche mich mit+ 
Aug und Ohr an den 
Farben und Tönen der 
Landschaft und singe 
langsam, für mich 
allein, undeutlich 
Lieder, die ich während 
des Wartens 
komponiere.  
Für uns alle werden der 
AbendØ und die 
Postkutsche kommen. 
Ich genieße die Brise, 
die mir vergönnt≈ ist, 
und die Seele, die man 
mir gab, um sie zu 
genießen, und ich 
hinterfrage nicht weiter 
noch suche ich. Wenn 
das, was ich ins Buch 
der Reisenden schreibe, 
eines Tages von 
anderen gelesen wird 
und sie während ihrer 
Rast unterhältØ, soll es 
gut sein. Lesen sie es 
aber nicht und finden 
kein Vergnügen daran, 
ist es auch gut. 
 

an die Tür und ~ meine 
Augen und Ohren mit 
den Farben und Tönen 
der Landschaft und singe 
langsam, für mich allein, 
undeutliche Lieder, die 
ich während des Wartens 
komponiere.  
Für uns alle wird die 
Nacht hereinbrechen und 
die Postkutsche 
eintreffen. Ich genieße 
die Brise, die mir 
vergönnt ist, und die 
Seele, die man mir gab, 
um sie zu genießen, und 
ich hinterfrage und suche 
nicht weiter. Wenn das, 
was ich ins Buch der 
Reisenden eingetragen 
zurücklasse, eines Tages 
von anderen nachgelesen 
wird und sie während 
der Durchreise unterhält, 
soll es gut sein. Wenn 
sie es nicht lesen und 
sich nicht damit 
unterhalten. 

2 
Tenho que escolher o 
que detesto - ou o sonho, 
que a minha inteligência 
odeia, ou a acção, que a 
minha sensibilidade 
repugna; ou a acção, 
para que não nasci, ou o 
sonho, para que ninguém 
nasceu. 
Resulta que, como 
detesto ambos, não 
escolho nenhum; mas, 
como hei-de, em certa 
ocasião, ou sonhar ou 
agir, mistura uma coisa 
com outra. 

2 
Ich muß≠ wählen, was 
ich verabscheue: Ødas 
Träumen, das meinem 
Verstand verhaßt ist, 
oder das Handeln, das 
meiner Sensibilität 
zuwider ist; Ødas 
Handeln, zu dem ich 
nicht geboren bin, oder 
das Träumen, zu dem 
niemand geboren ist. 
Da ich beides 
verabscheue, wähle ich 
keines; weil ich aber 
mitunter entweder 
träumen oder handeln 
muß, vermische ich das 
eine mit dem anderen. 

 376 
(Prefacio?) 
Tenho que escolher o 
que detesto - ou o sonho 
que a minha intelligencia 
odeia, ou a acção, que a 
minha sensibilidade 
repugna; ou a acção, 
para que não nasci ou o 
sonho, para que ninguem 
nasceu.  
Resulta que, como 
detesto ambos, não 
escolho nenhum; mas, 
como hei-de, em certa 
occasião ou sonhar, ou 
agir, misturo uma cousa 
com outra. 

9 
Ah, compreendo! O 
patrão Vasques é a Vida. 

9 
Ja≈, ich begreife! Chef 
Vasques ist das Leben. 

13 
Ja, ich begreife! Chef 
Vasques ist das Leben. 

155 
(continuação) 
Ah comprehendo! O 
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A Vida, monótona e 
necessária, mandante e 
desconhecida. Este 
homem banal representa 
a banalidade da Vida. 
Ele é tudo ara mim, por 
fora, porque a Vida é 
tudo para mim por fora.  
E, se o escritório da Rua 
dos Douradores 
representa para mim a 
vida, este meu segundo 
andar, onde moro, na 
mesma Rua dos 
Douradores, representa 
para mim a Arte. Sim, a 
Arte, que mora na 
mesma rua que a Vida, 
porém num lugar 
diferente, a Arte que 
alivia da vida sem aliviar 
de viver, que é tão 
monótona como a 
mesma vida, mas só em 
lugar diferente. Sim, esta 
Rua dos Douradores 
compreende para mim 
todo o sentido das 
coisas, a solução de 
todos os enigmas, salvo 
o existirem enigmas, que 
é o que não pode ter 
solução. 

Das Leben, eintönig 
und notwendig, 
gebieterisch und 
unbekannt Dieser 
banale Mensch 
verkörpert die 
Banalität des Lebens. 
Er ist alles für mich 
von außen betrachtet+, 
weil das Leben alles für 
mich ist, von außen 
betrachtet+.  
Und wenn das Büro in 
der Rua dos 
Douradores für mich 
das Leben verkörpert≠, 
so verkörpert≠ mein 
zweites Stockwerk, in 
dem ich in eben dieser 
Rua dos Douradores 
wohne, für mich die 
Kunst. Jawohl, die 
Kunst, die in derselben 
Straße wohnt wie das 
Leben, jedoch an einem 
anderen Ort, die Kunst, 
die das Leben 
erleichtert, ohne daß es 
deshalb+ leichter würde 
zu leben~, die so 
eintönig ist wie das 
Leben selbst, nur an 
einem anderen Ort. 
Jawohl, diese Rua dos 
Douradores umfaßt für 
mich den gesamten 
Sinn der Dinget, die 
Lösung aller Rätsel, 
abgesehen davon, daß 
manche Rätsel 
unlösbar sind≠~. 

Das Leben. eintönig und 
notwendig, gebieterisch 
und unbekannt. Dieser 
banale Mensch 
verkörpert die Banalität 
des Lebens. Er ist alles 
für mich, von außen 
betrachtet, weil das 
Leben alles für mich ist, 
von außen betrachtet.  
Und wenn das Büro in 
der Rua dos Douradores 
für mich das Leben 
verkörpert, so verkörpert 
mein zweites Stockwerk, 
in dem ich in der 
gleichen Rua dos 
Douradores wohne für 
mich die Kunst. Jawohl, 
die Kunst, die in 
derselben Straße wohnt, 
wie das Leben jedoch an 
einem anderen Ort, die 
Kunst, die das Leben 
erleichtert, ohne daß es 
deshalb leichter würde 
zu leben, die so eintönig 
ist wie das Leben selber, 
nur an einem anderen 
Ort. Jawohl, diese Rua 
dos Douradores umfaßt 
für mich den gesamten 
Sinn der Dinge, die 
Lösung aller Rätsel, 
außer der Tatsache, daß 
es Rätsel gibt, die keine 
Lösung finden können. 
 

patrão Vasques é a Vida. 
A Vida, monotona e 
necessaria, mandante e 
desconhecida. Este 
homem banal representa 
a banalidade da Vida. 
Elle é tudo para mim, 
por fóra, porque a Vida é 
tudo para mim por fóra.  
E, se o escriptorio da 
Rua dos Douradores 
representa para mim a 
vida, este meu segundo 
andar, onde moro, na 
mesma Rua dos 
Douradores, representa 
para mim a Arte. Sim, a 
Arte, que mora na 
mesma rua que a Vida, 
porém num lagar 
differente, a Arte que 
allivia da vida sem 
alliviar de viver, que é 
tam manatona como a 
mesma vida, mas só em 
logar differente. Sim, 
esta Rua das Douradares 
comprehende para mim 
todo o sentido das 
coisas, a solução de 
todas os enigmas, salvo 
o existirem enigmas, que 
é o que não pode ter 
solução. 

11 
LITANIA.            
Nós nunca nos 
realizamos. 
Somos dois abismos - 
um poço fitando o céu. 

11  
Litanei 
Wir verwirklichen uns 
nie.  
Wir sind zwei 
Abgründe - ein 
Brunnen, der in den 
Himmel schaut≠. 

214 
Litanei 
Wir verwirklichen uns 
nie. 
Wir sind zwei Abgründe 
- ein Brunnen, der den 
Himmel anstarrt. 

463 
Litania 
Nós nunca nos 
realizamos. Somos dois 
abysmos - um poço 
fitando o Céu. 

23 
ABSURDO  
Tornarmo-nos esfinges, 
ainda que falsas, até 
chegarmos ao ponto de 
já não sabermos quem 
somos. Porque, de resto, 
nós o que somos é 
esfinges falsas e não 

23  
Absurdes 
Verwandeln≠ wir uns in 
Sphinxe, wenn auch in 
falsche, bis wir an den 
Punkt gelangen, an dem 
wir nicht mehr wissen, 
wer wir sind. Im 
übrigen≈ sindØ wir 

 460 
Absurdo 
Tornármo-nos 
esphynges, ainda que 
falsas, até chegarmos ao 
ponto de já não 
sabermos quem somos. 
Porque, de resto, nós o 
que somos é esphynges 
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sabemos o que somos 
realmente. O único 
modo de estarmos de 
acordo com a vida é 
estarmos em desacordo 
com nós próprios. O 
absurdo é o divino. 
Estabelecer teorias, 
pensando-as paciente e 
honestamente, só para 
depois agirmos contra 
elas - agirmos e justificar 
as nossas acções com 
teorias que as condenam. 
Talhar um caminho na 
vida, e em seguida agir 
contrariamente a seguir 
por esse caminho. Ter 
todos os gestos e todas 
as atitudes de qualquer 
coisa que nem somos, 
nem pretendemos ser, 
nem pretendemos ser 
tomados como sendo. 
Comprar livros para não 
os ler; ir a concertos nem 
para ouvir a música nem 
para ver quem lá está; 
dar longos passeios por 
estar farto de andar e ir 
passar os dias no campo 
só porque o campo nos 
aborrece. 

falsche Sphinxe und 
wissen nicht, was wir 
wirklich sind. Wir 
können mit dem Leben 
einzig im Einklang sein, 
wenn wir mit uns selbst 
im Mißklang sind. Das 
Absurde ist das 
Göttliche.  
Theorien aufstellen sie 
mit Geduld und auf 
ehrliche Weise 
durchdenken, nur um sie 
anschließend zu 
verwerfen - handeln und 
unser Handeln durch 
Theorien rechtfertisen, 
die es verurteilen. Sich 
einen Weg aurch das 
Leben bahnen und dann  
während wir diesem 
Weg folgen entgegen 
diesem Weg handeln. 
ØGesten vollziehen≈ und 
ØHaltungen einnehmen 
in bezug auf Øetwas, das 
wir nicht sind, das wir 
nicht sein wollen und 
von dem wir auch nicht 
möchten, daß andere 
denken, wir seien es. 
Bücher kaufen, um sie 
nicht zu lesen; Konzerte 
besuchen, weder um 
Musik zu hören, noch 
um zu sehen, wer sich 
dort sehen läßt≈; lange 
Spaziergänge machen, 
weil wir des Laufens 
müde sind, und Tage auf 
dem Land verbringen, 
nur weil uns das 
Landleben+ langweilt. 

falsas e não sabemos o 
que somos realmente. O 
único modo de estarmos 
de accordo com a vida é 
estarmos em desaccordo 
com nós-próprios. O 
absurdo é (o) divino.  
Estabelecer theorias, 
pensando-as paciente e 
honestamente, só para 
depois agirmos 'contra 
ellas – agirmos e 
justificar as nossas 
acções com theorias que 
as condemnam - talhar 
um caminho na vida, e 
em seguida agir 
contrariamente a seguir 
por esse caminho. Ter 
todos os gestos e todas 
as attitudes de qualquer 
cousa que nem somos 
nem pretendemos ser, 
nem pretendemos ser 
tomados como sendo. 
Comprar livros / para / 
não os lêr; ir a concertos 
nem para ouvir a musica, 
nem para vêr quem lá 
está; dar longos passeios 
por estar farto de andar e 
ir passar dias no campo 
só porque o campo nos 
aborrece. 

28 
Um hálito de música ou 
de sonho, qualquer coisa 
que faça quase sentir, 
qualquer coisa que faça 
não pensar. 

28  
Ein Hauch von Musik 
oder Traum, irgend 
etwas, das beinahe 
fühlen läßt, irgend etwas, 
das kein Denken 
erlaubt≠. 
 

 313 
Um halito de musica ou 
de sonho, qualquer cousa 
que faça quasi sentir, 
qualquer cousa que faça 
não pensar. 

31 
O relógio que está lá 
para trás, na casa 
deserta, porque todos 
dormem, deixa cair 
lentamente o quádruplo 
som claro das quatro 

31 
Die UhrØ, hintem im 
Haus, das wie 
ausgestorbenØ wirkt+, da 
alle schlafen, schlägt 
langsam vier helle 
Schläge zur vierten 

140 
Die Uhr, die irgendwo 
dort hinten in dem, weil 
alle schlafen, 
verlassenen Hause steht, 
schlägt langsam vier 
helle Schläge in der 

99 
O relogio que está lá 
para traz, na casa 
deserta, porque todos 
dormem, deixa cahir 
lentamente o quadruplo 
som claro das quatro 
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horas de quando é noite. 
Não dormi ainda, nem 
espero dormir. Sem que 
nada me detenha a 
atenção, e assim não 
durma, ou me pese no 
corpo, e por isso não 
sossegue, jazo na 
sombra, que o lugar vago 
dos candeeiros torna 
ainda mais 
desacompanhada, o 
silêncio amortecido do 
meu corpo estranho. 
Nem sei pensar, do sono 
que tenho; nem sei 
sentir, do sono que não 
consigo ter. 
Tudo em meu torno é o 
universo nu, abstracto, 
feito de negações 
nocturnas. Divido-me 
em cansado e inquieto, e 
chego a tocar com a 
sensação do corpo um 
conhecimento metafísico 
do mistério das coisas. 
Por vezes amolece-se-    
-me a alma, e então os 
pormenores sem forma 
da vida quotidiana 
bóiam-se-me à superfície 
da consciência, e estou 
fazendo lançamentos à 
tona de não poder 
dormir. Outras vezes, 
acordo dentro do meio-  
-sono em que estagnei, e 
imagens vagas, de um 
colorido poético e 
involuntário, deixam 
escorrer pela minha 
desatenção o seu 
espectáculo sem ruídos. 
Não tenho os olhos 
inteiramente cerrados. 
Orla-me a vista frouxa 
uma luz que vem de 
longe; são os candeeiros 
públicos acesos lá em 
baixo, nos confins 
abandonados da rua. 
Cessar, dormir, substituir 
esta consciência 
intervalada por melhores 
coisas melancólicas ditas 
em segredo ao que me 
desconhecesse!... Cessar, 

Stunde der Nacht~. Ich 
schlafeTV noch immer 
nicht~ und+ erwarte auch 
nicht, es noch zu 
können+. Ohne daß 
etwas meine 
Aufmerksamkeit 
fesselte und mich so 
vom Schlaf abhielte oder 
auf meinem Körper 
lastete und mich daher 
nicht zur Ruhe 
kommen ließe, liege ich 
hier im starren 
Schweigen meines mir+ 
fremden Körpers im 
Dunkel, einsamer noch 
durch das schwache 
Mondlicht der 
Straßenlaternen≠. Ich bin 
außerstande≈ zu denken, 
so schläfrig bin ich; ich 
bin außerstande≈ zu 
fühlen, so fehlt mir der 
Schlaf. 
Alles um mich her ist 
ein abstraktes nacktes 
Universum nächtlicher 
Verneinungen. Teils 
übermüdet, teils 
unruhig~, rühre ich mit 
dem Empfinden meines 
Körpers an die 
metaphysische Kenntnis 
vom Geheimnis der 
Dinge. Bisweilen 
erlahmt meine Seele, 
dann treiben formlose 
Einzelheiten des 
alltäglichen Lebens an 
der Oberfläche meines 
Bewußtseins, und ich 
führe in meinem 
schlaflosen 
Dämmerzustand Buch. 
Ein andernmal erwache 
ich aus dem 
HalbschlafØ∆ und vage 
poetische unfreiwillig 
farbige Bilder ziehen in 
lautlosem Spiel durch 
meine 
geistesabwesenden 
Gedanken. Meine 
Augen sind nicht ganz 
geschlossen. Meinen 
Matten Blick umflort 
von fern ein Licht; es 

Nacht. Ich habe noch 
nicht geschlafen, ich 
hoffe auch nicht mehr, 
einschlafen zu können. 
Ohne daß irgend etwas 
meine Aufmerksamkeit 
fesselte und ich deshalb 
nicht einschlafen könnte 
oder auf meinem Körper 
lastete und mich deshalb 
nicht zur Ruhe kommen 
ließe, liege ich hier im 
Schatten, den das 
verschwommene 
Mondlicht der 
Straßenlaternen und das 
gedämpfte Schweigen 
meines fremd 
gewordenen Körpers 
noch mehr vereinsamt. 
Ich vermag nicht zu 
denken, weil mir so 
schläfrig zumute ist; ich 
vermag nicht zu fühlen, 
weil ich nicht 
einschlafen kann.  
Alles um mich her ist 
nacktes, abstraktes 
Universum, bestehend 
aus nächtlichen 
Verneinungen. Ich bin 
halb übermüdet, halb 
unruhig und rühre mit 
der Empfindung meines 
Körpers an eine 
metaphysische 
Erkenntnis vom 
Geheimnis der Dinge. 
Zuweilen erschlafft 
meine Seele, und dann 
treiben formlose 
Einzelheiten an der 
Oberfläche meines 
Bewußtseins, und ich 
nehme an der Oberfläche 
meines Nicht-
einschlafen-könnens 
Eintragungen vor. Ein 
andermal erwache ich 
aus dem Inneren des 
Halbschlafs, in dem ich 
stagnierte, und vage 
dichterische, unfreiwillig 
farbenprächtige Bilder 
fuhren in meiner 
Unaufmerksamkeit ihr 
geräuschloses Schauspiel 
auf. Meine Augen sind 

horas de quando é noite. 
Não dormi ainda, nem 
espero dormir. Sem que 
nada me detenha a 
attenção, e assim não 
durma, ou me pese no 
corpo, e porisso não 
socegue, jazo na sombra, 
que o luar vago dos 
candieiros da rua torna 
ainda mais 
desacompanhada, o 
silencio amortecido do 
meu corpo extranho. 
Nem sei pensar, do 
somno que tenho; nem 
sei sentir, do somno que 
não consigo ter.  
Tudo em meu torno é o 
universo nú abstracto 
feito de negações 
nocturnas. Divido-me 
em cansado e inquieto, e 
chego a tocar com a 
sensação do corpo um 
conhecimento 
metaphysico do mysterio 
das coisas. Por vezes 
amollece-se-me a alma, 
e então os pormenores 
sem fórma da vida 
quotidiana boiam-se-me 
á superfície da 
consciencia, e estou 
fazendo lançamentos á 
tona de não poder 
dormir. Outras vezes, 
acordo de dentro do 
meio-somno em que 
estagnei, e imagens 
vagas, de um colorido 
poetico e involuntario, 
deixam escorrer pela 
minha desattenção o seu 
espectaculo sem ruidos. 
Não tenho os olhos 
inteiramente cerrados. 
Orla-me a vista frouxa 
uma luz que vem de 
longe; são os candieiros 
publicos accesos lá em 
baixo, nos confins 
abandonados da rua.  
Cessar, dormir, substituir 
esta consciencia 
intervalada por melhores 
coisas melancholicas 
ditas em segredo ao que 
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passar fluido e 
ribeirinho, fluxo e 
refluxo de um mar vasto, 
em costas visíveis na 
noite em que 
verdadeiramente se 
dormisse!... Cessar, ser 
incógnito e externo, 
movimentos de ramos 
em áleas afastadas, ténue 
cair de folhas, conhecido 
no som mais que na 
queda, mar alto fino dos 
repuxos ao longe, e todo 
o indefinido dos parques 
da noite, perdidos entre 
emaranhamentos 
contínuos, labirintos 
naturais da treva!... 
Cessar, acabar 
finalmente, mas com 
uma sobrevivência 
translata, ser a página de 
um livro, a madeixa de 
um cabelo solto, o 
oscilar da trepadeira ao 
pé da janela entreaberta, 
os passos sem 
importância no cascalho 
fino da curva, o último 
fumo alto da aldeia que 
adormece, o 
esquecimento do chicote 
do carroceiro à beira 
matutina do caminho… 
O absurdo, a confusão, o 
apagamento – tudo que 
não fosse a vida… 
E durmo, a meu modo, 
sem sono nem repouso, 
esta vida vegetativa da 
suposição, e sob as 
minhas pálpebras sem 
sossego paira, como a 
espuma quieta de um 
mar sujo, o reflexo 
longínquo dos 
candeeiros mudos da 
rua. 
Durmo e desdurmo. 
Do outro lado de mim, lá 
para trás de onde jazo, o 
silêncio da casa toca no 
infinito. Oiço cair o 
tempo, gota a gota, e 
nenhuma gota que cai se 
ouve cair. Oprime-me 
fisicamente o coração 

kommt von den 
brennenden Laternen, 
unten, am Rand der 
verlassenen Straße.  
Aufhören, einschlafen, 
dieses 
Zwischenbewußtsein 
ersetzen durch bessere, 
melancholische Dinge, 
heimlich dem 
zugerauntØ≈, der mich 
nicht kennt! ... 
Aufhören, fließen, flink 
wie ein+ Flüßchen, Ebbe 
und Flut eines Meeres, 
an Küsten sichtbar in 
einer Nacht, in der man 
wirklich schlafen kann! 
... Aufhören, unerkannt 
und äußerlich sein, sich 
bewegende Zweige in 
entlegenen Alleen, 
sanftes Blätterfallen, 
mehr am Geräusch als 
am Fall wahrgenommen, 
ein hohes, schmales 
Meer aus Fontänen in 
der Ferne und all das 
Unbestimmte 
nächtlicher Parks, 
verloren in einem 
endlosen Gewirr, 
natürliche Labyrinthe 
der Finsternis ...! 
Aufhören, endlich 
aufhären zu sein+, doch 
als etwas anderes 
überleben, als Seite 
eines Buches, als eine 
Strähne aufgelösten 
Haars, als Schwingen 
der Kletterpflanze nahe 
dem halboffenen 
Fenster, als belanglose 
Schritte auf dem feinen 
Kies der Wegbiegung, 
als letzter hoher Rauch 
des einschlafenden 
Dorfes, als vergessene 
Peitsche des 
Fuhrmanns am 
morgendlichen 
Wegrand ... Widersinn, 
Verwirrung und 
Verlöschen – alles, nur 
nicht das Leben ... 
Und ich schlafe auf 
meine Weise, ohne 

nicht gänzlich 
geschlossen. Meinen 
matten Blick säumt ein 
Licht, das von weither 
dringt; es sind die 
brennenden Laternen 
dort unten im 
verlassenen Grenzgebiet 
der Straße.  
Aufhören, einschlafen, 
dieses Bewußtsein 
ersetzen, durch das ab 
und an melancholische 
Worte strudeln, die man 
insgeheim demjenigen 
zuraunt, der mich nicht 
kennt! ... Könnte ich 
doch aufhören, flüssig 
werden und wie ein Fluß 
vorüberziehen, Ebbe und 
Flut eines weiten Meeres 
an Küsten sein, die des 
Nachts auftauchen, wenn 
man wirklich schlafen 
könnte! ... Aufhören, 
inkognito und ganz 
veräußerlicht erscheinen, 
eine Bewegung von 
Zweigen in entfernten 
Alleen, ein sanftes 
Blätterfallen, 
erkennbarer am 
Geräusch als am Fall, ein 
hohes feines Meer der 
Fontänen in der Ferne 
und all das 
Verschwommene 
nächtlicher Parks, die 
verloren liegen in steter 
Verstrickung, 
Naturlabyrinthe der 
Finsternis ... ! Aufhören, 
endlich zu Ende gehen, 
aber dabei in einer 
übertragenen Weise 
überleben, als Seite eines 
Buches, als eine Strähne 
aufgelösten Haars, als 
Schwingung der 
Kletterpflanze neben 
dem halb geöffneten 
Fenster, als belanglose 
Schritte auf dem feinen 
Kies der Wegbiegung, 
als letzter hoher Rauch 
des schlummernden 
Dorfes, als vergessene 
Peitsche des Fuhrmanns 

me desconhecesse!... 
Cessar, passar fluido e 
ribeirinho, fluxo e 
refluxo de um mar vasto 
em costas visiveis na 
noite em que 
verdadeiramente se 
dormisse!... Cessar, ser 
incognito e externo, 
movimento de ramos em 
aleas afastadas, tenue 
cahir de folhas, 
conhecido no som mais 
que na queda, mar alto 
fino dos repuxos ao 
longe, e todo o 
indefinido dos parques 
na noite, perdidos entre 
emaranhamentos 
continuos, labyrinthos 
naturaes da treva!... 
Cessar, acabar 
finalmente, mas com 
uma sobrevivencia 
translata, ser a pagina de 
um livro, a madeixa de 
um cabello solto, o 
oscillar da trepadeira ao 
pé da janella entreaberta, 
os passos sem 
importancia no cascalho 
fino da curva, o ultimo 
fumo alto da aldeia que 
adormece, o 
esquecimento do chicote 
do carroceiro á beira 
matutina do caminho... 
O absurdo, a confusao, o 
apagamento - tudo que 
não fôsse a vida ... 
 E durmo, a meu modo, 
sem somno nem 
repouso, esta vida 
vegetativa da 
supposição, e sob as 
minhas palpebras sem 
socego paira, como a 
espuma quieta de um 
mar sujo, o reflexo 
longinquo dos candieiros 
mudos da rua.  
Durmo e desdurmo.  
Do outro lado de mim, lá 
para traz de onde jazo, o 
silencio da casa toca no 
infinito. Oiço cahir o 
tempo, gota a gota, e 
nenhuma gota que cahe 
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físico a memória, 
reduzida a nada, de tudo 
quanto foi ou fui. Sinto a 
cabeça materialmente 
colocada na almofada 
em que a tenho fazendo 
vale. A pele da fronha 
tem com a minha pele 
um contacto de gente na 
sombra. A própria 
orelha, sobre a qual me 
encosto, grava-se-me 
matematicamente contra 
o cérebro. Pestanejo de 
cansaço, e as minhas 
pestanas fazem um som 
pequeníssimo, inaudível, 
na brancura sensível da 
almofada erguida. 
Respiro, suspirando, e a 
minha respiração 
acontece – não é minha. 
Sofro sem sentir nem 
pensar. O relógio da 
casa, lugar certo lá ao 
fundo das coisas, soa a 
meio hara seca e nula. 
Tudo é tanto, tudo é tão 
fundo, tudo é tão negro e 
tão frio! 
Passo tempos, passo 
silêncios, mundos sem 
forma passam por mim.  
Subitamente, como uma 
criança do Mistério, um 
galo canta sem saber da 
noite. Posso dormir, 
porque é manhã em 
mim. E sinto a minha 
boca sorrir, deslocando 
brevemente as pregas 
moles da fronha que me 
prende o rosto. Posso 
deixar-me à vida, posso 
dormir, posso ignorar-    
-me… E, através do sono 
novo que me escurece, 
ou lembro o galo que 
cantou, ou é ele, de 
veras, que canta segunda 
vez. 

Schlaf noch Ruhe, 
dieses vegetative Leben 
der Phantasie≠, und 
unter meinen ruhelosen 
Augenlidern treibt wie 
der stille Schaum eines 
schmutzigen Meeres 
der ferne Widerschein 
der stummen 
Straßenlaternen. 
Ich schlafe und∆ schlafe 
nicht∞. 
Hinter mir auf der 
anderen Seite meines 
Bettes~Ø, rührt das 
Schweigen des Hauses 
ans Unendliche. Ich 
höre die Zeit fallen, 
Tropfen um Tropfen, 
und nicht einen Tropfen, 
der fällt, hört man fallen. 
Mein physisches Herz ist 
physisch bedrückt durch 
die erloschene 
Erinnerung an alles≠~, 
was war oder was ich 
war. Ich spüre meinen 
Kopf stofflich auf dem 
Kissen liegen≠, in das er 
ein Tal gräbt. Meine 
Haut und die des 
Kissenbezugs berühren 
einander wie Menschen 
im Dunkel. Das Ohr auf 
dem ich liege, gräbt 
sich mir mathematisch 
ins Gehirn. Ich blinzle 
vor Erschöpfung, und 
meine Wimpern 
verursachen ein überaus 
schwaches, 
unüberhörbares 
Geräusch auf dem 
empfindlichen Weiß des 
aufgebauschten 
Kopfkissens. Ich atme 
seufzend, und mein 
Atemholen geschieht – 
es ist nicht mein 
eigenes. Ich leide, ohne 
zu fühlen oder zu 
denken. Die Uhr des 
Hauses, einem endlichen 
Ort mitten im 
Unendlichen, schlägt 
trocken und nichtig die 
halbe Stunde. Alles ist 
so viel, so tief, so 

am morgendlichen 
Wegrand ... 
Sinnlosigkeit, 
Verwirrung und 
Verlöschen werden - zu 
allem, sofern es nur nicht 
das Leben ist ...  
Und ich verschlafe auf 
meine Weise, ohne 
Schlaf noch Ruhe, dieses 
vegetative Leben der 
Vermutung, und unter 
meinen rastlosen 
Augenlidern schwebt 
wie der stille Schaum 
eines schmutzigen 
Meeres der ferne Reflex 
der stummen 
Straßenlaternen. 
Ich schlafe und schlafe 
auch wieder nicht.  
Auf der anderen Seite, 
dort hinter meiner 
Lagerstatt rührt das 
Schweigen des Hauses 
an das Unendliche. Ich 
höre die Zeit rinnen, 
Tropfen für Tropfen, und 
keinen der verrinnenden 
Tropfen kann man 
rinnen hören. Physisch 
bedrückt mir das 
physische Herz die auf 
ein Nichts reduzierte 
Erinnerung an alles, was 
war oder was ich war. 
Ich spüre meinen Kopf 
stofflich auf das Kissen 
gebettet, auf dem ich ein 
Tal eingrabe. Die Haut 
des Kissenbezugs 
unterhält im Schatten mit 
meiner Haut eine fast 
körperhafte Berührung. 
Das Ohr selbst, auf dem 
ich liege, gräbt sich mir 
mathematisch ins 
Gehirn. Ich blinzle vor 
Erschöpfung, und meine 
Wimpern verursachen 
ein winziges, kaum 
vernehmliches Geräusch 
auf dem sensiblen Weiß 
des aufgerichteten 
Kopfkissens. Ich atme 
seufzend, und mein 
Atemholen geschieht - es 
ist nicht mein eigenes. 

se ouve cahir. Opprime-
me physicamente o 
coraçao physico a 
memoria, reduzida a 
nada, de tudo quanto foi 
ou fui. Sinto a cabeça 
materialmente collocada 
na almofada em que a 
tenho fazendo valle. A 
pelle da fronha tem com 
a minha pelle um 
contacto de gente na 
sombra. A propria 
orelha, sobre a qual me 
encosto, grava-se-me 
mathematicamente 
contra o cerebro. 
Pestanejo de cansaço, e 
as minhas pestanas 
fazem um som 
pequenissimo, inaudivel, 
na brancura sensivel da 
almofada erguida. 
Respiro, suspirando, e a 
minha respiraçao 
acontece - não é minha. 
Soffro sem sentir nem 
pensar. O relogio da 
casa, logar certo lá ao 
fundo das coisas, sôa a 
meia-hora seca e nulla. 
Tudo é tanto, tudo é tam 
fundo, tudo é tam negro 
e tam frio!  
Passo tempos, passo 
silencios, mundos sem 
fórma passam por mim. 
Subitamente, como uma 
creança do Mysterio, um 
gallo canta sem saber da 
noite. Posso dormir, 
porque é manhã em 
mim. E sinto a minha 
bocca sorrir, deslocando 
levemente as pregas 
molles da fronha que me 
prende o rosto. Posso 
deixar-me á vida, posso 
dormir, posso ignorar-
me... E, atravez do 
somno novo que me 
escurece, ou lembro o 
gallo que cantou, ou é 
elle, de veras, que canta 
segunda vez. 
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schwarz und so kalt. 
Ich durchleben Zeiten, 
durchlebe Schweigen, 
gestaltlose Welten 
ziehen an mir vorüber. 
Plötzlich, wie ein Kind 
des Mysteriums kräht 
ohne von der Nacht zu 
wissen ein  Hahn. Ich 
kann einschlafen, weil 
morgen in mir ist. ØIch 
spüre meinen Mund 
lächeln, leicht die 
weichen Falten des 
Kissenbezugs an meinem 
Gesicht verschieben. Ich 
kann  mich dem Leben 
überlassen, ich kann 
schlafen, ich kann mich 
ignorieren ... Und 
durch die beginnende, 
mich benebelnde 
Müdigkeit hindurch 
erinnere Ich mich 
entwerder an den 
krähenden Hahn, oder 
Øaber er kräht wirklich 
zum zweiten Mal.  
 

Ich leide, ohne zu fühlen 
oder zu denken. Die Uhr 
des Hauses, ein sicherer 
Ort dort mitten im 
Unendlichen schlägt 
trocken und nichtig die 
halbe Stunde. Alles ist so 
ungeheuerlich viel, alles 
so tief, alles so schwarz 
und so kalt!  
Ich verbringe Zeiten, 
verbringe Schweigen, 
gestaltlose Welten 
ziehen durch mich 
hindurch!  
Plötzlich - wie ein Kind 
des Geheimnisses - kräht 
ein Hahn, ohne von der 
Nacht zu wissen. Ich 
kann einschlafen, weil es 
in mir Morgen ist. Ich 
spüre meinen Mund 
lächeln und die weichen 
Falten des Kissenbezugs 
leicht verschieben, der 
mein Gesicht festhält. 
Ich kann mich dem 
Leben überlassen, ich 
kann schlafen, ich kann 
mich ignorieren ... Und 
durch den neuen Schlaf 
hindurch, der mich 
verdunkelt, erinnere ich 
mich an den krähenden 
Hahn, oder er ist es 
wirklich, der nun zum 
zweiten Mal kräht. 
 

35 
...e um profundo e 
tediento desdém por 
todos quantos trabalham 
para a humanidade, por 
todos quantos se batem 
pela pátria e dão a sua 
vida para que a 
civilização continue... 
...um desdém cheio de 
tédio por eles, que 
desconhecem que a 
única realidade para cada 
um é a sua própria alma, 
e o resto - o mundo 
exterior e os outros - um 
pesadelo inestético, 
como um resultado nos 
sonhos de uma 
indigestão de espírito. 

35 
… und eine tiefe, 
ekelerregende 
Verachtung für all jene, 
die für die Menschheit 
arbeiten, für all jene, die 
sich für das Vaterland 
schlagen und ihr Leben 
für den Fortbestand der 
Zivilisation geben ... 
... eine von Ekel≠ erfüllte 
Verachtung für jene, die 
nicht erkennen, daß die 
einzige WirklichkeitØ die 
eigene Seele ist und alles 
übrige≈ – die Außenwelt 
und die anderen 
Menschen – ein 
unästhetischer Alp, 
hervorgerufen+ durch 

 364 
... e um profundo e 
tediento desdém por 
todos quantos trabalham 
para a humanidade, por 
todos quantos se batem 
pela patria e dão a sua 
vida para que a 
civilização continue ... 
... um desdém cheio de 
tedio por elles, que 
desconhecem que a 
unica realidade para cada 
um é a sua propria alma, 
e o resto - o mundo 
exterior e os outros - um 
pesadelo inesthético, 
como um resultado nos 
sonhos d'uma indigestão 
de espirito. 
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A minha aversão pelo 
esforço excita-se até ao 
horror quase gesticulante 
perante todas as formas 
de esforço violento. E a 
guerra, o trabalho 
produtivo e enérgico, o 
auxílio aos outros... tudo 
isto me parece mais que 
o produto de um 
impudor,  
E, perante a realidade 
suprema da minha alma, 
tudo o que é útil e 
exterior me sabe a 
frívolo e trivial ante a 
soberana e pura grandeza 
dos meus mais originais 
e frequentes sonhos. 
Esses, para mim, são 
mais reais. 

eine Verdauungsstörung∞ 
des Geistes, wie sie sich 
in Träumen äußert. 
Mein Widerwille gegen 
jede+ Anstrengung wird 
angesichts jeglicher 
Form unmäßiger 
Anstrengung zu einem 
fast gestikulierenden 
Entsetzen. ØDer Krieg, 
die produktive, 
Øentschlossene Arbeit, 
die Unterstützung 
anderer ... all das scheint 
mir nur mehr das 
Produkt einer 
Schamlosigkeit zu sein, [ 
... ] 
Und angesichts der 
höchsten Wirklichkeit 
meiner Seele schmeckt 
mir alles Nützliche und 
Äußerliche, verglichen 
mit der unumschränkten, 
reinen Größe meiner 
lebendigsten≠ und 
häufigsten Träume, 
frivol und banal. Sie sind 
für mich weit 
wirklicher~. 
 

 A minha aversão pelo 
esforço excita-se até ao 
horror quasi gesticulante 
perante todas as formas 
de esforço violento. E a 
guerra, o trabalho 
productivo e enérgico, o 
auxilio aos outros ( ... ) 
tudo isto não me parece 
mais que o producto de 
um impudor, ( ... ) 
 E, perante a realidade 
suprema da minha alma 
tudo o que é util e 
exterior me sabe a 
frivolo e trivial ante a 
soberana e pura grandeza 
de meus mais vivos [?] e 
frequentes sonhos. 
Esses, para mim, são 
mais reaes. 
 

38 
Invejo a todas as pessoas 
o não serem eu. Como 
de todos os impossíveis, 
esse sempre me pareceu 
o maior de todos, foi o 
que mais se constituiu 
minha ânsia quotidiana, 
o meu desespero de 
todas as horas tristes. 
Uma rajada baça de sol 
turvo queimou nos meus 
olhos a sensação física 
de um olhar. Um 
amarelo de calor 
estagnou no verde preto 
das árvores. O torpor  

38 
Ich.neide allen ihr Nicht-
ich-Sein∞. Da mir von 
allen Unmöglichkeiten 
diese stels als die 
allerunmöglichste 
vorkam∫, wurde sie zu 
meiner täglichen 
Begierde≠, zu meiner 
Verzweiflung in allen 
traurigen Stunden  
Ein matter Schwall 
trüben Sonnenlichts 
brannte mir das 
physische Empfinden des 
Sehens in die Augen. 
Das Gelb der Hitze stand 
still vor dem Grün-
Schwarz∞ der Bäume. 
Reglosigkeit [ ... ] 
 

52 
Ich beneide alle Leute 
darum, nicht ich zu sein. 
Da mir von allen 
Unmöglichkeiten diese 
stets als die allergrößte 
vorgekommen ist, wurde 
sie zu meiner täglichen 
Begierde, zu meiner 
Verzweiflung in allen 
traurigen Stunden. 
 

214 
Invejo a todas as pessoas 
não serem eu. Como de 
todos os impossiveis, 
esse sempre me pareceu 
o maior de todos, foi o 
que mais se constituiu 
minha ansia quotidiana, 
o meu desespero de 
todas as horas tristes. 

48 
Para compreender, 
destruí-me. 
Compreender é esquecer 
de amar. Nada conheço 
mais ao mesmo tempo 

48 
Um verstehen zu 
können, habe ich mich 
zerstört. Verstehen 
heißt≠≈ das Lieben 
vergessen. Ich kenne 

94 
Um verstehen zu 
können, habe ich mich 
zerstört. Verstehen heißt 
das Lieben vergessen. 
Ich kenne nichts, was 

234 
 
Para comprehender. 
destrui-me. 
Comprehender é 
esquecer de amar. Nada 
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falso e significativo que 
aquele dito de Leonardo 
da Vinci de que se não 
pode amar ou odiar uma 
coisa senão depois de 
compreendê-la. 
A solidão desola-me; a 
companhia oprime-me. 
A presença de outra 
pessoa descaminha-me 
os pensamentos; sonho a 
sua presença com uma 
distracção especial, que 
toda a minha atenção 
analítica não consegue 
definir. 

nichts, was zugleich 
falscher und 
bedeutsamer wäre, als 
der Ausspruch 
Leonardo da Vincis, 
demnach wir etwas nur 
lieben oder hassen 
können, wenn wir es 
verstanden haben.  
Die Einsamkeit zerstört 
mich; die Geselligkeit 
bedrückt mich. Die 
Gegenwart einer 
anderenPerson wirft 
meine Gedanken aus 
der Bahn, ich trauma 
von ihrer Gegenwart 
mit einer 
Geistesabwesenheit, wie 
sie meine gesamte 
analztische 
Aufmerksamkeit nicht 
zu beschreiben≠ vermag. 
 

gleichzeitig falscher und 
bedeutungsvoller wäre 
als der Ausspruch 
Leonardo da Vincis, 
wonach man etwas nur 
lieben oder hassen kann, 
nachdem man es 
verstanden hat.  
Die Einsamkeit 
verwüstet mich; die 
Geselligkeit bedrückt 
mich. Die Gegenwart 
einer anderen Person 
wirft meine Gedanken 
aus der Bahn; ich träume 
von ihrer Gegenwart mit 
einer besonderen 
Zerstreutheit, die meine 
analytische 
Aufmerksamkeit nicht 
zu definieren vermag. 

conheço mais ao mesmo 
tempo falso e 
significativo que aquelle 
dicto de Leonardo da 
Vinci, de que se não 
pode amar ou odiar uma 
coia senão depois de 
comprehendel-a. A 
solidão desola-me; a 
companhia opprime-me. 
A presença de outra 
pessoa decaminha-me os 
pensamentos; sonho a 
sua presença com uma 
distracção especial, que 
toda a minha attenção 
analytica não consegue 
definir. 
 

76 
Penso às vezes com um 
agrado (em bissecção) na 
possibilidade futura de 
uma geografia da nossa 
consciência de nós 
próprios. A meu ver, o 
historiador futuro das 
suas próprias sensações 
poderá talvez reduzir a 
uma ciência precisa a 
sua atitude para com a 
sua consciência da sua 
própria alma. Por 
enquanto vamos em 
princípio nesta arte 
difícil – arte ainda, 
química de sensações no 
seu estado alquímico por 
ora. Esse cientista de 
depois de amanhã terá 
um escrúpulo especial 
pela sua própria vida 
interior. Criará de si 
mesmo o instrumento de 
precisão para a reduzir a 
analisada. Não vejo 
dificuldade essencial em 
construir um instrumento 
de precisão, para uso 
auto-analítico, com aços 
e bronzes só do 
pensamento. Refiro-me a 
aços e bronzes realmente 

76 
Ich denke zuweilen (mit 
zwiespältigem∞≠) 
Vergnügen über die 
künftige 
Möglichkeitkeit einer 
Geographie unseres 
Bewußtseins von uns 
selbst nach. Meines 
Erachtens wird der 
künftige Historiker 
eigener Empfindungen 
möglicherweise in der 
Lage sein, eine exakte 
Wissenschaft aus seinem 
Verhalten≠ gegenüber 
seinem Bewußtsein von 
der eignen Seele zu 
machen. Einstweilen 
stehen wir noch ganz 
am Anfang dieser 
schwierigen Kunst, die 
immer noch eme Kunst 
ist. Eine Chemie der 
Empfindungen in ihrem 
vorerst noch 
alchimistischen Stadium. 
Der Wissenschaftler 
von übermorgen wird 
sein Innenleben einer 
überaus kritischen 
Betrachtung unterziehen. 
Er wüßte nicht, was 
gegen den Stahl und die 

151 
Ich denke zuweilen mit 
zwiespältigem 
Vergnügen an die 
künftige Möglichkeit 
einer Geographie 
unseres Bewußtseins von 
uns selbst. Meines 
Erachtens wird der 
künftige Historiker 
unserer eigenen 
Empfindungen 
möglicherweise aus 
seiner Haltung 
gegenüber seinem 
Bewußtsein der eigenen 
Seele eine exakte 
Wissenschaft machen 
können. Einstweilen 
stehen wir noch ganz am 
Anfang in dieser 
schwierigen Kunst, die 
immer noch eine Kunst 
ist: eine Chemie der 
Empfindungen, die sich 
heute noch in ihrem 
alchimistischen Stadium 
befindet. Der 
Wissenschaftler von 
übermorgen wird einen 
besonders skrupulösen 
Sinn für sein eigenes 
Innenleben entwickeln. 
Er wird aus sich selbst 

302 
Penso as vezes com um 
agrado (em bissecção) na 
possibilidade futura de 
uma geographia da nossa 
consciencia de nós-
próprios. A meu vêr, o 
historiador futuro das 
suas proprias sensações 
poderá talvez reduzir a 
uma ciencia precisa a 
sua attitude para com a 
sua consciencia da sua 
propria alma. Por 
emquanto vamos em 
principio n’esta arte 
difficil – arte ainda, 
chimica de sensações no 
seu estado alchimico por 
ora. Esse scientista de 
depois de amanhã terá 
um escrupulo especial 
pela sua propria vida 
interior. Creará de si 
mesmo o instrumento de 
precisão para a reduzir a 
analysada. Não vejo 
difficuldade essencial 
em construir um 
instrumento de precisão, 
para uso auto-analytico, 
com aços e bronzes só 
do pensamento. Refiro-
me a aços e bronzes 
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aços e bronzes, mas do 
espírito. É talvez mesmo 
assim que ele deva ser 
construído. Será talvez 
preciso arranjar a ideia 
de um instrumento de 
precisão, materialmente 
vendo essa ideia, para 
poder proceder a uma 
rigorosa análise íntima. 
E naturalmente será 
necessário reduzir 
também o espírito a uma 
espécie de matéria real 
com uma espécie de 
espaço em que existe. 
Depende tudo isso do 
aguçamento extremo das 
nossas sensações 
interiores, que, levadas 
até onde podem ser, sem 
dúvida revelarão, ou 
criarão, em nós um 
espaço real como o 
espaço que há onde as 
coisas da matéria estão, e 
que, aliás, é irreal como 
coisa. 
Não sei mesmo se este 
espaço interior não será 
apenas uma nova 
dimensão do outro. 
Talvez a investigação 
científica do futuro 
venha a descobrir que 
tudo são dimensões do 
mesmo espaço, nem 
material nem espiritual 
por isso. Numa 
dimensão viveremos 
corpo; na outra 
viveremos alma. E há 
talvez outras dimensões 
onde vivemos outras 
coisas igualmente reais 
de nós. Apraz-me às 
vezes deixar-me possuir 
pela meditação inútil do 
ponto até onde esta 
investigação pode levar. 
Talvez se descubra que 
aquilo a que chamamos 
Deus, e que tão 
patentemente está em 
outro lado que não a 
lógica e a realidade 
espacial e temporal, é 
um nosso modo de 

Bronze des Denkens als 
Präzisionsinstrument zur 
Selbstanalyse spräche. 
Ich meine damit Stahl 
und Bronze, die 
wirklich Stahl und 
Bronze sind, jedoch des 
Geistes. Vielleicht ist 
dies das einzig 
angemessene Material≠~. 
Vielleicht wird man sich 
mit dieser Idee eines 
Präzisionsinstruments 
näher befassen und sie 
konkret 
veranschaulichen 
müssen, um eine strenge 
innere Analyse 
vornehmen zu können≈. 
Natürlich wird man auch 
den Geist auf eine Art 
wirklicher Materie 
reduzieren müssen, mit 
einer Art Raum, in der 
er existieren kann+. All 
dies hängt davon ab, 
inwieweit wir unsere 
inneren Empfindungen 
verfeinern und schärfen 
können, die, bis zum 
Äußersten ausgeschöpft, 
zweifellos in uns einen 
ebenso wirklichen Raum 
schaffen oder offenbaren 
wie den Raum, der von 
materiellen Dingen 
besetzt und als Ding 
unwirklich ist. 
Ich weiß nicht einmal, 
on dieser innere Raum 
nicht nur eine neue 
Dimension des anderen 
Raumes sein wird. 
Vielleicht gelangt die 
künftige 
wissenschaftliche 
Forschung zu der 
Erkenntnis, daß alle 
Wirklichkeiten+ die 
Dimension ein und+ 
deselben Raumes sind, 
der daher weder 
materiell noch geistig 
ist~. In der+ einen 
Dimension lebenTV wir 
als+ Körper, in der 
anderenØ∆ als+ Seele~. 
Und vielleicht gibt es 

das Präzisionsinstrument 
erschaffen, um sein 
Innenleben auf das darin 
Analysierbare 
einzugrenzen. Ich sehe 
keine wesentliche 
Schwierigkeit darin, 
allein aus Stahl und 
Bronze des Denkens ein 
Präzisionsinstrument 
zum selbstanalytischen 
Gebrauch zu 
konstruieren. Ich meine 
Stahl und Bronze, die 
wirklich Stahl und 
Bronze sind, aber im 
geistigen Sinne. 
Vielleicht muß es 
wirklich auf diese Weise 
konstruiert werden. 
Vielleicht wird es sich 
als notwendig erweisen, 
die Idee eines 
Präzisionsinstrumentes 
zu konzipieren und diese 
Idee materiell vor sich 
zu sehen, um zu einer 
strengen inneren 
Analyse übergehen zu 
können. Und natürlich 
wird es auch nötig 
werden, den Geist auf 
eine Art von wirklicher 
Materie einzugrenzen 
mit einer Art von Raum, 
innerhalb dessen er 
existiert. All dies hängt 
ab von der äußersten 
Schärfung unserer 
inneren Empfindungen, 
die, wenn man sie bis 
zum Rand ihrer 
Möglichkeiten 
ausschöpft, ohne Zweifel 
in uns einen wirklichen 
Raum enthüllen oder 
schaffen werden gleich 
dem Raum, der dort 
vorhanden ist, wo sich 
die materiellen Dinge 
befinden und der im 
übrigen als Ding irreal 
ist.  
Ich weiß nicht einmal, 
ob dieser innere Raum 
nicht nur eine neue 
Dimension des anderen 
Raumes sein wird. 

realmente aços e 
bronzes, mas do espirito. 
É talvez mesmo assim 
que elle deva ser 
construido. Será talvez 
preciso arranjar a idéa de 
um instrumento de 
precisão, materialmente 
vendo essa idéa, para 
poder proceder a uma 
rigorosa analyse intima. 
E naturalmente será 
necessario reduzir 
tambem o espirito a uma 
especie de materia real 
com uma especie de 
espaço em que existe. 
Depende tudo isso do 
aguçamento extremo das 
nossas sensações 
interiores, que, levadas 
até onde podem ser, sem 
duvida revelarão, ou 
criarão, em nós um 
espaço real como o 
espaço que ha onde as 
cousas da matéria estão, 
e que, aliás, é irreal 
como cousa. 
Não sei mesmo se este 
espaço interior não será 
apenas uma nova 
dimensão do outro. 
Talvez a investigação 
scientifica do futuro 
venha a descobrir que 
tudo são dimensões do 
mesmo espaço, nem 
material nem espiritual 
por isso. N’uma 
dimensão viveremos 
corpo; na outra 
viveremos alma. E há 
talvez outras dimensões 
onde vivemos outras 
cousas igualmente reaes 
de nós. Apraz-me às 
vezes deixar-me possuir 
pela meditação inútil do 
ponto até onde esta 
investigação pode levar. 
Talvez se descubra que 
aquillo a que chamamos 
Deus, e que tão 
patentemente está em 
outro lado que não a 
logica e a realidade 
espacial e temporal, é 
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existência, uma sensação 
de nós em outra 
dimensão do ser. Isto 
não me parece 
impossível. Os sonhos 
também serão talvez ou 
ainda outra dimensão em 
que vivemos, ou um 
cruzamento de duas 
dimensões; como um 
corpo vive na altura, na 
largura e no 
comprimento, os nossos 
sonhos, quem sabe, 
viverão no ideal, no eu e 
no espaço. No espaço 
pela sua representação 
visível; no ideal pela sua 
apresentação que outro 
género que a da matéria; 
no eu pela sua íntima 
dimensão de nossos. O 
próprio Eu, o de cada um 
de nós, é talvez uma 
dimensão divina. Tudo 
isto é complexo e a seu 
tempo, sem dúvida, será 
determinado. Os 
sonhadores actuais serão 
talvez os grandes 
percursores da ciência 
final do futuro. Mas isso 
nada tem para o caso.  
Faço às vezes 
metafísicas destas, com a 
atenção escrupulosa e 
respeitosa de quem 
trabalha deveras e faz 
ciência. Já disse que 
chega a ser possível que 
a esteja realmente 
fazendo. O essencial é eu 
não me orgulhar muito 
com isso, dado que o 
orgulho é prejudicial à 
exacta imparcialidade da 
precisão científica. 
 

noch weitere 
Dimensionen, in denen 
wir andere, ebenfalls≠ 
wirkliche Facetten 
unserer selbst≈ leben. 
Bisweilen≈ mache ich 
mir einen Spaß≠∞ daraus 
und lasse mich von der 
müßigen Überlegung 
gefangennehmen, wohin 
dieses Erforschen wohl 
führen könnte. 
Vielleicht wird man 
entdecken, daß was wir 
Gott nennen und was 
sich offenkundig auf 
einer anderen Ebene 
jenseits aller Logik und 
räumlichen und 
zeitlichen Wirklichkeit 
befindet, eine uns 
eigene Existenzwese ist, 
eine Empfindung 
unserer selbst in einer 
anderen Dimension des 
Seins. Dies erscheint 
mir durchaus+ möglich≠. 
Vielleicht sind dann auch 
die Träume eine andere 
Dimension, in der wir 
leben, oder aber eine 
Überschneidung zweier 
Dimensionsn~; so wie 
ein Körper in der 
Höhe, in der Breite und 
in der Länge lebt, 
werden vielleicht auch 
unsere Träume im 
Ideal, im Ich und im 
Raum leben. Im Raum 
durch ihre 
Veranschaulichung, im 
Ideal durch ihre nicht 
materielle Substanz, im 
Ich durch jene innere 
Dimension, die aie als 
die unseren auszeichnet+. 
Das Ich selbst, das Ich 
jedes einzelnen von 
uns, ist vielleicht eine 
göttliche Dimension. 
All das ist komplex und 
wird sich zweifellos zu 
gegebener Zeit weisen. 
Die heutigen Träumer 
sind vielleicht die 
großen Vorläufer einer 
künftigen Wissenschaft 

Vielleicht gelangt die 
wissenschaftliche 
Forschung der Zukunft 
zu der Entdeckung, daß 
alles nur Dimensionen 
desselben Raumes sind, 
der deshalb weder 
materiell noch geistig ist. 
In der einen Dimension 
leben wir als Körper; in 
der anderen leben wir als 
Seele. Und es gibt 
vielleicht noch weitere 
Dimensionen, wo wir als 
andere, ebenfalls 
wirkliche Dinge leben. 
Manchmal gefallt es mir, 
mich von der müßigen 
Meditation 
gefangennehmen zu 
lassen, bis zu welchem 
Punkt diese Forschung 
vorwärts getrieben 
werden kann.  
Vielleicht entdeckt man 
dann, daß was wir Gott 
nennen und was sich so 
offenkundig auf einer 
anderen Ebene außerhalb 
der Logik und der 
räumlich-zeitlichen 
Wirklichkeit befindet, 
eine uns eigentümliche 
Existenzweise ist, eine 
Empfindung von uns in 
einer anderen Dimension 
des Seins. Dies erscheint 
mir nicht als unmöglich. 
Die Träume werden 
ebenfalls vielleicht noch 
eine weitere Dimension 
sein, in der wir leben, 
oder aber eine 
Überschneidung zweier 
Dimensionen; wie ein 
Körper in der Höhe, in 
der Breite und in der 
Länge lebt, werden 
unsere Träume, wer 
weiß, im Idealen, im Ich 
und im Raum leben. Im 
Raum vermittels ihrer 
sichtbaren Darstellung; 
im Idealen vermittels 
ihrer Zugehörigkeit zu 
einer anderen Gattung 
als der Materie; im Ich 
vermittels ihrer inneren 

um nosso modo de 
existencia, uma sensação 
de nós em outra 
dimensão do sêr. Isto 
não me parece 
impossivel. Os sonhos 
tambem serão talvez ou 
ainda outra dimensão em 
que vivemos, ou um 
cruzamento de duas 
dimensões; como um 
corpo vive na altura, na 
largura e no 
comprimento, os nossos 
sonhos, quem sabe, 
viverão no ideal, no eu e 
no espaço. No espaço 
pela sua representação 
visivel; no ideal pela sua 
apresentação de outro 
genero que a da materia; 
no eu pela sua intima 
dimensão de nossos. O 
proprio Eu, o de cada um 
de nós, é talvez uma 
dimensão divina. Tudo 
isto é complexo e a seu 
tempo, sem duvida, será 
determinado. Os 
sonhadores actuaes serão 
talvez os grandes 
precursores da sciencia 
final do futuro. Mas isso 
nada tem para o caso.  
Faço às vezes 
metaphysica d’estas, 
com a attenção 
escrupulosa e respeitosa 
de quem trabalha 
devéras e faz sciencia. Já 
disse que chega a ser 
possivel que a esteja 
realmente fazendo. O 
essencial é eu não me 
orgulhar muito com isto, 
dado que o orgulho é 
prejudicial à exacta 
imparcialidade da 
precisão scientifica. 
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der 
Letztbegründungen≠∞. 
Selbstverständlich 
glaube ich nicht an eine 
künftige 
letztbegründete≠∞ 
Wissenschaft. Doch 
darum geht es hier nicht. 
Bisweilen betreibe ich 
Metaphysik dieser Art so 
konzentriert, 
gewissenhaft und 
ehrfürchtig wie jemand~, 
der ernstlich arbeitet 
und Wissenschaft 
betreibt. ØUnd es ist 
durchaus möglich, daß 
ich dies bereits tue. 
Wichtig ist, daß ich 
nicht allzu stolz darauf 
bin, da Stolz der 
strikten≠ 
Unparteilichkeit der 
Wissenschaft zum 
Nachteil gereicht≈. 

Dimension als die 
unsrigen. Das Ich selber, 
das Ich jedes einzelnen 
von uns, ist vielleicht 
eine göttliche 
Dimension. All das ist 
verwickelt und wird zu 
seiner Zeit zweifellos 
näher festgelegt werden. 
Die gegenwärtigen 
Träumer sind 
möglicherweise die 
großen Vorläufer der 
abschließenden 
Wissenschaft der 
Zukunft. Doch das kann 
uns hier nicht kümmern. 
Manchmal stelle ich 
metaphysische 
Überlegungen wie diese 
mit der skrupulösen, 
respektvollen 
Aufmerksamkeit eines 
Menschen an, der 
ernstlich arbeitet und 
Wissenschaft betreibt. 
Ich sagte schon, daß es 
durchaus möglich ist, 
daß ich sie tatsächlich 
betreibe. Wesentlich ist, 
daß ich darauf nicht 
allzu stolz bin, da der 
Stolz der exakten 
Überparteilichkeit der 
Wissenschaft Abbruch 
tut. 

101 
Se a nossa vida fosse um 
eterno estar-à-janela, se 
assim ficássemos, como 
um fumo parado, 
sempre, tendo sempre o 
mesmo momento de 
crepúsculo dolorindo a 
curva dos montes. Se 
assim ficássemos para 
além de sempre! Se ao 
menos, aquém da 
impossibilidade, assim 
pudéssemos quedar-nos, 
sem que cometêssemos 
uma acção, sem que os 
nossos lábios pálidos 
pecassem mais palavras!                    
Olha como vai 
escurecendo!... O 
sossego positivo de tudo 
enche-me de raiva, de 

101 
Wenn unser Leben ein 
ewiges Stehen am Fe 
nster wäre und+ wir so 
bleiben könnten+, wie 
stehender Rauch, für 
immer mit dem 
immerselben Augenblick 
der Dämmerung, wie ein 
Schmerz auf der Linie 
der Hügel~ ... Wenn wir 
so bleiben könnten+ über 
alle Zeit≠≈ hinaus! Wenn 
Øes möglich wäre 
diesseits der 
Unmöglichkeit, ohne zu 
handelnØ, ohne daß 
unsere Lippen sich mit 
weiteren Worten 
versündigen! 
Sieh≈ nur+, wie es 
allmählich dunkel wird! 

 277 
Se a nossa vida fosse um 
eterno estar à janela, se 
assim ficassemos, como 
um fumo parado, 
sempre, tendo sempre o 
mesmo momento de 
crepusculo dolorindo a 
curva dos montes. Se 
assim ficassemos para 
além de sempre! Se ao 
menos, aquém da 
impossibilidade, assim 
pudessemos quedar-nos, 
sem que comettessemos 
uma acção, sem que os 
nossos labios pálidos 
pecassem mais palavras!  
Olha como vae 
escurecendo! ... O 
socego / positivo / de 
tudo enche-me de raiva, 
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qualquer coisa que é o 
travo no sabor da 
aspiração. Dói-me a 
alma... Um traço lento de 
fumo ergue-se e 
dispersa-se lá longe... 
Um tédio inquieto faz-   
-me não pensar mais em 
ti... 
Tão supérfulo tudo! Nós 
e o mundo e o mistério 
de ambos. 

... Die positive Ruhe von 
allem erfüllt mich mit 
Zom, Øschmeckt bitter 
beim Atemholen. Meine 
Seele schmerzt mich ... 
Langsam∞~ steigt ein 
Rauchfaden auf und 
verfliegt in der Ferne ... 
Banger Überdruß lenkt≠ 
meine Gedanken ab von 
dir ...  
So überflüssig alles! 
Wir,Ø die Welt und 
beider GeheimnisØ~. 

 

de qualquér cousa que é 
o travo no sabor da 
aspiração. Dói-me a 
alma ... Um traço lento 
de fumo ergue-se e 
dispersa-se lá longe ... 
Um tedio inquieto faz-
me não pensar mais em 
ti...  
Tão superfulo tudo! nós 
e o mundo e o mysterio 
de ambos. 

102 
A vida é para nós o que 
concebemos nela. Para o 
rústico cujo campo 
próprio lhe é tudo, esse 
campo é um império. 
Para o César cujo 
império lhe ainda é 
pouco, esse império é 
um campo. Na verdade, 
não possuímos mais que 
as nossas próprias 
sensações; nelas, pois, 
que não no que elas 
vêem, temos que 
fundamentar a realidade 
da nossa vida. 
Isto não vem a propósito 
de nada. 
Tenho sonhado muito. 
Estou cansado de ter 
sonhado, porém não 
cansado de sonhar. De 
sonhar ninguém se 
cansa, porque sonhar é 
esquecer, e esquecer não 
pesa e é um sono sem 
sonhos em que estamos 
despertos. Em sonhos 
consegui tudo. Também 
tenho despertado, mas 
que importa? Quantos 
Césares fui! E os 
gloriosos, que 
mesquinhos! César, 
salvo da morte pela 
generosidade de um 
pirata, manda crucificar 
esse pirata logo que, 
procurando-o bem, o 
consegue prender. 
Napoleão, fazendo seu 
testamento em Santa 

102 
Das Leben ist für uns 
das, was wir in ihm 
sehen≠. Für den Bauern, 
dem sein Feld alles 
bedeutet~, ist dieses Feld 
ein Imperium. Für den 
Cäsar, dem sein 
Imperium nicht genügt, 
ist dieses Imperium ein 
Feld. Der Arme besitzt 
ein Imperium; der 
Große besitzt ein Feld. 
Tatsächlich besitzen wir 
einzig unsere eigenen 
Wahrnehmungen~; auf 
sie und nicht auf das, 
was sie sehen, müssen 
wir demnach die 
Wirklichkeit unseres 
Lebens gründen.  
Das sage ich in einer 
bestimmten Absicht~.  
Ich habe viel geträumt. 
Ich bin es müde≠≈, 
geträumt zu haben, 
doch nicht müde zu 
träumen. Des 
Träumens wird 
niemand müde, denn 
träumen heißt≠≈ 
vergessen, und 
vergessen bedrückt 
nicht, Ø ∆ es ist ein 
traumloser Schlaf, in 
dem wir wach sind. In 
Träumen habe ich alles 
erreicht. Ich bin auch 
aufgewacht, aber was 
macht das schon aus? 
Wie viele Cäsaren war 
ich nicht+! Und die 
Ruhmreichen, welche 

 132 
A vida é para nós o que 
concebemos nella. Para 
o rustico cujo campo 
proprio lhe é tudo, esse 
campo é um imperio. 
Para o Cesar cujo 
imperio lhe ainda é 
pouco, esse imperio é 
um campo. O pobre 
possue um imperio; o 
grande possue um 
campo. Na verdade, não 
possuimos mais que as 
nossas próprias 
sensações; nellas, pois, 
que não no que elas 
vêem, temos que 
fundamentar a realidade 
da nossa vida. / Isto não 
vem a proposito de nada. 
/  
Tenho sonhado muito. 
Estou cansado de ter 
sonhado, porém não 
cansado de sonhar. De 
sonhar ninguém se 
cansa, porque sonhar é 
esquecer, e esquecer não 
pesa e é um somno sem 
sonhos em que estamos 
dispertos. Em sonhos 
consegui tudo. Tambem 
tenho dispertado, mas 
que importa? Quantos 
Cesares fui! E os 
gloriosos, que 
mesquinhos! Cesar, 
salvo da morte pela 
generosidade de um 
pirata, manda crucificar 
esse pirata logo que, 
procurando-o bem, o 
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Helena, deixa um legado 
a um facínora que 
tentara assassinar a 
Wellington. Ó grandezas 
iguais às da alma da 
vizinha vesga! Ó grandes 
homens da cozinheira de 
outro mundo! Quantos 
Césares fui, e sonho 
todavia ser. 
Quantos Césares fui, 
mas não dos reais. Fui 
verdadeiramente 
imperial enquanto 
sonhei, e por isso nunca 
fui nada. Os meus 
exércitos foram 
derrotados, mas a derrota 
foi fofa, e ninguém 
morreu. Não perdi 
bandeiras. Não sonhei 
até ao ponto do exército, 
onde elas aparecessem 
ao meu olhar em cujo 
sonho há esquina. 
Quantos Césares fui, 
aqui mesmo, na Rua dos 
Douradores. E os 
Césares que fui vivem 
ainda na minha 
imaginação; mas os 
Césares que foram estão 
mortos, e a Rua dos 
Douradores, isto é, a 
Realidade, não os pode 
conhecer.  
Atiro com a caixa de 
fósforos, que está vazia, 
para o abismo que a rua 
é para além do parapeito 
da minha janela alta sem 
sacada. Ergo-me na 
cadeira e escuto. 
Nitidamente, como 
significasse qualquer 
coisa, a caixa de fósforos 
vazia soa na rua que me 
declara deserta. Não há 
mais som nenhum, salvo 
os da cidade inteira. Sim, 
os da cidade dum 
domingo inteiro - tantos, 
sem se entenderem, e 
todos certos.  
Quão pouco, no mundo 
real, forma o suporte das 
melhores meditações. O 
ter chegado tarde para 

Kleingeister! Cäsar, 
durch die Großmut 
eines Piraten vom Tod 
errettet≈, ließ diesen 
Piraten suchen, 
gefangennehmen und 
kreuzigenØ. Als 
Napoleon auf St. 
Helena sein Testament 
machte, setzte e r einem 
Verbrecher, der 
versucht hatte, 
Wellington zu 
ermorden , ein Legat 
aus. Größe, wie gleichst 
du der Seelengröße 
meiner schielenden 
Nachbarin! große 
Männer der Köchin 
einer ande ren Welt! 
Wie viele Cäsaren war 
ich und träume ich 
noch immer zu sein!  
Wie viele Cäsaren war∫ 
ich, wenngleich≈ nie ein 
wirklicher~! Wahrhaft 
kaiserlich war ich nur+ 
im Traum~, Øweshalb ich 
auch nie etwas war. 
Meine Heere wurden 
geschlagen, aber die 
Niederlage war eine 
matte Sache, und 
niemand verlor∫ dabei 
sein Leben. Ich habe 
keine Banner verloren. In 
meinen Träumen Øsehe 
ich nie ein Heer mit 
Bannern+, eine Ecke 
verstellt+ mir immer die 
Sicht. Wie viele 
Cäsaren war ich nicht+ 
Øhier, in der Rua dos 
Douradores! Und die 
Cäsaren, die ich war, 
leben ∆ weiter in meiner 
Phantasie; aber die 
einstigen Cäsaren sind 
tot, und die Rua dos 
Douradores, das heißt 
die Wirklichkeit, kann 
sie nicht kennen.  
Ich werfe die leereØ 
Streichholzschachtel in 
den AbgrundØ der 
Straße, über das Sims 
meines hohen 
balkonlosen Fensters. 

consegue prender. 
Napoleão, fazendo seu 
testamento em Santa 
Helena, deixa um legado 
a um facinora que 
tentara assassinar a 
Wellington. Ó grandezas 
eguaes ás da alma da 
visinha vesga! Ó grandes 
homens da cozinheira de 
outro mundo! Quantos 
Cesares fui, e, sonho 
todavia ser [?]. 
Quantos Cesares fui, 
mas não dos reaes. Fui 
verdadeiramente 
imperial emquanto 
sonhei, e por isso nunca 
fui nada. Os meus 
exercitos foram 
derrotados, mas a derrota 
foi fofa, e ninguem 
morreu. Não perdi 
bandeiras. Não sonhei 
até ao ponto do exercito, 
onde ellas apparecessem 
ao meu olhar em cujo 
sonho ha esquina. 
Quantos Cesares fui, 
aqui mesmo, na Rua dos 
Douradores. E os 
Cesares que fui vivem 
ainda na minha 
imaginação; mas os 
Cesares que foram estão 
mortos, e a Rua dos 
Douradores, isto é, a 
Realidade, não os pode 
conhecer.  
Atiro com a caixa de 
phosphoros, que está 
vazia, para o abysmo que 
a rua é para além do 
parapeito da minha 
janella alta sem saccada. 
Ergo-me na cadeira e 
escuto. Nitidamente, 
como se significasse 
qualquer coisa, a caixa 
de phosphoros vazia soa 
na rua que [se] me 
declara deserta. Não ha 
mais som nenhum, salvo 
os da cidade inteira. Sim, 
os da cidade dum 
domingo inteiro - tantos, 
sem se entenderem, e 
todos certos. Quão 
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almoçar, o terem-se 
acabado os fósforos, o 
ter eu atirado, 
individualmente, a caixa 
para a rua, maldisposto 
por ter comido fora de 
horas, ser domingo a 
promessa aérea de um 
poente mau, o não ser 
ninguém no mundo, e 
toda a metafísica.  
Mas quantos Césares fui! 

Ich erhebe mich von 
meinem Stuhl≠ und 
lausche. Deutlich, als 
habe dies etwas zu 
bedeuten, hallt die 
ØhStreichholzschachtel 
auf der Straße wider, und 
ich weiß, sie ist 
menschenleer≠~. Kein 
anderes Geräusch ist 
vernehmbar~≠, nur der 
Geräuschpegel+ der 
Stadt. Ja, einer ganz 
und gar∞≠ 
sonntäglichen∞ Stadt - 
so viele Geräusche, 
nicht einzeln 
auszumachen, und doch 
hat es mit allen seine 
Richtigkeit+.  
Auf wie wenig stützen 
sich in der Welt unsere 
besten Überlegungen! 
Daß ich zu spät zum 
Mittagessen gekommen 
bin, daß mir die 
Streichhölzer 
ausgegangen sind, daß 
ich die Schachtel 
eigenhändig und 
mißlaunig auf die 
Straße geworfen habe, 
da ich nicht zur 
gewohnten Zeit 
gegessen habe, daß der 
Sonntag die luftige 
Verheißung e ines 
unschönen 
Sonnenuntergangs ist, 
daß ich auf dieser Welt 
ein Niemand bin , und 
dazu die ganze 
Metaphysik. 
Doch± wie viele Cäsaren 
war∫ ich nicht+! 

pouco, no mundo real, 
forma o supporte das 
melhores meditações. O 
ter chegado tarde para 
almoçar, o terem-se 
acabado os phosphoros, 
o ter eu atirado, 
individualmente, a caixa 
para a rua, mal disposto 
por ter comido fora de 
horas, ser domingo a 
promessa aerea de um 
poente mau, o não ser 
ninguém no mundo, e 
toda a metaphysica.  
Mas quantos Cesares fui! 

110 
Quando durmo muitos 
sonhos, venho para a 
rua, de olhos abertos, 
ainda com o rastro e a 
segurança deles. E 
pasmo do automatismo 
meu com que os outros 
me desconhecem. 
Porque atravesso a vida 
quotidiana sem largar a 
mão da ama astral, e os 
meus passos na rua vão 

110 
Habe ich viele Traume 
geschlafen~, laufe ich 
offenen Auges≈, doch 
noch immer in ihrem 
Bannkreis und ihrer 
Sicherheit durch≠ die 
Straßen. ØIch staune, 
wie ich automatisch 
einen Fuß vor den 
anderen setze und mich 
keiner erkennt~. Denn ich 
gehe durchs 

70 
Wenn ich viele Träume 
schlafe, gehe ich mit 
offenen Augen auf die 
Straße, noch auf ihrer 
Spur und in ihrer 
Sicherheit. Und ich 
staune über meinen 
Automatismus, dank 
welchem die 
Mitmenschen mich 
verkennen. Denn ich 
durchquere das 

55 
Quando durmo muitos 
sonhos, venho para a 
rua, de olhos abertos, 
ainda com o rastro e a 
segurança d'elles. E 
pasmo do automatismo 
meu com que os outros 
me desconhecem. 
Porque atravesso a vida 
quotidiana sem largar a 
mão da ama astral, e os 
meus passos na rua vão 
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concordes e consoantes 
com obscuros desígnios 
da imaginação de 
dormir. E na rua vou 
certo; não cambaleio; 
respondo bem; existo. 
Mas quando há um 
intervalo, e não tenho 
que vigiar o curso da 
minha marcha, para 
evitar veículos ou não 
estorvar peões, quando 
não tenho que falar a 
alguém, nem me pesa a 
entrada para uma porta 
próxima, largo-me de 
novo nas águas do 
sonho, como um barco 
de papel dobrado em 
bicos, e de novo regresso 
à ilusão mortiça que me 
acalentara a vaga 
consciência da manhã 
nascendo entre o som 
dos carros que 
hortaliçam. 
E então, em plena vida, é 
que o sonho tem grandes 
cinemas. Desço uma rua 
irreal da Baixa e a 
realidade das vidas que 
não são ata-me, com 
carinho, a cabeça num 
trapo branco de 
reminiscências falsas. 
Sou navegador num 
desconhecimento de 
mim. Venci tudo onde 
nunca estive. E é uma 
brisa nova esta 
sonolência com que 
posso andar, curvado 
para a frente numa 
marcha sobre o 
impossível. 
Cada qual tem o seu 
álcool. Tenho álcool 
bastante em existir. 
Bêbado de me sentir, 
vagueio e ando certo. Se 
não são horas, vou até ao 
rio fitar o rio, como 
qualquer outro. Sou 
igual. E por detrás de 
isso, céu meu, constelo- 
-me às escondidas e 
tenho o meu infinito. 

Alltagsleben fest an der 
Hand meiner Astral-
Amme, und meine 
Schritte auf der Straße 
fallen und hallen 
zusammen mit den 
unergründlichen 
Absichten meiner 
Schlafphantasie. UndØ 
doch+ gehe ich sicher, 
strauchle nicht, reagiere 
richtig, existiere.  
Wann immer+ aber ich 
nicht aufpassen muß, um 
Fahrzeugen oder 
Fußgängern 
auszuweichenØ, wann 
immer ich mit 
niemandem sprechen 
oder mich nicht 
überwinden muß, durch 
eine Tür zu treten, treibe 
ich sofort wieder wie ein 
spitzgefaltetes 
Papierschiffchen auf 
Traumgewässern und 
gebe mich erneut der 
schwindenden Illusion 
hin, die mein vages 
Bewußtsein dieses unter 
dem Geräusch der 
Gemüsekarren 
erwachenden Morgens 
wännt~.  
Und dann, mitten im ∆ 
Leben, Øwird der Traum 
zu einem großartigen 
Film~≠. Ich gehe eine 
unwirkliche Straße der 
Unterstadt ∆ hinunter, 
und die Wirklichkeit 
inexistenter Leben 
bindet mir zärtlich ein 
weißes Tuch falscher 
Erinnerungen um die 
Stirn. Ich bin ein 
Seemann im 
Verkennen∞ meiner 
selbst. Ich habe alles 
besiegt. wo ich niemals 
war. Und diese 
Schläfrigkeit, die mir zu 
gehen erlaubt. vorwärts 
strebend zum 
Unmöglichen hin. fühlt 
sich an wie ein frischer. 
sanfter Wind.  
Jeder≈Ø hat seinen 

Alltagsleben, ohne die 
Hand der Sternen-Amme 
loszulassen, und meine 
Schritte auf der Straße 
fallen und hallen 
zusammen mit dunklen 
Absichten der 
Schlafphantasie. Und auf 
der Straße gehe ich 
sicher; ich schwanke 
nicht; ich antworte 
richtig; ich existiere.  
Aber wenn sich ein 
Zwischenraum ergibt 
und ich nicht meinen 
Gang überwachen muß, 
um Fahrzeugen 
auszuweichen oder 
Fußgängern nicht in die 
Arme zu laufen, wenn 
ich mit niemandem 
reden muß und mich 
auch nicht das Eintreten 
in eine nahe Tür 
bedrückt, setze ich mich 
von neuem auf den 
Gewässern des Traumes 
aus wie ein spitz 
gefaltetes 
Papierschiffchen und 
kehre erneut zu der 
erloschenen Illusion 
zurück, die mir das vage 
Bewußtsein von diesem 
Morgen erwärmt hatte, 
der mit dem Knarren der 
Gemüsekarren aufzog.  
Und dann, mitten im 
vollen Leben, hat der 
Traum große 
Filmvorstellungen zu 
bieten. Ich gehe eine 
unwirkliche Straße der 
unteren Stadt, der Baixa, 
hinunter, und die 
Wirklichkeit der 
Lebenden, die nicht sind, 
bindet mir zärtlich einen 
weißen Lappen falscher 
Rückerinnerungen um 
den Kopf. Ich bin ein 
Seemann im Verkennen 
meiner selbst. Ich habe 
überall gesiegt, wo ich 
nie gewesen bin. Und 
wie eine neue Brise 
wirkt diese Schläfrigkeit, 
mit der ich gehen kann, 

concordes e consoantes 
com obscuros designios 
da imaginação de 
dormir. E na rua vou 
certo; não cambaleio; 
respondo bem; existo.  
Mas, quando ha um 
intervallo, e não tenho 
que vigiar o curso da 
minha marcha, para 
evitar vehiculos ou não 
estorvar peões, quando 
não tenho que fallar a 
alguem, nem me pesa a 
entrada para uma porta 
proxima, largo-me de 
novo nas aguas do 
sonho, como um barco 
de papel dobrado em 
bicos, e de novo regresso 
á illusão mortiça que me 
acalentara a vaga 
consciencia da manhã 
nascendo entre o som 
dos carros que 
hortaliçam.  
E então, em plena vida, é 
que o sonho tem grandes 
cinemas. Desço uma rua 
irreal da Baixa e a 
realidade das vidas que 
não são ata-me, com 
carinho, a cabeça num 
trapo branco de 
reminiscencias falsas. 
Sou navegador num 
desconhecimento de 
mim. Venci tudo onde 
nunca estive. E é uma 
brisa nova esta 
somnolencia com que 
posso andar, curvado 
para a frente numa 
marcha sobre o 
impossivel.  
Cada qual tem o seu 
alcool. Tenho alcool 
bastante em existir. 
Bebado de me sentir, 
vagueio e ando certo. Se 
são horas, recolho ao 
escriptorio como 
qualquer outro. Se não 
são horas, vou até ao rio 
fitar o rio, como 
qualquer outro. Sou 
egual. E por traz de isso, 
ceu meu, constello-me ás 
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Alkohol. Ich finde 
Ømeinen Alkohol im 
Existieren. Trunken 
vor Selbst-Gefühl∞, 
gehe ich einher und gehe 
sicher. Wenn es an der 
Zeit ist, finde ich mich 
wie jeder andere im 
Büro ein. Wenn es 
nicht an der Zeit ist, 
gehe ich zum Fluß und 
betrachte wie jeder 
andere den Fluß. Ich 
bin nicht anders als 
andere+~. Und über≠ 
alledem, mein Himmel, 
bestirne ich mich  
insgeheim und habe 
meine Unendlichkeit. 

nach vorn gebeugt auf 
einem Marsch in 
Richtung 
Unmöglichkeit. Jeder hat 
seinen Alkohol. Ich 
finde genügend Alkohol 
im Existieren. Betrunken 
von Selbst-Gefühl 
schweife ich umher und 
gehe richtig. Wenn es an 
der Zeit ist, finde ich 
mich wie irgendein 
anderer im Büro ein. 
Wenn es nicht an der 
Zeit ist, gehe ich zum 
Fluß und betrachte wie 
irgendein anderer den 
Fluß. Ich bin der gleiche 
geblieben. Und über 
alledem, mein eigener 
Himmel, bestirne ich 
mich insgeheim und 
habe meine 
Unendlichkeit. 

escondidas e tenho o 
meu infinito. 
 

113 
Dois, três dias de 
semelhança de princípio 
de amor… 
Tudo isto vale para o 
esteta pelas sensações 
que lhe causa. Avançar 
seria entrar no domínio 
onde começa o ciúme, o 
sofrimento, a excitação. 
Nesta antecâmara da 
emoção há toda a 
suavidade do amor sem a 
sua profundeza – um 
gozo leve, portanto, 
aroma vago de desejos, e 
, se com isso se perde a 
grandeza que há tragédia 
do amor, repare-se que, 
para o esteta, as 
tragédias são coisas 
interessantes de 
observar, mas incómodas 
de sofrer. O próprio 
cultivo da imaginação é 
prejudicado pelo da vida. 
Reina quem não está 
entre os vulgares. 
Afinal, isto bem me 
contentaria se eu 
conseguisse persuadir-   
-me que esta teoria não é 
o que é, um complexo 
barulho que faço aos 

113 
Zwei. drei Tage, 
ähnlich∞ dem Beginn 
einer Liebe ... 
Für den Ästheten einzig 
wegen der 
Empfindungen, die 
solches bei ihm auslöst, 
von Interesse~. 
Weiterzugehen hieße den 
Bereich von Eifersucht, 
Leid und Erregung 
betreten. In diesem 
Vorzimmer der 
Gefühle findet man die 
ganze Süße der Liebe 
ohne ihre Tiefe - einen 
leichten Genuß 
mithin+≈, ein vages 
Aroma von Wünschen; 
und wenn auf diese 
Weise alles Große 
verlorengeht, das der 
Tragik∞≠ jeder Liebe 
innewohnt, so vergesse 
man nicht, daß der 
Ästhet Tragödien zwar 
mit Interesse verfolgt. 
aber nur ungern selbst 
erleidet. Die Sorge um 
die eigene Befindlichkeit 
verringert die Sorge um 
die Phantasie. Es 
herrscht, wer sich über 

100 
Zwei, drei Tage, dem 
Beginn einer Liebe 
ähnlich ...  
Das alles besitzt für den 
Ästheten seinen Wert 
wegen der 
Empfindungen, die es 
bei ihm auslöst. 
Weiterzugehen hieße in 
den Bereich 
einzudringen, wo 
Eifersucht, Leiden und 
Erregung beginnen. Im 
Vorzimmer der Gefühle 
findet man die ganze 
Sanftheit der Liebe ohne 
ihre Tiefe - einen 
leichten Genuß mithin, 
ein vages Aroma von 
Wünschen; wenn 
dadurch die Größe 
verlorengeht, die in der 
Liebestragödie liegt, so 
achte man darauf, daß 
Tragödien für den 
Ästheten interessant zu 
beobachten, aber 
unbequem zu erleiden 
sind. Sogar die Sorge um 
die Phantasie wird von 
der Sorge um das Leben 
beeinträchtigt. Es 
herrscht, wer sich nicht 

269 
Dois, trez dias de 
semelhança de principio 
de amôr ...  
Tudo isto vale para o 
estheta pelas sensações 
que lhe causa. Avançar 
seria entrar no dominio 
onde começa o ciume, o 
soffrimento, a excitação. 
Nesta antecamara da 
emoção há toda a 
suavidade do amor sem a 
sua profundeza - um 
goso leve, portanto, 
aroma vago de desejos, 
se com isso se perde a 
grandeza que ha na 
tragedia do amor, repare-
se que, para o estheta, as 
tragedias são cousas 
interessantes de 
observar, mas 
incommodas de soffrer. 
O proprio cultivo da 
imaginação é 
prejudicado pelo da vida. 
Reina quem não está 
entre os vulgares.  
Afinal, isto bem me 
contentaria, se eu 
conseguisse persuadir-
me que esta theoria não é 
o que é , um complexo 
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ouvidos da minha 
inteligência, quase para 
ela não perceber que, no 
fundo, não há senão a 
minha timidez, a minha 
incompetência para a 
vida. 

das Gewöhnliche erhebt.  
Ø∆ Ich könnte mich 
durchaus mit dieser 
Theorie+ anfreunden, 
wäre ich davon zu 
überzeugen, daß sie 
nicht ist, was sie ist, 
nämlich ein 
aufwendiger≠ Lärm, 
den ich vor den Ohren 
meines Verstandes 
veranstalte, damit er 
gewissermaßen nicht 
merkt≠, daß der Grund 
für all dies+ meine Scheu 
und meine 
Lebensunfähigkeit ist. 

unter den gewöhnlichen 
Leuten befindet.  
Letztlich würde ich mich 
damit durchaus abfinden, 
wenn ich davon 
überzeugt sein könnte, 
daß diese Theorie nicht 
das ist, was sie ist, 
nämlich ein aufwendiger 
Lärm, den ich vor dem 
Gehör meiner Intelligenz 
veranstalte, damit sie 
nicht merken soll, daß 
im Grunde nichts außer 
meiner Traurigkeit und 
meiner Inkompetenz für 
das Leben vorhanden ist. 

barulho que faço aos 
ouvidos da minha 
inteligencia, quasi para 
ella não perceber que, no 
fundo, não ha senão a 
minha tristeza, a minha 
incompetencia para a 
vida. 
 

129 
O moço atava os 
embrulhos de todos os 
dias no frio crepuscular 
do escritório vasto. «Que 
grande trovão», disse 
para ninguém, com um 
tom alto de «bons dias», 
o crudelíssimo bandido. 
Meu coração começou a 
bater [de] novo. O 
apocalipse tinha passado. 
Fez-se uma pausa. 
E com que alívio – luz 
forte e clara, espaço, 
trovão duro – esse troar 
próximo já afastado nos 
aliviava do que houvera. 
Deus cessara. Senti-me 
respirar com os pulmões 
inteiros. Reparei que 
estava pouco ar no 
escritório. Notei que 
havia ali outra gente, 
sem ser o moço. Todos 
haviam estado calados. 
Soou uma coisa trémula 
e crespa: era a grande 
folha espessa do Razão 
que o Moreira virara 
para diante, 
bruscamente, para 
verificar. 

129 
Der Dienstmann≠≈ 
verschnürte die täglichen 
Pakete in der dämmrigen 
Frische des weitläufigen 
Büros. »Was für ein 
Donnerschlag «, sagte er 
zu niemandem und so 
laut wie »Guten Tag», 
dieser grausame 
Halunke≈. Mein Herz 
begann wieder zu 
schlagen. 
Die Apokalypse war 
vorüber. Man atmete 
auf≠. 
ØWelche Befreiung - ein 
grelles Zucken. Stille, 
ein krachender Knall~ - , 
dieser nahe und bereits 
ferne Donner hatte uns 
von allem Gewesenen 
befreit. Gott hatte 
aufgehört zu sein+. Ich 
spuürte mich mit ganzer 
Lunge atmen. ØEs war 
stickig im Büro≠. Ich 
bemerkte, daß sich außer 
dem Dienstmann noch 
andere hier authielten≈Ø. 
Alle waren verstummt. 
Mit einem Mal+ ein 
zittriges, mürbes 
Geräusch: Es war eine 
der großen, dicken Seiten 
des Hauptbuchs, Moreira 
hatte sie unvermittelt 
umgeblättert, um etwas+ 
zu überprüfen. 
 
 

 
 

134 
O moço atava os 
embrulhos de todos os 
dias no fim crepuscular 
do escriptorio vasto. 
«Que grande trovão», 
disse, para ninguém, 
com um tom alto de 
«bons dias», o 
crudellissimo bandido. 
Meu coração começa a 
bater novo. O 
apocalypse tinha 
passado. I Fez-se uma 
pausa I. 
 E com que allivio -luz 
forte e clara, espaço, 
trovão duro - este troar 
proximo já afastado nos 
alliviava do que houvera. 
Deus cessara. Senti-me 
respirar com os pulmões 
inteiros. Reparo que 
estava pouco ar no 
escriptorio. Notei que 
havia alli outra gente, 
sem ser o moço. Todos 
haviam estado calados. 
Soou uma cousa tremula 
e crespa: era a grande 
folha espessa do Razão 
que o Moreira virara 
para deante, 
bruscamente, para 
verificar. 
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175 
Quando nasceu a 
geração a que pertenço 
encontrou o mundo 
desprovido de apoios 
para quem tivesse 
cérebro, e ao mesmo 
tempo coração. O 
trabalho destrutivo das 
gerações anteriores 
fizera que o mundo, para 
o qual nascemos, não 
tivesse segurança que 
nos dar na ordem 
religiosa, esteio que nos 
dar na ordem moral, 
tranquilidade que nos dar 
na ordem política. 
Nascemos já em plena 
angústia metafísica, em 
plena angústia moral, em 
pleno desassossego 
político. Ébrias das 
fórmulas externas, dos 
meros processos da 
razão e da ciência, as 
gerações, que nos 
precederam, aluíram 
todos os fundamentos da 
fé cristã, porque a sua 
crítica bíblica, subindo 
de crítica dos textos a 
crítica mitológica, 
reduziu os evangelhos e 
a anterior hierografia dos 
judeus a um amontoado 
incerto de mitos, de 
legendas e de mera 
literatura; e a sua crítica 
científica gradualmente 
apontou os erros, as 
ingenuidades selvagens 
da «ciência» primitiva 
dos evangelhos; ao 
mesmo tempo, a 
liberdade de discussão, 
que pôs em praça todos 
os processos metafísicos, 
arrastou com eles os 
problemas religiosos 
onde fossem da 
metafísica. Ébrias de 
uma coisa incerta, a que 
chamaram 
«positividade», essas 
gerações criticaram toda 
a moral, esquadrinharam 
todas as regras de viver, 

175 
Als die Generation 
geboren wurde, der ich 
angehöre, fand sie eine 
Welt vor, die Leuten mit 
Herz und Hirn keine 
Stiitze bot. Die 
zerstörerische Arbeit 
der vorangegangenen 
Generation∞ hatte 
bewirkt. daß die Welt, 
in die wir 
hineingeboren wurden, 
uns keinerlei Sicherheit 
in religiöser Hinsic ht. 
keinerlei Halt in 
moralis cher Hinsicht 
und keinerlei Ruhe in 
politischer Hinsicht 
bieten konnte . Wir 
wurden in 
metaphysische Angst, 
in moralische Angst, in 
politische Unruhe 
hineingeboren. 
Trunken von 
äußerlichen Formeln, 
von den bloßen 
Verfahren der 
Vernunft und der 
Wissenschaft hatten die 
Generationen vor uns 
alle Fundamente des 
christlichen Glaubens 
unterhöhlt, weil ihre 
Bibelkritik. die von der 
Kritik an den Texten 
zur Kritik der 
Mythologie des 
Christentums 
übergegangen war, die 
Evangelien und die 
vorangegangene 
jüdische Hierographie 
auf eine ungewisse 
Ansammlung von 
Mythen, Legenden und 
bloßer Literatur 
reduziert hatte; ihre 
wissenschaftliche 
Kritik deckteSchritt 
um Schritt die 
Irrtümer und groben 
Naivitäten der 
ursprünglichen 
»Wissenschaft» der 
Evangelien auf; 
gleichzeitig riß die 

2 
I. Artikel 
Als die Generation 
geboren wurde, der ich 
angehöre, fand sie die 
Welt ohne Stützen für 
Leute mit Herz und Hirn 
vor. Die zerstörerische 
Arbeit der 
vorangegangenen 
Generation hatte 
bewirkt, daß die Welt, in 
die wir hineingeboren 
wurden, uns keinerlei 
Sicherheit in religiöser 
Hinsicht, keinerlei Halt 
in moralischer und 
keinerlei Ruhe in 
politischer Hinsicht 
bieten konnte. Wir 
wurden in 
metaphysische Angst, in 
moralische Angst, in 
politische Unruhe 
hineingeboren. Trunken 
von äußerlichen 
Formeln, von den bloßen 
Verfahren der Vernunft 
und der Wissenschaft 
hatten die uns 
vorangegangenen 
Generationen alle 
Fundamente des 
christlichen Glaubens 
unterhöhlt, weil ihre 
Bibelkritik die von der 
Kritik an den Texten zur 
Kritik an der Mythologie 
des Christentums 
übergegangen war, die 
Evangelien und die 
vorangehende 
Hierographie der Juden 
auf eine ungewisse 
Ansammlung von 
Mythen, Legenden und 
bloßer Literatur reduziert 
hatte; ihre 
wissenschaftliche Kritik 
deckte Schritt um Schritt 
die Irrtümer und groben 
Naivitäten der 
ursprünglichen 
«Wissenschaft» der 
Evangelien auf; 
gleichzeitig schwemmte 
die Diskussionsfreiheit, 
die alle metaphysischen 

194 
1st. article 
Quando nasceu a 
geração, a que pertenço, 
encontrou o mundo 
desprovido de apoios 
para quem tivesse 
cerebro e ao mesmo 
tempo coração. O 
trabalho destrutivo das 
gerações anteriores 
fizera que o mundo, para 
o qual nascemos, não 
tivesse segurança que 
nos dar na ordem 
religiosa, esteio que nos 
dar na ordem moral, 
tranquillidade que nos 
dar na ordem politica. 
Nascemos já em plena 
angustia metaphysica, 
em plena angustia moral, 
em pleno desasocego 
politico. Ebrias das 
formulas externas, dos 
meros processos da 
razão e da sciencia, as 
gerações, que nos 
precederam, alluiram 
todos os fundamentos da 
fé christan, porque a sua 
critica biblica, subindo 
de critica 
dos textos a critica 
mythologica, reduziu os 
evangelhos e a anterior 
hierographia dos judeus 
a um amontoado incerto 
de mythos, de legendas e 
de mera literatura; e a 
sua critica scientifica 
gradualmente apontou os 
erros, as ingenuidades 
selvagens da «sciencia» 
primitiva dos 
evangelhos; e, ao mesmo 
tempo, a liberdade de 
discussão, que poz em 
praça todos os 
problemas metaphysicos, 
arrastou com elles os 
problemas religiosos 
onde fossem da 
metaphysica. Ebrias de 
uma cousa incerta, a que 
chamaram 
«positividade», essas 
gerações criticaram toda 
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e, de tal choque de 
doutrinas, só ficou a 
certeza de nenhuma, e a 
dor de não haver essa 
certeza. Uma sociedade 
assim indisciplinada nos 
seus fundamentos 
culturais não podia, 
evidentemente, ser senão 
vítima, na política, dessa 
indisciplina; e assim foi 
que acordámos para um 
mundo ávido de 
novidades sociais, e com 
alegria ia à conquista de 
uma liberdade que não 
sabia o que era, de um 
progresso que nunca 
definira. 
Mas o criticismo frustre 
dos nossos pais, se nos 
legou a impossibilidade 
de ser cristão, não nos 
legou o contentamento 
com que a tivéssemos; se 
nos legou a descrença 
nas fórmulas morais 
estabelecidas, não nos 
legou a indiferença à 
moral e às regras de 
viver humanamente; se 
deixou incerto o 
problema político, não 
deixou indiferente o 
nosso espírito a como 
esse problema se 
resolvesse. Nossos pais 
destruíram 
contentemente, porque 
viviam numa época que 
tinha reflexos da solidez 
do passado. Era aquilo 
que eles destruíram que 
dava força à sociedade 
para que pudessem 
destruir sem sentir o 
edifício rachar-se. Nós 
herdámos a destruição e 
os seus resultados. 
Na vida de hoje, o 
mundo só pertence aos 
estúpidos, aos 
insensíveis e aos 
agitados. O direito a 
viver e a triunfar 
conquista-se hoje quase 
pelos mesmos processos 
por que se conquista o 

Diskussionsfreiheit, die 
alle metaphysischen 
Probleme zur Debatte 
steIlte, die religiösen 
Probleme mit sich fort, 
soweit sie 
metaphysischer Natur 
waren, Trunken von 
einer ungewissen 
Sache, die sie 
»Positivismus» 
nannten, kritisierten 
diese Generationen die 
gesamte Moral, 
durchstöberten alle 
Lebensregeln, und von 
diesem Zusammenstoß 
der Lehnneinungen 
blieb nur die 
Ungewißheit aller 
zurück und der 
Schmerz darüber, daß 
es keine Gewißheit 
gab~+. Eine solcherart 
in ihren Grundlagen 
erschütterte 
Gesellschaft konnte 
konsequenterweise≠ 
auch in der Politik nur 
ein Opfer dieser 
Disziplinlosigkeit 
werden; und so 
erwachten wir für eine 
Welt, die gierig war nach 
gesellschaftlichen 
Neuerungen, mit Freude 
machte man sich an die 
Eroberung einer 
Freiheit, von der man 
nicht wußte, was sie 
war, und eines nie genau 
definierten Fortschritts.  
Doch± der 
grobschlächtige 
Kritizismus unserer 
Eltern Ømachte es uns 
zwar unmöglich, 
Christen zu sein, 
glücklich aber waren wir 
darüber nicht~; Øer ließ 
uns zwar an den 
überlieferten 
moralischen Fonneln 
zweifeln, nicht aber 
gleichgültig sein gegen 
die Moral und die 
Regeln menschlichen 
Zusammenlebens~; Øer 

Probleme zur Debatte 
stellte, die religiösen 
Probleme mit sich fort, 
so weit sie 
metaphysischer Natur 
waren. Trunken von 
einer ungewissen Sache, 
die sie »Positivismus« 
nannten, kritisierten 
diese Generationen die 
gesamte Moral, 
durchstöberten alle 
Lebensregeln, und von 
diesem Zusammenstoß 
der Lehrmeinungen blieb 
nur die Ungewißheit 
aller zurück und der 
Schmerz darüber, daß es 
keine Gewißheit gab. 
Eine solcherart in ihren 
Grundlagen erschütterte 
Gesellschaft konnte 
konsequenterweise auch 
in der Politik nur ein 
Opfer dieser 
Disziplinlosigkeit 
werden; und so 
erwachten wir für eine 
nach gesellschaftlichen 
Neuerungen begierige 
Welt, und mit Freude 
ging man auf die 
Eroberung einer Freiheit 
los, von der man nicht 
wußte, was sie war, und 
auf einen Fortschritt, der 
nie genau definiert 
worden war.  
Aber der grobschlächtige 
Kritizismus unserer 
Eltern hinterließ uns 
zwar die Unmöglichkeit, 
Christen zu sein, nicht 
aber die Zufriedenheit 
mit dieser 
Unmöglichkeit; er 
hinterließ uns den 
Unglauben an die 
überlieferten 
moralischen Formeln, 
nicht aber die 
Gleichgültigkeit gegen 
die Moral und die 
Regeln des 
menschlichen 
Zusammenlebens; er ließ 
zwar das politische 
Problem in der Schwebe, 

a moral, esquadrinharam 
todas as regras de viver, 
e, de tal choque de 
doctrinas, só ficou a 
certeza de nenhuma, e a 
dor de não haver essa 
certeza. Uma sociedade 
assim indisciplinada nos 
seus fundamentos 
culturaes não podia, 
evidentemente ser senão 
victima, na política, 
d'essa indisciplina; e 
assim foi que acordámos 
para um mundo avido de 
novidades sociaes, e com 
alegria ia á conquista de 
uma liberdade que não 
sabia o que era, de um 
progresso que nunca 
definira. Mas o 
criticismo fruste dos 
nossos paes, se nos legou 
a impossibilidade de ser 
christãos, não nos legou 
o contentamento com 
que a tivessemos; se nos 
legou a descrença nas 
formulas moraes 
estabelecidas, não nos 
legou a indifferença á 
moral e ás regras de 
viver humanamente; se 
deixou incerto o 
problema politico, não 
deixou inddiferente o 
nosso espirito a como 
esse problema se 
resolvesse. Nossos paes 
destruiram 
contentemente, porque 
viviam em uma epocha 
que tinha ainda reflexos 
da solidez do passado. 
Era aquillo mesmo que 
elles destruiam, que dava 
força á sociedade, para 
que pudessem destruir 
sem sentir o edificio 
rachar-se. Nós herdámos 
a destruição e os seus 
resultados.  
Na vida de hoje, o 
mundo só pertence aos 
estupidos, aos 
insensiveis e aos 
agitados. O direito a 
viver e a triumphar 
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internamente num 
manicómio: a 
incapacidade de pensar, 
a amoralidade, e a 
hiperexcitação. 

ließ zwar das politische 
Problem in der 
Schwebe, nicht aber 
unseren Geist 
gleichgültig gegenüber 
einer Lösung dieses 
Problems~. Unsere 
Eltern zerstörten 
unbekümmert, da sie 
einer Epoche≈ 
angehörten. die noch 
Spuren einer soliden 
Vergangenheit aufwies. 
Sie zerstörten genau das, 
was der Gesellschaft jene 
Kraft verlieh, die ihnen 
erlaubte, sie zu zerstören, 
ohne die Risse am 
Gebäude zu bemerken. 
Wir haben die 
Zerstörung und ihre 
Resultate geerbt.  
Im heutigen Leben 
gehört die Welt einzig 
den Dummen, den 
Selbstgefälligen≠ und den 
Umtriebigen≠. Das 
Recht, zu leben und zu 
triumphieren, erwirbt≠ 
man heute mehr oder 
minder≈ mit den 
gleichen Mitteln, mit 
denen man die 
Einweisung in ein 
Irrenhaus erreicht: die 
Unfähigkeit zu denken, 
die Unmoral und die 
Übererregtheit. 

unseren Geist aber nicht 
gleichgültig gegenüber 
der Lösung dieses 
Problems. Unsere Eltern 
zerstörten mit 
Befriedigung, weil sie in 
einer Epoche lebten, in 
der noch Reste der 
soliden Vergangenheit 
übriggeblieben waren. 
Eben das, was sie 
zerstörten, hatte der 
Gesellschaft Kraft 
verliehen, so daß sie es 
zerstören konnten, ohne 
die Risse am Gebäude zu 
bemerken. Wir haben die 
Zerstörung und ihre 
Resultate geerbt.  
Im heutigen Leben 
gehört die Welt nur den 
Narren den 
Grobbschlächtigen und 
den Betriebsamen . Das 
Recht zu leben und zu 
triumphieren erwirbt 
man heute fast durch die 
gleichen Verfahren, mit 
denen man die 
Einweisung in ein 
Irrenhaus erreicht: die 
Unfähigkeit zu denken, 
die Unmoral und die 
Übererregtheit. 

conquista-se hoje quasi 
pelos mesmos processos, 
por que se conquista o 
internamento num 
manicomio: a 
incapacidade de pensar, 
a amoralidade, e a 
hyperexcitação. 

178 
Somos morte. Isto, que 
consideramos vida, é o 
sono da vida real, a 
morte do que 
verdadeiramente somos. 
Os mortos nascem, não 
morrem. Estão trocados, 
para nós, os mundos. 
Quando julgamos que 
vivemos, estamos 
mortos; vamos viver 
quando estamos 
moribundos.  
Aquela relação que há 
entre o sono e a vida é a 
mesma que há entre o 
que chamamos vida e 
chamamos morte. 
Estamos dormindo, e 

178 
Wir sind ∆ Tod. Ø∆Was 
wir als Leben ansehen. 
ist der Schlaf des 
wirklichen Lebens. der 
Tod dessen, was wir 
wirklich sind. Die 
Toten werden geboren. 
sie sterben nicht. Die 
Welten sind für uns 
vertauscht~. Wenn wir 
zu leben meinenØ, sind 
wir tot; wenn wir 
sterben, beginnen wir zu 
leben. 
Die Beziehung Ø∆ 
zwischen Schlaf und 
Leben ist die gleiche wie 
zwischen dem, was wir 
als Leben Ø∆, und dem, 

160 
Wir sind ein Tod. Das, 
was wir als Leben 
ansehen, ist der Schlaf 
des wirklichen Lebens, 
der Tod dessen, was wir 
wirklich sind. Die Toten 
werden geboren, sie 
sterben nicht. Die 
Welten sind für uns 
vertauscht. Wenn wir 
meinen, wir lebten, sind 
wir tot; wir werden 
leben, wenn wir im 
Sterben liegen.  
Die Beziehung, die 
zwischen dem Schlaf 
und dem Leben besteht, 
ist dieselbe, die 
zwischen dem besteht, 

333 
Somos morte. Isto, que 
consideramos vida, é o 
somno da vida real, a 
morte do que 
verdadeiramente somos. 
Os mortos nascem, não 
morrem. Estão trocados, 
para nós, os mundos. 
Quando julgamos que 
vivemos, estamos 
mortos; vamos viver 
quando estamos 
moribundos.  
Aquella relação que ha 
entre o somno e a vida é 
a mesma que ha entre o 
que chamamos vida e o 
que chamamos morte. 
Estamos dormindo, e 
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esta vida é um sonho, 
não num sentido 
metafórico ou poético, 
mas num sentido 
verdadeiro. 
Tudo aquilo que em 
nossas actividades 
consideramos superior, 
tudo isso participa da 
morte, tudo isso é morte. 
Que é o ideal senão a 
confissão de que a vida 
não serve? Que é a arte 
senão a negação da vida? 
Uma estátua é um corpo 
morto, talhado para fixar 
a morte, em matéria de 
incorrupção. O mesmo 
prazer, que tanto parece 
uma imersão na vida, é 
antes uma imersão em 
nós mesmos, uma 
destruição das relações 
entre nós e a vida, uma 
sombra agitada da morte. 
O próprio viver é morrer, 
porque não temos um dia 
a mais na nossa vida que 
não tenhamos, nisso, um 
dia a menos nela. 
Povoamos sonhos, 
somos sombras errando 
através das florestas 
impossíveis, em que as 
árvores são casas, 
costumes, ideias, ideais e 
filosofias. 
Nunca encontrar Deus, 
nunca saber, sequer, se 
Deus existe! Passar de 
mundo para mundo, de 
encarnação para 
encarnação, sempre na 
ilusão que acarinha, 
sempre no erro que 
afaga. 
A verdade nunca, a 
paragem nunca! A união 
com Deus nunca! Nunca 
inteiramente em paz, 
mas sempre um pouco 
dela, sempre o desejo 
dela! 

was wir als Tod 
bezeichnen. Wir 
schlafen, und dieses 
Leben ist ein Traum, 
nicht im 
metaphorischen oder 
poetischen Ø∆, sondern 
im tatsächlichen≠ Sinn.  
Alles, was wir zu 
unseren höheren 
Tätigkeiten zählen, all 
das hat Anteil am Tod, 
all das ist Tod. Was 
anderes ist ein Ideal als 
das Eingeständnis der 
Wertlosigkeit des 
Lebens? Was anderes ist 
Kunst als die 
Verneinung des 
Lebens? Eine Statue ist 
ein toter Körper, 
geschaffen, um den Tod 
in einem 
unvergänglichen 
Stofffestzuhalten. Die 
ØLust, die wie ein 
Eintauchen ins Leben 
auf uns+ wirkt, ist eher 
ein Eintauchen in uns 
selbst, eine Zerstörung 
der Beziehungen 
zwischen uns und dem 
Leben, ein bewegter 
Schatten des Todes.  
ØLeben heißt≠≈ sterben, 
denn wir haben in 
unserem Leben nicht 
einen Tag mehr, der 
nicht ein Tag weniger 
wäre.  
Wir bevölkern Träume, 
wir sind Schatten, die+ 
durch unmögliche 
Wälder irren, in denen 
die Bäume Häuser, 
Sitten, Ideen, Ideale 
und Philosophien sind. 
Nie Gott begegnen≠, nie 
∆ Øwissen, ob Gott 
überhaupt+ existiert! 
Von Welt zu Welt 
gehen, von Inkarnation 
zu Inkarnation und 
stets in der 
schmeichelnden Illusion, 
stets im tröstlichen 
Irrtum~.  
Doch+ ∆nie die 

was wir Leben nennen, 
und dem, was wir als 
Tod bezeichnen. Wir 
sind im Schlaf befangen, 
und dieses Leben ist ein 
Traum, nicht in einem 
metaphorischen oder 
dichterischen Sinne, 
sondern in einem 
tatsächlichen Sinne. 
All das, was wir unter 
unsere höheren 
Tätigkeiten rechnen, all 
das hat am Tode Anteil, 
all das ist Tod. Was ist 
das Ideal anderes als ein 
Eingeständnis, daß das 
Leben nichts nütze ist? 
Was ist die Kunst 
anderes als die 
Verneinung des Lebens? 
Eine Statue ist ein toter 
Körper, gemeißelt, um 
den Tod in einem 
unverweslichen Stoff 
festzuhalten. Selbst der 
Genuß, der wie ein 
Eintauchen ins Leben 
wirkt, ist eher ein 
Eintauchen in uns selbst, 
eine Zerstörung der 
Beziehungen zwischen 
uns und dem Leben, ein 
bewegter Schatten des 
Todes. 
Das Leben selber heißt 
sterben, denn wir finden 
keinen Tag in unserem 
Leben, an dem wir nicht 
eben dadurch einen Tag 
weniger vom Leben 
hätten.  
Wir bevölkern Träume, 
wir sind Schatten, die 
durch unausdenkliche 
Wälder irren, in denen 
die Bäume Häuser, 
Sitten, Ideen, Ideale und 
Philosophie sind.  
Nie Gott begegnen, nie 
je erfahren können, ob 
Gott existiert! Von Welt 
zu Welt gehen, von 
Inkarnation zu 
Inkarnation und stets in 
der liebkosenden 
Illusion, stets im 
schmeichelnden Irrtum.  

esta vida é um sonho, 
não num sentido 
metaphorico ou poetico, 
mas num sentido 
verdadeiro. 
Tudo aquillo que em 
nossas actividades 
consideramos superior, 
tudo isso participa da 
morte, tudo isso é morte. 
Que é o ideal senão a 
confissão de que a vida 
não serve? Que é a arte 
senão a negação da vida? 
Uma estatua é um corpo 
morto, talhado para fixar 
a morte, em materia de 
incorrupção. O mesmo 
prazer, que tanto parece 
uma immersão na vida, é 
antes uma immersão em 
nós mesmos, uma 
destruição das relações 
entre nós e a vida, uma 
sombra agitada da morte.  
O proprio viver é morrer, 
porque não temos um dia 
a mais na nossa vida que 
não tenhamos, nisso, um 
dia a menos nella.  
Povoamos sonhos, 
somos sombras errando 
através de florestas 
impossiveis, em que as 
arvores são casas, 
costumes, idéas, ideaes e 
philosophias.  
Nunca encontrar Deus, 
nunca saber, sequer, se 
Deus existe! Passar de 
mundo para mundo, de 
incarnação para 
incarnação, sempre na 
illusão que acarinha, 
sempre no erro que 
affaga.  
A verdade nunca, a 
paragem [?] nunca! A 
união com Deus nunca! 
Nunca inteiramente em 
paz mas sempre um 
pouco d'ella, sempre o 
desejo d'ella! 
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Wahrheit und+ nie ein 
Ruhen. Nie Einswerden 
mit Gott! Nie ganz im 
Frieden, doch± immer 
mit ein wenig Frieden 
und immer mit der 
Sehnsucht≠ nach ihm! 

Nie je die Wahrheit 
erleben, nie einen Halt 
(?). Nie die Vereinigung 
mit Gott! Nie ganz in 
Frieden, aber immer ein 
bißchen von ihm, immer 
den Wunsch nach ihm! 

184 
Antes que o estio cesse e 
chegue o outono, no 
cálido intervalo em que 
o ar pesa e as cores 
abrandam, as tardes 
costumam usar um traje 
sensível de gloríola 
falsa. São comparáveis 
àqueles artifícios da 
imaginação em que as 
saudades são de nada, e 
se prolongam indefinidas 
como rastos de navios 
formando a mesma cobra 
sucessiva. 
Nessas tardes enche-me, 
como um mar em maré, 
um sentimento pior que 
o tédio mas a que não 
compete outro nome 
senão tédio – um 
sentimento de desolação 
sem lugar, de naufrágio 
de toda a alma. Sinto que 
perdi um Deus 
complacente, que a 
Substância de tudo 
morreu. E o universo 
sensível é para mim um 
cadáver que amei 
quando era vida; mas é 
tudo tornado nada na luz 
ainda quente das últimas 
nuvens coloridas. 
O meu tédio assume 
aspectos de horror; o 
meu aborrecimento é um 
medo. O meu suor não é 
frio, mas é fria a minha 
consciência do meu suor. 
Não há mal-estar físico, 
salvo o mal-estar da 
alma é tão grande que 
passa pelos poros do 
corpo e o inunda a ele 
também. 
É tão magno o tédio, tão 
soberano o horror de 
estar vivo, que não 
concebo que coisa haja 

184 
In jener warmen 
Zwischenzeit, bevor der 
Sommer endet und der 
Herbst kommt~, in der 
die Lun schwer ist und 
die Farben verblassen, 
kleiden sich die späten 
Nachmittage in fühlbar 
falschen Glanz. 
ØVergleichbar jenen 
trügerischen Phantasien, 
in denen Sehnsüchte aus 
dem Nichts entstehen 
und sich so unendlich∞ 
fortsetzen wie die 
Schlangenlinien~ aus 
dem Kielwasser der 
Schiffe.  
An diesen Nachmittagen 
kommt≠, wie die Flut im 
Meer, ein Gefühl in mir 
auf, schlimmer als 
Überdruß, für das es 
dennoch keinen anderen 
Namen gibtØ - ein 
Gefühl nicht zu 
ortender≠ Verzweiflung, 
eines Schiffbruchs der 
ganzen Seele. Ich fühle, 
daß ich einen 
nachsichtigen Gott 
verloren habe und die 
Substanz aller Dinge+ 
gestorben ist. Das 
fühlbare≠ Universum ist 
wie ein Leichnam für 
mich, den ich liebte, als 
er das Leben war; in 
dem noch wannen 
Licht aber der letzten 
farbigen Wolken hat 
sich alles in Nichts 
aufgelöst~.  
Mein Überdruß wird 
zum Entsetzen; meine 
Langeweile ist Angst. 
Mein Schweiß ist nicht 
kalt, wohl+ aberØ mein 
Bewußtsein von ihm. Es 
ist≠ kein körperliches 

157 
Bevor der Sommer endet 
und der Herbst kommt, 
in dem warmen 
Zwischenbereich, in 
welchem die Luft 
drückend wirkt und die 
Farben nachlassen, 
pflegen die Abende in 
einer falschen Gloriole 
einherzukommen. Sie 
sind den Phantastereien 
vergleichbar, bei denen 
die Sehnsucht kein Ziel 
findet und sich ins 
Unbestimmte verlängert 
wie die Spur von 
Schiffen, die eine 
immergleiche, 
ununterbrochene Kobra 
bildet.  
An solchen Abenden 
erfüllt mich wie ein 
Meer zur Zeit der Flut 
ein schlimmeres Gefühl 
als Überdruß, für das mir 
jedoch kein anderer 
Name einfällt - ein 
Gefühl ortloser 
Verzweiflung, eines 
Schiffbruchs der ganzen 
Seele. Ich spüre, daß ich 
einen nachsichtigen Gott 
verloren habe, daß die 
Substanz aller Dinge 
abgestorben ist. Und das 
fühlbare Universum ist 
für mich ein Leichnam, 
den ich geliebt habe, als 
er am Leben war; aber in 
dem noch warmen Licht 
der letzten farbigen 
Wolken ist alles zunichte 
geworden.  
Mein Überdruß wird zu 
Entsetzen; meine 
Langeweile ist eine 
Furchtsamkeit. Nicht 
mein Schweiß ist kalt, 
kalt ist mein Bewußtsein 
von meinem Schweiß. 

325 
Antes que o estio cesse e 
chegue o outomno no 
cálido intervallo em que 
o ar pesa e as cores 
abrandam, as tardes 
costumam usar um traje 
sensivel de gloriola 
falsa. Sao comparaveis 
áquelles artificios da 
imaginação em que as 
saudades são de nada, e 
se prolongam indefinidas 
como rastos de navios 
formando a mesma cobra 
successiva. 
Nessas tardes enche-me, 
como um mar em maré, 
um sentimento peor que 
o tedio mas a que não 
compete outro nome 
senão tedio - um 
sentimento de desolação 
sem lagar, de naufragio 
de toda a alma. Sinto que 
perdi um Deus 
complacente, que a 
Substancia de tudo 
morreu. E o universo 
sensivel é para mim um 
cadaver que amei 
quando era vida; mas é 
tudo tornado nada na luz 
ainda quente das ultimas 
nuvens coloridas.  
O meu tedio assume 
aspectos de horror; o 
meu aborrecimento é um 
medo. O meu suor não é 
frio, mas é fria a minha 
consciencia do meu suor. 
Não ha mal estar 
physico, salvo que o mal 
estar da alma é tam 
grande que passa pelos 
poros do corpo e o 
munda a elle tambem.  
É tam magno o tedio, 
tam soberano o horror de 
estar vivo que não 
concebo que coisa haja 
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que pudesse servir o 
lenitivo, de antídoto, de 
bálsamo ou 
esquecimento para ele. 
Dormir horroriza-me 
como tudo. Morrer 
horroriza-me como tudo. 
Ir e parar são a mesma 
coisa impossível. 
Esperar e descer 
equivalem-se em frio e 
cinza. Sou uma 
prateleira de frascos 
vazios. 
Contudo que saudade do 
futuro, se deixo os olhos 
vulgares receber a 
saudação morta do dia 
iluminado que finda! 
Que grande enterro da 
esperança vai pela calada 
doirada ainda dos céus 
inertes, que cortejo de 
vácuos e nadas se 
espalha a azul rubro que 
vai ser pálido pelas 
vastas planícies do 
espaço alvar! 
Não sei o que quero ou o 
que não quero. Deixei de 
saber querer, de saber 
como se quer, de saber 
as emoções ou os 
pensamentos com que 
ordinariamente se 
conhece que estamos 
querendo, ou querendo 
querer. Não sei quem 
sou ou o que sou. Como 
alguém soterrado sob um 
muro que se 
desmoronasse, jazo sob a 
vacuidade tombada do 
universo inteiro. E assim 
vou, na esteira de mim 
mesmo, até que a noite 
entre e um pouco de 
afago de ser diferente 
ondule, como uma brisa, 
pelo começo da minha 
impaciência de mim. 
Ah, e a lua alta e maior 
destas noites plácidas, 
mornas de angústia e 
desassossego! A paz 
sinistra da beleza celeste, 
ironia fria do ar quente, 
azul negro enevoado de 

Unwohlsein, sondern ein 
Unwohlsein der Seele, so 
groß, daß ich es aus allen 
Poren schwitze und mein 
Körper fröstelt≠~.  
So immens ist der 
Überdruß, so 
beherrschend≠ das 
Entsetzen, am Leben zu 
sein, daß ich mir kein 
Beruhigungsmittel. kein 
Gegengift. keinen 
Balsam und kein 
Vergessen vorstellen 
kann, die Abhilfe 
brächten. Vor dem 
Schlafen graut mir wie 
vor allem. Vor dem 
Sterben graut mir wie 
vor allem. Gehen und 
Stehen sind mir 
gleichermaßen 
unmöglich. Hoffen und 
nicht glauben sind 
einander gleich wie 
Kälte und Asche. Ich 
selbst+ bin wie ein 
Gestell voll leerer 
Flaschen.  
Und doch, welche 
Sehnsucht nach der 
Zukunft, wenn ich 
meine Alltagsaugen≠ 
den toten Gruß des licht 
verlöschenden Tages 
entgegennehmen lasse! 
Welch großer 
Trauerzug der 
Hoffnung zieht durch 
die noch immer goldene 
Stille der reglosen 
Himmel, welch ein 
Gefolge aus Leere und 
Nichts schwärmt aus in 
glutrotem Blau, 
verblassend auf den 
weiten Ebenen des 
weißen Raumes!  
Ich weiß nicht, was ich 
will oder Ønicht will. Ich 
weiß nicht mehr zu 
wollen, ich weiß nicht 
mehr, wie man will. ich 
kenne die Emotionen 
oder Gedanken nicht 
mehr, an denen man für 
gewöhnlich erkennt. 
daß wir etwas wollen 

Kein körperliches 
Unwohlsein ist 
vorhanden, nur das 
Unwohlsein der Seele ist 
so groß, daß es durch die 
Poren des Körpers 
hindurchgeht und ihn 
ebenfalls 
überschwemmt. 
So immens ist der 
Überdruß, so 
beherrschend das 
Entsetzen darüber am 
Leben zu sein, daß ich 
nicht begreife, daß es 
etwas geben könnte, was 
als Beruhigungsmittel, 
als Gegengift, als 
Balsam oder Vergessen 
dafür in Betracht käme. 
Schlafen entsetzt mich 
wie es übrige. Gehen 
und stehen sind von 
gleicher Unmöglichkeit. 
Hoffen und nicht 
glauben sind einander 
gleich in Kälte und 
Asche. Ich bin ein Bord 
voll leerer Flakons.  
Und doch welche 
Sehnsucht nach der 
Zukunft, wenn ich meine 
Alltagsaugen den toten 
Gruß des leuchtenden 
Tagesendes empfangen 
lasse! Welch großer 
Trauerzug der Hoffnung 
zieht durch die immer 
noch goldene Stille der 
trägen Himmel, welch 
ein Zug von Leere und 
Nichts verbreitet sich in 
glutrotem Blau, das bald 
auf den weiten Ebenen 
des weißen Raumes 
erblassen wird!  
Ich weiß nicht, was ich 
will oder oder was ich 
nicht will. Ich habe 
aufgehört, wissen zu 
wollen, zu wissen, wie 
man will, die 
Aufwallungen oder 
Gedanken zu verstehen, 
an denen man für 
gewöhnlich erkennt, daß 
wir etwas wollen oder 
wollen wollen. Ich weiß 

que pudesse servir de 
lenitivo, de antidoto, de 
balsamo ou 
esquecimento para ele. 
Dormir horroriza-me 
como tudo. Morrer 
horroriza-me como tudo. 
Ir e parar são a mesma 
coisa impossivel. 
Esperar e descrer 
equivalem-se em frio e 
cinza. Sou uma 
prateleira de frascos 
vazios.  
Contudo que saudade do 
futuro se deixo os olhos 
vulgares receber a 
saudação morta do dia 
illuminado que finda! 
Que grande enterro da 
esperança vae pela 
calada doirada ainda dos 
céus inertes, que cortejo 
de vacuos e nadas se 
espalha a azul rubro que 
vae ser pallido pelas 
vastas planicies do 
espaço alvar!  
Não sei o que quero ou o 
que não quero. Deixei de 
saber querer, de saber 
como se quere, de saber 
as emoções ou os 
pensamentos com que 
ordinariamente se 
conhece que estamos 
querendo, ou querendo 
querer. Não sei quem 
sou ou o que sou. Como 
alguém soterrado sob um 
muro que se 
desmoronasse, jazo sob a 
vacuidade tombada do 
universo inteiro. E assim 
vou, na esteira de mim 
mesmo, até que a noite 
entre e um pouco do 
afago de ser differente 
ondule, como uma brisa, 
pelo começo da minha 
impaciencia de mim. Ah, 
e a lua alta e maior 
d'estas noites placidas, 
mornas de angustia e 
desassocego! A paz 
sinistra da belleza 
celeste, ironia fria do ar 
quente, azul negro 
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luar e tímido de estrelas. oder wollen wollen. Ich 
weiß nicht, wer ich bin 
noch± was ich bin. Wie 
einer, der unter einer 
einge· stürzten Mauer 
begraben liegt, liege ich 
unter der über mich 
hereingebrochenen Leere 
des gesamten 
Universums. Und so 
gehe ich, meinen eigenen 
Spuren fol gend, bis die 
Nacht kommt und etwas 
von dem zärtlichen 
Gefühl, anders zu sein, 
wie ein Windhauch 
durch meine 
beginnende Ungeduld 
mit mir weht. 
Und dieser hohe, größere 
Mond dieser sanften 
Nächte. lau vor Angst 
und Unruhe! Dieser 
düstere Friede der 
himmlischen Schönheit, 
diese kalte Ironie der 
warmen Luft, diese 
schwarze Bläue. neblig 
vor Mondschein und 
schüchtern vor 
Sternenglanz! 

nicht wer ich bin oder 
was ich bin. Wie 
jemand, den eine 
eingestürzte Mauer 
verschüttet hat, liege ich 
unter der eingestürzten 
Leere des ganzen 
Weltalls. Und so wandle 
ich auf der Spur meiner 
selbst, bis die Nacht 
einbricht und ein 
bißchen von der 
Liebkosung der 
Andersartigkeit wie eine 
Brise durch meine 
beginnende Ungeduld 
mit mir selber zieht.  
Ach, und der hohe, 
größer wirkende Mond 
dieser friedlichen 
Nächte, die so lau sind in 
ihrer Angst und Unruhe! 
Düsterer Friede der 
himmlischen Schönheit, 
kalte Ironie der warmen 
Luft, schwarze Bläue, 
neblig vor Mondschein 
und schüchtern vor 
Sternenglanz. 

ennevoado de luar e 
timido de estrellas. 

192 
Três dias seguidos de 
calor sem calma, 
tempestade latente no 
mal-estar da quietude de 
tudo, vieram trazer, 
porque a tempestade se 
escoasse para outro 
ponto, um leve fresco 
morno e grato à 
superfície lúcida das 
coisas. Assim às vezes, 
neste decurso da vida, a 
alma, que sofreu porque 
a vida lhe pesou, sente 
subitamente um alívio, 
sem que se desse nela o 
que o explicasse. 
Concebo que sejamos 
climas, sobre que pairam 
ameaças de tormenta, 
noutro ponto realizadas. 
A imensidade vazia das 
coisas, o grande 
esquecimento que há no 
céu e na terra… 

192 
Drei Tage unvermindert 
sengender HitzeØ und 
gewittergeladener, 
unbehaglicher Ruhe 
brachten, da± das 
Gewitter anderswohin 
abzog, eine leichte, laue 
und willkommene 
Frische an die 
hellglänzende 
Oberfläche der Dinge. 
So verspürt bisweilen im 
Leben eine unter dem 
Leben leidende Seele 
plötzliche 
Erleichterung, ohne 
erklärbaren GrundØ. 
Ich stelle mir vor, wir 
seien Klimazonen, über 
denen Gewitter drohen, 
die anderswo 
niedergehen.  
Die leere 
Unermeßlichkeit der 
Dinge. das große 
Vergessen im Himmel 

64 
Drei aufeinander 
folgende Hitzetage ohne 
Stille, latentes Unwetter 
im Unwohlsein der 
allgemeinen Ruhe, 
führten, weil das 
Gewitter anderswohin 
abzog, eine leichte, 
laue...und willkommene 
Frische an die 
hellglänzende 
Oberfläche der Dinge. 
So spürt bisweilen im 
Ablauf dieses Lebens die 
Seele, die gelitten hat, 
weil das Leben auf ihr 
lastete, plötzlich 
Erleichterung, ohne daß 
in ihr etwas vorgefallen 
wäre, was das erklären 
könnte.  
Ich meine, wir sind 
Klimazonen, über denen 
Gewitterdrohungen 
schweben, die anderswo 
Wirklichkeit werden. 

51 
Trez dias seguidos de 
calor sem calma, 
tempestade latente no 
mal-estar da quietude de 
tudo, vieram trazer, 
porque a tempestade se 
escoasse para outro 
ponto, um leve fresco 
morno e grato à 
superfície lucida das 
coisas. Assim às vezes, 
neste decurso da vida, a 
alma, que soffreu porque 
a vida lhe pesou, sente 
subitamente um allivio, 
sem que se desse nella o 
que o explicasse.  
Concebo que sejamos 
climas, sobre que pairam 
ameaças de tormenta, 
noutro ponto realisadas  
A imensidade vazia das 
coisas, o grande 
esquecimento que ha no 
céu e na terra ... 
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und auf Erden ... Die leere 
Unermeßlichkeit der 
Dinge, das große 
Vergessen im Himmel 
und Erden ... 

200 
A vulgaridade é um lar. 
O quotidiano é materno. 
Depois de uma incursão 
larga na grande poesia, 
aos montes da aspiração 
sublime, aos penhascos 
do transcendente e do 
oculto, sabe melhor que 
bem, sabe a tudo quanto 
é quente na vida, 
regressar à estalagem 
onde vivem os parvos 
felizes, beber com eles, 
parvo também, como 
Deus nos fez, contente 
do universo que nos foi 
dado e deixando o mais 
aos que trepam 
montanhas para não 
fazer nada lá no alto. 
Nada me comove que se 
diga, de um homem que 
tenho por louco ou 
néscio, que supera a um 
homem vulgar em 
muitos casos e 
conseguimentos da vida. 
Os epilépticos são, na 
crise, fortíssimos; os 
paranoicos raciocinam 
como poucos homens 
normais conseguem 
discorrer; os delirantes 
com mania religiosa 
agregam multidões de 
crentes como poucos (se 
alguns) demagogos as 
agregam, e com uma 
força íntima que estes 
não logram dar aos seus 
sequazes. E isto tudo não 
prova senão que a 
loucura é loucura. 
Prefiro a derrota com o 
conhecimento da beleza 
das flores que a vitória 
no meio dos desertos, 
cheia de cegueira da 
alma a sós com a sua 
nulidade separada. 
Que de vezes o próprio 
sonho fútil me deixa um 

200 
Das Alltagsleben≠≈ ist 
ein Heim. Der Alltag ist 
∆ eine Mutter∞. Nach 
einem längeren Ausflug 
in die hohe Poesie, auf 
die Berge erhabenen 
Strebens, auf die Felsen 
des Transzendenten 
und des Okkulten, 
schmeckt es besser als 
gut, schmeckt es nach 
allem, was warm ist im 
Leben, wenn man 
zurückkehrt in die 
Herberge, wo die 
glücklichen Toren≈ 
lachen. um mit ihnen zu 
trinken, ein Tor≈ wie sie, 
und wie Gott uns 
geschaffen hat, zufrieden 
mit dem Weltall. das uns 
zuteil geworden ist, und+ 
alles übrige denen 
überlassend, die Berge 
besteigen, um oben auf 
der Höhe nichts zu tun.  
Es beeindruckt mich 
nicht≠, wenn man von 
einem Menschen, den 
ich für einen Narren 
oder Ignoranten halte, 
sagt, er übertreffe einen 
Durchschnittsmenschen 
oftmals an 
Leistungsfähigkeit. Ø∆ 
Epileptiker entwickeln 
während eines Anfalls 
übermenschliche 
Stärke; Ø∆ Paranoiker 
ziehen 
Schlußfolgerungen, zu 
denen nur wenige 
normale Menschen 
imstande sind; Ø∆ einem 
religiösen Wahn 
Verfallene scharen 
solche Mengen von 
Gläubigen um sich, wie 
nur wenige Demagogen 
es (falls überhaupt) 
zustande bringen, und 
das mit einer inneren 

31 
Das Alltagsleben ist ein 
Heim. Der Alltag ist wie 
eine Mutter. Nach einem 
längeren Ausflug in die 
hohe Poesie, auf die 
Berge erhabener 
Bestrebungen, auf die 
Felsen des 
Transzendenten und des 
Okkulten, schmeckt es 
besser als gut, schmeckt 
es nach allem, was warm 
ist im Leben, wenn man 
in die Herberge 
zurückkehrt, wo die 
glücklichen Narren 
lachen, mit ihnen zu 
trinken, ein Narr wie sie, 
wie Gott uns geschaffen 
hat, einverstanden mit 
dem Weltall, das uns 
zuteil geworden ist, und 
alles übrige denen zu 
überlassen, die Berge 
besteigen, um droben auf 
der Höhe nichts zu tun.  
Es rührt mich nicht, 
wenn man von einem 
Menschen, den ich für 
einen Narren oder einen 
Ignoranten halte, 
aussagt, er übertreffe 
einen 
Durchschnittsmenschen 
oftmals an 
Leistungsfähigkeit. Die 
Epileptiker entwickeln 
während ihres Anfalls 
übermenschliche Stärke; 
die Paranoiker ziehen 
Schlußfolgerungen, zu 
denen wenige normale 
Menschen imstande 
sind; die einem 
religiösen Wahn 
Verfallenen scharen 
Mengen von Gläubigen 
um sich wie (falls 
überhaupt) wenige 
Demagogen sie 
zusammenbringen und 
das infolge einer inneren 

120 
A vulgaridade é um lar. 
O quotidiano é materno. 
Depois de uma incursão 
larga na grande poesia, 
aos montes da aspiração 
sublime, aos penhascos 
do transcendente e do 
occulto, sabe melhor que 
bem, sabe a tudo quanto 
é quente na vida, 
regressar á estalagem 
onde riem os parvos 
felizes, beber com eles, 
parvo tambem como 
Deus nos fez, contente 
do Universo que nos foi 
dado e deixando o mais 
aos que trepam 
montanhas para não 
fazer nada lá no alto.  
Nada me commove que 
se diga, de um homem 
que tenho por louco ou 
nescio, que supura a um 
homem vulgar em 
muitos casos e 
conseguimentos da vida. 
Os epilepticos são, na 
crise, fortissimos; os 
paranoicos raciocinam 
como poucos homens 
normaes conseguem 
discorrer; os delirantes 
com mania religiosa 
agregam multidões de 
crentes como poucos (se 
alguns) demagogos as 
aggregam, e com uma 
força intima que estes 
não logram dar aos seus 
sequazes. E isto tudo não 
prova senão que a 
loucura é loucura. 
Prefiro a derrota com o 
conhecimento da beleza 
das flores, que a victoria 
no meio dos desertos, 
cheia da cegueira da 
alma a sós com a sua 
nullidade separada.  
Que de vezes o proprio 
sonho futil me deixa um 
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horror à vida interior, 
uma náusea física dos 
misticismos e das 
contemplações. Com que 
pressa corro de casa, 
onde assim sonhe, ao 
escritório; e vejo a cara 
do Moreira comos se 
chegasse finalmente a 
um porto. Considerando 
bem tudo, prefiro o 
Moreira ao mundo astral; 
prefiro a realidade à 
verdade; prefiro a vida, 
vamos, ao mesmo Deus 
que a criou. Assim ma 
deu, assim a viverei. 
Sonho porque sonho, 
mas não sofro o insulto 
próprio de dar aos 
sonhos outro valor que 
não o de serem o meu 
teatro íntimo, como não 
dou ao vinho, de que 
todavia não me 
abstenho, o nome de 
alimento ou de 
necessidade da vida. 

Überzeugungskraft, die 
den Demagogen für ihre 
Anhänger fehlt. Ø∆ All 
das beweist nur, daß 
der Wahnsinn 
Wahnsinn ist. Ich, der 
ich die Schönheit der 
Blumen kenne, ziehe 
eine Niederlage einem 
Sieg inmitten einer 
Wüstenei vor; denn 
letzterer leidet an der 
Verblendung der mit 
ihrer Nichtigkeit allein 
gelassenen Seele~.  
Wie häufig löst mein 
eigener belangloser 
Traum bei mir ein 
Gefühl des Entsetzens 
vor dem Innenleben 
aus, einen physischen 
Ekel vor Mystizismus 
und Kontemplation. 
Wie eilig laufe ich aus 
meinem Zimmer, wo ich 
dergestalt träume, ins 
Büro: Und kaum sehe 
ich Moreiras Gesicht, ist 
es, als hätte ich den 
rettenden Hafen erreicht. 
Wenn ich alles recht 
überdenke, ziehe ich 
Herrn Moreira der 
Welt der Gestirne vor, ∆ 
die Wirklichkeit der 
Wahrheit und ∆ das 
Leben im Grunde Gott 
selbst, seinem Schöpfer. 
Da er es mir denn so 
gegeben hat. werde ich 
es so leben. Ich träume, 
weil ich träume, aber 
ich tue mir weder die 
Schmach an, in meinen 
Träumen etwas anderes 
zu sehen als meine 
Privatbühne, noch 
betrachte ich den Wein, 
auf den ich gleichwohl 
nicht verzichte, als 
Nahrungsmittel oder 
Lebensnotwendigkeit≠~. 

Überzeugungskraft, die 
diese auf ihre Anhänger 
nicht auszustrahlen 
verstehen. Und all das 
beweist nur, daß der 
Wahnsinn Wahnsinn ist. 
Ich ziehe eine 
Niederlage bei voller 
Kenntnis der Blumen 
einem Sieg inmitten der 
Wüstenei vor; denn 
letzterer leidet an der 
Verblendung der mit 
ihrer Nichtigkeit allein 
gelassenen Seele.  
Wie häufig hinterläßt 
mir mein eigener 
belangloser Traum ein 
Gefühl des Entsetzens 
vor dem Innenleben, 
einen physischen Ekel 
vor Mystizismus und 
Kontemplation. Wie 
eilig laufe ich aus dem 
Hause, in dem ich so 
geträumt habe, in mein 
Büro; und das Gesicht 
von Herrn Moreira wirkt 
auf mich, als ob ich 
endlich in einen Hafen 
gelangt wäre. Wenn ich 
alles recht überdenke, 
ziehe ich Herrn Moreira 
der Welt der Gestirne 
vor; ich ziehe die 
Wirklichkeit der 
Wahrheit vor; ich ziehe 
das Leben im Grunde 
Gott selbst vor, der es 
geschaffen hat. So hat er 
es mir gegeben, so werde 
ich es leben. Ich träume, 
weil ich träume, aber ich 
erdulde nicht den 
Schimpf, meinen 
Träumen einen anderen 
Wert beizumessen als 
denjenigen, meine 
Privatbühne zu sein, wie 
ich auch dem Wein, auf 
den ich gleichwohl nicht 
verzichte, nicht den 
Namen Nahrungsmittel 
oder 
Lebensnotwendigkeit 
beilege. 

horror á vida interior, 
uma nausea physica dos 
mysticismos e das 
contemplações. Com que 
pressa corro de casa 
onde assim sonhe, ao 
escriptorio; e vejo a cara 
do' Moreira como se 
chegasse finalmente a 
um porto. Considerando 
bem tudo, prefiro o 
Moreira .ao mundo 
astral; prefiro a realidade 
á verdade; prefiro a vida, 
vamos, ao mesmo Deus 
que a creou. Assim m'a 
deu, assim a viverei. 
Sonho porque sonho, 
mas não soffro o insulto 
proprio de dar aos 
sonhos outro valor que 
não o de serem o meu 
theatro intimo, como não 
dou ao vinho, de que 
todavia me não 
abstenho, o nome de 
alimento ou de 
necessidade da vida. 

213 
Tudo se me evapora. A 

213 
Alles verflüchtigt sich 

46 
Alles verflüchtigt sich 

21 
Tudo se me evapora. A 
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minha vida inteira, as 
minhas recordações, a 
minha imaginação e o 
que contém, a minha 
personalidade, tudo se 
me evapora. 
Continuamente sinto que 
fui outro, que senti 
outro, que pensei outro. 
Aquilo a que assisto é 
um espectáculo com 
outro cenário. E aquilo a 
que assisto sou eu. 
Encontro às vezes, na 
confusão vulgar das 
minhas gavetas literárias, 
papéis escritos por mim 
há dez anos, há quinze 
anos, há mais anos 
talvez. E muitos deles 
me parecem de um 
estranho; desreconheço- 
-me neles. Houve quem 
os escrevesse, e fui eu. 
Senti-os eu, mas foi 
como em outra vida, de 
que houvesse agora 
despertado como de um 
sono alheio. 
É frequente eu encontrar 
coisas escritas por mim 
quando ainda muito 
jovem – trechos dos 
dezassete anos, trechos 
dos vinte anos. E alguns 
têm um poder de 
expressão que me não 
lembro de poder ter tido 
nessa altura da vida. Há 
em certas frases, em 
vários períodos, de 
coisas escritas a poucos 
passos da minha 
adolescência, que me 
parecem produto de tal 
qual sou agora, educado 
por anos e por coisas. 
Reconheço que sou o 
mesmo que era. E, tendo 
sentido que estou hoje 
num processo grande do 
que fui, pergunto onde 
está o progresso se então 
era o mesmo que hoje 
sou. 
Há nisto um mistério que 
me desvirtua e me 
oprime. 

mir. Mein ganzes 
Leben. meine 
ØErinnerungen, meine 
Phantasie und was sie 
enthält, meine 
Persönlichkeit, alles 
verflüchtigt sich mir. 
Ständig fühle ich, daß 
ich ein anderer war, 
daß ich als+ anderer 
fühlte, daß ich als+ 
anderer dachte. ØIch 
sehe≠ ein Schauspiel mit 
einem nicht 
dazugehörigen 
Bühnenbild. Und was 
ich da sehe≠, das bin ich.  
Zuweilen≈ finde ich im 
ØDurcheinander meiner 
literarischen 
Schubladen Texte≠≈, die 
ich vor zehn, oder+ 
fünfzehn oder+ 
vielleicht noch mehr 
Jahren geschrieben 
habe. Und viele von 
ihnen kommen mir vor, 
als stammten sie aus 
einer fremden Feder±+≈; 
ich kann mich in ihnen 
nicht wiedererkennen∞. 
Jemand hat sie 
geschriebenØ, und dieser 
Jemand+ war ich. Ich 
habe sie gefühlt. aber 
wie in einem anderen 
Leben, aus dem ich 
jetzt aufgewacht wäre 
wie aus einem fremden 
Traum.  
Häufig finde ich Dinge. 
die ich geschrieben 
habe, als ich noch sehr 
jung war+ - Notizen≠ 
aus meinem 
siebzehnten, Øaus 
meinem zwanzigsten 
Lebensjahr. Und 
manche besitzen eine 
Ausdruckskraft, die ich 
mich nicht erinnern 
kann, in jenem 
Lebensabschnitt 
besessen zu habenØ. Da 
stehen ∆ Sätze, ∆ 
Satzgefüge, kurze Zeit 
nach der Pubertät 
geschrieben, die mir 

mir. Mein ganzes Leben, 
meine Erinnerungen, 
meine Phantasie und was 
sie enthält, meine 
Persönlichkeit, alles 
verflüchtigt sich mir. 
Ständig fühle ich, daß 
ich ein anderer war, daß 
ich als anderer fühlte, 
daß ich als anderer 
dachte. Ich wohne einem 
Schauspiel mit einem 
anderen Bühnenbild bei. 
Und wem ich da 
beiwohne, das bin ich.  
Zuweilen finde ich in der 
üblichen Unordnung 
meiner literarischen 
Schubladen Papiere, die 
ich vor zehn, vor 
fünfzehn oder Vielleicht 
noch mehr Jahren 
geschrieben habe. Und 
viele von ihnen kommen 
mir wie von einem 
Fremden geschrieben 
vor; ich kann mich in 
ihnen nicht 
wiederkennen Es hat 
jemanden gegeben, der 
sie geschrieben hat, und 
das war ich. Ich habe sie 
gefühlt, aber das geschah 
wie in einem anderen 
Leben, aus dem ich jetzt 
aufgewacht wäre wie aus 
einem fremden Traum.  
Häufig finde ich Dinge, 
die ich geschrieben habe, 
als ich noch sehr jung 
war - Notizen aus 
meinem siebzehnten, aus 
meinem zwanzigsten 
Lebensjahr. Und manche 
besitzen eine 
Ausdruckskraft, die ich 
nicht erinnern kann, in 
jenem Lebensabschnitt 
besessen zu haben. Da 
stehen manche Sätze, 
manche Satzperioden, 
die wenige Schritte nach 
der Pubertät geschrieben 
wurden und mir als 
Fabrikat des Menschen, 
der ich jetzt bin, geprägt 
von Jahren und Dingen, 
erscheinen. Ich muß 

minha vida inteira, as 
minhas recordações, a 
minha imaginação e o 
que contém, a minha 
personalidade, tudo se 
me evapora. 
Continuamente sinto que 
fui outro, que senti 
outro, que pensei outro. 
Aquillo a que assisto é 
um espectaculo com 
outro scenario. E aquillo 
a que assisto sou eu. 
Encontro ás vezes, na 
confusão vulgar das 
minhas gavetas literarias, 
papeis escriptos por mim 
ha dez annos, ha quinze 
annos, há mais annos 
talvez. E muitos d'elles 
me parecem de um 
extranho; desreconheço- 
me nelles. Houve quem 
os escrevesse, e fui eu. 
Senti-os eu, mas foi 
como em outra vida, de 
que houvesse agora 
dispertado como de um 
somno alheio.  
É frequente eu encontrar 
coisas escriptas por mim 
quando ainda muito 
jovem - trechos dos 
dezassete annos, trechos 
dos vinte annos. E 
alguns teem um poder de 
expressão que me não 
lembro de poder ter tido 
nessa altura da vida. Ha 
em certas phrases, em 
varios periodos, de 
coisas escriptas a poucos 
passos da minha 
adolescencia, que me 
parecem produto de tal 
qual sou agora, educado 
por annos e por coisas. 
Reconheço que sou o 
mesmo que era. E, tendo 
sentido que estou hoje 
num progresso grande do 
que fui, pergunto onde 
está o progresso se então 
era o mesmo que hoje 
sou.  
Ha nisto um mysterio 
que me desvirtua e me 
opprime.  
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Ainda há dias sofri da 
impressão espantosa 
com um breve escrito do 
meu passado. Lembro-   
-me perfeitamente de 
que o meu escrúpulo, 
pelo menos relativo, pela 
linguagem data de há 
poucos anos. Encontrei 
numa gaveta um escrito 
meu, muito mais antigo, 
em que esse mesmo 
escrúpulo estava 
fortemente acentuado. 
Não me compreendi no 
passado positivamente. 
Como avancei para o 
que já era? Como me 
conheci hoje o que me 
desconheci ontem? E 
tudo se me confunde 
num labirinto onde, 
comigo, me extravio de 
mim. 
Devaneio com o 
pensamento, e estou 
certo que isto que 
escrevo já o escrevi. 
Recordo. E pergunto ao 
que em mim presume de 
ser se não haverá no 
platonismo das 
sensações outra 
anamnese mais 
inclinada, outra 
recordação de uma vida 
anterior que seja apenas 
desta vida… 
Meu Deus, meu Deus, a 
quem assisto? Quantos 
sou? Quem é eu? O que 
é este intervalo que há 
entre mim e mim? 
 

eher von dem zu 
stammen scheinen, der 
ich jetzt bin, geprägt 
von Jahren und 
Dingen~. Und doch+ 
stelle ich fest≠, ich bin 
derselbe wie damals. 
Und da ich mir 
einbilde, verglichen mit 
dem, was ich war∫, einen 
großen Schritt nach 
vom getan zu haben, 
frage ich mich, worin 
dieser Fortschritt 
besteht, wenn ich 
damals derselbe war, 
der ich heute bin.  
Darin liegt ein 
Geheimnis, das mich 
entwertet und 
bedrückt.  
Vor Tagen noch 
erschütterte mich ein 
kurzer Text aus meiner 
Vergangenheit. Ich 
entsinne mich mit aller 
Deutlichkeit, daß meine 
zumindest relativen 
Sprachbedenken erst 
wenige Jahre alt sind. 
In einer Schublade 
fand ich einen sehr viel 
älteren Text von mir, in 
dem ich diese Bedenken 
ausdrücklich betone. Ich 
habe mich offenbar nicht 
gekannt in der 
Vergangenheit≠~. Wie 
konnte ich zu dem 
werden, was ich schon 
war? Wie konnte ich 
mich heute so 
erkennen, wie ich mich 
gestern verkannt habe? 
∆ Alles verwirrt sich zu 
einem Labyrinth, in 
dem ich mich auf meinen 
eigenen Wegen verirre.  
Ich lasse meine 
Gedanken schweifen 
und bin gewiß, daß ich 
das, was ich+ schreibe, 
schon geschrieben 
habe. Ich erinnere 
mich. Und ich frage 
den, der in mir zu sein 
vorgibt, ob es nicht im 
Platonismus der 

anerkennen, daß ich 
derselbe bin, der ich war. 
Und da ich mir einbilde, 
im Verhältnis zu dem, 
was ich gewesen bin, 
einen großen Schritt 
nach vorn gemacht zu 
haben, frage ich mich, 
worin dieser Fortschritt 
besteht wenn ich damals 
derselbe war, der ich 
heute bin.  
Darin liegt ein 
Geheimnis, das mich 
entwertet und bedrückt.  
Vor Tagen noch hat 
mich ein kurzes 
Schriftstück aus meiner 
Vergangenheit 
erschüttert. Ich entsinne 
mich mit aller 
Deutlichkeit daß meine 
zumindest relativen 
Sprachbedenken erst 
wenige Jahre alt sind. In 
einer Schublade fand ich 
ein sehr viel älteres 
Schriftstück von mir, 
worin eben dieses 
Bedenken stark 
hervorgehoben wurden. 
Ich konnte mich in 
meiner Vergangenheit 
nicht  begreifen. Wie bin 
ich fortgeschritten zu 
dem, was ich schon war? 
Wie konnte ich mich 
heute so erkennen, wie 
ich mich gestern 
verkannt habe? Und alles 
verwirrt sich mir zu 
einem Labyrinth, worin 
ich mich mit mir aus mir 
selber verliere.  
Ich lasse meine 
Gedanken schweifen und 
bin gewiß, daß ich das, 
was ich schreibe, schon 
geschrieben habe. Ich 
erinnere nur. Und frage 
den, der in mir zu sein 
vorgibt, ob es nicht im 
Platonismus der 
Empfindungen eine 
andere, uns zugeneigtere 
Wiedererinnerung gibt, 
eine andere 
Rückerinnerung an ein 

Ainda ha dias soffri uma 
impressão espantosa 
com um breve escripto 
do meu passado. 
Lembro-me 
perfeitamente de que o 
meu escrupulo, pelo 
menos relativo, pela 
linguagem data de ha 
poucos annos. Encontrei 
numa gaveta um escripto 
meu, muito mais antigo, 
em que esse mesmo 
escrupulo estava 
fortemente accentuado. 
Não me comprehendi no 
passado positivamente. 
Como avancei para o 
que já era? Como me 
conheci hoje o que me 
desconheci hontem? E 
tudo se me confunde 
num labyrintho onde, 
commigo, me extravio 
de mim. 
Devaneio com o 
pensamento, e estou 
certo que isto que 
escrevo, já o escrevi. 
Recórdo. E pergunto ao 
que em mim presume do 
ser se não haverá no 
platonismo das 
sensações outra 
anamnese mais 
inclinada, outra 
recordação de uma vida 
anterior que seja apenas 
d'esta vida ...  
Meu Deus, meu Deus, a 
quem assisto? Quantos 
sou? Quem é eu? O que 
é este intervallo que ha 
entre mim e mim? 
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Empfindungen eine 
andere, uns 
zugeneigtere 
Wiedererinnerung gibt, 
eine andere 
Rückerinnerung an ein 
früheres Leben, die nur 
aus diesem Leben 
stammt ...  
Mein Gott, mein Gott, 
wen sehe≠ ich da? Wie 
viele ∆ bin ich? Wer ist 
ich? Was ist dieser ∆ 
Raum zwischen mir und 
mir ∆? 

früheres Leben die nur 
aus diesem Leben 
stammt ...  
Mein Gott, mein Gott, 
wem wohne ich bei? 
Wie viele Leute bin ich? 
Wer ist ich? Was ist 
dieser Zwischenraum, 
der zwischen mir und 
mir steht? 

275 
O governo do mundo 
começa em nós mesmos. 
Não são os sinceros que 
governam o mundo, mas 
também não são os 
insinceros. São os que 
fabricam em si uma 
sinceridade real por 
meios artificiais e 
automáticos; essa 
sinceridade constitui a 
sua força, e é ela que 
irradia para a sinceridade 
menos falsa dos outros. 
Saber iludir-se bem é a 
primeira qualidade do 
estadista. Só aos poetas e 
aos filósofos compete a 
visão prática do mundo, 
porque só a esses é dado 
não ter ilusões. Ver claro 
é não agir. 

275 
Die Regierung der Welt 
beginnt in uns selbst. 
ØNicht die Aufrichtigen 
regieren die Welt, doch≈ 
Øauch nicht die 
Unaufrichtigen. Sondern+ 
Øjene, die in sich echte 
Aufrichtigkeit mit 
künstlichen und 
automatischen Mitteln 
erzeugen; diese 
Aufrichtigkeit macht sie 
stark und strahlt auf die 
weniger falsche 
Aufrichtigkeit der 
anderen aus. Die 
Fähigkeit zum 
wirksamen Selbstbetrug~ 
ist Grundvoraussetzung, 
um Politiker≠ zu werden. 
Nur Dichter und 
Philosophen sind befugt, 
die Welt zu sehen, wie 
sie ist, denn allein sie 
vermögen ohne 
Illusionen zu leben. 
Deutlich sehen heißt≠≈ 
nicht handeln. 

 467 
O governo do mundo 
começa em n6s mesmos. 
Não são os sinceros que 
governam o mundo, mas 
tambem não são os 
insinceros. São os que 
fabricam em si uma 
sinoeridade real por 
meios artificiaes e 
automaticos; essa 
sinceridade constitue a 
sua força, e é ella que 
irradia para a sinceridade 
menos falsa dos outros. 
Saber illudir-se bem é a 
primeira qualidade do 
estadista. Só aos poetas e 
aos philosophos compete 
a visão practica do 
mundo, porque só a 
esses é dado não ter 
illusões. Ver claro é não 
agir. 

301 
A única maneira de teres 
sensações novas é 
construíres-te uma alma 
nova. Baldado esforço o 
teu se queres sentir 
outras coisas sem 
sentires de outra 
maneira, e sentires de 
outra maneira sem 
mudares de alma. Porque 
as coisas são como nós 
as sentimos – há quanto 
tempo sabes tu isto sem 

301 
Willst+ du dir neue 
Empfindungen 
beschaffen≠, mußt du dir 
eine neue Seele 
erschaffen. Deine Mühe 
wird vergebens sein, 
wenn du anderes 
empfinden willst, ohne 
anders zu empfinden, 
und anders empfindest. 
ohne deine Seele zu 
ändern~. Denn die Dinge 
sind, wie wir sie 

 442 
A unica maneira de teres 
sensações novas é 
construires-te uma alma 
nova. / Baldado / esforço 
o teu se queres sentir 
outras cousas sem 
sentires de outra 
maneira, e sentires-te de 
outra maneira sem 
mudares de alma. Porque 
as cousas são como nós 
as sentimo  - há quanto 
tempo sabes tu isto sem 
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o saberes? – e o único 
modo de haver coisas 
novas, de sentir coisas 
novas é haver novidade 
no senti-las. 
Muda de alma. Como? 
Descobre-o tu. 

empfinden - wie lange 
weißt du das schon, ohne 
es zu wissen? 
- , Øund willst du Neues 
erlangen und Neues 
empfinden, mußt du 
Neues neu empfinden.  
Die Seele ändern? Wie? 
Finde es selbst heraus!  
Vom Augenblick unserer 
Geburt an bis hin zum 
Augenblick unseres 
Todes verändern sich 
Seele und Körper 
langsam. Finde ein 
Mittel, diese 
Veränderung zu 
beschleunigen≠, so wie 
sich auch unser Körper 
bisweilen schneller 
verändert. wenn er 
erkrankt oder gesundet.  
Lassen wir uns niemals 
herab, Reden zu halten, 
andernfalls könnte man 
glauben, wir hätten 
Meinungen oder ließen 
uns herab, mit dem 
Publikum zu reden. 
Wenn es sich interessiert, 
soll es uns lesen.  
Überdies ähnelt der 
Redner dem 
Schauspieler: ein Lakai 
der Kunst, den jeder 
ernsthafte Künstler 
verachtet. 

o saberes? - e o unico 
modo de haver cousas 
novas, de sentir cousas 
novas é haver novidade 
no sentil-as.  
Muda de alma como? 
Descobre-o tu.  
Desde que nascemos até 
que morremos mudamos 
de alma lentamente, 
como do corpo. Arranja 
meio de tornar rapida 
essa mudança, como 
com certas doenças, ou 
certas convalescenças, 
rapidamente o corpo se 
nos muda.  
Não descer nunca a fazer 
conferencias para que 
não se julgue que temos 
opiniões, ou que 
descemos ao publico 
para fallar com elle. Se 
elle quizer que nos leia.  
De mais a mais o 
conferenciador semelha 
actor-creatura que o bom 
artista despreza, moço de 
esquina da Arte. 

334 
Passaram meses sobre o 
último que escrevi. 
Tenho estado num sono 
do entendimento pelo 
qual tenho sido outro na 
vida. Uma sensação de 
felicidade translata tem- 
-me sido frequente. Não 
tenho existido, tenho 
sido outro, tenho vivido 
sem pensar. 
Hoje, de repente, voltei 
ao que sou ou me sonho. 
Foi um momento de 
grande cansaço, depois 
de um trabalho sem 
relevo. Pousei a cabeça 
contra as mãos, fincados 
os cotovelos na mesa 
alta inclinada. E, 

334 
Monate sind seit 
meiner letzten 
Aufzeichnung 
verstrichen~. Mein 
Verstand hat 
geschlafen und so bin 
ich ein anderer im 
Leben gewesen~. Eine 
Empfindung 
transponierten Glücks 
hat mich häufig 
begleitet. Ich habe nicht 
existiert, ich bin ein 
anderer gewesen; ich 
habe gelebt, ohne zu 
denken.  
Heute plötzlich bin ich 
zu dem zurückgekehrt, 
der ich bin oder zu sein 
träume. Es war ein 

28 
Monate sind seit meiner 
letzten Aufzeichnung 
verstrichen. Mein 
Verstand hat geschlafen, 
und so bin ich ein 
anderer im Leben 
gewesen. Eine 
Empfindung 
transponierten Glücks 
hat mich häufig 
begleitet. Ich habe nicht 
existiert, ich bin jemand 
andrer gewesen; ich habe 
gelebt, ohne zu denken.  
Heute auf einmal bin ich 
zu dem zurückgekehrt, 
der ich bin oder zu sein 
träume. Es war ein 
Augenblick großer 
Erschöpfung nach einer 

165 
Passaram mezes sobre o 
ultimo que escrevi. 
Tenho estado num 
somno do entendimento 
pelo qual tenho sido 
outro na vida. Uma 
sensação de felicidade 
translata tem-me sido 
frequente . Não tenho 
existido, tenho sido 
outro, tenho vivido sem 
pensar.  
Hoje, de repente, voltei 
ao que sou ou me sonho. 
Foi um momento de 
grande cansaço, depois 
de um trabalho sem 
relevo. Pousei a cabeça 
contra as mãos, fincados 
os cotovellos na mesa 
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fechados os olhos, 
retrovei-me. 
Um sono falso longínquo 
relembrei tudo quanto 
fora, e foi com uma 
nitidez de paisagem vista 
que se me ergueu de 
repente, antes ou depois 
de tudo, o lado largo da 
quinta velha, de onde, a 
meio da visão, a eira se 
erguia vazia. 
Senti imediatamente a 
inutilidade da vida. Ver, 
sentir, lembrar, esquecer 
– tudo isso se me 
confundiu, numa vaga 
dor nos cotovelos, com o 
murmúrio incerto da rua 
próxima e os pequenos 
ruídos do trabalho 
sossegado no escritório 
quedo. 
Quando, depostas as 
mãos sobra a mesa ao 
alto, lancei sobre o que 
lá via o olhar que deveria 
ser de um cansaço cheios 
de mundos mortos, a 
primeira coisa que vi, 
com ver, foi uma mosca 
varejeira (aquele vago 
zumbido que não era do 
escritório!) poisada em 
cima do tinteiro. 
Contemplei-a do fundo 
do abismo, anónimo e 
desperto. Ela tinha tons 
verdes de azul preto e 
era lustrosa de um nojo 
que não era feio. Uma 
vida! 
Quem sabe para que 
forças supremas, deuses 
ou demónios da Verdade 
em cuja sombra erramos, 
não serei senão a mosca 
lustrosa que poisa um 
momento diante deles? 
Reparo fácil? 
Observação já feita? 
Filosofia sem 
pensamento? Talvez, 
mas eu não pensei: senti. 
Foi carnalmente, 
directamente, com um 
horror profundo e 
escuro, que fiz a 

Augenblick großer 
Erschöpfung nach einer 
Arbeit ohne Bedeutung. 
Ich habe den Kopf auf 
meine Hände gestützt 
und die Ellenbogen auf 
das hohe, schräge Pult. 
ØAls ich die Augen 
schloß~, fand ich mich 
wieder.  
In einem falschen, 
femen Schlaf erinnerte∞ 
ich mich an alles, was 
gewesen war, und mit 
der Schärfe einer 
erschauten Landschaft 
erstand plötzlich vor 
mir die Breitseite eines 
alten Gehöfts, und in 
der Mitte meines 
Gesichtskreises lag 
seine leere Tenne. 
Sofort spürte ich die 
Zwecklosigkeit des 
Lebens. Sehen, fühlen, 
erinnern, vergessen - all 
dies verschmolz in mir 
durch einen dumpfen 
Schmerz an den 
Ellenbogen mit dem 
undeutlichen 
Gemurmel von der 
nahen Straße und den 
leisen 
Arbeitsgeräuschen des 
stillen Büros.  
Als ich, Ødie Hände auf 
dem Pult, über das, was 
da vor mir lag, meinen 
Blick schweifen≠ ließ, in 
dem die Erschöpfung 
toter Welten lag, 
entdeckte≠ er zuerst eine 
Schmeißfliege (das 
schwache Brummen, 
das nicht aus dem Büro 
stammte!) ∆ auf dem 
Tintenfaß ∆. Ich 
betrachte te sie aus der 
Tiefe des Abgrunds, 
anonym und wach. Sie 
war grünlich bis 
schwarzblau und 
glänzte ekelerregend, 
aber nicht häßlich~. Ein 
Leben!  

Wer weiß, für welche 
höchsten Kräfte, Götter 

Arbeit ohne Bedeutung. 
Ich habe den Kopf auf 
meine Hände gestützt 
und die Ellenbogen auf 
das hohe, geneigte Pult. 
Als ich die Augen 
schloß, fand ich mich 
wieder. In einem 
falschen, fernen Schlaf 
erinnerte ich mich an 
alles, was gewesen war, 
und mit der Schärfe 
einer erschauten 
Landschaft erstand 
plötzlich vor mir die 
Breitseite des alten 
Gehöfts, und in der Mitte 
meines Gesichtskreises 
erhob sich seine leere 
Tenne.  
Unvermittelt spürte ich 
die Nutzlosigkeit des 
Lebens. Sehen, fühlen, 
erinnern, vergessen - all 
das verwirrte sich mir, 
ein vager Schmerz an 
den Ellenbogen, das 
undeutliche Gemurmel 
von der nahen Straße 
und die leisen 
Arbeitsgeräusche in 
meinem stillen Büro.  
Als ich, die Hände aufs 
Pult gelegt, über das, 
was da vor mir lag, 
meinen Blick schweifen 
ließ, in welchem die 
Erschöpfung toter 
Welten lag, fiel er zuerst 
auf eine Schmeißfliege, - 
das Brummen, das nicht 
aus dem Büro stammte - 
die auf dem Tintenfaß 
saß. Ich betrachtete sie 
aus der Tiefe des 
Abgrunds, anonym und 
wach. Sie war grünlich 
bis schwarzblau und 
glänzte ekelhaft, aber 
nicht häßlich. Ein 
Leben!  
Wer weiß, für welche 
höchsten Kräfte, Götter 
oder Dämonen der 
Wahrheit, in deren 
Schatten wir umherirren, 
ich nur die glitzernde 
Fliege bin, die sich einen 

alta inclinada. E, 
fechados os olhos, 
retrovei-me.  
Num somno falso 
longinquo relembrei 
tudo quanto fôra, e foi 
com uma nitidez de 
paysagem vista que se 
me ergueu de repente, 
antes ou depois de tudo, 
o lado largo da quinta 
velha, de onde, a meio 
da visão, a eira se erguia 
vazia.  
Senti immediatamente a 
inutilidade da vida. Vêr, 
sentir, lembrar, esquecer 
- tudo isso se me 
confundiu numa vaga 
dôr nos cotovellos, com 
o murmúrio incerto da 
rua proxima e os 
pequenos rui dos do 
trabalho socegado no 
escriptorio quedo.  
Quando, depostas as 
mãos sobre a mesa ao 
alto, lancei sobre o que 
lá via o olhar que deveria 
ser de um cansaço cheio 
de mundos mortos, a 
primeira coisa que vi, 
com ver, foi uma mosca 
varejeira (aquelle vago 
zumbido que não era do 
escriptorio!) poisada em 
cima do tinteiro. 
Contemplei-a do fundo 
do abysmo, anonymo e 
disperto. Ella tinha tons 
verdes de azul preto, e 
era lustrosa de um nojo 
que não era feio. Uma 
vida!  
Quem sabe para que 
forças supremas, deuses 
ou demonios da Verdade 
em cuja sombra erramos, 
não serei senão a mosca 
lustrosa que poisa um 
momento deante d'elles? 
Reparo facil? 
Observação já feita? 
Philosophia sem 
pensamento? Talvez, 
mas eu não pensei: senti. 
Foi carnalmente, 
directamente, com um 
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comparação risível. Fui 
mosca quando me 
comparei à mosca. Senti- 
-me mosca quando supus 
que me o senti. E senti-  
-me uma alma à mosca, 
dormi-me mosca, senti-  
-me fechado mosca. E o 
horror maior é que no 
mesmo tempo me senti 
eu. Sem querer, ergui os 
olhos para a direcção do 
tecto, não baixasse sobre 
mim uma régua 
suprema, a esmagar-me, 
como eu poderia 
esmagar aquela mosca. 
Felizmente, quando 
baixei os olhos, a mosca, 
sem ruído que eu 
ouvisse, desaparecera. O 
escritório involuntário 
estava outra vez sem 
filosofia. 
 
 

oder Dämonen der 
Wahrheit, in deren 
Schatten wir 
umherirren, ich nur die 
glitzernde Riege bin, 
die sich einen 
Augenblick vor ihnen 
niederläßt? Eine 
banale≠ Bemerkung? 
Eine längst+ gemachte 
Beobachtung? Eine 
Philosophie ohne 
Gedanken? Wer weiß, 
aber ich habe nicht 
gedacht: Ich habe 
gefühlt. Körperlich≠, 
unmittelbar, mit einem 
tiefen, dunklen 
Schaudern habe ich 
den lächerlichen 
Vergleich angestellt. 
Ich war eine Fliege. als 
ich mich mit der Fliege 
verglich. Ich fühlte 
mich als Fliege, als ich 
annahm, daß ich mich 
als solche fühlte. Und 
ich fühlte mich als 
fliegenhafte Seele∞~, ich 
schlief∞~ als+ Fliege. Ich 
fühlte mich 
eingeschlossen als+ 
Fliege∞~. Und das 
Erschreckendste≈≠ ist,Ø 
ich fühlte mich 
gleichzeitig auch als 
ich. Ohne es zu wollen, 
sah≠ ich zur Decke 
empor, damit+ ja kein 
allerhöchstes Lineal auf 
mich niedersauste, um 
mich zu zerquetschen, 
wie ich diese Fliege 
zerquetschen könnte. 
Zum Glück war die 
Fliege, als ich den Blick 
wieder senkte, 
geräuschlosØ 
verschwunden. Das 
unfreiwillige Büro war 
abermals ohne 
Philosophie. 

Augenblick vor ihnen 
niederläßt!? Eine banale 
Bemerkung? Eine längst 
gemachte Beobachtung? 
Eine Philosophie ohne 
Gedanken? Vielleicht, 
aber ich habe gar nicht 
gedacht: Ich habe 
gefühlt. Fleischlich, 
unmittelbar, mit einem 
tiefen Schaudern (?) 
habe ich den 
lächerlichen Vergleich 
angestellt. Ich war eine 
Fliege. als ich mich mit 
der. Fliege verglich. Ich 
fühlte mich als Fliege, 
als ich annahm, daß ich 
mich als solche fühlte: 
Und ich fühlte mich als 
fliegenhafte Seele, ich 
schlief als Fliege, ich 
fühlte mich 
eingeschlossen als 
Fliege. Und das größte 
Schrecknis ist, daß ich 
mich gleichzeitig auch 
als ich fühlte. Ohne es zu 
wollen hob ich die 
Augen zur Decke, damit 
ja nicht ein allerhöchstes 
Lineal auf mich 
herabsause, um mich so 
zu zerquetschen, wie ich 
diese Fliege 
zerquetschen könnte. 
Zum Glück war die 
Fliege als ich die Augen 
wieder senkte, 
geräuschlos 
verschwunden. Das 
unfreiwillige Büro war 
abermals ohne 
Philosophie. 
 

horror profundo e [ ... ], 
que fiz a comparação 
risivel. Fui mosca 
quando me comparei a 
mosca. Senti-me mosca 
quando suppuz que me o 
senti. E senti-me uma 
alma à mosca, dormi-me 
mosca, senti-me fechado 
mosca. E o horror maior 
é que no mesmo tempo 
me senti eu. Sem querer, 
ergui os olhos para a 
direcção do tecto, não 
baixasse sobre mim uma 
regua suprema, a 
esmagar-me, como eu 
poderia esmagar aquella 
mosca. Felizmente, 
quando baixei os olhos, a 
mosca, sem ruido que eu 
ouvisse, desapparecera. 
O escriptorio 
involuntario estava outra 
vez sem philosophia. 

347 
CARTA PARA NÃO 
MANDAR 
Dispenso-a de 
comparecer na minha 
ideia de si. 

347 
Nicht abzuschickender 
Brief 
Ich erlasse es Ihnen. so 
zu erscheinen, wie es 
meiner Vorstellung 

 276 
Carta Para não mandar 
Dispenso-a de 
comparecer na minha 
idea de si.  
A sua vida (...)  
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A sua vida (...) 
Isso não é o meu amor; é 
apenas a sua vida. 
Amo-a como ao poente 
ou ao luar, com o desejo 
de que o momento fique, 
mas sem que seja meu 
nele mais que a sensação 
de tê-lo. 

entspricht+.  
Ihr Leben [ ... ] 
ØMeine Liebe?+ Nein!+ 
ØIhr Leben. nichts 
sonst+~. 
Ich liebe Sie, wie ich den 
Sonnenuntergang liebe 
oder den Mondschein, 
und ohne vom 
Augenblick mehr 
festhalten+ zu wollen+≠ 
als den Wunsch, er möge 
dauern≠~. 

Isso não é o meu amor; é 
apenas a sua vida.  
Amo-a como ao poente 
ou ao luar, com o desejo 
de que o momento fique. 
mas sem que seja meu 
nele mais que a sensação 
de tel-o. 

375 
O campo é onde não 
estamos. Ali, só ali, há 
sombras verdadeiras e 
verdadeiro arvoredo. 
A vida é a hesitação 
entre uma exclamação e 
uma interrogação. Na 
dúvida, há um ponto 
final. 
O milagre é a preguiça 
de Deus, ou, a preguiça 
que Lhe atribuímos, 
inventando o milagre. 
Os Deuses são a 
encarnação do que nunca 
poderemos ser. 
O cansaço de todas as 
hipóteses… 

375 
Natur≠ ist, wo wir nicht 
sind. Dort, nur dort gibt 
es wirklichen Schatten∞ 
und wirkliche Bäume≠. 
Das Leben ist ein∞ 
Zögern zwischen 
ØAusruf und ØFrage. Im 
Zweifel gibt es einen 
Schlußpunkt.  
Das Wunder ist Gottes 
Faulheit oder vielmehr 
die Faulheit, die wir Ihm 
zuschreiben, indem wir 
das Wunder erfinden.  
Die Götter sind die 
Inkarnation dessen, was 
wir niemals sein können.  
Das Müdesein≠ aller 
Hypothesen ... 

 455 
O campo é onde não 
estamos. Alli, só alli, há 
sombras verdadeiras e 
verdadeiro arvoredo.  
A vida é a hesitação 
entre uma exclamação e 
uma interrogação. / Na 
dúvida, há um ponto 
final. /  
O milagre é a preguiça 
de Deus, ou, antes, a 
preguiça que Lhe 
atribuimos, inventando o 
milagre.  
Os Deuses são a 
incarnação do que nunca 
poderemos ser.  
O cansaço de todas as 
hypotheses ... 

380 
Há muito – não sei se há 
dias, se há meses – não 
registo impressão 
nenhuma; não penso, 
portanto não existo. 
Estou esquecido de 
quem sou; não sei 
escrever porque não sei 
ser. Por um 
adormecimento oblíquo, 
tenho sido outro. Saber 
que me não lembro é 
despertar. 
Desmaiei um bocado da 
minha vida. Volto a mim 
sem memória do que 
tenho sido, e a do que fui 
sofre de ter sido 
interrompida. Há em 
mim uma noção confusa 
de um intervalo 
incógnito, um esforço 
fútil de parte da memória 
para querer encontrar 

380 
Seit langem schon - ich 
weiß nicht, ob seit 
Tagen. ob seit Monaten 
- zeichne≠ ich keinen 
Eindruck mehr auf; ich 
denke nicht. also 
existiere ich nicht. Ich 
habe vergessenTV∞, wer 
ich bin; ich vermag 
nicht zu schreiben, weil 
ich nicht zu sein 
vermag≈. Infolge einer 
sonderbaren 
Schläfrigkeit war ich ein 
Anderer. Feststellen≠, 
daß ich mich nicht 
erinnere, heißt 
erwachen.  
Ich habe eine Zeit 
meines Lebens 
bewußtlos verbracht~. 
Ich kehre zu mir 
zurück, ohne die 
Erinnerung an das, was 

131 
Seit langem schon - ich 
weiß nicht, ob seit 
Tagen, ob seit Monaten - 
zeichne ich keinen 
Eindruck mehr auf; ich 
denke nicht, also 
existiere ich nicht. Ich 
habe vergessen, wer ich 
bin; ich vermag nicht zu 
schreiben, weil ich nicht 
zu sein vermag. Infolge 
einer sonderbaren 
Betäubung bin ich ein 
anderer gewesen. Zu 
wissen, daß ich mich 
nicht erinnere, heißt 
erwachen.  
Ich habe ein Stück 
meines Lebens in 
Ohnmacht verbracht. Ich 
kehre zu mir zurück 
ohne eine Erinnerung an 
das, was ich gewesen 
bin, und die Erinnerung 

166 
Ha muito - não sei se há 
dias, se há mezes – não 
registro impressão 
nenhuma; não penso, 
portanto não existo. 
Estou esquecido de 
quem sou; não sei 
escrever por que não sei 
ser. Por um 
adormecimento obliquo, 
tenho sido outro. Saber 
que me não lembro é 
dispertar. 
Desmaiei um bocado da 
minha vida. Volto a mim 
sem memória do que 
tenho sido, e a do que fui 
soffre de ter sido 
interrompida. Ha em 
mim uma noção confusa 
de um intervallo 
incognito, um exforço 
futil de parte da memoria 
para querer encontrar a 



	
  

	
   222	
  

outra. Não consigo 
reatar-me. Se tenho 
vivido, esqueci-me de o 
saber. 
Não é que seja este 
primeiro dia do outono 
sensível – o primeiro de 
frio não fresco que veste 
o estio morto de menos 
luz – que me dê, numa 
transparência alheada, 
uma sensação de 
desígnio morto ou de 
vontade falsa. Não é que 
haja, neste interlúdio de 
coisas perdidas, um 
vestígio incerto de 
memória inútil. É mais 
dolorosamente que isso, 
um tédio de estar 
lembrando o que se não 
recorda, um desalento do 
que a consciência perdeu 
entre algas ou juncos, à 
beira não sei do quê. 
Conheço que o dia, 
límpido e imóvel, tem 
um céu positivo e azul 
menos claro que o azul 
profundo. Conheço que 
o sol, vagamente menos 
de ouro que era, doura 
de reflexos húmidos os 
muros e as janelas. 
Conheço que, não 
havendo vento ou brisa 
que o lembre e negue, 
dorme todavia uma 
frescura desperta pela 
cidade indefinida. 
Conheço tudo isso, sem 
pensar nem querer, e não 
tenho sono senão por 
lembrança, nem saudade 
senão por desassossego. 
Convalesço, estéril e 
longínquo, da doença 
que não tive. 
Predisponho-me, ágil ao 
despertar, ao que não 
ouso. Que sono me não 
deixou dormir? Que 
afago me não quis falar? 
Que bom ser outro com 
este hausto frio de 
primavera forte! Que 
bom poder ao menos 
pensá-lo, melhor que a 

ich gewesen bin, und 
die Erinnerung+ an das, 
was ich war, leidet unter 
diesem Bruch~. Ich habeØ 
die vage Vorstellung 
eines Zeitraums im 
Unbekannten, ein Teil 
meiner Erinnerung 
versucht vergeblich, den 
anderen wiederfinden zu 
wollen≠Ø. Ich bin 
außerstande, erneut an 
mich anzuknüpfen. Falls 
ich gelebt haben sollte, 
habe ich vergessen, es 
wahrzunehmen≠.  
Es ist nicht etwa dieser 
erste spürbare 
Oktobertag, der erste 
mehr als frische, der den 
toten Sommer in weniger 
Licht kleidet, der mit 
seiner kühlen Klarheit in 
mir das Empfinden 
gescheiterter Pläne oder 
eines falschen Willens 
hervorruft. Es ist nichtØ 
etwa die ungewisse Spur 
einer nutzlosen 
Erinnerung, die sich 
durch dieses 
Zwischenspiel 
verlorener Dinge zieht. 
Es ist schmerzhafter∞ als 
all dies, es ist der 
Überdruß, sich an das 
erinnern zu wollen, was 
sich nicht erinnern läßt, 
ein Untröstlichsein über 
all das vom Bewußtsein 
zwischen Algen und 
Schilf Verlorene, am 
Ufer von ich weiß nicht 
was.  
Ich weiß≠, daß dieser 
reine, reglose Tag einen 
Øwirklichen Himmel hat, 
dessen Blau weniger klar 
ist als ein dunkles 
Blau≠Ø. Ich weiß≠ auch, 
daß die Sonne, obschon 
ein Hauch weniger 
golden als bisher, 
Mauern und Fenster mit 
feuchtem Glanz 
vergoldet. ØUnd obschon 
kein Wind weht und 
keine Brise, die an ihn 

an das, was ich war, 
leidet darunter, daß sie 
unterbrochen worden ist. 
In mir spüre ich die 
verworrene Empfindung 
eines unbekannten 
Zwischenraums, die 
nutzlose Anstrengung 
eines Teils meines 
Gedächtnisses, den 
anderen Teil 
wiederzufinden. Ich bin 
außerstande, wieder an 
mich anzuknüpfen. Falls 
ich gelebt haben sollte, 
habe ich vergessen, 
davon zu wissen.  
Es ist nicht etwa der 
erste spürbare 
Oktobertag, - der erste 
von einer mehr als 
frischen Kühle, der den 
toten Sommer mit 
weniger Licht bekleidet -
, der mir in entfremdeter 
Transparenz eine 
Empfindung 
abgestorbener Pläne oder 
eines falschen Willens 
zuträgt. In diesem 
Zwischenspiel verlorener 
Dinge liegt nicht etwa 
die ungewisse Spur einer 
nutzlosen Erinnerung. 
Schmerzhafter als das ist 
es ein Überdruß, sich an 
all das zu erinnern, was 
man sich nicht ins 
Gedächtnis rufen kann, 
eine Mutlosigkeit wegen 
all dessen, was das 
Bewußtsein zwischen 
Algen und Binsen am 
Ufer ich weiß nicht 
wovon verloren hat.  
Ich erkenne wohl, daß 
unter dem zweifelsfreien 
Himmel, der sein 
Tiefblau verloren hat, 
ein durchsichtiger, 
regloser Tag steht. Ich 
erkenne auch, daß die 
Sonne, obschon weniger 
golden als sie gewesen 
ist, mit feuchtem 
Widerschein Mauern 
und Fenster in Gold 
taucht. Ich erkenne, daß, 

outra. Não consigo 
reatar-me. Se tenho 
vivido, esqueci-me de o 
saber. 
Não é que seja este 
primeiro dia do outomno 
sensivel - o primeiro de 
frio não fresco que veste 
o estio morto de menos 
luz - que me dê, numa 
transparencia alheada, 
uma sensação de 
designio morto ou de 
vontade falsa. Não é que 
haja, neste interludio de 
coisas perdidas, um 
vestigio incerto de 
memória inutil. É, mais 
dolorosamente que isso, 
um tedio de estar 
lembrando o que se não 
recorda, um desalento do 
que a consciência perdeu 
entre algas ou juncos, à 
beira não sei de quê.  
Conheço que o dia, 
limpido e immovel, tem 
um ceu positivo e azul 
menos claro que o azul 
profundo. Conheço que 
o sol, vagamente menos 
de ouro que era, doura 
de reflexos humidos os 
muros e as janellas. 
Conheço que, não 
havendo vento, ou brisa 
que o lembre e negue, 
dorme todavia uma 
frescura disperta pela 
cidade indefinida. 
Conheço tudo isso, sem 
pensar nem querer, e não 
tenho somno senão por 
lembrança, nem saudade 
senão por desasocego.  
Convalesço, esteril e 
longinquo, da doença 
que não tive. 
Predisponho-me, agil de 
dispertar, ao que não 
ouso. Que somno me não 
deixou dormir? Que 
affago me não quiz 
fallar? Que bom ser 
outro com este hausto 
frio de primavera forte! 
Que bom poder ao 
menos pensal-o, melhor 
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vida, enquanto ao longe 
na imagem relembrada 
os juncos, sem vento que 
se sinta, se inclinam 
glaucos da ribeira! 
Quantas vezes, 
relembrando quem não 
fui, me medito jovem e 
esqueço! E eram outras 
que foram as paisagens 
que não vi nunca; eram 
novas sem terem sido as 
paisagens que deveras 
vi. Que me importa? 
Findei a acasos e 
interstícios, e, enquanto 
o fresco do dia é o do sol 
mesmo, dormem frios, 
no poente que vejo sem 
ter, os juncos escuros da 
ribeira. 
 

erinnerte und ihn 
leugnete, weiß ich 
dennoch, daß eine wache 
Frische in der 
unbestimmten Stadt 
schläft. All dies weiß ich, 
ohne zu denken oder zu 
wollen, und ich verspüre 
keine Müdigkeit, es sei 
denn in der 
Erinnerung, und∆ auch 
keine Sehnsucht, es sei 
denn aus Unruhe. 
Steril und fern genese 
ich von der Krankheit, 
die ich nicht hatte∫. 
Hellwach bereite ich 
mich∞ vor, auf was ich 
nicht wage. Welcher 
Schlaf ließ mich nicht 
schlafen? Welche 
Liebkosung wollte nicht 
zu mir sprechen? Wie 
gut, ein Anderer zu sein 
beim tiefen, kalten 
Einatmen eines harten 
Frühlings! Wie gut - 
besser als Leben - , dies 
zumindest denken zu 
können, während in der 
Ferne in dem 
wiedererinnerten Bild 
das Schilf sich ohne 
spürbaren Wind 
meeresgrün über den 
Fluß neigt!  
Wie oft, wenn ich mich 
an den erinnere~TV, der 
ich nicht war∫, denke ich 
an mich als jungen 
Menschen und vergesse! 
Wie anders waren doch 
die wirklichen 
Landschaften, die ich 
nie sah; und wie neu für 
mich die unwirklichen, 
die ich wirklich sah∫. 
Was kümmert's± mich? 
Der Zufall führte mich in 
Räume zwischen den 
Dingen, wo ich endete, 
und während die Frische 
des Tages die Frische der 
Sonne selber ist, schläft 
kalt das dunkle Schilf 
des Flusses im 
Sonnenuntergang, den 
ich sehe,  ohne daß er 

obwohl kein Wind geht 
und keine Brise, die an 
ihn erinnern und ihn 
leugnen würde, eine 
wache Frische in der 
unbestimmten Stadt 
schlummert. Ich erkenne 
das alles, ohne zu 
denken oder zu wollen, 
und mir ist nicht 
schläfrig zumute, es sei 
denn in der Erinnerung, 
und ich verspüre auch 
keine Sehnsucht, es sei 
denn aus Unrast.  
Steril und fern genese 
ich von der Krankheit, 
die ich nicht gehabt 
habe. Ich bereite mich, 
behende vom Erwachen, 
auf das vor, was ich 
nicht wage. Welcher 
Schlaf ließ mich nicht 
schlafen? Welche 
Liebkosung wollte nicht 
zu mir sprechen? Wie 
gut ist es doch, ein 
anderer zu sein in 
diesem kalten Sog eines 
harten Frühjahrs! Wie 
gut, das zumindest 
denken zu können, 
besser als das Leben, 
während in der Ferne in 
dem wiedererinnerten 
Bilde die Binsen sich 
ohne spürbaren Wind 
meeresgrün über die 
Flußauen neigen!  
Wie oft, wenn ich mich 
an den erinnere, der ich 
nicht gewesen bin, habe 
ich mich als 
Jugendlichen vor Augen 
und vergesse! Da waren 
andere Landschaften, die 
ich nie zu Gesicht 
bekommen habe; sie 
waren neu und doch 
nicht die Landschaften, 
die ich in Wahrheit 
gesehen habe. Was 
kümmert es mich? In 
Zufall und 
Zwischenraum bin ich 
geendigt und, während 
die Frische des Tages die 
Frische der Sonne selber 

que a vida, emquanto ao 
longe na imagem 
relembrada, os juncos, 
sem vento que se sinta, 
se inclinam glaucos da 
ribeira!  
Quantas vezes, 
relembrando quem não 
fui, me medito jovem e 
esqueço! E eram outras 
que foram as paisagens 
que não vi nunca; eram 
novas sem terem sido as 
paisagens que deveras 
vi. Que me importa? 
Findei a acasos e 
intersticios, e, enquanto 
o fresco do dia é o do sol 
mesmo, dormem frios, 
no poente que vejo sem 
ter, os juncos escuros da 
ribeira. 



	
  

	
   224	
  

stattfände~. ist, schlafen die dunklen 
Binsen des Flusses kühl 
im Sonnenuntergang, 
den ich erblicke, ohne 
ihn zu besitzen. 

442 
Releio, em uma desta 
sonolências sem sono, 
em que nos entretemos 
inteligentemente sem a 
inteligência, algumas das 
páginas que formarão, 
todas juntas, o meu livro 
de impressões sem nexo. 
E delas me sobe, como 
um cheiro de coisa 
conhecida, uma 
impressão deserta de 
monotonia. Sinto que, 
ainda ao dizer que sou 
sempre diferente, disse 
sempre a mesma coisa; 
que sou mais análogo a 
mim mesmo do que 
quereria confessar; que, 
em fecho de contas, nem 
tive a alegria de ganhar 
nem a emoção de perder. 
Sou uma ausência de 
saldo de mim mesmo, de 
um equilíbrio voluntário 
que me desola e 
enfraquece. 
Tudo, quanto escrevi, é 
pardo. Dir-se-ia que a 
minha vida, ainda a 
mental, era um dia de 
chuva lenta, em que tudo 
é desacontecimento e 
penumbra, privilégio 
vazio e razão esquecida. 
Desolo-me a seda rota. 
Desconheço-me a luz e 
tédio. 
Meu esforço humilde, de 
sequer dizer quem sou, 
de registar, como uma 
máquina de nervos, as 
impressões mínimas da 
minha vida subjectiva e 
aguda, tudo isso se me 
esvaziou como um balde 
em que esbarrassem, e se 
molhou pela terra como 
a água de tudo. 
Fabriquei-me a tintas 
falsas, resultei a império 
de trapeira. Meu 

442 
Während einer dieser 
Zustände schlafloser 
Schläfrigkeit. in denen 
wir uns ohne Intelligenz 
intelligent vergnügen, 
überfliege ich nochmals 
einige jener Seiten. die 
als Summe mein Buch 
unzusammenhängender 
Eindrücke ergeben 
werden. ØWie ein 
vertrauter Geruch geht 
für mich von ihnen 
Øetwas Ödes+, 
Monotones aus. Auch 
wenn ich immer sage, 
ich sei ein anderer, fühle 
ich doch, daß ich immer 
das gleiche sage; daß ich 
mir ähnlicher bin, als ich 
mir eingestehen möchte, 
und daß ich bei 
Abschluß der 
Rechnung≈ weder die 
Freude eines Gewinnes 
noch den Schock≠ eines 
Verlustes erlebe. Ich 
bin die Abwesenheit 
des Saldos meiner 
selbst, das Fehlen eines 
natürlichen 
Gleichgewichts, und+ 
dies schwächt und 
betrübt mich.  
Alles, was ich 
geschrieben habe, ist 
grau. Man könnte 
meinen≠, mein Leben, 
selbst mein geistiges, sei 
ein Regentag, an dem 
alles Ereignislosigkeit≠∞ 
und Halbdunkel ist, 
leeres Privileg und 
vergessener Grund. Ich 
gräme mich in 
zerrissener Seide. 
Erkenne mich nicht, 
weder im Licht noch in 
der Langeweile~. 
Mein ärmliches 
Bemühen. zumindest zu 
sagen. wer ich bin, und 

148 
Bei einer der schlaflosen 
Schläfrigkeiten, bei 
denen wir uns ohne 
Intelligenz intelligent 
unterhalten, überlese ich 
noch einmal einige 
dieser Seiten, deren 
Gesamtheit mein Buch 
mit seinen 
unverbundenen 
Eindrücken ausmachen 
wird. Und wie ein 
Geruch nach etwas 
Bekanntem schlägt mir 
aus ihnen Eintönigkeit 
entgegen. Ich bemerke, 
daß ich, auch wenn ich 
sagte, ich sei immer ein 
anderer, immer das 
gleiche ausgesagt habe; 
daß ich mir selber 
ähnlicher bin als ich 
zugeben wollte; daß ich 
bei Abschluß der 
Rechnung weder die 
Freude eines Gewinnes 
noch die Aufregung 
eines Verlustes erlebte. 
Ich bin die Abwesenheit 
des Saldos meiner selbst, 
ohne ein unfreiwilliges 
Gleichgewicht, das mich 
verzweifeln läßt und 
schwächt. 
Alles, was ich 
geschrieben habe, ist 
grau. Man könnte sagen, 
mein Leben und sogar 
sein geistiger Teil sei ein 
träger Regentag, an 
welchem alles 
Ereignislosigkeit und 
Halbschatten ist, 
entleertes Privileg und 
vergessene Ursache. Ich 
verzweifle in zerrissener 
Seide. Ich verkenne 
mich in Licht und 
Langeweile.  
Meine demütige 
Anstrengung, wenigstens 
auszusagen, wer ich bin 

294 
Releio, em uma d'estas 
somnolencias sem 
somno, em que nas 
entretemos 
intelligentemente sem a 
intelligencia, algumas 
das paginas que 
formarão, todas junctas, 
o meu livro de 
impressões sem nexo. E 
d'ellas me sobe, como 
um cheiro de coisa 
conhecida, uma 
impressão deserta de 
monotonia. Sinto que, 
ainda ao dizer que sou 
sempre differente, disse 
sempre a mesma coisa; 
que sou mais analogo a 
mim mesmo do que 
quereria confessar; que, 
em fecho de contas, nem 
tive a alegria de ganhar 
nem a emoção de perder. 
Sou uma ausencia de 
saldo de mim mesmo, de 
um equilíbrio 
involuntario que me 
desola e enfraquece.  
Tudo, quanto escrevi, é 
pardo. Dir-se-hia que a 
minha vida, ainda a 
mental, era um dia de 
chuva lenta, em que tudo 
é desacontecimento e 
penumbra, privilegio 
vazio e razão esquecida. 
Desolo-me a sêda rota. 
Desconheço-me a luz e 
tedio.  
Meu exforço humilde, de 
sequer dizer quem sou, 
de registrar, como uma 
machina de nervos, as 
impressões minimas da 
minha vida subjectiva e 
aguda, tudo isso se me 
esvasiou como um balde 
em que esbarrassem, e se 
molhou pela terra como 
a agua de tudo. 
Fabriquei-me a tintas 
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coração, de quem fiei os 
grandes acontecimentos 
da prosa vivida, perece-  
-me hoje, escrito na 
distância destas páginas 
relidas com outra alma, 
uma bomba de quintal de 
província, instalada por 
instinto e manobrada por 
serviço. Naufraguei sem 
tormenta num mar onde 
se pode estar de pé. 
E pergunto, ao que me 
resta de consciente nesta 
série confusa de 
intervalos entre coisas 
que não existem, de que 
me serviu encher tantas 
páginas de frases em que 
acreditei como minhas, 
de emoções que senti 
como pensadas, de 
bandeiras e pendões de 
exércitos que são, afinal, 
papéis colados com 
cuspo pela filha do 
mendigo debaixo dos 
beirais. 
Pergunto ao que me resta 
de mim a que vêm estas 
páginas inúteis, 
consagradas ao lixo e ao 
desvio, perdidas antes de 
ser entre os papéis 
rasgados do Destino. 
Pergunto, e prossigo. 
Escrevo a pergunta, 
embrulho-a em novas 
frases, desmeado-a de 
novas emoções. E 
amanhã tornarei a 
escrever, na sequência 
do meu livro estúpido, as 
impressões diárias do 
meu desconvencimento 
com frio. 
Sigam, tais como são. 
Jogado o dominó, e 
ganho o jogo, ou 
perdido, as pedras 
viram-se para baixo e o 
jogo findo é negro. 
 
 

wie eine 
Nervenmaschine ∆ 
kleinste Eindrücke 
meines subjektiven, 
hellbewußten Lebens 
zu registrieren, dies 
alles entleerte sich wie 
ein umgestoßener 
Eimer und ergoß sich 
über den Boden wie 
aller Dinge Wasser. Ich 
erschuf mich aus 
falschen Farben, und 
dies führte unweigerlich 
in ein Dachstubenreich. 
Mein Herz. aus dem ich 
die großen Ereignisse 
der erlebten Prosa 
spann, erscheint mir 
heute, auf diesen vor 
langem geschriebenen 
und nun mit anderer 
Seele wiedergelesenen 
Seiten, wie eine 
Wasserpumpe in einem 
ländlichen Garten, 
instinktiv installiert und 
zwangsläufig betätigt. 
Ich habe auch ohne 
Stürme Schiffbruch 
erlitten, auf einem Meer, 
in dem ich stehen 
konnte.  
Und ich frage das mir 
verbliebene Bewußtsein~ 
in dieser wirren Abfolge 
von Intervallen zwischen 
nicht vorhandenen≠ 
Dingen, wozu ich so 
viele Seiten mit Sätzen 
füllte, an die ich als die 
meinen glaubte, mit 
Gefühlen, die ich für 
Gedanken hielt~, mit 
Fahnen und Bannern von 
Heeren, die letztendlich 
nur Papier sind, 
zusammengehalten von 
der Spucke der Tochter 
des Bettlers aus der 
Gosse.  
Ich frage das, was von 
mir übrig ist, nach dem 
Sinn dieser unnützen 
Seiten, dem Müll und 
dem Abwegigen 
gewidmet und verloren, 
noch bevor sie zu den 

und wie eine 
Nervenmaschine die 
geringsten Eindrücke 
meines subjektiven, 
hellbewußten Lebens zu 
registrieren, dies alles 
entleerte sich wie ein 
umgestoßener Eimer und 
ergoß sich über den 
Boden. Ich fabrizierte 
mich aus falschen 
Farben, mein Glanz war 
falsch. Mein Herz, aus 
dem ich die großen 
Ereignisse der erlebten 
Prosa herausspann, 
erscheint mir heute, wo 
ich aus der Distanz 
dieser mit veränderter 
Seele gelesenen Seiten 
schreibe, wie eine 
Pumpe in einem 
Vorgarten in der 
Provinz, die aus Instinkt 
installiert und aus 
Diensteifer in Gang 
gesetzt wurde. Ich habe 
ohne Sturm auf einem 
Meer Schiffbruch 
erlitten, in dem man sich 
stehenden Fußes 
aufhalten kann.  
Und ich frage den 
verbleibenden Rest 
meines Bewußtseins, 
wozu es mir nütze war, 
so viele Seiten mit 
Sätzen zu füllen, an die 
ich glaubte, weil es 
meine eigenen waren, 
mit Gefühlen 
vollzustopfen, die ich als 
erdacht empfand, mit 
Fahnen und Bannern von 
Heeren zu schmücken, 
die letztlich nur 
Papierchen sind, die die 
Tochter des Bettlers mit 
Spucke unter den 
Vordächern angeklebt 
hat.  
Ich frage das, was von 
mir übrig ist, wozu diese 
unnützen Seiten dienen 
sollen, die dem Müll und 
dem Untergang geweiht 
sind; bevor sie noch 
geschrieben wurden, 

falsas, resultei a imperio 
de trapeira. Meu 
coração, de quem fiei os 
grandes acontecimentos 
da prosa vivida, parece-
me hoje, escripto na 
distancia d'estas paginas 
relidas com outra alma, 
uma bomba de quintal de 
provincia, installada por 
instinto e manobrada por 
serviço. Naufraguei sem 
tormenta num mar onde 
se pode estar de pé.   
E pergunto ao que me 
resta de consciente nesta 
seire confuse de 
intervallos entre coisas 
que não existem, de que 
me serviu encher tantas 
paginas de phrases em 
que acreditei como 
minhas, de emoções que 
senti como pensadas, de 
bandeiras e pendões de 
exercitos que são, afinal, 
papeis colados com 
cuspo pela filha do 
mendigo debaixo dos 
beiraes. 
Pergunto ao que me resta 
de mim a que vem estas 
paginas inuteis, 
consagradas ao lixo e ao 
desvio, perdidas antes de 
ser entre os papeis 
rasgados do Destino. 
Pergunto, e prosigo. 
Escrevo a pergunta, 
embrulha-a em novas 
phrases, desmeado-a de 
novas emoções. E 
amanhã tornarei a 
escrever, na sequência 
do meu livro estupido, as 
impressões diarias do 
meu desconvencimento 
com frio.  
Sigam, taes como são. 
Jogado o domínio, e 
ganho o jogo, ou 
perdido, as pedras 
viram-se para baixo e o 
jogo é negro. 
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zernssenen Papieren des 
Schicksals zählten.  
Ich frage und ich fahre 
fort. Ich notiere die 
Frage, kleide≠ sie in neue 
Sätze und befreie sie von 
neuen Emotionen. 
Morgen werde ich 
weiterschreiben an 
meinem törichten≈ Buch 
und die täglichen 
Eindrücke meiner 
fehlenden Überzeugung 
mit kalter Feder +zu 
Papier bringen.  
Mögen sie kommen, 
Øwie sie sind. Ist das 
Domino gespielt und das 
Spiel gewonnen oder 
verloren, dreht man die 
Steine um, und das 
ØSpiel ist schwarz. 

gingen sie unter den 
zerrissenen Papieren des 
Schicksals verloren. Ich 
stelle die Frage, aber ich 
fahre fort. Ich schreibe 
die Frage auf, hülle sie 
in neue Sätze ein und 
wickle sie aus neuen 
Gefühlsbewegungen 
heraus. Morgen werde 
ich mein törichtes Buch 
fortsetzen und die 
täglichen Eindrücke 
meiner kühlen 
Überzeugungslosigkeit 
niederschreiben. 
Sie mögen 
aufeinanderfolgen, so 
wie sie sind. Wenn das 
Dominospiel ausgespielt 
und das Spiel gewonnen 
oder verloren ist, dreht 
man die Steine um und 
das beendete Spiel ist 
schwarz. 
 

464 
Que tenha lido as 
páginas deste livro, que 
estão antes desta, terá 
sem dúvida formado a 
ideia de que sou um 
sonhador. Ter-se-ia 
enganado se a formou. 
Para ser sonhador falta-  
-me dinheiro. 
As grandes melancolias, 
as tristezas cheias de 
tédio, não podem existir 
senão com um ambiente 
de conforto e de sóbrio 
luxo. Por isso Egeus de 
Poe, concentrado horas e 
horas numa observação 
doentia, o faz num 
castelo antigo, ancestral, 
onde, para além das 
portas da grande sala 
onde jaz a vida, 
mordomos invisíveis 
administram a casa e a 
comida. 
O grande sonho requer 
certas circunstâncias 
sociais. Um dia que, 
embevecido por certo 
movimento rítmico e 
dolente do que 

464 
Wer die 
vorausgehenden~ Seiten 
dieses Buches gelesen 
hat, wird ohne Zweifel 
zu der Ansicht gelangt 
sein, ich sei ein 
Träumer. Und doch+ 
irrt er mit dieser 
AnsichtØ. ØZum~ 
Träumer fehlt mir das 
Geld.  
Ø∆Große Melancholie∞, 
Ø∆Traurigkeit∞ Ø∆und+ 
Überdruß können nur 
in≠ einer komfortablen 
und luxuriösen 
Atmosphäre existieren. 
Deshalb gibt sich der 
Egaeus E. A. Poes, der 
stundenlang in 
krankhafte 
Betrachtungen 
versinkt~, seiner 
Neigung in einer 
Ahnenburg hin, wo 
jenseits der Türen des 
großen Saals, in dem 
das Leben am Werk ist, 
unsichtbare Hofmeister≠ 
sich um Haus und 
Mahlzeiten kümmern. 

40 
Wer die voraufgehenden 
Seiten dieses Buches 
gelesen hat, wird 
zweifellos zu er Ansicht 
gelangt sein, ich sei ein 
Träumer. Und doch hat 
er sich geirrt, wenn er 
das geglaubt hat. Um ein 
Träumer sein zu können, 
fehlt mir das Geld.  
Die große Melancholie, 
die Traurigkeit voller 
Überdruß können nur in 
einem Ambiente von 
Komfort und Luxus 
existieren. Deshalb gibt 
sich der Egeus E. A. 
Poes, der stundenlang in 
krankhafte 
Betrachtungen versinkt, 
seiner Neigung in einer 
Ahnenburg hin, wo 
jenseits der Türen des 
großen Saals, wo das 
Leben am Werke ist, 
unsichtbare Verwalter 
sich um Haus und 
Mahlzeiten kümmern. 
Der große Traum setzt 
gewisse gesellschaftliche 
Gegebenheiten voraus. 

377 
Quem tenha lido as 
paginas d'este livro, que 
estão antes d'esta, terá 
sem duvida formado a 
idéa de que sou um 
sonhador. Ter-se-ha 
enganado se a formou. 
Para ser sonhador falta-
me o dinheiro. 
As grandes melancolias, 
as tristezas cheias de 
tedio não podem existir 
senão com um ambiente 
de comforto e de sobrio 
luxo. Porisso o Egeus de 
Poe, concentrado horas e 
horas numa absorção 
doentia, o faz num 
castello antigo, ancestral, 
onde, para além das 
portas da grande sala 
onde jaz a vida, 
mordomos invisíveis 
administram a casa e a 
comida. 
O grande sonho requer 
certas circumstancias 
sociaes. Um dia que, 
embevecido por certo 
movimento rhythmico e 
dolente do que 
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escrevera, me recordei 
de Chateaubriand, não 
tardou que me lembrasse 
de que eu não era 
visconde, nem sequer 
bretão. Outra vez que 
julguei sentir, no sentido 
do que dissera, uma 
semelhança com 
Rousseau, não tardou, 
também, que me 
ocorresse que, não 
[tendo] tido o privilégio 
de ser fidalgo e castelão, 
também o não tivera de 
ser suíço e vagabundo. 
Mas, enfim, também há 
universo na Rua dos 
Douradores. Também 
aqui Deus concede que 
não falte o enigma de 
viver. E por isso, se são 
pobres, como a paisagem 
de carroças e caixotes, os 
sonhos que consigo 
extrair de entre as rodas 
e as tábuas, ainda assim 
são para mim o que 
tenho, e o que posso ter. 
Alhures, sem dúvida, é 
que os poentes são. Mas 
até deste quarto andar 
sobre a cidade se pode 
pensar no infinito. Um 
infinito com armazéns 
em baixo, é certo, mas 
com estrelas ao fim… É 
o que me ocorre, neste 
acabar de tarde, à janela 
alta, na insatisfação do 
burguês que não sou e na 
tristeza do poeta que 
nunca poderei ser. 

Der große Traum setzt 
gewisse 
gesellschaftliche 
Gegebenheiten≠ voraus. 
Als ich mich eines 
Tages, trunken von der 
rhythmischen, 
schmerzlichen 
Bewegung meiner 
Aufzeichnungen, an 
Chateaubriand 
erinnerte, wurde mir 
rasch bewußt, daß ich 
weder Vicomte nochØ≈ 
Bretone war. Als ich ein 
andennal, in dem 
bereits etwahnten 
Sinne, eine Ähnlichkeit 
mit Rousseau zu 
verspüren meinte, führte 
ich mir ebenso rasch vor 
Augen, daß. wenn es mir 
denn nicht vergönnt war, 
Adeliger und 
Schloßherr zu sein, ich∆ 
ebensowenig Schweizer 
und Vagabund sein 
konnte. 
Doch zum Glück+≠ gibt 
es auch in der Rua dos 
Douradores eine Welt. 
Auch hier sorgt Gott 
dafür, daß das Rätsel 
des Lebens nicht 
ausbleibt. UndØ selbst 
wenn meine Träume so 
ärmlich sind wie die 
Landschaft aus Karren 
und Kisten, deren 
Rädern und Brettern ich 
sie zu entnehmen 
vermag, so sind sie doch 
alles, was ich habe und 
haben kann. 
Irgendwo sind die 
Sonnenuntergänge 
ohne Zweifel 
dauerhafte 
Wirklichkeit+. Doch 
auch in≠ diesem vierten 
Stock über der Stadt 
kann man an das 
Unendliche denken. Ein 
Unendliches mit 
∆Warenlagern im 
Erdgeschoß, gewiß, aber 
auch mit Sternen 
darüber≠ ... DasØ fällt 

Als ich mich eines 
Tages, trunken von der 
rhythmischen, 
schmerzlichen 
Bewegung meiner 
Aufzeichnungen, an 
Chateaubriand erinnerte, 
dauerte es nicht lange, 
bis mir einfiel, daß ich 
weder Vicomte noch 
Normanne war. Als ich 
ein andermal in dem 
bereits erwähnten Sinne 
eine Ähnlichkeit mit 
Rousseau zu verspüren 
vermeinte, dauerte es 
ebenfalls nicht lange, bis 
mir einfiel, daß ich, so 
wenig ich das Privileg 
besessen hatte, ein 
adliger Herr und 
Schloßbesitzer zu sein, 
ebensowenig das 
Privileg besaß, 
Schweißer und 
Vagabund zu sein. 
Doch zum Glück ist die 
Welt auch in der Rua dos 
Douradores vorhanden. 
Auch hier vergönnt uns 
Gott, daß das 
Lebensrätsel nicht 
ausbleibt. Und wenn 
meine Träume auch so 
ärmlich sind wie die 
Landschaft aus 
Lieferwagen und Kisten, 
die ich aus den 
Rädern und Brettern 
entnehmen kann, so sind 
sie doch das, was ich 
habe, und das, was ich 
haben kann. 

escrevera, me recordei 
de Chateaubriand, não 
tardou que me lembrasse 
de que eu não era 
visconde, nem sequer 
bretão. Outra vez que 
julguei sentir, no sentido 
do que dissera, uma 
similhança com 
Rousseau, não tardou, 
tambem, que me 
ocorresse que, não 
[tendo] tido o privilegio 
de ser fidalgo e castellão, 
tambem o não tivera de 
ser suisso e vagabundo. 
Mas, enfim, tambem ha 
universo na Rua dos 
Douradores. Tambem 
aqui Deus concede que 
não falte o enigma de 
viver. E porisso, se são 
pobres, como a paisagem 
de carroças e caixotes, os 
sonhos que consigo 
extrahir de entre as rodas 
e as tabuas, ainda assim 
são para mim o que 
tenho, e o que posso ter.  
Alhures, sem duvida, é 
que os poentes são. Mas 
até d'este quarto andar 
sobre a cidade se pode 
pensar no infinito. Um 
infinito com armazens 
em baixo, é certo, mas 
com estrellas ao fim ... É 
o que me occorre, neste 
acabar de tarde, à janella 
alta, na insatisfação do 
burguez que não sou e na 
tristeza do poeta que 
nunca poderei ser. 
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mir ein an diesem 
Tagesende an meinem 
Fenster, obenØ, in der 
Unzufriedenheit des 
Bürgers. der ich nicht 
bin. und in der 
Traurigkeit des 
Dichters, der ich nie 
werde sein können. 

473 
Em qualquer espírito, 
que não seja disforme, 
existe a crença em Deus. 
Em qualquer espírito, 
que não seja disforme, 
não existe crença em um 
Deus definido. É 
qualquer ente, existente 
e impossível, que rege 
tudo; cuja pessoa, se a 
tem, ninguém pode 
definir; cujos fins, se 
deles usa, ninguém pode 
compreender. 
Chamando-lhe Deus 
dizemos tudo, porque, 
não tendo a palavra Deus 
sentido algum preciso, 
assim o afirmamos sem 
dizer nada. Os atributos 
de infinito, de eterno, de 
omnipotente, de 
sumamente justo ou 
bondoso, que por vezes 
lhe colamos, deslocam-  
-se por si como todos os 
adjectivos 
desnecessários quando o 
substantivo basta. E Ele, 
a que, por indefinido, 
não podemos dar 
atributos, é, por isso 
mesmo, o substantivo 
absoluto. 
A mesma certeza e o 
mesmo vago existem 
quanto à sobrevivência 
da alma. Todos nós 
sabemos que morremos; 
todos nós sentimos que 
não morreremos. Não é 
bem um desejo, nem 
uma esperança, que nos 
traz essa visão no escuro 
de que a morte é um 
mal-entendido: é um 
raciocínio feito com as 
entranhas, que repudia 

473 
Jeder gesunde Geist 
glaubt an GottØ. Kein 
gesunder Geist glaubtØ 
an einen klar 
bestimmten Gott. Ein 
zugleich existentes und 
unmögliches Wesen 
lenkt alles, dessen 
Person, falls es sie denn 
hat, niemand 
bestimmen kann; 
dessen Absichten, falls 
es solche hat, niemand 
ergründen kann. Indem 
wir dieses Wesen Gott 
nennen, sagen wir ∆ 

alles, da± wir mit dem 
Wort Gott, das keinen 
genauen Sinn hat, Gott 
bestätigen, ohne etwas zu 
sagen. Die Attribute 
unendlich, ewig, 
allmächtig, allgerecht 
oder allgültig entfallen, 
∆wie alle unnötigen 
Adjektive, von allein, 
sofern das Substantiv 
ausreicht. Und Er, der, 
da Er unbestimmt ist, 
keine Attribute haben 
kann, ist aus eben 
diesem Grund das 
absolute Nomen. 
Und+ die gleiche 
Gewißheit und die 
gleiche Unbestimmtheit 
haften≠ dem Überleben 
der Seele an.  Wir alle 
wissen, daß wir 
sterben; wir alle fühlen, 
daß wir nicht sterben 
werden. Nicht eigentlich 
ein Wunsch oder eine 
HoffnungØ weckt≠ in uns 
die dunkle Ahnung, daß 
der Tod ein 
Mißverständnis ist, 
sondern vielmehr+ eine 

224 
In jedem Geist, der nicht 
mißgestaltet ist, existiert 
der Glaube an Gott. In 
jedem Geist, der nicht 
mißgestaltet ist, existiert 
kein Glaube an einen 
klar bestimmten Gott. Es 
ist ein vorhandenes und 
unmögliches Wesen, das 
alles lenkt; dessen 
Person, falls es sie hat, 
niemand bestimmen 
kann; dessen Zwecke, 
falls es solche kennt, 
niemand begreifen kann. 
Indem wir es Gott 
nennen, sagen wir schon 
alles, weil wir es, da das 
Wort keinerlei genauen 
Sinn hat, damit 
benennen, ohne etwas 
auszusagen. Die 
Attribute des 
Unendlichen, Ewigen, 
Allmächtigen, 
Allgerechten oder 
Allgütigen, die wir ihm 
zuweilen aufkleben, 
fallen von selber ab wie 
alle unnötigen Adjektive, 
wenn das Substantiv 
genügt. Und Er, dem 
wir, weil er undefiniert 
ist, keine Attribute 
beilegen können, ist 
eben deshalb das 
absolute Substantiv.  
Die gleiche Gewißheit 
und die gleiche 
Unbestimmtheit 
herrschen in Bezug auf 
das Überleben der Seele. 
Wir alle wissen, daß wir 
sterben; wir alle fühlen, 
daß wir nicht sterben 
werden. Es ist nicht 
eigentlich ein Wunsch 
oder eine Hoffnung, die 

484 
Em qualquer espirito, 
que não seja disforme, 
existe a crença em Deus. 
Em qualquer espirito, 
que não seja disforme, 
não existe crença em um 
Deus definido. É 
qualquer ente, existente 
e impossível, que rege 
tudo; cuja pessoa, se a 
tem, ninguém pode 
definir; cujos fins, se 
d'elles usa, ninguém 
pode comprehender. 
Chamando-lhe Deus 
dizemos tudo, porque, 
não tendo a palavra Deus 
sentido algum preciso, 
assim o affirmamos, sem 
dizer nada. Os attributos 
de Infinito, de eterno, de 
omnipotente, de 
sumamente justo ou 
bondoso, que por vezes 
lhe collamos, descollam-
se por si como todos os 
adjectivos 
desnecessarios quando o 
substantivo basta. E Elle, 
a que, por indefinido, 
não podemos dar 
attributos, é, por isso 
mesmo, o substantivo 
absoluto. 
A mesma certeza, e o 
mesmo vago existem 
quanto à sobrevivencia 
da alma. Todos nós 
sabemos que morremos; 
todos nós sentimos que 
não morreremos. Não é 
bem um desejo, nem 
uma esperança, que nos 
traz essa visão no escuro 
de que ,a morte é um 
mal- entendido: / é um 
raciocinio feito com as 
entranhas, que repudia ( 
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un unserem Innersten 
angestellte Überlegung, 
eine Weigerung~≠ [...] 

uns diese dunkle Vision 
bringt, daß der Tod ein 
Mißverständnis ist: Es ist 
eine in unserem Inneren 
angestellte 
Vernunftüberlegung [...] 

... ) / 

476 
Parecerá a muitos que 
este meu diário, feito 
para mim, é artificial de 
mais. Mas é de meu 
natural ser artificial. 
Com que hei-de eu 
entreter-me, depois, 
senão com escrever 
cuidadosamente estes 
apontamentos 
espirituais? De resto, não 
cuidadosamente escrevo. 
É, mesmo, sem cuidado 
limador que os agrupo. 
Penso naturalmente 
nesta minha linguagem 
requintada. 
Sou um homem para 
quem o mundo exterior é 
uma realidade interior. 
Sinto isto não 
metafisicamente, mas 
com os sentidos usuais 
com que colhemos a 
realidade. 
A nossa frivolidade de 
ontem é hoje uma 
saudade constante que 
me rói a vida. 
Há claustros na hora. 
Entardeceu nas 
esquivanças. Nos olhos 
azuis dos tanques em 
último desespero reflecte 
a morte do sol. Nós 
éramos tanta coisa dos 
parques antigos; de tão 
voluptuoso modo 
estávamos incorporados 
na presença das estátuas, 
no talhado inglês das 
áleas. Os vestidos, os 
espadins, as perruques, 
os meneios e os cortejos 
pertenciam tanto à 
substância de que o 
nosso espírito era feito! 
Nós quem? O repuxo 
apenas, no jardim 
deserto, água alada indo 
já menos alta no seu acto 

476 
Manchen mag dieses von 
mir für mich~ 
geschriebene≈ Tagebuch 
zu künstlich 
vorkommen≠≈. Aber alles 
Künstliche entspricht≠≈ 
meinem Naturell. Womit 
sonst könnte ich mich 
unterhalten, wenn nicht 
mit dem sorgfältigen 
Aufzeichnen meines 
geistigen Lebens? Im 
übrigen ist die Sorgfalt, 
die ich darauf verwende. 
nicht allzu groß~. ØIch 
bemühe mich weder um 
eine besondere 
Anordnung noch um eine 
ausgefeilte Form~. Ich 
denke dabei ganz 
selbstverständlich in der 
mir eigenen gewähltenØ 
Sprache.  
Ich bin ein Mensch≠, für 
den die äußere Welt eine 
innere Wirklichkeit ist. 
Ich nehme dies nicht 
metaphysisch wahr, 
sondern mit den Sinnen. 
mit denen wir die 
Wirklichkeit für 
gewöhnlich in uns 
aufnehmen.  
Unsere Leichtfertigkeit 
von gestern ist heute eine 
beständige Sehnsucht, 
die mein Leben 
zermürbt.  
In dieser Stunde liegen≠ 
Klöster. Der Tag 
verlischt über unseren 
Ausflüchten. In den 
blauen Augen der Teiche 
spiegelt eine letzte 
Verzweiflung das 
Sterben der Sonne. So 
vielerlei waren wir in≠ 
den alten Gärten; so 
sinnlich fanden wir uns 
wieder in der Gestalt der 
Statuen≠, im englischen 

 509 
Parecerá a muitos que 
este meu diario, feito 
para mim, é artificial de 
mais. Mas é de meu 
natural ser artificial. 
Com que hei de eu 
entreter-me, depois, 
senão com escrever 
cuidadosamente estes 
apontamentos 
espirituaes! De resto, 
não cuidadosamente os 
escrevo. É, mesmo, sem 
cuidado limador que os 
agrupo. Penso 
naturalmente n'esta 
minha linguagem 
requintada.  
Sou um homem para 
quem o mundo exterior é 
uma realidade interior. 
Sinto isto não 
metaphysicamente, mas 
com os sentidos usuaes 
com que colhemos a 
realidade.  
A nossa frivolidade de 
hontem é hoje uma 
saudade (constante) que 
me roe a vida.  
Ha claustros na hora. 
Entardeceu nas 
esquivanças. Nos olhos 
azues dos tanques um 
ultimo desespero reflecte 
a morte do sol. Nós 
eramos tanta cousa dos 
parques antigos; de tão 
voluptuoso modo 
estávamos incorporados 
na presença das estatuas, 
no / talhado inglez das 
aleas /. Os vestidos, os 
espadins, as perruques, 
[sic] os meneios e os 
cortejos pertenciam tanto 
à substancia de que o 
nosso espirito era feito! 
Nós quem? O repuxo 
apenas, no jardim 
deserto, agua alada, onda 
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triste de querer voar. Zuschnitt der Alleen. 
ØGewänder, ØF1orette, 
ØPerücken, 
ØVerbeugungen und 
ØProzessionen. so sehr 
waren sie Teil unserer 
geistigen Substanz. 
Doch+ wer ist+ «wir»? 
Der Strahl, mehr nicht 
im Brunnen des 
verlassenen Parks. 
beschwingtes Wasser, 
das nur schwer noch 
aufsteigt bei seinem 
traurigen Versuch+ zu 
fliegen. 

já menos alta no seu acto 
triste de / querer voar /. 

MILÍMETROS 
(sensações de coisas 
mínimas) 
Como o presente é 
antiquíssimo, porque 
tudo, quando existiu foi 
presente, eu tenho para 
as coisas, porque 
pertencem ao presente, 
carinhos de antiquário, e 
fúrias de colecionador 
precedido para quem me 
tira os meus erros sobre 
as coisas com plausíveis, 
e até verdadeiras, 
explicações científicas e 
baseadas.  
As várias posições que 
uma borboleta que voa 
ocupa sucessivamente no 
espaço são aos meus 
olhos maravilhados 
vaáias coisas que ficam 
no espaço visivelmente. 
As minhas 
reminiscências são tão 
vividas que  
Mas só as sensações 
mínimas, e de coisas 
pequeníssimas, é que eu 
vivo intensamente. Será 
pelo meu amor ao fútil 
que isto me acontece. 
Pode ser que seja pelo 
meu escrúpulo no 
detalhe. Mas creio mais 
– não o sei, estas são as 
coisas que eu nunca 
analiso que é porque o 
mínimo, por não ter 
absolutamente 
importância nenhuma 

Millimeter 
(Wahrnehmungen 
kleinster Dinge) 
ØDie Gegenwart ist uralt, 
da± alles, als es 
existierte, Gegenwart 
war und so empfinde ich 
für Dinge, da± sie der 
Gegenwart angehören, 
die Liebe eines 
Antiquitätenhändlers und 
die Empörung≠ eines 
übervorteilten Sammlers, 
den man mit plausiblen 
oder gar wissenschaftlich 
fundierten Argumenten≠ 
um seine irrigen 
Vorstellungen über 
Dinge gebracht hat.  
Die verschiedenen 
Positionen, die Øein 
fliegender 
Schmetterling 
nacheinander im Raum 
einnimmt, sind für 
meine verwunderten 
Augen verschiedene 
Dinge, die im Raum 
sichtbar bleiben. Meine 
Erinnerungen sind so 
lebendig≠∞, daß [ ...]  
Doch wirklich intensiv 
erlebe ich nur die 
kleinsten 
Wahrnehmungen 
allerkleinster Dinge. 
Vielleicht hat dies mit 
meiner Vorliebe≠ für 
Belangloses zu tun. Oder 
aber+ mit meinem 
besonderen Interesse≠ für 
das Detail. Doch ich 

154 
Millimeter 
(Wahrnehmungen 
kleinster Dinge) 
Wie die Gegenwart uralt 
ist, weil alles, als es 
existierte, Gegenwart 
gewesen ist, hege ich für 
die Dinge, weil sie der 
Gegenwart angehören, 
die Zärtlichkeit eines 
Antiquars und die Wut 
eines zu spät 
gekommenen Sammlers 
auf denjenigen, der mir 
meine Irrtümer in Bezug 
auf die Dinge mit 
plausiblen, 
wissenschaftlich 
fundierten Erklärungen 
tilgt 
. Die verschiedenen 
Stellungen, die ein 
fliegender Schmetterling 
nacheinander im Raum 
einnimmt, sind in 
meinen erstaunten 
Augen verschiedene 
Dinge, die sichtbar im 
Raum verbleiben [ .. . ] 
Doch nur die kleinsten 
Wahrnehmungen von 
den allerkleinsten 
Dingen erlebe ich 
intensiv. So ergeht es 
mir sicherlich wegen 
meiner Liebe zum 
Belanglosen. Mag auch 
sein, wegen meiner 
Skrupel im Detail. Doch 
ich glaube eher - ich 
weiß es nicht, es sind 

319 
Millimetros (sensações 
de cousas minimas) 
Como o presente é 
antiquíssimo, porque 
tudo, quando existiu foi 
presente, eu tenho para 
as cousas, porque 
pertencem ao presente, 
carinhos de antiquaria, e 
furias de colleccionador 
precedido para quem me 
tira os meus erros sobre 
as cousas com 
plausíveis, e ate 
verdadeiras, explicações 
scientificas e baseadas.  
As varias posições que 
uma borboleta que vôa 
occupa successivamente 
no espaço são aos meus 
olhos maravilhados 
varias cousas que ficam 
no espaço visivelmente. 
As minhas 
reminiscencias são tão 
vividas que (...)  
Mas só as sensações 
minimas, e de cousas 
pequenissimas, é que eu 
vivo intensamente. Será 
pelo meu amôr ao futil 
que isto me acontece. 
Pode ser que seja pelo 
meu escrupulo no 
detalhe. Mas creio mais 
– não o sei, estas são as 
cousas que eu nunca 
analyso que é porque o 
mínimo, por não ter 
absolutamente 
importancia nenhuma 
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social ou prática, tem, 
pela mera ausência 
disso, uma 
independência absoluta 
de associações sujas com 
a realidade. O mínimo 
sabe-me a irreal. O inútil 
é belo porque é menos 
real que o útil: que se 
continua e prolonga, ao 
passo que o maravilhoso 
fútil, o glorioso 
infinitesimal fica onde 
está não passa de ser o 
que é, vive liberto e 
independente: O inútil e 
o fútil abrem na nossa 
vida real intervalos de 
estática humilde. Quanto 
não me provoca na alma 
de sonhos e amorosas 
delícias a mera 
existência insignificante 
dum alfinete pregado 
numa fita! Triste de 
quem não sabe a 
importância que isso 
tem!   
Depois, entre as 
sensações que mais 
penetrantemente doem 
até serem agradáveis o 
desassossego do mistério 
é uma das mais 
complexas e extensas. E 
o mistério nunca 
transparece tanto como 
na contemplação das 
pequeninas coisas, que, 
como se não movem, são 
perfeitamente 
translúcidas a ele, que 
param para o deixar 
passar. É mais difícil ter 
o sentimento do mistério 
contemplando uma 
batalha, e contudo 
pensar no absurdo que é 
haver gente, e 
sociedades e combates 
delas é do que mais pode 
desfraldar dentro do 
nosso pensamento a 
bandeira de conquista do 
mistério - do que diante 
da contemplação duma 
pequena pedra parada 
numa estrada, que, 

glaube eher - sicher bin 
ich mir nicht, da dies 
Dinge sind, die ich 
niemals analysiere - , es 
hat vielmehr damit zu 
tun. daß das Kleinste, da 
ihm gesellschaftlich und 
praktisch keinerlei 
Bedeutung~ zukommt. 
Aus genau diesem Grund 
absolut frei ist von 
schmutzigen 
Assoziationen mit der 
Wirklichkeit. Das 
Kleinste schmeckt mir 
nach Unwirklichem. 
Das Nutzlose ist schön, 
weil es weniger 
wirklich ist als das 
Nützliche, das fortdauert 
und weiterführt≠, 
während das wunderbar 
Belanglose, das rühmlich 
winzig Kleine bleibt, wo 
es ist, und nicht mehr 
ist, als es ist, und frei 
und+ unabhängig lebt. 
Das Nutzlose und das 
Belanglose eröffnen in 
unserem wirklichen 
Leben Zeiträume von 
bescheidener Ästhetik. 
Die bloße, unbedeutende 
Existenz einer 
Anstecknadel vermag in 
meiner Seele die 
zärtlichsten Freuden und 
Phantasien wachzurufen! 
Und+ wer um dies alles 
nicht weiß, um den ist es 
traurig bestellt+≠!  
Ferner ist unter den 
Wahrnehmungen≠, die so 
tief≠ schmerzen, daß sie 
bereits+ wieder 
angenehm werden≠, die 
vom Geheimnis 
ausgehende Unruhe eine 
der häufigsten und 
vielschichtigsten. Und 
das Geheimnis wird nie 
so sichtbar wie beim 
Betrachten kleinster∞≠ 
Dinge, die sich nicht 
bewegen, daher ganz und 
gar durchscheinend sind 
und dem Geheimnis 
erlauben. zutage zu 

Dinge, die ich niemals 
analysiere -, daß dem so 
ist, weil das Kleinste in 
seiner gänzlichen 
gesellschaftlichen oder 
praktischen 
Bedeutungslosigkeit 
absolut unabhängig ist 
von schmutzigen 
Assoziationen aus dem 
Bereich der 
Wirklichkeit. Das 
Kleinste schmeckt mir 
nach Unwirklichem. Das 
Nutzlose ist schön, weil 
es weniger wirklich ist 
als das Nützliche, das 
sich fortsetzt und 
verlängert, während das 
belanglos Wunderbare, 
das unendlich kleine 
Glorreiche bleibt, wo es 
ist, nicht mehr ist als es 
ist und befreit und 
unabhängig lebt. Das 
Nutzlose und das 
Belanglose eröffnen in 
unserem wirklichen 
Leben Zwischenräume 
einer demütigen Statik. 
Was ruft nicht die bloße 
unbedeutende Existenz 
einer an einem Band 
festgesteckten Nadel an 
Träumen und verliebten 
Freuden in der Seele 
hervor! Beklagenswert 
derjenige, der die 
Wichtigkeit solcher 
Dinge nicht kennt!  
Ferner ist unter den 
Empfindungen, die 
durchdringender 
schmerzen, bis sie 
angenehm werden, die 
Beunruhigung durch ein 
Geheimnis besonders 
verwickelt und 
anhaltend. Und das 
Geheimnis schimmert 
nie so sehr durch wie in 
der Betrachtung der 
kleinsten Dinge, die, da 
sie sich nicht bewegen, 
vollkommen durchlässig 
sind für das 
Geheimnisvolle, die 
stillstehen, um es 

social ou pratica, tem, 
pela mera ausencia 
d'isso, uma 
independencia absoluta 
de associações sujas com 
a realidade. O minimo 
sabe-me a irreal. O inutil 
é bello porque é menos 
real que o util: que se 
continúa e prolonga, ao 
passo que o maravilhoso 
futil, o glorioso 
infinitesimal fica onde 
está não passa de ser o 
que é, vive liberto e 
independente. O inutil e 
o futil abrem na nossa 
vida real intervallos de 
esthatica humilde. 
Quanto não me provoca 
na alma de sonhos e 
amorosas delicias a mera 
existencia insignificante 
dum alfinete pregado 
numa fita! Triste de 
quem não sabe a 
importancia que isso 
tem!   
Depois, entre as 
sensações que mais 
penetrantemente doem 
até serem agradaveis o 
desassocego do mysterio 
é uma das mais 
complexas e extensas. E 
o mysterio nunca 
transparece tanto como 
na contemplação das 
pequeninas cousas, que, 
como se não movem, são 
perfeitamente 
translucidas a elle, que 
param para o deixar 
passar. É mais difficil ter 
o sentimento do mysterio 
contemplando uma 
batalha, e contudo 
pensar no absurdo que é 
haver gente, e 
sociedades e combates 
d'ellas é do que mais 
pode desfraldar dentro 
do nosso pensamento a 
bandeira de conquista do 
mysterio - do que deante 
da contemplação duma 
pequena pedra parada 
numa estrada, que, 
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porque nenhuma ideia 
provoca além da de que 
existe, outra ideia não 
pode provocar, se 
continuarmos pensando, 
do que, imediatamente a 
seguir, a do seu mistério 
de existir.  
Benditos sejam os 
instantes, e os 
milímetros, e as sombras 
das pequenas coisas, 
ainda mais humildes do 
que elas! Os instantes, . 
Os milímetros - que 
impressão de assombro e 
ousadia que a sua 
existência lado a lado e 
muito aproximada numa 
fita métrica me causa. Às 
vezes sofro e gozo com 
estas coisas. Tenho um 
orgulho tosco nisso.  
Sou uma placa 
fotográfica prolixamente 
impressionável. Todos 
os detalhes se me 
gravam 
desproporcionadamente 
a haver um todo. S6 me 
ocupa de mim. O mundo 
exterior é-me sempre 
evidentemente sensação. 
Nunca me esqueço de 
que sinto. 
 

treten. Das Geheimnis ist 
jedoch+ sehr viel 
schwerer 
wahrnehmbar≠~, wenn 
man eine Schlacht 
betrachtet - obgleich die 
Vergegenwärtigung des 
Unsinnigen menschlicher 
und gesellschaftlicher 
ØAuseinandersetzungen≠ 
in unseren Köpfen die 
Fahne des Sieges über 
das Geheimnis am 
weitesten zu entfalten 
vermag -, als beim 
Betrachten eines kleinen 
reglosen Steins auf einer 
Straße, der, da± er keine 
andere Vorstellung als 
die seiner Existenz 
auslöst~, uns, sofern wir 
weiter darüber 
nachdenken, 
unweigerlich zum 
Geheimnis seiner 
Existenz führt.  
Gesegnet seien 
ØAugenblicke, Ø∆ 
Millimeter und Ø∆ 

Schatten ∆ kleiner 
Dinge, die noch 
bescheidener sind als sie 
selbst! ØAugenblicke [ ... 
]. ØMillimeter - ich bin 
erstaunt, wie kühn sie 
sich Seite an Seite und so 
eng beieinander auf 
einem Meterband 
behaupten. Bisweilen 
schmerzen und erfreuen 
mich derlei± Dinge, und 
ich empfinde 
ungezügelten Stolz. 
Ich bin eine extrem≠ 
aufnahmefähige 
photographische Platte. 
Alle Einzelheiten 
graben sich mir im 
Verhältnis zum Ganzen 
unproportional deutlich 
ein~. Ich beschäftige 
mich ausschließlich mit 
mir. Die Außenwelt ist 
für mich reine 
Wahrnehmung≠. Nie 
vergesse ich, daß ich 
wahrnehme≠. 

hindurchgehen zu lassen. 
Schwieriger ist es, das 
Gefühl eines 
Geheimnisses zu 
empfinden, wenn man 
eine Schlacht betrachtet 
und dabei an das 
Sinnlose 
gesellschaftlicher 
Auseinandersetzungen 
denkt, als bei der 
Betrachtung eines 
kleinen Steins, der auf 
einer Straße liegt, weil 
sie keine Vorstellung 
auslöst außer derjenigen 
ihrer Existenz.  
Gesegnet die 
Augenblicke und die 
Millimeter und die 
Schatten der kleinen 
Dinge, die noch 
demütiger sind als sie! 
[...] Die Millimeter - 
welch einen Eindruck 
von Schrecknis und 
Wagnis macht mir ihre 
Existenz Seite an Seite 
in enger Nachbarschaft 
auf einem Meterband. 
Manchmal leide ich und 
genieße bei diesen 
Dingen. Ich lege einen 
ungezügelten Stolz 
hinein.  
Ich bin eine 
aufnahmefähige 
photographische Platte. 
Alle Einzelheiten graben 
sich mir unproportional 
ein, um Teile eines 
Ganzen zu werden. Ich 
beschäftige mich nur mit 
mir. Die Außenwelt ist 
für mich nur eine 
Empfindung. Nie 
vergesse ich, daß ich 
empfinde. 
 
 

porque nenhuma idéa 
provoca além da de que 
existe, outra idéa não 
pode provocar, se 
continuarmos pensando, 
do que, immediatamente 
a seguir, a do seu 
mysterio de existir.  
Benditos sejam os 
instantes, e os 
millimetros, e as 
sombras das pequenas 
cousas, ainda mais 
humildes do que ellas! 
Os instantes, (...) Os 
milímetros que 
impressão de assombro e 
ousadia que a sua 
existencia lado a lado e 
muito aproximada numa 
fita métrica me causa. Às 
vezes soffro e g6so corp 
estas cousas. Tenho um / 
orgulho tosco / nisso.  
Sou uma placa 
photographica 
prolixamente 
impressionavel. Todos 
os detalhes se me 
gravam 
desproporcionadamente 
[a] haver um todo. Só 
me occupa de mim. O 
mundo exterior é-me 
sempre evidentemente 
sensação. Nunca me 
esqueço de que sinto. 
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