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A Ira dos Espectros Inuteis.
O terror em duas variacdes contemporaneas
do Macbeth, de Shakespeare

MIGUEL-PEDRO QUADRIO *

[..] o desvio dos dois avides que, na manha de 11 de Setembro de 2001,
foram orientados para as torres do World Trade Center em Nova Ior-
que, ndo representaram de modo nenhum uma demonstracéo da forca
islamita, mas tdo somente o simbolo da sua indigéncia vingativa, que
s6 podia ter como compensacdo o sacrificio de vidas humanas.
PETER SLOTERDIK

A esperanca de que vos cobristes estaria acaso bébada? Estaria ador-
mecida? Ou acordaria agora pélida e verde, perante o que téo livre-
mente concebera? [...] Querieis ter o que ambicionais como orna-
mento de vida e viver como um cobarde apenas com a vossa ambicdo,
permitindo que o ndo ouso se sobreponha ao eu quero, como o pobre
gato do adégio?

fala de Lady Macbeth, Macbeth (acto 1, cena 7)

0. A ira como motor da Historia

A afirmacdo de Peter Sloterdijk que transcrevi em epigrafe é de tal modo
peremptoria, assertiva e — convenhamo-lo — sedutora no modo pedagégico como
enfrenta e resolve o actual estado do (nosso) Mundo que nio resisto a compara-la
A enérgica (tripla) resposta com que Edipo aniquilou a Esfinge que aterrorizava
Tebas (vitéria de Pirro, no entanto, pois, como é sabido, foi justamente por esse
feito que a cidade o proclamou rei, lhe deu por mulher Jocasta, a rainha vitiva de
Laio, abrindo-se, assim, caminho ao cumprimento da maldicdo que, desde o nasci-
mento, lhe anunciara um destino nefasto).

Abandonemos provisoriamente, contudo, as vias sinuosas do mito. A «indi-
géncia vingativa» a que o pensador alemio, nascido em 1947, reduz a «forga is-
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lamita» que atemoriza o Ocidente, desde os ataques as Torres Gémeas de Nova
Iorque, ndo releva, apenas, de um apressado e sobranceiro eurocentrismo. Neste
ensaio, que publicou no volume O Estado do Mundo — uma das iniciativas com
que a Fundacdo Calouste Gulbenkian comemorou o seu cinquentenario, no ano
passado —, Peter Sloterdijk enquadra os frutos do pds-comunismo num continuum
temporal sujeito a uma Razdo, que, organizando-o, o transcende, consciente de
estar a renovar um modelo dialéctico que evidentemente colheu no pensamento
de Hegel e de Marx.

Seleccionando como ideologias maiores o «monotefsmo milenar», num pas-
sado remoto, e 0 «comunismo», numa modernidade com «duzentos anos» (data-
¢do indexada, presumo, a Revolugdo Francesa — processo desencadeado em 1789),
Sloterdijk entende que:

A andlise mostra inequivocamente que os dois mais poderosos 6rgdos de concentra-
¢ao metafisica e politica da ira na civilizagdo ocidental, a doutrina catélica da ira de
Deus e a organizagdo comunista das massas iradas, antiburguesas e anticapitalistas,
ndo resistiram as provas do tempo e da mudancga de mentalidade. (Sloterdijk, 2006:
193)

Evitando discutir as generalizagdes que esta observacdo nio resolve — equivo-
co antecipado pelo préprio autor, alids® —, interessa-me reter que, indirectamente,
a «ira» é aqui catapultada a motor da Histéria. Hipdtese reforcada, a meu ver, pelo
titulo do texto, que justamente aponta para a sequéncia contemporénea desta for-
¢a — «novos frutos da ira» —, a qual Sloterdijk toma explicitamente por objecto
do mesmo, quando afirma nele pretender seguir «as consequéncias da dissolucdo
[destas duas colectas de iral», no contexto do «desamparo politico da ira na era
pés-comunista» (cf. Sloterdijk, 2006: 194).

1. Os passos daira

A tese da «ira» contrapde-se, pois, a antitese da «ameaga». Assim, numa
«adaptacéo renitente», 0 monoteismo catélico sobrevivera a ameaga modernista,
evoluindo das «tradi¢des anti-humanistas e antiliberais que tinham o seu funda-
mento no absolutismo de direito divino» para uma teologia que seria apenas um
«organum de uma legitimacdo mais profunda dos direitos humanos». A causa
adviria do enfraquecimento do seu poder de ameaca, implicito nas — entretanto
abandonadas — «doutrinas consagradas da ira divina e das imagens de um tribunal
vingador no fim dos tempos» (cf. Sloterdijk, 2006: 193-194).2
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Afastado Deus ou transformada a religido «numa questdo privada» — condi-
¢do, na Modernidade, de «uma cultura secular laica ou religiosamente neutra» —,
o legado catdlico da «ira» teria transitado para o Socialismo Cientifico (cf. Sloter-
dijk, 2006: 193).* E Sloterdijk remete-se para o Manifesto do Partido Comunista
(1848), de Friedrich Engels e Karl Marx, cujo intréito, revelador da consciéncia
desta apropriacdo, me parece util recordar:

Anda um espectro pela Europa — o espectro do Comunismo. Todos os poderes
da velha Europa se aliaram para uma santa cacada a este espectro, o papa e o tsar,
Metternich e Guizot, radicais franceses e policias alemaes. / Onde estd o partido de
oposicdo que ndo tivesse sido vilipendiado pelos seus adversérios no governo como
comunista, onde estd o partido de oposigdo que ndo tivesse arremessado de volta,
tanto contra os oposicionistas mais progressistas como contra os seus adversarios
reacciondrios, a recriminacao estigmatizante do comunismo? / Deste facto concluem-
-se duas coisas. / O comunismo ja é reconhecido por todos os poderes europeus
como um poder. / J4 é tempo de os comunistas exporem abertamente perante o mun-
do inteiro o seu modo de ver, os seus objectivos, as suas tendéncias, e de contraporem
alendado espectro do comunismo um Manifesto do préprio partido. (Engels e Marx,
1997, 11848: 14)

Ora, este espectro que é ja ira interessa a Sloterdijk ndo como «utopia raciona-
lista», mitigagdo com que Jacques Derrida, no seu livro Spectres de Marx (1993),
tentou resgatar o Marxismo da faléncia do Comunismo. Pelo contrério, é nos efei-
tos ndo procurados da sua concretizacio histérica, desde 1922, na Unido das Re-
publicas Socialistas Soviéticas — e, mais ainda, nos paises europeus sobre os quais
Josef Stalin impds o controlo soviético a partir da derrota nazi de 1945 —, que
Sloterdijk detecta o segundo levantamento de um espectro que, sem nunca ter
concretizado a sua ameaca irada, alcangou, de quem detinha o poder no Ocidente
livre, um ganho inimagindvel na URSS e nos seus satélites: o «sistema europeu do
Estado Social».

Ao acumular um poderosissimo potencial ideoldgico e politico, [a URSS] ajudou os
seus adversarios de outrora, os sociais-democratas ocidentais, a alcangar o ponto mais
alto da sua eficdcia histdrica. [...] / Se é verdade que a soberania significa a capacidade
de ameacar de forma credivel, entdo os partidos dos trabalhadores da Europa Ociden-
tal e os seus sindicatos conseguiram os seus mais poderosos efeitos de soberania gracas
a ameaca indirecta de uma luta de classes, que conseguiram introduzir nas negocia-
¢des dos parceiros sociais, geralmente muito civilizadas, sem para isso terem eles pré-
prios de cerrar os punhos. Bastava desviar discretamente o olhar para a realidade do
Segundo Mundo para mostrar claramente aos patroes que a paz social portas adentro
tinha o seu preco. (Sloterdijk, 2006: 196)
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2. As surpresas daira

Esta soberania dialéctica e reflexa, que, na diversidade dos seus ganhos, Slo-
terdijk compara a figura hegeliana da «asttcia da Razao», ter-se-ia interrompido,
subitamente, quando os distintos actores sociais tomaram consciéncia de que
o velho espectro ji ndo possuia qualquer espécie de forca ameacadora e de que
um novo espectro assomava no horizonte. Trés abalos no quadro da soberania
estabilizada durante a Guerra Fria, ocorridos ao longo do ano de 1979, sdo, por
si, considerados as chaves de entrada na constelacio p6s-comunista: 1. esva-
ziamento do poderio militar soviético, base da ira potencial que sustentava as
reivindica¢des da Esquerda no Ocidente livre (a resisténcia da guerrilha de um
pais geoestrategicamente menor, o Afeganistdo, & invasdo do outrora ameaca-
dor Exército Vermelho espantou um mundo persuadido da superioridade militar
e tecnolodgica da URSS); 2. vitéria eleitoral do Partido Conservador britdnico e
consequente nomeacio de Margaret Thatcher para primeiro-ministro, com base
num programa influenciado pela Escola de Chicago, que trocava as metas do
Estado Social — pleno emprego, proteccio social e poder sindical — por um cres-
cimento econémico assente na reducdo da intervencio do Estado, no equilibrio
estrito das financas publicas, na liberalizacdo do mercado e no capitalismo finan-
ceiro; 3. emergéncia, no Irdo — o quarto produtor mundial de petréleo, sublinhe-
-se —, da primeira republica islamica integrista e ferozmente proselitista, sob a
égide teocrdtica e ditatorial do Aiatola xiita Ruhollah Khomeini, que sucedia,
com amplo apoio popular, a ocidentalizacdo forcada, levada a cabo pelo deposto
X4 Mohammad Reza Pahlavi.®

Nestes agitados anos 80, Sloterdijk defende que o neoliberalismo ocidental
surgiu apenas como um «novo calculo de custos para a paz interna nos paises da
economia mista capitalista/social-democrata de tipo europeu ou do capitalismo
regulamentado de marca norte-americana» (Sloterdijk, 2006: 197-198). Ou seja,
o espectral poder de ameaca que, anteriormente, alimentara uma soberania per-
manentemente renegociada teria transitado, inteiro, para um patronato avido de
se ressarcir do «preco demasiado elevado» que havia pago pela paz social. O novo
modelo rejeita, pois, a «ética confortdvel, a um tempo dirigista e contestataria»,
substituindo-a pela «ética do risco», mais consentinea com a desejada «dinami-
ca neo-empresarial», que relega para segundo plano o precedente alvo do «pleno
empregon:

[...] a longa marcha para o desemprego em massa [...] constitui o leitmotiv politico-
-social das ultimas duas décadas. [Esta] nova situagdo arrastou consigo algo até af
inconcebivel: que taxas de desemprego de oito a dez por cento da populagdo dos paises
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capitalistas da Europa sejam aceites praticamente sem luta; e nem mesmo a nitida e
progressiva descida dos beneficios sociais provocou, até agora, qualquer reacendimento
do fogo da luta de classes. (Sloterdijk, 2006: 198)

Esta significativa e rapida mudanca de paradigma teve como corolario pensar-
-se que «se poderia arcar com os custos externos do desalento da nova classe dos
que ja ndo serviam e foram compulsivamente reformados e postos a um canto»
(ibidem). E, acrescento eu, o aumento significativo da esperanca média de vida, a
baixa, também expressiva, da natalidade e o respectivo efeito na descapitalizagdo
nos sistemas de Seguranca Social, cuja sustentabilidade tem passado pelo adiamento
da idade da reforma, a «oferta mundial de trabalho» e a «automatizacdo» foram e
sdo factores que vém juntar a esta nova classe de excluidos uma outra, formada
pelos jovens que nem sequer conseguem integrar-se no sistema econémico-social
ou que nele apenas cabem de forma precéria (cf. Sennett, 2007, 12006: 65). Pode
concluir-se, entio, que, no inicio do século xx1, os espectros irados, que impuse-
ram o Estado Social, volveram-se em «espectros intteis», claramente ameagados
com o regresso a uma situacgéo similar a do proletariado cldssico, desprotegido e
sem voz (situa¢do que, ndo sendo desenvolvida por Sloterdijk, se subentende na
sua antevisdo, «cada vez mais plausivel [, de] uma viragem neo-autoritaria do capi-
talismo, sobre [este] fundo pds-liberal» [Sloterdijk, 2006: 197]).

3. Airaemroda livre

Sloterdijk desenvolve estas trés mudancas de rosto da ira e as correlatas figuras
espectrais que, sob ameaca, potenciaram essas alteragdes, para interrogar o lugar
contemporaneo de um recentissimo — e ndo Ocidental — rosto da ira: o terror isla-
mita, que deixou interdito esse «outro», que tinha sido sempre «eu», quando, em
11 de Setembro 2001, feriu de morte o territério nunca antes violado dos Estados
Unidos da América.

Determina, ento, que «[o terror islamita] nunca teria ultrapassado o nivel de
um fenémeno periférico incémodo se ndo tivesse entrado, como rubrica altamente
interessante, nos novos calculos de custos de paz social das sociedades capitalistas»
(Sloterdijk, 2006: 199). A descida dos «custos sociais da paz» seria o efeito perverso
do novo espectro, ao invés dos ganhos gerados pelos seus antecessores. Esta revita-
lizagdo da soberania dialéctica dimanaria de uma resisténcia colectiva e transversal
do Ocidente, que via difusamente ameacada a sua identidade, e da sobrevalorizagdo
das «questdes da seguranga politica e existencial» em detrimento da «justica social»
(cf. Sloterdijk, 2006: 199-200). O novo contexto de uma «drdle guerre» permanente,
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cuja efectividade, contornos e reac¢oes justificadas por «imperativos patridticos»
escapam ao escrutinio dos cidadios, pode levar-nos a, «desta vez, descobrir razdes
para eventualmente estarmos dispostos a aceitar um deslizar do Ocidente para uma
situacdo p6s-democratica» (cf. Sloterdijk, 2006: 200).

Nao pretendo continuar a discutir a opinido de Sloterdijk sobre se o Islamismo
sucederd ao Comunismo, como «um banco mundial da ira [...] capaz de atrair as
energias anti-sistémicas ou pds-capitalistas e os respectivos projectos» (Sloterdijk,
2006: 201), hipétese que descartard, alids, na conclusio do seu artigo:

[o] enorme potencial de energia timdtica [do Islamismo ndo ultrapassard] o nivel de
um romantismo politico negro. [...] Aqueles que se reclamam de uma ideia de histéria
universal como Juizo Final terdo de procurar outros juizes e outros vingadores. Na
actual situacdo, tudo indica que este papel continuard a ser desempenhado pelo pré-
prio capitalismo. (Sloterdijk, 2006: 206)

Na sua cinica andlise pés-marxista, impressiona-me, sim, que os trés factos,
seleccionados no ano de 1979, concorram, por vias diversas e inesperadas, para
o aumento dos «espectros intteis», modo como Richard Sennett designa aqueles
que, no interior de um mundo Ocidental superficialmente dinamico, sdo langados
nas margens do sistema por uma constante ameaca avaliativa que, visando apenas
resultados imediatos, sobrevaloriza a «capacidade potencial» momenténea em
detrimento dos conhecimentos, qualitativamente superiores, sedimentados duran-
te um percurso desenvolvido num tempo longo:

Estas qualidades do eu ideal sdo uma fonte de ansiedade porque negam poder 2 massa
dos trabalhadores. [...] elas produzem défices sociais no local de trabalho em termos
de lealdade e confianga informal, [... €] corroem o valor da experiéncia acumulada.
(Sennett, 2007, 12006: 90)

4. A ira em Macbeth

E ainda uma inflexdo subtil de Richard Sennett que me permite, agora, desen-
volver a segunda parte do programa que inscrevi no titulo («o terror em duas
varia¢des contemporaneas do Macbeth, de Shakespeare»):

[...] 0 espectro material da inutilidade levanta a cortina sobre um grave drama cultural.
Como se tornar precioso e util aos olhos dos outros? O modo cléssico de o fazer é a
maneira artesanal que consiste em desenvolver um talento especial, uma competéncia
particular. Na cultura moderna, as reivindicacoes do espirito artesanal sio repostas em
causa por uma forma alternativa de valor. (Sennett, 2007, 12006: 91)
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Como se depreende desta sua afirmacéo, as questdes relativas a interpretacdo e
a (auto)representagdo ndo se destinam hoje, apenas, a determinar a «capacidade [de
um sujeito ou de uma classe de sujeitos para] ameacar de forma credivel» no contex-
to macro das relagoes geoestratégicas — isto é, de se tornar soberano face ao contexto
politico e socioecondmico em que se integra(m) (cf. Sloterdijk, 2006: 196) —, mas,
talvez mais agudamente, a ajuizar da sua competéncia para «se tornar precioso»,
ou seja, para obter um reconhecimento e uma valorizacgéo intersubjectiva que per-
mita, no interior da prépria comunidade, a elevagio de «espectro inttil» a espectro
soberano («ansiedade» também afectiva, tdo ou mais aterrorizante, para o0 mundo
Ocidental contemporaneo, que o terror islamita).

Ora, Macbeth (c. 1606), do dramaturgo e poeta inglés William Shakespeare
(1564-1616), pode ler-se hoje como exemplar representacéo tragica da «ansiedade»
lancinante que Sennett menciona. O protagonista que dd nome a peca — Senhor de
Glamis, que se tornara Senhor de Cawdor e, por fim, rei da Esc6cia — apercebe-se
da possibilidade de ascender a soberania através de um enigma, que lhe é lancado
pelo mundo espectral:

[dirigindo-se as Feiticeiras] Esperai, faladoras imperfeitas, dizei-me mais. Sei que sou
Senhor de Glamis, porque Sinel morreu. Mas de Cawdor? O Senhor de Cawdor vive
e é um prospero cavaleiro. Em ser rei acredito tanto como em ser Senhor de Cawdor.
Dizei-me donde vos veio essa estranha inteligéncia ou porque parastes nesta maldita
charneca com tais profecias? Falai, eu vos ordeno! / (As Feiticeiras desaparecem) (Mac-
beth, acto 1, cena 3)

Neste primeiro vaticinio, o efeito reflexo sobre o desejo de soberania carece,
ainda, de um mecanismo de reconhecimento social que, validando a interpreta-
¢do («faladoras imperfeitas») que configura a auto-representagdo («sei que sou...
mas...»), impulsione Macbeth & ac¢do. Quando Duncan, rei da Escdcia, lhe atribui
o titulo e prerrogativas do senhorio de Cawdor, Macbeth adequa a graga a medida
da sua ambicdo, supondo nela a prova de verdade que cauciona a predicdo dos
espectros e o mandata suficientemente para repelir de vez, e sem olhar a meios, a
sombra da inutilidade:

Duas verdades ja foram ditas como prélogos alegres do grandioso acto de tema impe-
rial. [...] Esta tentagdo sobrenatural nem pode ser boa nem ma. Se é ma por que me deu
a garantia do sucesso, comecando por uma verdade? Sou o Senhor de Cawdor. Se é boa
por que me entrego a essa tentacdo cuja imagem horrivel me arrepia os cabelos e no
peito me faz bater o coracdo de modo pouco natural? Os temores actuais sio menores
que as horriveis imaginagdes. O pensamento, onde o assassinio é apenas fantasia, tanto
abala a minha simples condi¢do de homem que essa funcéio é sufocada pela descon-
fianca e nada é sendo o que nio é. (Ibidem)
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Tal como Lenin, na Russia de 1917, Macbeth arvora-se em juiz vingador,
cuja ira subsume e concretiza o que era indecifravel desejo espectral. E, como
«espectro inttil», de imaginagéo toldada por uma desmesurada ambicdo de so-
berania, ndo admite poder errar a interpretacdo dos segundos sinais que as Fei-
ticeiras e as Aparic¢des lhe fornecem. Cai, pois, numa literalidade pueril quando
supde impossivel que exista alguém com as caracteristicas do homem anunciado
para o derrotar («Ri-te com desdém do poder dos homens, pois ser nenhum de
mulher nascido poderd causar danos a Macbeth», Macbeth, acto 1v, cena 1) ou
que, quem o quer perder, possa iludi-lo com uma inversio teatral das leis naturais
(«Macbeth ndo serd vencido até que o grande bosque de Birnam se erga contra
ele e marche até a alta colina de Dunsinane» — Ibidem). E, como Stalin, em 1945,
torna-se suficientemente ameagador para funcionar como catalisador — também
inadvertidamente, registe-se — do posterior reordenamento politico na Escdcia
shakespeariana:

[fala Malcolm] Vinde! Vamos ter com o Rei, que o nosso exército estd pronto e tudo o
que necessitamos é de partir. Chegou a hora de Macbeth e a Providéncia incita ji os
seus instrumentos de castigo. Animai-vos tanto quanto vos for possivel, que s6 é longa
a noite que nunca encontra o dia. (Macbeth, acto 111, cena 3)

Aludindo a «noite» que ainda dura, mas que prestes se iluminard, Malcolm
— filho de Duncan que sucederd ao rei usurpador — inscreve a possibilidade de ser
precisamente durante este lapso de terror que se geram as «astdcias da Razdo» ou
se pronunciam vontades que «encontr[em] o dia». Ora, no momento presente, em
que a ira oscila entre a «indigéncia vingativa, que sé [pode] ter como compensagio
o sacrificio de vidas humanas» — leitura de Peter Sloterdijk (2006: 205) sobre o
terror islamita, que transcrevi em epigrafe — e a «ansiedade» espectral de escapar a
inutilidade — reverso da medalha, que Richard Sennett detecta na superficialidade
furiosa do neoliberalismo —, julgo ser interessante seguir o modo performativo
como dois criadores distintos, baseando-se em duas versdes diferentes de Mac-
beth, expressaram, em espectdculos recentemente apresentados em Lisboa, esse
vortice do tempo e da Razdo que é o terror. Note-se que o estatuto de classico, que
inevitavelmente se adequa a esta peca, mesmo nas suas variagdes, torna ainda mais
estimulante a deambulacio, pois:

O fato de se tratar de textos ja antigos e dificilmente aceitiveis hoje sem uma certa
explicagdo quase que obriga o encenador a tomar partido quanto a sua interpretagao
ou a situar-se na tradicdo das interpretagdes. (Pavis, 1999, 11996: 126)
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5. 0 olhar vazio daira

Para primeiro exemplo, seleccionei trés signos teatrais que organizam a ence-
nacéo da italiana Elena Barbalich do Macbeth, de Giuseppe Verdi — épera estreada
mundialmente em Florenca, no Teatro della Pergola, a 14 de Marco de 1847 —,
que o Teatro Nacional de Sdo Carlos apresentou em Maio e Junho passados (uma
producéo do Teatro Verdi, de Salerno, que inaugurara a respectiva temporada liri-
ca, em 2006). Embora reconheca que o libreto italiano de Francesco Maria Piave,
em que também interveio Andrea Maffei, altera, ainda que ligeiramente, a trama
shakespeariana — processo em que também intervird o préprio compositor, quan-
do reviu a épera para a estreia no Teatro Lirico de Paris, em 1865 —, julgo que essa
distancia nédo interfere com os elementos a que me referirei.

Elena Barbalich, em parceria com o cendgrafo também italiano Tommaso La-
gattolla, fixou como principal e quase Gnica metéfora cénica um enorme dispositivo
em forma de disco, em cujo centro se recortava um novo circulo, tornado parti-
cularmente significativo dada a multifuncionalidade significativa nele investida. No
primeiro acto, simbolizou, no fundo do palco, o bosque de Piave e Maffei onde se
movem os trés grupos de Feiticeiras que predizem a Macbeth e a Banquo (aqui, em
italiano, Banco) os respectivos destinos; no final do segundo acto, foi mesa do pri-
meiro banquete real do casal Macbeth, no qual a ambicionada legitimacéo perante a
corte redunda em fracasso, devido a agitacdo que as aparicdes do fantasma de Ban-
quo provocam no rei, que o mandara assassinar; no terceiro acto, na grande cena das
Aparigdes, subsume o caldeirdo propiciatério das Feiticeiras e a terra e o ar onde se
materializam as Aparicdes que ditam o fado ultimo de Macbeth e a futura dinastia
escocesa; por fim, ao longo do terceiro acto, foi o espectador cego da loucura de Lady
Macbeth e da morte do rei, as maos de Macduff, aquele que previamente o desenga-
na: «Que o anjo mau que sempre serviste te informe que Macduff foi prematuramen-
te tirado do ventre de sua mae»! (Macbeth, acto v, cena 8).

O music6logo Martial Petitjean avanca uma leitura desta 6pera que me parece
concorrer para enquadrar a escolha dramattrgica e plastica de Barbalich e Lagat-
tolla:

Macbeth esta relacionado com o poder e com o caracter divino que lhe é inerente.
Obra-chave no itinerdrio de Verdi, esta épera tem um lugar a parte na perspectiva
politica do autor de Simon Boccanegra ou de Don Carlos, para quem as preocupagoes
de ordem politica sdo essenciais. Como que exilada do resto da obra, e mais ainda do
que Otello, Macbeth pertence a esse “século imenso que Dante abriu e Shakespeare
fechou”: a Idade Média... (Petitjean, 2007, 11982: 77; a citac¢do é de Frangois-René de
Chateaubriand, Mémoires d’'Outre-Tombe)
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Esta remissdo da escrita verdiana para uma atemporalidade mais espiritual e
onirica, do que politica e programatica, reforca a minha convic¢do de que o disco
utilizado em Sdo Carlos, semelhante a um olho desmesurado, podia entender-
se como reformulacdo negativa do celebérrimo tampo de mesa, que o holandés
Hieronymus Bosch pintou nos tltimos anos do século xv. Conhecido hoje como
Os Sete Pecados Capitais e os Quatro Novissimos do Homem, o quadro que actual-
mente se encontra no Museu do Prado, em Madrid, distingue-se pela particula-
ridade de, no centro do grande circulo principal, dividido em sete sec¢des, tantas
quantos os pecados-raiz, inscrever na «pupila» dum circulo menor, que simula
uma iris raiada, a imagem de Cristo ressuscitado, no momento em que se liberta
do timulo. Bosch renova, assim, o tema tradicional dos «circulos dos pecados»,
cruzando-o com o, também anterior e frequente, motivo literdrio do espelho.
O conjunto ganha, desse modo, matiz diversa das representacdes precedentes do
pecado disseminado no mundo — dai a sua disposicéo circular —, pois reflecte o
préprio olhar de um Deus que avalia o agir humano (razédo pela qual se figura, nos
cantos e em quatro circulos distintos, as ultimas etapas da vida do homem: morte,
juizo, inferno ou paraiso).

No oco aberto ao centro do disco de Barbalich e Lagattolla — donde emanaram,
como atrés se disse, as profecias e as Aparigdes enganosas que perdem Macbeth,
ou que observou, impassivel, a ruina do casal assassino —, a memdria de Bosch
sugeriu-me a total omissdo de uma transcendéncia, que sé pode ser compensada,
como no mito edipiano, por um crudelissimo vazamento do olhar que nio soube
ler correctamente os difusos sinais dos deuses. Este grau absoluto do terror, dada
a sua impossibilidade de julgamento, dilui até o horizonte politico redentor, para
que apontaram tanto Shakespeare, como Verdi, numa dilacerante sensacgdo de va-
zio, acentuada pela auséncia de qualquer cor ou elemento iconografico que quebre
a superficie espelhada do disco, que assim se limita a dobrar o mal praticado em
cena, mostrando-o aos espectadores como reflexo amplificado, dlgido e silencioso
de uma loucura ciclica e eterna.

Esta sinalizagdo seca do vazio da Razéo intensifica-se através de um desenho
de luz (Michelle Vittoriano) que insiste sempre numa obscuridade difusa, como
se o palco estivesse permanentemente desfocado por um ruido granulado, que
hipotecasse as expectativas, ja de si reduzidas, de aquele impressivo olho cego vir
a esclarecer a verdade. Também o tinico adereco significativo que concorre com o
disco — a cadeira minimalista que serve de trono, na grande cena das Aparicdes,
sustentada por pernas que formam quatro escadas altas, vertiginosas e periclitan-
tes — da bem a medida do equivoco armadilhado em que o trono da Escdcia se tor-
nou para Macbeth (lembre-se que é neste momento que o protagonista toma cons-
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ciéncia da vacuidade da sua ambicédo e dos crimes com que a perseguiu, pois, tal
como lhe tinham vaticinado as Feiticeiras, logo na cena de abertura da pega, serdo
os filhos de Banquo — e nédo os seus — que assumirdo a futura soberania escocesa).

6. E o ciclo continua...®

Diferentemente de Elena Barbalich que, no Teatro de Sdo Carlos, representou o
terror de Macbeth como um irredutivel e abstracto vazio ético e existencial — numa
sublimacgdo despojada e crua da impossibilidade de interpretar, assumindo-a, a lin-
guagem refractdria dos espectros —, Andrzej Kowalski (n. 1951), encenador polaco
que trabalha em Portugal desde 1976, situou num cendrio tribal subsariano Nama-
nha Makbunhe, adaptagido por si levada a cabo do Macbeth, de Shakespeare (este
espectaculo, que tomo como segundo exemplo, resultou de uma co-produgéo entre
o Teatro Nacional D. Maria II e a companhia guineense Os Fidalgos, tendo estado em
cena, no Teatro da Trindade, de 31 de Maio a 1 de Julho de 2007).

Este mecanismo de distanciamento espaciotemporal de uma intriga original-
mente concebida a partir de acontecimentos europeus e destinada a um auditério
igualmente europeu pode ter obedecido, simplesmente, a circunstincia pragma-
tica de Kowalski querer trabalhar com uma companhia africana (note-se que o
elenco integrou apenas actores negros). Deve, no entanto, salientar-se que, fosse
qual fosse a razdo do deslocamento, o criador orientou a sua versdo no sentido de
a «africanizagdo» resultar ndo como superficial envernizamento etnografico, mas
sim como relancamento da narrativa numa era indeterminada e mitica de heréis
e gigantes semidivinos, cuja crueza sanguinolenta dos confrontos obedecia a des-
mesura épica.

Kowalski vincou esta perspectiva inusitada introduzindo duas figuras que ndo
surgem na peca de Shakespeare e que situou fora da trama — um contador de histé-
rias e o musico que o acompanha —, atribuindo-lhes a funcédo de anteciparem o que
se passard em palco, surgindo a ac¢do como o discurso directo das personagens
desta narrativa arcaica e ciclica (processo tipico das culturas de tradigdo oral que,
de algum modo, dilui a fungdo profética das Feiticeiras, as quais, alids, ganham
inesperada verosimilhan¢a num horizonte sincrético, onde o plano real e insuspei-
tados universos misticos coexistem por sortilégio magico):

[...] apesar de o texto de Shakespeare estar na base deste espectaculo todas as referén-
cias provém do império Mali. Os figurinos, por exemplo, acompanham este periodo
medieval africano. [... Namanha Makbunhe] era um dos grandes guerreiros do império
Mali que tem uma histéria de vida relativamente parecida a histéria de Macbeth. A mi-
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nha investigagdo passou também por alguns contadores de histérias, que deram depois
o mote ao inicio deste espectdculo [...]. Todos os nomes de personagens, de batalhas
que véo surgindo ao longo da peca séo reais. Sdo estdrias que ainda hoje se contam em
Africa. Dai a minha insisténcia em trazer, directamente da Guiné, oito actores, que irdo
contracenar com outros actores da Guiné, de Angola e de Mogambique que ja residem
h4d algum tempo em Portugal. (Reis, 2007: 7)

Estabelecendo conscientemente um didlogo intercultural entre duas experién-
cias distintas, Kowalski reconstrdi o terror de Macbeth como epopeia de heréis e
viloes, servindo-se de uma estratégia performativa assente nas marcas da comuni-
cagdo oral — identitdria e edificante, portanto — para moralizar ndo sé uma plateia
atenta que se supde proxima, mas, mais subtilmente, para convocar a actual situa-
¢do da Africa negra, onde a ambicio criminosa de muitos dirigentes caberia, sem
rebugo, no quadro patolégico de Namanha Makbunhe / Macbeth (note-se como
o encenador armadilha o final, pois onde Shakespeare imaginou a reposicdo da
ordem pela punicdo dos culpados e pelo regresso da justica, Kowalski atribui a
Malcolm o desencadear de um novo ciclo de violéncia).

O cendrio monumental e sufocante de Leszek Madzik adensou esta atmos-
fera ambivalente, embora o formalismo da sala a italiana do Teatro da Trindade
cancelasse a eficicia do seu evidente desejo de proximidade ao auditério. Nele se
conjugam, despojada e teluricamente, um chdo nu — andlogo a um terreiro de terra
batida — com enormes elementos que diferenciam os espacos fundamentais da tra-
ma: a floresta das bruxas (fitas prateadas que, no fundo de palco, caem, misteriosas,
sobre uma vegetacao abstracta), a casa de Macbeth (dois grandes painéis, rasticos e
vermelhos, que estreitam obliquamente a cena) e a «floresta mével», que, na derrota
de Macbeth, desce da teia (criativa recriagio do momento fatal em que as tropas de
Malcolm, prestes a derrotar Macbeth, avangam contra a sua cidadela, disfarcadas
com galhos colhidos no bosque de Birnam). A proliferacdo de arrepiantes sons
indeterminados, a iluminacéo rarefeita e 0 movimento xaménico e marcial das fei-
ticeiras agudizam, também, esta confluéncia de planos.

Assinale-se, por fim, a duplicacdo de Lady Macbeth em duas mulheres, uma
tdo ambiciosa como Shakespeare a imaginou e outra, bondosa mas submissa, que
tenta inflectir a sede assassina do marido, mecanismo dramatuirgico que enraiza na
co-protagonista feminina o rosto mais expressivo de um terror que se humaniza
justamente porque é tratado de modo ambiguo.
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NOTAS

Todas as citagdes de Macbeth em portugués seguirdo a traducéo de Jodo Palma-Ferreira indicada na
Bibliografia.

«Vamos permitir-nos tragar uma panordmica no estilo de uma perspectiva da histéria universal,
e fazer uma retrospectiva sumadria e geral do destino da dissidéncia politica nos tltimos duzentos
anos, para situar este periodo de tempo contra o pano de fundo dos milénios de monoteismo.»
Julgo que Sloterdijk confunde a renovagéo da linguagem e imagética da teologia catélica — impulsio-
nada, nos anos 60 do século xx, pelo Concilio Vaticano II — com uma radical e substantiva alteragdo
de conceitos. Ora, o Catecismo da Igreja Catdlica, promulgado em 1992 pelo Papa Jodo Paulo II,
enfatiza verdades escatoldgicas como o juizo ap6s a morte (particular e final), a existéncia do Céu e
do Inferno e as penas que esperam as almas condenadas. E, embora estas sejam definidas abstrac-
tamente no pardgrafo 1033 — «[...] morrer em pecado mortal sem ter-se arrependido dele e sem
acolher o amor misericordioso de Deus significa ficar separado do Todo-Poderoso para sempre, por

nossa propria opgao livre. E é este estado de auto-exclusdo definitiva da comunhéo com Deus e com

os bem-aventurados que se designa com a palavra inferno» (sublinhado meu) —, nos dois paragrafos

seguintes reafirmam-se as doutrinas e as imagens que Sloterdijk supoe abandonadas: «Jesus fala
muitas vezes da “Geena’; do “fogo que néo se apaga’, reservado aos que recusam até o fim de sua vida
crer e converter-se, e no qual se pode perder ao mesmo tempo a alma e o corpo. Jesus anuncia em
termos graves que “enviar seus anjos, e eles erradicardo de seu Reino todos os escandalos e os que
praticam a iniquidade, e os lancaréo na fornalha ardente” (Mt 13,41-42), e que pronunciar a con-
denacéo: “Afastai-vos de mim malditos, para o fogo eterno!” (Mt 25,41) / O ensinamento da Igreja
afirma a existéncia e a eternidade do inferno.» Cf. CIC, 1.2 parte, 2.* sec¢do, capitulo 111, artigo 12 /
«Creio na vida eterna».

Esta visdo individualizada da religido, fenémeno agregador e identitdrio por exceléncia, ainda hoje
néo é consensual. Veja-se o que sobre ela opina o actual bispo do Porto, D. Manuel Clemente, em
entrevista recente ao didrio Publico: «[pergunta] Quando se discute o conceito de Estado laico, ha
os que defendem que este ndo deve seguir qualquer religido mas respeitar os seus espacos e 0s
que entendem que nos espagos publicos ndo hé lugar para as religides. Estas visdes sdo realmente
diferentes? / [resposta] Séo. E sdo porque hd quem entenda que um Estado laico é aquele que nao
d4 espago a mais nada para além das suas préprias institui¢des, e 0os que pensam, como eu, que um
Estado laico deve dar lugar a tudo o que existe na sociedade. A laicidade do Estado ndo deve excluir
realidades, sendo que algumas tém conotagao religiosa. / [pergunta] O Estado laico é o Estado nao
confessional, ndo o Estado que exclui as religides? / [resposta] O Estado ndo deve condicionar os
cidadaos as regras de uma religido, nem deve condiciona-los excluindo as religides. O cidadéo deve
ter a oportunidade de conhecer e decidir, de poder escolher, e o Estado laico é o que permite que
isso aconteca. Nas cerimdnias publicas, por exemplo, deve ter em conta a tradi¢do, a cultura, os
sentimentos dos portugueses. Tanto deve ser neutro como deve respeitar o que sentem aqueles que
participam nessas cerimoénias.» (Fernandes e Franco, 2007: 12)

Por razdes radicalmente distintas das de Peter Sloterdijk, concordo que se exclua deste ano-chave
a eleigdo papal do arcebispo de Cracévia, Karol Jézef Wojtyta (1920-2005), ocorrida meses antes, a
16 de Outubro de 1978. Parecendo-me extremamente simplista e controversa a sua explicagdo para

que se gorasse a expectativa de que o Catolicismo voltasse «a entrar em cena [no] pds-comunismo
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[..] como a alma do auténtico comunismo» — «a mensagem catdlica comporta o regresso a atitude
conservadora segundo a qual o homem do nosso tempo teria de se libertar da ira e da revolta para
reencontrar aquilo que os modernos perderam em 1789: a paciéncia e a humildade. Esquece-se, no
entanto, que estas virtudes tém uma base muito pouco segura quando lhes falta a forca da ameaca
de uma teologia do Juizo Final de recorte suficientemente convincente.» —, menos aguda e mes-
mo desastrada me surge a displicéncia com que pretende diminuir e neutralizar o magistério de
Jodo Paulo II: «O ter reconhecido e aproveitado [0 p6s-comunismo] foi a misséo teatral de Karol
Wojtyta.» (cf. Sloterdijk, 2006: 195). Ora, parece-me evidente que a chegada a sede de Pedro de um
cardeal vindo de um pais da Cortina de Ferro — e a relevancia que a mesma assumiu na emancipagio
civica da Poldnia, através, note-se, de uma luta sindical cléssica (refiro-me a ac¢éo do Solidariedade)
— constituiu o primeiro e mais estridente sinal da faléncia do Comunismo. Aceito, todavia, que a
articulagdo dos trés factos seleccionados por Sloterdijk provocard consequéncias mais profundas e
duradouras na histéria subsequente, que infelizmente nao soube acolher a novidade e originalidade
do pensamento revoluciondrio — anticomunista, mas também anti-neoliberal, porque enfatizada-
mente humanista — que Jodo Paulo II comecou a desenvolver na enciclica Laborem exercens, publi-
cada em 1981, no nonagésimo aniversdrio da Rerum novarum.

Neste ultimo ponto desenvolvo a critica «Um classico recriado em atmosfera africana», necessaria-

mente breve, que publiquei sobre o especticulo no Didrio de Noticias, em 4 de Junho de 2007, p. 52.
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