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Sobre o Fundo que se Escapa

E noite. A casa repousa contra o furor do
tempo. A Lua, pujante, avanga no céu. Sombras
e luzes correm na parede branca, criando ce-
narios fantasticos: fumos, dedos enlagados, pal-
meiras, terragos suspensos...

E entdo que surge Inés. Ontem, ha muitos dias
atras, estivemos aqui sentadas. E conversamos. E
Inés disse de si. De gestos, de fei¢des inquietas,
de retratos, de margens, de herangas... E, pouco a
pouco, uma Inés foi ganhando corpo dentro de
mim. E eu fui falando a Inés da Inés que em mim
brotava...

Inés, trinta e nove anos, corpo seco € tenso,
trés filhos, uma insuficiéncia renal em fase
terminal ha varios anos, um dizer que se diz
apressado. Sim, Inés nfo para. Quotidiano meti-
culosamente organizado, cumpre-o sem uma
falha. A casa, o trabalho, os filhos, o tratamen-
to... «N4o gosto de estar parada. Se paro penso ¢
fico mal...», diz.

Inés que, ndo sei como, me levou a percorrer a
baia hermética da poesia de Paul Celan.

Escrevia o poeta nos seus ultimos anos de
vida:

«Projectado

na via de esmeralda,

buraco de larva, buraco de estrela, com todas

as quilhas

procuro-te,

Sem-Fundo.»'

(*) Assistente, ISPA.

MARIA ANTONIA CARREIRAS (*)

Em Abril de 1970, Paul Celan encontrou,
definitivamente, 0 Sem-Fundo no fundo do Sena,
onde mergulhou.

Que teme Inés pensar? Que teme Inés
encontrar? Um cair sem fim num pogo de aguas
mil? Um fundo sem fundo?

Inés, que tem uma histéria, quer familiar,
quer do adoecer, bastante pesada, passa pelo
mundo sem soltar uma queixa, um lamento.
Atras de si deixa a imagem de funcionéaria com-
petente e criativa, doente cumpridora e submissa,
Optima dona de casa, boa esposa e boa mie.
Junto a mim pede desculpa pelos breves minutos
em que se atrasa, pelo tempo que me ocupa, pela
«mesman» historia que me conta. Recusara sem-
pre sessdes mais frequentes e regulares. Fala-me,
numa fase inicial, através dos problemas dos
filhos e do marido. S6 mais tarde, bastante mais
tarde, me procurara, de forma explicita, por ela.
«O que me sugere, senhora doutora? Compri-
midos... ja sei que ndo me fazem nada!»

Sim, Inés nio existe, ou melhor Inés néo
pode existir por si. Inés deve apagar-se para que
surja apenas a Inés que ela imagina que os
outros querem que exista.

Diz-me: «As vezes, depois de despachar o
meu servigo, no trabalho, penso que posso mor-
rer. Estd tudo tratado.» «Quando nio estou
ocupada, nio estou a fazer nada neste mundo'»

Inés olha-se. E o seu olhar ndo é o de quem se
encontra e desvenda mas o de um QOutro sobre a

' Paul Celan, Sete Rosas Mais Tarde, Lisboa: Ed.
Cotovia, p. 175.
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auséncia de si. E Inés pressente, penso, que o seu
fundo é um sem fundo, habitado pelo gelo do si-
léncio sepulcral gerado pelo vento da impossi-
bilidade de ser. Provavelmente ela nio aprendeu
que o corpo — o seu — € percorrido por sangue e
espacos e estremecimentos passiveis de transfor-
macdo em voz, fala — a sua voz, a sua fala. Inés
foi, talvez, captada na rede de afazeres e olhares
e dizeres do Outro, espécie de carrocel ilumina-
do e ruidoso que ofusca as luzes da (sua) aldeia,
o veludo negro do (seu) céu, o faiscar das (suas)
estrelas.

Inés teve uma educagdio rigorosa. A mie,
abandonada precocemente pela propria mée, foi
criada «com grande favor» por uma vizinha.
Comegou cedo a trabalhar, sendo descrita pela
filha como uma mulher exigente (consigo e com
os outros), trabalhadora, recta, humilde e ho-
nesta. Faleceu nova, vitima de uma doenca gra-
ve. Dos ultimos anos de vida da mie, Inés recor-
da o esfor¢o tenaz dela para ndo incomodar nin-
guém, os gritos lancinantes que, as vezes,
incapaz de conter, soltava, sozinha, no quarto.

Tera tido esta mulher espago pala acolher o
rumor de Inés-bebé-menina e, com ela, encontrar
o seu volume e escrita? Ou ser4 que também era
habitada pelo siléncio € a escuriddo de si?

Mas. como escreveu Lil Xiang, com a simpli-
cidade oriental, «N&o é possivel esquecer o que
o coragio encerra!»’

E Inés folheia, comigo, o esgotamento do
desfazer-se no Outro, a dor subjacente a «fazer
das tripas coragdo». E, pouco a pouco, vai desco-
brindo que as tripas sdo tripas, € 0 coragfio cora-
¢do que pode (e deve) sentir o que sente.

Um dia, preocupada com o facto de ndo andar
a zelar a casa como antigamente, diz-me: «Todas
as noites pego perddo a Deus por ndo ter tratado
de tudo...» E eu respondo-lhe: «Devia era pedir
perddo a Deus por nfo tratar de sil» Inés,
comovida, sorri: «A senhora doutora ainda ajuda
4 missal»

2 Lia Xiang, in O Rosto do Vento Leste: Doze Textos
de Prosa Classica Chinesa, Lisboa: Assirio e Alvir,
p. 29.
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Se em Inés podemos pressentir um movimen-
to do siléncio & palavra, ndo serd que em Paul
Celan encontramos o movimento inverso, isto €,
da palavra ao siléncio?

Celan, oriundo da Roménia e filho de judeus
alemies, viveu a destrui¢do da guerra, o sofri-
mento e a morte nos campos de exterminio, a
condigdo sem voz de ser judeu.

«Leite negro da madrugada bebemos-te de
noite
bebemos-te a0 meio-dia a morte € um mestre
que veio da Alemanha
bebemos-te ao entardecer e pela manhi bebe-
mos e bebemos
a morte é um mestre que veio da Alemanha
azuis sdo os teus olhos
atinge-te com bala de chumbo acerta-te em
cheio
na casa vive um homem os teus cabelos de
oiro Margarete
atica contra nés os seus cfes oferece-nos um
timulo nos ares
brinca com as serpentes e sonha a morte € um
mestre que veio da Alemanha
os teus cabelos de oiro Margarete
os teus cabelos de cinza Sulamith.»?

Ao longo da sua obra poética Celan fala-nos,
de uma forma cristalina, da dor da impossibili-
dade de ser.

«Havia terra neles, e
cavavam.

Cavavam e cavavam, assim passava

o seu dia, a sua noite. E ndo louvavam a Deus,
que, segundo ouviam, queria tudo isto,

que, segundo ouviam, sabia tudo isto.

Cavavam e ndo ouviam mais nada;
ndo se tornavam sabios, ndo inventavam nen-
huma cangéo,
nfo imaginavam qualquer espécie de lingua-
gem.
Cavavam.

> Paul Celan, Sete Rosas Mais Tarde, Lisboa: Ed.
Cotovia, pp 17-19.



Veio um siléncio, veio também uma tempes-
tade,

vieram os mares todos.

Eu cavo, tu cavas, e 0 verme cava também,

e aquilo que ali canta diz: eles cavam.

Oh um, oh nenhum, oh ninguém, oh tu:
para onde {amos que nfo fomos para lado
nenhum?»*

Oh, oh, houve um tempo...

«(...) Que

bom tempo passamos.

(..)

Falava, falava.
Era, era.»’

Entdo, «nenhuma mio [nos] sustenta» nem
«langa a sorte numa hora»® e

«Ninguém nos moldard de novo em terra e
barro,

Ninguém animara pela palavra o nosso po.

Ninguém.

(..)

Um Nada

fomos, somos, continuaremos

a ser, florescendo:

arosa do Nada, a

de Ninguém.»'

Foi o tempo da aniquilagdo. Com ele veio
uma luz demasiado forte e crua, que quebrou a
Beleza e a Harmonia iniciais. Ela trouxe desven-
damentos, saliéncias, precipicios, o impossivel
de dizer.

... um tempo em que as palavras brilhavam, em
que «percorremos o uno € o quieto»®, «fomos/
/uma planta celeste»’, «um cristal de mil faces»®,
«eu estava/em ti»’, e «sou tu quando sou eu»'’,
«entre nds s6 havia o Nada» e «o nosso/encontro
era perfeito.»'... Nesse tempo,

«No6s fomos

maos,

esvaziamos a treva, encontramos
a palavra, que subia do verdo:
flor.»'?

Depois, veio o tempo da destruigdo e da rup-
tura. o tempo em que «o coragdo da minha loura
mie foi ferido com chumbo» e ela «nfio voltou
para casa»”®, o tempo em que

«tudo € menor do que

€,
tudo é mais.»™

* Paul Celan, Idem, p. 99.

’ Paul Celan, Ibidem, pp. 89-91.
¢ Paul Celan, Ibidem, p. 41.

7 Paul Celan, Ibidem, p. 183.
# Paul Celan, Ibidem, p. 91.

® Paul Celan, Ibidem, p. 179.
1 Paul Celan, Ibidem, p. 13.
" Paul Celan, Ibidem, p. 101.
12 Paul Celan, Ibidem, p. 75.
'* Paul Celan, Ibidem, p. 7.

'“ Paul Celan, Ibidem, p. 131.

«Varrida pelo

vento dardejante da tua Palavra
a variegada desconversa da vida
vivida — as cem

linguas do im-

poema, o niilema.»"’

Agora

«(...) o resto,

tu

sabes bem,

lemo-lo no livro, era
ilusdo.

Era, era
ilusdo. Como
nos tocamos
—nos, com
estas maos?7»'®

Celan vai continuando a escrever. E, enquanto

o faz, habita-o, simultaneamente, a esperangae a
descrenga na possibilidade de ultrapassar a «hora
da fractura». Havera coragéo capaz de acolher a

" Paul Celan, Ibidem, p. 159.
'® Paul Celan, Ibidem, p. 103.
' Paul Celan, Ibidem, p. 125.
"* Paul Celan, Ibidem, pp. 87-89.
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sua palavra e, por isso mesmo, de lhe dar sen-
tido?...

«Quem fala, ndo fala para ninguém, fala por-
que ninguém o ouve, ninguém e Ninguém.»"

«(...) os poemas sdo um caminho: encamin-
ham-se para um destino (...}, para um lugar
aberto, para um tu intocavel...»*

Mas quem € este «ninguémy», este «tu intocé-
vel», sendio um objecto interno inabitével, por-
que afectivamente gelado, um cadaver, uma pe-
dra, ele préprio, Celan?

Celan viu e sentiu de mais. Dentro de si abate-
ram-se a violéncia e a destrui¢do do «Mestre dos
carceres e torres»?', dos «dogues da noite» qus
celebravam «a mais selvagem sede,/a mais sel-
vagem fome...»*

E Celan nfio quer sentir mais. Despe-se de vo-
lume. despe-se de superficie, despe-se de som-
bra, e torna-se

«cada vez mais delgado, irreconhecivel,
subtil!
Mais subtil: um fio.»*

Ou, entdo, torna-se pedra, «pedra/que evita os
demoniacos degraus.»* Sim,

«Se destas pedras uma
anunciasse

o que a faz siléncio:

aqui muito perto,

na bengala deste velho,

isso se abriria, como ferida.»*

Mas tudo isto nfo basta. Celan-fio-pedra
ainda sente e, sentindo, destroi-se.

Entdo, um dia, Celan silenciara o seu corpo-
-sentir-palavra talvez para nio silenciar, definiti-
vamente. Celan-sopro-vital, Celan-esperanga-
-no-reencontro-com-a-Harmonia-e-a-Beleza-ini-
ciais.

¥ Paul Celan, Ibidem, p. XXXI.
» Paul Celan, Ibidem, p. XXXI.
2 Paul Celan, Ibidem, p. 31.

2 Paul Celan, Ibidem, p. 55.

# Paul Celan, Ibidem, p. 69.

% Paul Celan, Ibidem, p. 117.

¥ Paul Celan, Ibidem, p. 153.
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«Tu, entalado no mais fundo de ti mesmo,
sais de ti
para sempre.»*

«Uno e Infinito,
destruido,
Eu renascido.

Havia luz. Salvagdo.»*

11T
Mas voltemos a Inés.

Inés realiza um transplante renal. Surgem
dificuldades desde o inicio. Inés apresenta varias
crises de rejeigdo e, ao fim de poucos meses, o
rim deixa de funcionar.

Esse 6rgdo transforma-se, entfo, no foco de
intensas dores fisicas, espécie de bicho repug-
nante e maléfico que mina internamente o corpo
de Inés e que tem de ser extirpado. Os médicos
desaconselham uma nova interveng3o cirlrgica,
uma vez que ndo encontram justificagfio para tal.
Inés sente-se impotente e quer morrer,

E é aqui que me procura de novo.

«Sentei-me nos degraus da escada, enquanto
esperava por si. Estou cansada. Quero morrer.»

Também Inés vivencia a perda de uma certa
harmonia. O quotidiano regular e previsivel,
proporcionado pela hemodialise, ficou para tras.
O corpo, que se habituara ao ruido silencioso do
rim artificial, foi cortado, entubado, sentiu dor e
gemeu. «Nao quero! Basta!», dizia, mas tdo bai-
xinho, tdo baixinho, que as cordas vocais de Inés
nem estremeciam. Ela apenas podia estar grata e
aquiescer. Mas o seu corpo, quase em surdina,
continuava a dizer «N&o!». Tera sido aqui, ima-
gino que as dores, localizadas no que Inés, no
seu fundo, recusava, irromperam bem fortes. E
Inés queixou-se, com voz tosca: «Tirem-me este
rim!»

Inés ndo tem espago para a sua subjectividade.

Tal como Celan (mas num outro registo), deve

% Paul Celan, Ibidem, p. 165.
7 Paul Celan, Ibidem, p. 133.



silenciar-se, ainda que apagando o seu sentir,
ainda que, em extremo, apagando o seu corpo.
Inés ndo pode ser quem é, dizer de si, afirmar-se,
nem, tdo pouco, opdr-se, porque desconhece
essa linguagem. Ela aprendeu a a-conflitualida-
de, a harmonia de uma valsa (impossivel) exe-
cutada por dangarinos perfeitos e sem hiatos:
Inés-filha-submissa-cordata-amavel/médico-maie-
-omnisciente-omnipotente, isto é, auséncia-de-
-Inés/Outro.

Ao longo dos nosso encontros, vamos olhando
e pensando e dando forma e existéncia ao que
Inés ndo ousava ver nem pensar dentro de si, e
que nfo é mais do que a sua Voz, a sua Fala, o
seu Fundo.

Um dia, Inés conta-me o seguinte sonho: «Es-
tou na sala da minha casa de campo. Caminho
nela, olhando os sofés, a estante... A certa altura,
a sala torna-se maior, bastante maior, adquirindo
dimensdes desmesuradas. Estou assustada.»

Falamos deste sonho como de uma viagem
que Inés realiza no seu interior. O seu antigo
espago (espago cujos coordenadas emanavam
de um Outro) estd a ser substituido por um
espago mais vasto, cujas coordenadas — as suas —
Inés ainda ndo conhece bem e, por isso, teme.

O tempo vai passando. As dores no corpo de
Inés foram-se. Quem a contacta diz que ela esta
diferente, menos confusa, mais afirmativa.

v

Fundo, sem-fundo, sombras, luz, profundi-
dade, reflexos, a Lua que desce no horizonte e o
Sol que avanga...

Fundo de mim, fundo de Inés, meu sem-fundo
de Inés, sem-fundo fundo de Celan, harmonia,
dor, medo, «sou tu quando sou eu», tu e eu.

Um fundo (que ndo é fundo) que se escapa,
um fundo que se desvenda e reencontra...

O que ¢, o que € uma terapia, senfio um espa-
¢o de descoberta, transformagdo e crescimento
mutuos?

RESUMO

Inés é uma mulher jovem, insuficiente renal crénica
ha vérios anos, que acaba por realizar um transplante
renal. Este corre mal desde o inicio. Inés apresenta va-
rias crises de rejeigdo e, ao fim de cerca de cinco
meses, o rim deixa de funcionar.

Esse rim transforma-se, entiio, no foco de intensas
dores fisicas, espécie de bicho repugnante e maléfico
que mina internamente o corpo de Inés e que tem que
ser extirpado. Os médicos desaconselham uma nova
intervengdo cirfirgica. Inés sente-se impotente e deseja
morrer.

E ¢ aqui que reatamos uma relagio terapéutica, es-
pago e tempo onde se torna possivel vivenciar algumas
facetas dos cendrios existenciais construidos por Inés,
ao longo da sua histéria, cenarios esses onde apenas
certas encenagdes podem ocorrer.

E assim, entre um cenario-fundo que se escapa e
um cendrio-fundo que se desvenda e reencontra, ¢
Inés, e a sua Fala, que brota.

ABSTRACT

Inés is a young woman who has suffered from
chronic renal insufficiency for several years. She had a
kidney transplant, with problems since the beginning.
After several rejection crises, the kidney stops
functioning after five months.

This kidney becomes a source of intense physical
pain, a kind of repulsive and melevolous beast that
mines Inés’body from within and which must be
extirpated. Doctors, however, do not favour a new
operation. Inés feels helpless and wishes to die.

It is now that a therapy relationship is began, a
space and time where some of the existencial scenarios
developed by Inés are re-experienced, following her
story, scenarios that only allow for certain scripts.

We thus witness the appearance of Inés’voice,
from amidst these background scenarios and the ones
newly discovered.

RESUME

Inés est une jeune femme présentant une insuffi-
sance rénale chronique depuis plusieurs années qui
vient de se faire transplanter. Dés le débout I’interven-
tion chirurgicale a posé des problémes: il y a eu rejet
de I’organe et, au bout de cinq mois, le rein ne marche
plus.

Ce rein devient, alors, le lieu de violentes douleurs
physiques, une sorte de béte repugnante et maline qui
troue I’intérieur du corps d’Inés et qui doit étre extirpé.
Les médecins ne sont pas d’accord pour une nouvelle
intervention. Et Inés se sent impuissante et veux
mourir.

521



C’est 4 ce moment que nous reprenons une relation certaines mises en scéne qui peuvent étre mises en
acte.

Alors, entre des décors qui s’échappent et des
scénarios qui s’éveillent et se retrouvent, ¢’est Inds, et
par Inés, tout au long de son histoire, ou il n’y a que sa Parole, qui nait.

thérapeutique, espace et temps ou devient possible de

vivre quelques aspects des scénarios existenciels batis
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