«Alice no Pais das Maravilhasy

ou a esquizofrenia esconjurada

1. CHARLES DODGSON
VERSUS LEWIS CARROLL

«But I don’t want to go among mad people»,
Alice remarked.

«Oh you cant’t help thatw», said the Cat,
«we’re all mad here. 'm mad, you’re mady.

«How do you know I'm mad?», said Alice.

«You must bey, said the Cat, «or you would
not have come here».

Alice no Pais das Maravilhas, livro para
criangas que nos paises anglo-sax6nicos é quase
tdo conhecido como a Biblia, de tal forma que
na Cimara dos Comuns se alude solenemente,
sem surpreender nem chocar ninguém, ao Coe-
Iho Branco e ao Chapeleiro Louco, foi primei-
ramente composto sob a forma oral pelo dii-
cono e professor de matematica Charles Dodg-
son, alids Lewis Carroll, no decurso de um
passeio de barco com as meninas Liddell, Lo-
rina, Edith e Alice e um amigo de seu pai, o
cOnego Duckworth. Chamado inicialmente
«Aventuras de Alice debaixo da Terra» e de-
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lise da Sociedade Portuguesa de Neurologia e Psiquia-
tria. Este trabalho foi apresentado como Comunica-
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Grupanélise e da Sociedade Portuguesa de Neurologia
e Psiquiatria em 25 de Margo de 1976.
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pois, «A Hora de Alice no Pais dos Elfos», s0
veio a encontrar o titulo definitivo em 1865, al-
tura da sua publicagdo.

Semiadormecida, Alice v& um coelho correr
apressadamente junto a si, olhando para o re-
logio e declarando nervosamente achar-se atra-
sado. Surpreendida, segue-o através de uma toca
de coelho que se transforma num longo pogo,
o qual termina num compartimento com varias
portas fechadas. Alice encontra uma pequena
chave de oiro que abre uma portinha oculta
atrds das cortinas, dando para um lindo jardim
onde tenta penetrar. A histéria trata das suas
vicissitudes em entrar para o jardim e nos inso-
litos acontecimentos que ai a aguardam.

Alice passa por uma série de transformacdes
fisicas, sempre induzidas por comer ou beber
algo: por vezes engorda, outras fica demasiado
pequena para chegar sequer ao puxador da
porta, noutras ocasides ainda o pescogo torna-
-se-lhe extremamente comprido a ponto de ser
tomada por uma serpente.

Alice sofre de sentimentos de estranheza face
a0 seu corpo e espirito, cré ter-se tornado outra
pessoa, testa a sua identidade através de pro-
blemas de aritmética e licoes escolares no in-
tuito de verificar se ainda sabe as matérias que
aprendeu e verifica repetir constantemente fra-
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ses sem nexo. Um dos encantos da histéria re-
side nas caricaturas grotescas expressas através
da fusio da identidade de animais, insectos e
estranhos seres humanos que Alice encontra,
ao longo do que Greenacre designa de «uma
extrema cacofonia da crueldade»: animais que
se entredevoram, um bebé que se transforma
em porco ¢ € abandonado na floresta, enquanto
a decapitagio é o tratamento habitual e um
Gato de Cheshire aparece a sorrir, separado do
préprio corpo.

Com a entrada no lindo jardim, poiso da fa-
milia real, a historia termina. A parte final do
livro é ocupada pelas peripécias da corte, cons-
tituida por um baratho de cartas, entre as quais
o 6dio e as ameacas de morte sdo constantes, €
no epilogo Alice acorda junto da irmd, que por
sua vez refaz o mesmo sonho e imagina a idade
adulta com um saudoso prolongamento da in-
fancia.

A Inglaterra de 1830 a 1900 constituia uma
realidade muito mais complexa do que perspec-
tivas simplificadoras ordinariamente pretendem
fazer crer, reduzindo-a & mancha pequeno-bur-
guesa dos romances de Dickens sobre os quais
paira o gordo zepelim da rainha Vitéria, anjo
tutelar de duplo queixo das consciéncias briti-
nicas. E no entanto tratava-se de facto de um
pais ainda cruelmente abalado pelo eco das
guerras napoleénicas ¢ que despertava da sua
letargia semi-rural para uma crescente indus-
trializagio, no plano interno, e para a consoli-
dagdo e alargamento, no plano externo, de um
império colonial que se estruturava lentamente,
ao prego de gigantescos sacrificios. A desuma-
nidade das relacbes de produciio e¢ a efectiva
miséria de um proletariado embrionéario, pa-
tente em grandes cidades como Londres e Man-
chester e retratado com implacdvel fidelidade
nos romances de Gaskell, coexistiam com a
tranquilidade calafetada da provincia, polari-
zada em torno dos seus botequins e presbité-
rios, em quotidianos de uma austeridade puri-
tana. O tnico ritual admitido por uma classe
média que principiava a prosperar com o afluxo
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crescente dos réditos ultramarinos consistia,
como nota Ifor Evans, na pompa dos funerais,
¢ tornava-s¢ necessdrio, para a manutencio e
incremento dos privilégios dessa mesma classe,
guardar a todo o custo uma aparéncia de mo-
ralidade intransigente e o severo controle eco-
némico das camadas inferiores da populagdo,
espartilhando-as num rigido codigo de burocra-
cia e de puritanismo. .

A vigorosa dentincia da hipocrisia vitoriana,
guardii das injusticas de um sistema social em
vias de consolidagdo, foi corajosamente em-
preendida pelos mais importantes escritores da
época, quase todos oriundos de familias em
equilibrio instdvel na franja da miséria citadina,
como Dickens ¢ Reade, que as classes domi-
pantes rapidamente tentaram (e em parte con-
seguiram) neutralizar, adoptando-o ou exigin-
do-lhes uma moderagio mais consentdnea com
a cupidez das suas conveniéncias. Em paralelo,
fora das cidades nascia uma literatura necessa-
riamente desenraizada de toda a problemitica
social, a comprazer-se num romantismo enlan-
guescido ¢ moribundo. As tnicas excepgles a
esta regra vieram do Yorkshire, onde, em pres-
bitérios isolados, & margem das tendéncias, ha-
bitos e mentalidades da sua época, nasciam
quase ao mesmo tempo dois dos artistas mais
importantes e profundamente inovadores do
seu século: em 1814, Emily Brontg, criadora
de um mundo tempestuoso de uma originali-
dade inultrapassivel, e, em 1832, Lewis Carroll,
de seu nome verdadeiro Charles Lutwidge
Dodgson, inventor de histérias para meninas da
provincia e aborrecido professor de matemética.

O pai deste, ignalmente chamado Charles
Dodgson tal como o avd e o bisavd, pertencia a
uma familia tradicional de clérigos anglicanos ¢
casara cinco anos antes com a prima direita
Frances Jane Lutwidge, de quem teve onze fi-
lhos, de que Charles foi o terceiro, com duas
irmds mais velhas e duas imediatamente mais
novas. Entre a primogénita e a quinta decor-
riam apenas sete anos e os nomes dos cinco
irmdos constituem todos variagbes de Charles
e Louis: Lucy, Charles, Caroline, Charlotte e



Louise. Nos pequenos universos presbiteriais,
da altura, encerrados em si mesmos, os casa-
mentos consanguineos, os homes € as vocagdes
repetiam-se iterativamente: os irmdos de Lewis
Carroll seguiram carreira eclesidstica e a Gnica
irm3 que se casou fé-lo com um padre e depois
da morte dos pais, prolongando desse modo a
vocagio paroquial da familia .

O pai de Charles surge-nos como distante,
austero, preocupado em inculcar na prole a
doutrina cristd do amor que, a avaliar pelos pa-
drbes morais da época acima esbogados, era
decerto transmitida sob a forma de um purita-
nismo rigido. Parece nunca ter havido uma
relagio muito préxima entre os dois, mas ape-
sar disso Charles, ao referir-se & morte do pai
em 1868, escrevia: «Foi o maior abalo da mi-
nha vida.» Adiante abordaremos mais profun-
damente esta questao.

Segundo um dos netos, a mie do escritor era
«uma pessoa muito doce, simples e terna, um
anjo na terra, a melhor mulher que jamais vi-
veu, na presenca constante de Deus».

No entanto, é provivel que devido ao facto
de a senhora Dodgson se achar pouco disponivel
para Charles, em consequéncia dos irmdos que
metronomicamente iam nascendo, ele ndo te-
nha recebido dela o afecto que desejaria. Em
reforco desta hipdtese, a que também voltare-
mos, cite-se uma carta dirigida ao filho envian-
do-lhe «um bilifio de beijos», missiva que ele
conservou toda a vida, escrevendo no verso o
seguinie e solene aviso: «Ninguém pode focar
nesta carta porque pertence a C.L.-D» E
acrescentou: «Cobrir com alcatrio para que
suje as mdos quem nela mexer.» 2

Os Dodgson viviam de tal forma «enclausu-
rados» em si mesmos que Charles parece ter

! Fsta monotfonia teria que ver com © narcisismo,
entendido aqui como oposi¢io a relagdes de objecto
diferenciadas e ao facto de haver na familia o mini-
mo de expansdes dos afectos: Deus, paréquia e edu-
caciio a-sexual.

? Consideramos esta carta como a primeira mani-
festacdo edipiana de Charles Dodgson, em que existe
uma clivagem de mie sexual com a mie pura nio
sexual, por nunca ter podido assumir a propria sexua-
lidade, nem lidar com a imagem sexual da mie.

tido um tnico e episddico amigo, fora do es-
treito circulo familiar, na pessoa de um rapaz,
filho de um outro clérigo que morava a algumas
milhas de distincia. E assim, a sua educagio
basica até i ida para Rugby, em 1845, foi feita
em casa, brincando apenas com os irmdos, num
espago confinado pelos altos muros da Reitoria.

Charles foi na infincia uma crianga singu-
larmente imaginativa e estranha, dotada de uma
esquisita predilec¢io por pequenos animais re-
pelentes: ratos, lagartixas, caracéis, cobras, etc.®.
Um seu professor na altura, Mr. Tate, afirmava
coincidirem nele duas tendéncias opostas: um
rigor enorme no esclarecimento dos problemas
mateméticos, a par de uma exigéncia de solu-
¢Oes exaustas e claras e, por outro lado, uma
total fantasia com as palavras, desarticulando a
gramadtica, alterando os tempos dos verbos e
pulverizando a seméintica.

Em 1845, Charles partiu para Rugby a con-
tinuar os seus estudos numa escola tradicional-
mente tida como competitiva e agressiva e da-
tam dessa época os primeiros escritos conheci-
dos sob a forma de jornaizinhos e revistas
compostos por ele e enviados as irmas, «Useful
and Instructive Poetry» e «Rectory Umbrella»,
repletos de contos e poemas, ensaios, parodias
em prosa e verso e caricaturas.

Ao contririo do que habitualmente sucede
com outros escritores, que ao longo dos anos
logram uma evolugdo progressiva da forma e
dos contetidos narrativos, as caracteristicas das
suas criagdes afirmam-se imutiveis desde o ini-
cio: subversiva invengio formal, alteraghes da
estrutura narrativa, neologismos, episédios sem
nexo aparente, ao passo que os seus desenhos
da altura se caracterizam por distor¢des corpo-
rais, violenta conflituosidade dos personagens
e pela perplexidade ansiosa dos seus olhares,
comum aos seus retratos da juventude.

Em Rugby, Charles era normalmente consi-
derado como um individuo pouco falador, dis-

3 Trata-se de fixagdes sexuais proprias da infancia
nos animais que sio simbolos sexuais, havendo uma
utiliza¢io da libido através dos bichos repugnantes e
uma constante e completa repressio dos Orgios ge-
nitais.
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tante, perdido numa cisma que excluia os ou-
tros, recusando-se a manter quaisquer relagdes
com os colegas. Hudson, um dos seus bi6grafos,
diz preferir ndo investigar os seus anos de
Rugby, de tal forma os pensa solitdrios, isola-
dos e dificeis. Apesar da gaguez (defeito alids
comum a todos os seus irmdos), foi bastante
bom aluno, coleccionando vérios prémios em
matematica, matéria para que parecia extrema-
mente dotado.

Aos dezanove anos, em 1851, morre-lhe a
mie, na sequéncia de uma doenga cuja natureza
e duracfio se no conhece, e logo ele, num longo
poema, se declara traido por uma jovem mu-
lher e, apds descrever a sua sedugio por um
amor roubado e pelo engano da amada, afirma
ndo poder ligar-se a mais ninguém. Os estudio-
sos de Lewis Carroll consideram estas estincias
como a tnica expressiio directa dos seus senti-
mentos por outrem * Pouco antes partira para
Oxford, pensionista do Christ Church College
(local em que residiu guarenta e nove anos),
onde logo ganha a reputacio de um persona-
gem austero, envergonhado, minucioso, preciso,
imerso naquilo a que os colegas chamavam
de «réverie matemadtica», social, teoldgica e
politicamente conservador, o que violentamente
contrasta com a sua produgao literaria paralela,
a qual mantém invaridveis e intactas as carac-
teristicas ja apontadas, minando a prosédia do
tempo através de irrupgGes constantes e de
uma pulverizagao das regras seminticas.

Tendo assistido na rua a um ataque epilép-
tico, desde sempre viveu preocupado com o
receio de uma doenga cerebral (sofreu toda a
vida de insbnias tenazes, como se o atormen-
tasse o receio de perder o controle de si pré-
prio) e iniciou longa correspondéncia com o
cirurgido Paget, na qual de continuo o questio-
nava acerca de possiveis sintomas de doenga
- mental, dedicando-se ao estudo da anatomia e
mais especificamente das fracturas, eventual-

* O poema surge como o segundo desenvolvimen-
to edipiano de Dodgson e a demonstragio de um arrét
no complexo de Edipo: nio identificacgio com o pai,
incapacidade de lidar com a parte sexual da mie.
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mente associadas as convulsGes, de que surgem
reminiscéncias na Caga ao Snark.

Em 1856, data em que foi ordenado digcono,
parece ter nutrido pela jovem actriz Ellen Terry
uma paixdo platdnica e inconsequente (Ellen
tinha oito anos ao tempo, segundo informagio
de uma sobrinha de Carroll) que Greenacre
classifica de romance autista e que nio teria
passado de uma fervorosa elaboragio interior.

Por essa época comega a interessar-se pela
fotografia — o daguerrestipo encontrava-se en-
tdo ainda em fase embriondria —, retratando
sobretudo rapariguinhas dos 7 aos 11 anos, de
preferéncia seminuas e em atitudes de aban-
dono, ou vestidas pelo seu guarda-roupa pes-
soal, o que lhe acarretou, como seria de prever,
alguns problemas de dificil resolu¢io com os
respectivos pais, embora Carroll afirmasse em
carta a uma irma: «Estou certo e inocente aos
olhos de Deus.» * Nos seus didrios referia por
vezes ter fotografado meninas nas «vestes
usuais», significando usuais a pele nua, e subli-
nhando a satisfagdo que em tal facto encon-
trava.

As imagens que dele temos nessa época per-
mitem classifica-lo tipologicamente como um
leptossomico asténico, de feigdes singularmente
femininas, combinando-se numa expressio de
recato virgem: os seus alunos (acabados os
estudos Dodgson passou a dedicar-se ao ensino
da Logica Matemadtica em Oxford) chamavam-
-lhe com sarcasmo Louise Caroline, variagbes
curiosamente contidas na estreiteza onomadstica
familiar. Mark Twain, que o conheceu e nio
gostou dele, descreve-o como «o mais envergo-
nhado dos homens». Falava sempre ocultando
a boca com a mdo direita, recusando quase sis-
tematicamente os convites sociais que lhe en-
deregavam e durante horas de conversa formu-
lava apenas, de quando em guando, uma per-
gunta ocasional. Sempre de luvas (o que

5 Consoante Freud o demonstrou em Instintos e
Suas Vicissitudes, assistimos aqui a uma «paragem» do
instinto de procura, substituido pelo voyeurismo, € &
reprodugio compulsiva de se satisfazer com os corpos
das rapariguinhas antes do aparecimento dos caracte-
res sexuais secundarios.



aproximamos de uma recusa de contacto) e
trajando roupas discretas e cinzentas, vivia ex-
tremamente isolado, resumindo o seu interesse
pelos outros a raparigas impiberes, em inten-
¢do das quais se fazia acompanhar por sistema
de uma mala preta repleta de puzzles, jogos e
pequenas prendas com. que procurava captar-
-lhes a simpatia.

A sua amizade com as meninas Liddell, Lo-
rina, Edith e Alice data do final dos anos cin-
quenta. Rapidamente se tornaram as suas favo-
ritas, objectos preferidos de inumerdveis fotogra-
fias e para elas inventou jogos e contos. Alice
no Pais das Maravilhas foi oferecido a Alice
Liddell como prenda de Natal em 1862, num
caderno cuidadosamente manuscrito pelo autor.

No ano seguinte, George MacDonald per-
suadiu-o a publici-lo em livro, no editor Mac-
millan, ilustrado por Sir John Tenniell, tendo a
obra obtido um é&xito imediato do piblico e da
critica. Assinava-o Lewis Carroll, nome que as-
sim surge pela primeira vez e que depressa se
tornou conhecido na Europa e na América atra-
vés de sucessivas tradugOes cujo entusidstico
acolhimento parece ter surpreendido o seu au-
tor. Paralelamente e assinando Charles Dodgson
deu a lume alguns volumes de Ldgica Matema-
tica, nem excessivamente profundos nem excep-
cionalmente inovadores, versando temas como
por exemplo «Euclides e os seus modernos ri-
vais», «limites da quadratura do circulo», etc.
Conta-se que 2 rainha Vitdria, admiradora dos
seus contos, lhe solicitou um dos seus livros,
pedido a que Dodgson corresponden oferecen-
do-lhe um opisculo matemdtico, Tratado Ele-
mentar dos Determinantes, talvez por lhe ser
dificil considerar a rainha como uma das suas
jovens admiradoras ®.

Até A morte, ocorrida em 1891 na sequéncia
do que se julga ter sido um simples ataque de
bronquite, de acordo alids com o aparente non-

® Neste episodio, tido por alguns autores como
apdcrifo, vemos mais uma incidéncia do complexo de
Edipo: A figura materna da rainha, que lhe pede uma
histdria sobre os seus instintos, Dodgson, que a nio
pode ter como mie sexual, envia-lhe um livro de ma-
temAtica.

sense dos seus livros, a sua existéncia continuou
a decorrer de uma forma monétona e solitdria:
Lewis Carroll foi pouco a pouco afastado por
Charles Dodgson. O editor americano Edwis
Bok, que tentou procurar em Oxford o escritor
Lewis Carroll, foi antipaticamente mandado
embora pelo reverendo Dodgson e as suas car-
tas dirigidas a Carroll eram devolvidas ao reme-
tente por abrir e com a mencio «nio conhe-
cidow.

A breve resenha biografica a que atras pro-
cedemos permite-nos sugerir que desde muito
cedo a personalidade de Charles Dodgson con-
teve em si duas vertentes aparentemente opos-
tas e irreconcilidveis: o minucioso, exagerada-
mente rigido, magador, isolado, solitirio mate-
matico Charles L. Dodgson, em oposi¢io ao de-
vastadoramente fantasista, inovador da lingua-
gem, mestre do nonsense, que se viria a crista-
lizar mais tarde sob o nome de Lewis Carroll,

Greenacre sugere que Lewis Carroll é o ver-
dadeiro descendente do menino do jardim paro-
quial, inventando insolitas brincadeiras para as
irmds como mais tarde o veio a fazer na inten-
¢do de rapariguinhas dos 7 aos 11 anos. Pela
nossa parte, nio estariamos tdo seguros de tal
afirmacgdo: do pomto de vista que perfilhamos
e como adiante mostraremos, Lewis Carroll re-
presentaria o contraponto necessdrio a existén-
cia «normal» e «sauddvel» do futuro diacono
e, nesse sentido, quando Greenacre declara ser
Dodgson o guardido de Carroll, afirmamos pre-
cisamente o contrdrio, isto é: se Lewis Carroll
nio existisse como entidade autbnoma e relati-
vamente independente de Charles Dodgson, se-
paragdo a que ele cuidadosamente procede nas
suas cartas, o digno reverendo teria que se de-
frontar, dentro de si mesmo, com a sua propria
«psicose», em vez de lidar com ela através de
aparentemente inofensivas historias para crian-
cas. Lewis Carroll, que a par e passo se foi for-
mando dentro de si como entidade auténoma,
permitiu-lhe durante a vida um contacto ade-
quado com o real da época, desde estudos dis-
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tintos em Rugby até toda a sua posterior car-
reira eclesidstica e docente ™. . . ;

Desde a infancia que ¢ jovem Charles apa-
rece como uma crianga introvertida, com extre-
mas dificuldades de contacto, grande tendéncia
para o isolamento, praticamente sem relagdes
para além das irmis, substituindo o mundo ex-
terior por um universo fechado, povoado pelas
suas proprias fantasias e fantasmas, a quem
apenas as irmis parecem ter tido acesso, vi-
vendo contudo somente na franja desse mundo:
com efeito, Charles estabelecia estritas regras
a que elas deviam obedecer, e era ele o inven-
tor e o promotor dos jogos infantis, recusando-
-se a aceitar sugestOes alheias. Este universo
fechado, que ainda mais cruelmente se acentuou
pela auséncia da familia, vai prolongar-se em
Rugby, onde Charles procura reviver a atmos-
fera familiar através dos jornaizinhos manuscri-
tos que periodicamente enviava as irmis. Sfo
notérias as suas dificuldades de contacto na
adolescéncia, as quais progressivamente se vin-
caram ao longo dos anos, de tal forma que a
«réverie matematica» a que os colegas se refe-
riam, ndo seria mais do que um estigma de
autismo.

Tudo aponta nele para um temperamento es-
quizdide fortemente marcado, que logrou viver
em relativa sintonia com os cinones da época,
esconjurando a sua «doenga» através de Lewis
Carroll, entidade que consubstanciaria a «psi-
cosen do reverendo Charles L. Dodgson. O que
marca a swa fascinante originalidade foi a
capacidade de fazer dele uma entidade auto-
noma, que lhe permitin um relativo equilibrio
psiquico, ainda que precdrio, consoante se com-
prova no episédio do epiléptico atrds referido
e no constante receio de sofrer de uma «doenga
de cabega». Quase diriamos que Dodgson intuiu
o que nenhum dos numerosos psiquiatras e psir
canalistas que o estudaram soube entrever: a

T A acgio do Super-Ego de Dodgson manifesta-se
quase sempre através da mateméitica, impondo ao
Ego rigidez e monotonia de comportamento. Com
efeito, nos seus trabalhos matematicos, pouco inven-
tivos e inovadores, Dodgson nunca utilizou o Id nem
os impulsos, sendo sempre o Super-Ego que toma pre-
dominio.
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existéncia de Lewis- Carroll como possibilidade
de expressio € consentida porta de salvagio
para a «esquizofrenian do prelado. ..

II. LEWIS CARROLL VERSUS ALICE

«The time has come», the Walrus said

To talk of many things:

Of shoes — and ships — and sealing wax
Of cabbages — and kings — and why the
sea is boiling hot — and whether pigs have
wingss.

Os diversos estudos de orientagdo psicana-
litica que tém tomado como objecto Lewis
Carroll e a sua obra, sustentam ter o autor iden-
tificado Alice com a propria mie, apontando
como um dos argumentos fulcrais o facto da
diferenca de idades entre Carroll e Alice ser a
mesma que o separava da mie, falando de in-
versio do Complexo de Edipo ndo resolvido.
Esta tese parece-nos insuficientemente funda-
mentada. Do nosso ponto de vista e aceitando
embora a possibilidade de uma identificagio
parcial, Alice é Carroll, ou seja, a parte do reve-
rendo Charles Dodgson com que ele nio pode-
ria lidar sem o risco de uma destruturagio da
personalidade.

Na realidade, Charles Dodgson assumiu-se
sempre inconscientemente como rapariguinha.
Em apoio desta tese e reportando-nos em pri-
meiro lugar A sua infincia, adiantaremos nunca
ter havido uma figura de identificacio masculi-
na. O pai, Gnico homem com quem Charles
Dodgson entrou em relagio, foi sempre uma fi-
gura implacavelmente distante, de quem Char-
Ies nunca conseguiu aproximar-se. O seu tnico
comentdrio conhecido, & altura do falecimento
do progenitor («Foi o maior abalo da minha
vida»), traduz, quanto a nos, o fracasso da rela-
¢io durante a vida, como se Charles s6 pudesse
tomar conhecimento do pai depois de morto. A
infancia, ocorrida entre quatro irmas de idade
muito aproximada 2 sua, j4 que a méde, ocupada
pelas suas sucessivas gestacOes, se achava ne-
cessariamente mais longinqua, fez com que lhe
fosse vedado assumir-se como rapaz, o que se
traduziria inevitavelmente por uma hostilidade



delas em relagdo a ele: sem possibilidade de
identificacio masculina, subsistir significava
para Charles ndo se distinguir das irmds. Subli-
nhando o que afirmamos, a inveja de pénis
por parte das irmds evidencia-se através da
total aceitagio que ele delas recebia, partici-
pando nos seus jogos como condutor e inven-
tor. A sua frase «I am very fond of children
except boysy ilustra vincadamente a nossa hip6-
tese, demonstrando a hostilidade que o homem-
-menina sentiu sempre pelos rapazinhos da sua
idade, por um lado capazes de se relacionarem
com as meninas de maneira diversa da sua,
por outro sentidos certamente como figuras
ameagadoras pela menina Charles Dodgson. Os
fabulosos animais que rodeiam Alice sio quase
sempre estranhos e desagradéveis, tal como o
pequeno Charles preferia as lagartixas, os cara-
cbis e as cobras do jardim familiar.

A medida que crescia e privado do convivio
com as irmds, Charles Dodgson adoptou clara-
mente a atitude da virgem solitdria e vitoriana
que viria a manter toda a vida: timido, enver-
gonhado, reservado, sem amigos masculinos,
pouco participando em reunides sociais, ocul-
tando o rosto atrias do leque da mio ao falar.
O aspecto efeminado surge nitidamente nas fo-
tografias que dele subsistem e os alunos apeli-
davam-no com ironia de Louise Caroline, ini-
ciais que coincidem com as de Lewis Carroll.

A sua actividade fotografica, procurando in-
cansavelmente retratar meninas dos 7 aos 11
anos, sugere-nos a imagem de uma solteirona
na menopausa revisitando, com desiludida sau-
dade, o 4lbum da sua infincia. A nula vida so-
cial, reduzida a uma procura compulsiva de
aproximagfio com rapariguinhas, aponta para a
busca de uma imagem em espelho ou do reen-
contro com as irmids. Gertrude Chataway, a
quem A Caga ao Snark foi dedicada, escreve-
ria mais tarde: «Tenho a sensagio que nunca
chegou a compreender que nds, que ele conhe-
cera criangas, um dia cresceriamos e deixaria-
mos de o ser. Ha anos estivemos juntos em
Eastbourne e senti-me de novo como uma ga-
rota. Ele parecia ndo ter reparado que eu mu-

dara e quando lho fiz notar, disse: «Nio tem
importancia. Serds sempre uma crianga para
mim, mesmo quando o teu cabelo for grisalho.»
A sua auséncia total de comportamento sexual,
resumido a beijos fugazes a meninas, prova
por um lado a sua definitiva impossibilidade de
se assumir como homem e por outro a procura
de uma relagio com as suas iguais. A finalizar,
acrescentaremos que Sir John Tenniell, o ilus-
trador do livro, intuiu maravilhosamente o que
atrds demonstramos, desenhando uma Alice sin-
gularmente parecida com o seu criador.
Tomando como ponto assente o que atras
foi dito, podemos considerar o sonho que ocupa
a quase totalidade de Alice no Pais das Mara-
vilhas como o ntcleo «psicético» de Dodgson 8.
Este sonho preenche toda a obra, com excepgao
dos primeiros e @ltimos paragrafos, cujo tipo
de prosa poderia ter sido produzido pelo adulto
reverendo Dodgson e contrasta violentamente
com a exuberante imagética do resto do livro.
Em trabalho anterior, «Loucura € criagdo artis-
tica: Angelo de Lima, poeta de Orpheu», um
de nés abordou este problema a propdsito do
escritor portugués, o qual, tal como Carroll,
produzia em periodos de «normalidade» obras

5 O conceito de «nficleo psicotico», extremamente
importante para a reformulagio da nosologia psiquié-
trica e claramente demonstrado pelo caso de Lewis
Carroll, foi definido pelo Dr. Eduardo Luis Cortesdo
numa discussdo clinica, da seguinte forma: «Refiro-me
aquelas formagdes inconscientes em relaggo com im-
pulsos do Id, de estrutura e configuracio especiais,
que existem latentes em todos os individuos e que
podem aflorar em manifestagies de comportamento
de indole psicotica.

«A configuragio especial tem que ver com proto-
tipos da actividade arcaica da libido ¢ impulsos agres-
sivos na relagio primitiva sujeito-objecto. Por exem-
plo, o seio materno ¢ configurado e identificado pelo
bebé como ndo distinto do préprio (self). Nao ha
fronteira entre o Self e o Nio-Self. Este é um estado
de narcisismo absoluto que é normalmente sujeito a
evolugdes e transformacdes na medida em que o Ego
vai gradualmente investindo catexis nos objectos, dife-
renciando-os de si. Nalgumas pessoas, porém, man-
tém-se latente uma indiferencia¢io do Self ¢ do Nao-
-Self, embora haja certo desenvolvimento das fungdes
do Ego de adaptagio, aprendizagem e até relagOes
afectivas elementares e superficiais, Esta indiferencia-
¢do entre o territério do Self e do Nio-Self constitui
um ndacleo psicético que pode ou ndo eclodir sob a
forma de autismo, actividade delirante, auto-relacio-
nagido parandide, delirio de influenciamento do pen-
sar, etc.»
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de qualidade muito inferior s que lograva no
decurso da fase produtiva da sua doenga. A di-
ferenca fundamental reside no facto de Dodgson
ser o guardifio vitoriano de Carroll, Super-Ego
da sua actividade instintiva e criadora, prote-
gendo-o através da exactidio matemdtica, ao
passo que a Angelo de Lima ndo foi permitido
ou possivel outro destino que n3o o de morrer
em Rilhafoles.

A luz da nossa perspectiva, o «delirio» de
Alice ¢ portanto o livro Alice no Pais das Ma-
ravilhas torna-se quase transparente e permite-
-nos caminhar com seguranga através dos seus
aparentemente complicados meandros. Desmon-
taremos apenas alguns dos mecanismos e sim-
bolos essenciais, que permitam aclarar, sob um
enfoque novo, esta obra extraordindria.

O sonho comeca com a queda desordenada
e aflitiva de Alice ao longo de um poco pro-
fundo, o que tem sido constantemente interpre-
tado como significando o nascimento, com a
carga de ansiedade e angistia de quem tran-
sita para um universo diferente. Entendemos
que se trata nfo de um nascimento vulgar (no
sentido da crianga que vem ao mundo) mas sim
do que chamariamos de um «parto ao contra-
rio», ou seja, do retorno da idade adulta a
idade infantil e portanto da transformagdo do
reverendo Charles Dodgson em Carroll-Alice,
com os factores da realidade adulta a pouco ¢
pouco substituidos pelos da realidade infantil
e mais frisantemente ainda de uma descida ao
Id e a actividade impulsiva e instintiva.

A seguir surge a frase reveladora: «Nao
segure um ti¢io em brasa durante muito tempo
porque queimay; ou: «Nio se corte muito pro-
fundamente porque faz sangrar», a traduzir a
impossibilidade por nés aduzida de Dodgson
assumir o préprio pénis erecto, coroada pela se-
guinte frase: «Que estranha impressio, disse
Alice, creio que entra em mim mesma COmo
num telescopion: e deste modo se completou
a castragio. Paralelamente, nesta entrada do
telescOpio no corpo, assistimos a mais uma
manifesta¢io de voyeurismo.

E comegam a surgir, recriados, os estranhos
¢ insdlitos animais do presbitério da infancia,
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a0 mesmo tempo que o digno Dodgson, profes-
sor de matemética e autor de tratados cientifi-
cos, é escamecido pela menina-Charles, que ri-
diculariza a aritmética através de tabuadas
erradas e de sarddmicos célculos de distancias
geograficas; 0 que nos tecorda quanto foi dificil
a Lewis Carroll suportar o seu aborrecido mas
necessario duplo. O primeiro animal a apare-
cer e que alids desencadeia a histdria é o Coe-
Iho Branco, que desempenha no livro o papel
da censura, provavelmente relacionado com o
Super-Ego do autor.

Julgamos que o lago de lagrimas, em que
Alice quase se afoga, corresponde ao receio
de que uma menstruacio abundante viesse rom~
per de stbito a fragil unidade do homem-me-
nina, e Alice apressa-se a fugir desse terrivel pe-
rigo, regressando aos tranquilizadores animais
do jardim familiar, ao salvar-se de ser mulher
através de um rato. Assim se compreende o
horror que Dodgson sentiu quando, na vida real,
ao beijar o que supunha uma rapariguinha, se
apercebeu de que ela tinha dezassete anos, con-
fundindo-se de imediato num labirinto de des-
culpas °.

Segue-se o episédio exaustivamente estudado
da Assembleia dos Animais, presidida pelo
Dodé, nome que parece resultar da maneira
como Dodgson soletrava, devido a gaguez, o seu
proprio apelido. Sem por em causa a interpre-
tagio cldssica de que os bichos corresponderiam
a figuras reais (Lory, o papagaio, seria Lorina,
Eaglet, a 4guia, seria Edith, irmis de Alice, etc.)
adiantaremos que o Dodé corresponde para
nds a primeira irrup¢io de Dodgson na historia;
e, como nos recreios da Reitoria, é ele quem
cria e dirige o jogo.

As transformagdes do esquema corporal de
Alice, que se sucedem iterativamente todo o
livro (cujo contetdo é apenas a constante repe-
tigho de um delirio genial), nio é mais do que
a visdo da crian¢a que assiste as sucessivas ges-
tagdes da mie sem contudo se identificar com

® Numa outra perspectiva, o episédio das ligrimas
tera que ver com fantasias acerca da propria activi-
dade uretral e com o treino de habitos higiénicos cer-
tamente muito severos numa familia puritana.



ela. A suceder assim, seria de esperar uma mu-
danca de forma duradoira e harmoénica; con-
tudo, o que na realidade se passa sdo distor¢des
abruptas e imprevisiveis, desencadeadas pela
ingestdo de alimentos, equivalendo & fantasia
infantil de engravidar pela boca, o que corres-
ponderia a0 modo como a crianga fantasia, em
face da gravidez da mie, a sua gravidez fu-
tura *°. Paralelamente, podera significar também
um sentimento de inferioridade ou desvaloriza-
¢o perante a figura materna, que elucidaria a
admirativa ¢ distante adoragdo que Lewis Car-
roll sempre nutriu pela senhora Dodgson, capaz
de onze partos perfeitos, enquanto o escritor,
numa outra linha de pensamento, se poderd
dizer que concebeu através dos retratos.

O capitulo IV é inteiramente dedicado a an-
gustia do crescimento e & ansiedade com que é
vivida a transformagio da menina ao crescer.
Com efeito, Alice, ao aumentar as dimensdes,
ocupa completamente a casa, expulsando dela
os animaizinhos familiares, o que associamos
ao sentimento do pequeno Charles ao ver-se
privado dos seus recantos pelo aparecimento
de sucessivas irmas.

Um dos problemas fundamentais do livro
parece-nos ser o da identidade, para o qual se
encontra uma explicagdo coerente 2 luz da nossa
perspectiva. Assim, no célebre didlogo com a
lagarta, Alice-Dodgson declara saber quem era
guando se levantou de manhd, mas ter mudado
depois muitas vezes e achar-se deveras emba-
ragada com as suas repetidas alteragdes de for-
ma. A unica maneira de se identificar consigo
propria é referir-se ao acordar, acordar igual
a infincia e a rotura com os impulsos libidi-
nais que se manifestam durante o sono, relacio-
nando nés as alteragOes posteriores com as mo-
dificagBes externas e internas produzidas pela
adolescéncia e idade adulta que Dodgson nunca
foi capaz de assumir.

Ainda no que diz respeito a agressividade
com que Charles sentiu o nascimento dos ir-

1 Podendo igualmente corresponder a fantasias
acerca do nascimento do préprio pénis, ¢ 2 defesa
que Dodgson tinha que fazer constantemente quanto
ao aparecimento dos caracteres sexuais secundirios:
seios, pélos piabicos, etc.

mios, de quem por vezes, como mais velho, se
ocupava, citaremos como exemplo o episodio
extremamente feroz do bebé que se transforma
em porco ¢ no modo como a Duquesa-Mie o
trata, insultando-o, deixando que lhe caiam
utensilios domésticos em cima, entoando uma
canciio de embalar de um 6dio inconcebivel e
acabando por abandoni-lo langando-o nos bra-
¢os de Alice onde se transforma num leitdo 1t
Isto afigura-se-nos tanto mais importante quan-
to na realidade se trata do episddio mais cruel
do livro, no qual Lewis Carroll d4 largas a
agressividade que o reverendo Dodgson poli-
ciava estreitamente. A dificuldade no manejo
dos impulsos agressivos, que neste epis6dio
explodem de uma forma incontida, surge-nos
patente durante toda a vida de Charles L. Dodg-
son, que apenas Os conseguia exteriorizar tor-
nando-s¢ magador para aqueles que o escutavam.

O Gato de Cheshire, quanto a n6s o ser mais
enigmético e fascinante do livro, significa, ao
assumir tranquilamente a sua propria loucura,
o ntcleo «psicoticor de Charles Dodgson no es-
tado quimicamente puro e o fracasso relativo
da légica matemdtica como defesa contra essa
mesma «psicose», 3o claramente demonstrado
na exuberante utiliza¢fo ilégica dos silogismos
do mestre de Oxford. O chapeleiro e a Lebre
de Margo, personagens que aparentamos ao
Gato de Cheshire e cujos nomes derivam de
duas expressdes idiomaticas inglesas («ser louco
como um chapeleiro» ou «ser louco como uma
lebre em Margo», més do cio das lebres), co-

1 Speak roughly to your little boy,
And beat him when he sneezes:
He only does it to annoy
Because he knows it teases»

Coro
Wow! Wow! Wow!

(Trad. de Manuel Jodo Gomes)

Ralhe com gana

a esse garoto.
Bata-lhe, bata-lhe,
Se ele espirrar:

ele esthA a berrar
S6 para a aborrecer
Nio sabe mais nada
sendo chatear

Coro
06 — 006~ 00
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roam a ilustragio da «psicose» recorrendo 2
utilizagio «esquizofrénicay de logica matems-
tica e do: pensamento cartesiano do reverendo
Dodgson, como se torna claro no episédio do
relégio que indica os dias do més em vez das
horas.

Os neologismos de Carroll, que surgem ao
longo de todo o livro, distinguem-se muito cla-
ramente das invengGes verbais de outros escri-
tores, como James Joyce ou E.E. Cummings,
por se tratarem de desagrega¢bes vocabulares
e explosbes seminticas mais do que recriagdes
linguisticas, e aparentadas, pela sua fungio
simbdlica, com as caracteristicas da escrita es-
quizofrénica. Cite-se, em apoio, todo o episddio
da Falsa Tartaruga (referéncia a uma sopa in-
glesa, anunciada como sopa de tartaruga e feita
de cabeca de vaca), paradigmitico também por
outro lado da dificuldade com que o nicleo
«psicotico» de Dodgson aceitava a parte sa, ridi-
cularizando-a claramente ao descrever as ope-
ragbes matematicas de que o seu magador duplo
fazia modo de vida: a divisio é chamada de ir-
risdo, a adi¢io de ambiglo, a subtrac¢io de dis-
traccdo € a multiplicagdo de horrificagdo, talvez
0s quatro pontos cardeais das razdes de queixa
de Alice contra o seu indesejavel involucro.

O personagem da Rainha de Copas € o0 am-
biente que a cerca, quer na cena de croquet
quer na do julgamento, parecem cristalizar a
forma como Charles Dodgson vivenciava o mun-
do dos adultos, prolixo, contraditdrio, colérico,
ridiculo, numa palavra, sem sentido. O Rei, a
Rainha, o Valete, as cartas de jogar, representa-
riam os para ele incompreensiveis seres reais
cuja companhia toda a vida recusou, alienando-
-se por completo do convivio social para pre-
ferir um quotidiano solitdrio e monétono. As
reiteradas ameagas de decapitagio simboliza-
riam o receio do matematico de perder o con-
trole de si proprio, a favor da explosio dos
instintos primitivos que a moral da época e a
mentalidade do préprio Charles Dodgson téo ri-
gidamente condenavam: em carta a uma irmi,
Carroll falava, a propésito de convites endere-
cados a meninas para que o visitassem em casa,
da necessidade que tinha «da sua consciéncia,
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para se certificar de estar certo e-inocente aos
olhos de Deus». Alice-Dodgson necessita para
salvar-se-de recusar em bloco a assustadora rea-
lidade da ‘época vitoriana («voc8s nfio passam
de um baralho de cartas), regressando ao acor-
dar e A tranquila seguranca da sua infincia
reencontrada.

II. ALICE VERSUS OS SEUS LEITORES

«...as large as life and twice as natural»

Em 1932, comemorando o primeiro cente-
nario do nascimento de Lewis Carroll, Chester-
ton, que ignorava decerto o habito portugués
de dividir Os Lusiadas em oragdes num instinto
de vivissecgdo abomindvel, previa para Alice o
negro futuro de ser transformada em matéria
de aborrecidas aulas de inglés, tornando-se «fria
¢ monumental como um timulo classico». Mar-
tin Garduer, filésofo ¢ matemdtico americano
que tem dedicado muito do seu tempo ao es-
tudo da obra literaria do didcono de Oxford,
afirma que a imortalidade do livro se deve, ndo
a um particular interesse das criangas por ele,
mas a paixdo que tem despertado nos adultos,
principalmente fildlogos, psiquiatras e, de hi
quarenta anos a esta parte, psicanalistas. Num
estudo incluido na obra O Momento e QOutros
Ensaios, Virginia Woolf sublinha: «As duas
Alices no sdo livros para criangas; sdo os (ini-
cos livros em que nos tornamos criangas.» E
em apoio da sua tese, afirma: «Uma vez que a
infincia permaneceu inteira nele, pdde fazer o
que mais ninguém conseguiu — regressar a esse
mundo; pdde recrid-lo de tal forma que tam-
bém nbs nos tornamos criangas de novo.»

Um dos motivos a que se deve, quanto a
nds, a continua¢do e mesmo o alargamento da
popularidade de Alice reside na sua forma de
humor, tanto mais violentamente subversivo
quanto foi dado a estampa em plena e solene
época vitoriana. Do nosso ponto de vista Lewis
Carroll nio é um humorista deliberado, nio
pretende gracejar, contar anedotas, fazer rir os
seus leitores: ele limita-se, no fundo, a transmi-
tir-nos o universo infantil do seu micleo psico-



tico, a que o leitor adulto, como alids Rackin
acentua, responde invariavelmente com a Unica
defesa possivel em face do aparente e ansio-
géneo caos dos instintos: rindo-se, e esconju-
rando dessa forma a parte desse mesmo caos
que dentro de si existe. Ao abrir Alice encon-
tramo-nos com surpresa perante uma histéria
completamente diversa daquelas a que, mono-
tonamente, os contos infantis nos habituaram:
principes, princesas, fadas, ogres, animais maus
que se torna necessirio matar, tudo isto rema-
tado por um epilogo feliz em regra constituido
por um casamento entre os protagonistas ¢ a
promessa de muitos filhos. Tal tipo de enredos
pertence claramente & fase genital do desenvol-
vimento infantil e nio passam em Gltima ani-
lise de recriagdes mais ou menos encobertas do
Complexo de Edipo. Redigidos como foram
por adultos, fica-nos a sensagiio de que estes,
ao tentarem explorar o mundo das criangas, nio
conseguem, se armados unicamente do seu cons-
ciente, atingir os periodos pregenitais da evolu-
¢io da personalidade. O génio de Carroll, e
empregamos o termo génio no sentido de sin-
gularidade absoluta, permitiu-lhe produzir uma
obra que irrompe vulcanicamente do incons-
ciente e onde a propria elaboragio preconsciente
parece ter um lugar diminuto, conforme Freud
sublinhou, alids, a propésito das produgdes ar-
tisticas dos surrealistas.

Pouco depois de Alexander Woollcott suge-
rir com tristeza que os freudianos tinham dei-
xado os sonhos de Alice por explorar, iniciou-
-se, como tocada pela varinha de Moisés deste
lamento, uma auténtica torrente de estudos, te-
ses de doutoramento, tratados e outros artigos,
escritos principalmente pelos psicanalistas ame-
ricanos. De todos eles, de resto bastante repe-
titivos nas suas teses, o livro da Dr.* Greenacre,
dedicado a Swift e a Carroll é, sem divida, o
melhor, 0 mais pormenorizado ¢ o mais enge-
nhoso: e no entanto tem encontrado uma severa
oposi¢io dos bidgrafos de Dodgson de formagio
diversa da sua, cada um deles tendendo a en-
quadrar patrioticamente Alice dentro do seu
campo de actividade ou investigaciio especifico.
Assim, os historiadores da literatura aproximam

Lewis Carroll de outros autores atraidos por
rapariguinhas jovens, como Edgar Allan Poe,
ou comparam-no com Humbert Humbert, nar-
rador do romance de Nabokov Lolita, que con-
sideramos a mais espantosa ilustragio de arrét
do desenvolvimento sexual e da incapacidade
de aceitar os caracteres sexuais secundérios; os
matemdticos transformam o livro em jogos de
Logica mais ou menos complexos, entretendo-
-se¢ até a exaustdo no quadro preto das suas
raizes quadradas; os filésofos especulam com
melancolia acerca do sarcasmo da obra, citando
Reinhold Niebur, que declarava «ser o riso
uma terra de ninguém entre a fé e o desespero»;
alguns politicos, a quem o Id préprio e alheio
apavora, tém proibido o livro nos territérios sob
a sua jurisdi¢do, apodando-o de imoral; os psi-
canalistas, que quanto a Carroll tém alternado
a profundidade com o lugar-comum, entendem
Alice como um guia seguro para o inconsciente
de Dodgson. Em trabalho da natureza do nosso,
torna-se impossivel confrontar estes diferentes
e por vezes macadores pontos de vista e proce-
der a uma sintese que correria o risco de se
tornar aleatdria. Limitamo-nos, pois, a enunciar
a nossa perspectiva pessoal, que resumiremos
da seguinte forma: Alice no Pais das Maravi-
lhas faz explodir impetuosamente as traves mes-
tras da logica aristotélica, por se tratar da irrup-
¢io de um processo inconsciente de multiplas
virtualidades, indo ao encontro do inconsciente
de sucessivas geracbes dos seus leitores e, even-
tualmente, da sua «loucurav.

Pensamos que a andlise por nds feita da
personalidade de Charles Dodgson e do seu livro
podera contribuir para a pulveriza¢gio do con-
ceito cldssico de «loucura», na acep¢iio usual-
mente aceite, a qual serve fundamentalmente
para tranquilizar as pessoas, demarcando uma
distingo clara entre o «sauddvel» e o «doentey,
que se nos afigura tio defensiva como artifi-
cial. A labilidade e imprecisio desta fronteira
politica fica amplamente demonstrada no caso
de Lewis Carroll versus Charles Dodgson, pelo
modo como as duas vertentes do mesmo perso-
nagem se encontram afinal estreitamente liga-
das. Ao lado do matemaitico, aborrecido e sem
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humor, cuja contribuicio original se limitou a
um ou dois' paradoxos l6gicos publicados na
revista Mind, coexiste o genial Lewis Carroll,
através das frestas de cuja obra o timido did-
cono vem a medo espreitar de quando em
quando. No entanto, temos para nés que se
Dodgson nio existisse Alice no Pais das Maravi-

lhas ndo passaria de um amontoado de pdginas -

dispersas ¢ delirantes, como acontece, por exem-
plo, nos poemas da fase final do esquizofrénico
Angelo de Lima. S6 o facto de haver um nicleo
«sdo» permite a estruturagio da obra; s6 o
facto de haver um nicleo «doente» possibilita
a sua peculiar riqueza imagética; sé o conjunto
dos dois consegue a singularidade do livro.
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conhecimento
é a nossa
vocacdo

A Socicultur edita conhecimento: Psicologia,
Pedagogia, Educacio e Reabllitagio, Higiene,
Ecologia, Filosofia, sio algumas das nossas
colecgGes — indispenséavels para uma perspec-
tivagdo dos problemas actuais ou para a sua
especializagio profissional. Pe¢a o nosso cata-
logo ou visite-nos — e na Livraria Socicultur en-
contrara ainda do tratado de medicina ao livro
de poesia, do romance ao livro de arte, em edi-
¢des nacionais e estrangeiras. Ler é participar.

Nesta obra, Frangoise Dolto propbde descobrir
Jesus de uma maneira diferente. Ela aborda a
leitura dos Evangelhos de uma forma totalmente
inédita, com um novo instrumento: a psicanalise.

Os Evangelhos so também um facto de civiliza-
¢80, Com a sua fé e a sua competéncia, esta
psicanalista leva-nos a uma descoberta de Jesus
«daquele tempo», que & também o nosso tempo.

Rua Portugal Durdo, 3-A/7-B

Lisboa 4 ~ Telef. 77 5593
v‘\u (ao Rego)
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