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DAQUI HOUVE GENTE DE PORTUGAL: espaço de encontro com gente grada, mais ou menos conhecida, 

que na nossa cidade nasceu ou viveu ou tão-só por aqui cruzou no universalismo juncional que é a 

cultura contra a morte... 

 1. ANTÓNIO ALVES MARTINS, ANTÓNIO FRANCO ALEXANDRE E LUÍS MIGUEL NAVA: 

BREVE ROTEIRO AMOROSO A PARTIR DE TRÊS LIVROS DE POETAS NASCIDOS EM VISEU 

 

  

MARTIM SOUSA* 

* Equiparado a Assistente do 1º Triénio da ESEV. 

 

 Sobre os espaços de eleição de escritores muito se tem falado. Ninguém contestará poder pensar-se o 

universal e universalista Vergílio Ferreira como o romancista de Melo - lembre-se ,a propósito , a 

afirmação de Guimarães Rosa, o escritor do sertão, que postula que quanto mais regional mais universal 

1 -, como, aliás, Shakespeare é o escritor de Londres e Stratford-upon-Avon, Kafka o de Praga, Joyce o 

de Dublin, Eça (com Cardoso Pires) o de Lisboa, Camilo o do Porto, Bernardes o do Neiva, Dickens o de 

Londres, Hugo o de Paris, Twain o do Mississipi, Wittgenstein o de Viena ...2 

Mas não é essa a prova que trazemos aqui. A convocação dos poetas António Alves Martins, António 

Franco Alexandre e Luís Miguel Nava, todos eles nascidos em Viseu - entendendo-se o local de 

nascimento como meramente circunstancial, não obstante algumas obsidências electivas -, deverá ser 

aqui entendida como uma homenagem a um motivo que tem iluminado a literatura de sempre. 

  1.1. ANTÓNIO ALVES MARTINS 

 Sobrinho do célebre bispo Alves Martins que celebrizou aforisticamente a asserção segundo a qual a 

religião se quer como o sal na comida, António Alves Martins nasceu em Viseu, no ano de 1894, cidade 

onde viria a morrer, em 1929, vítima de tuberculose. Fundamentalmente poeta, se bem que "admirável 
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prosador"3, o malogrado artista - na esteira trágica de um Guilherme de Faria, de um José Duro ou de 

um António Nobre -, legou-nos cinco interessantes livros adentro do modo lírico: Anunciação (1921), 

Mulher de Benção (1923), Fogueira Eterna (1926), S. Francisco de Assis (1927) e o póstumo A Lança de S. 

Miguel (1965). 

No rasto do amor, pegaremos ao de leve no terceiro livro, porque indiciosamente no centro da obra 

poética publicada, sabendo de antemão que Mulher de Benção é uma celebração do amor conjugal e 

que S. Francisco de Assis é um devedor do amor místico e do franciscanismo tão em voga na época. 

Fogueira Eterna, livro que Alves Martins escreveu na cadeia em que esteve preso por razões de ideário - 

o poeta era monárquico -, não poderia permanecer indemne à tópica do amor e, assim, no primeiro dos 

"Sonêtos do Cárcere" é bem visível uma sua modalidade dolorida e fendida pelo misticismo: "Se chego a 

Deus por este sofrimento, / Devo adoral-o... Sinto-me christão./ Cada saudade minha é uma oração / E 

alargou-me esta cela o sentimento!"4. Este auto-comprazimento na dor e no sofrimento, que mais se 

afirmam como um dever, é a ascese necessária para chegar ao Sumo Bem, o Amor Divino que liberta as 

grilhetas do presídio e instaura no sujeito lírico um alor sentimental. Contudo, como se vê na última 

estrofe, o coração humano, demasiado humano, afunda-se nos ritos memoriais sem ter atingido o mais 

divino amor: "Mas, tão humano, o coração - Senhôr! - / Cai nos abismos fundos da memória, / Sem ter 

chegado ao mais divino amôr!".5 Esse arroubo, fímbria da emoção e da impossibilidade, amor que se 

afirma até pela evasão no tempo e no espaço como decorrência de um eco evocativo, convoca algumas 

vezes uma amor saudoso, um misto de saudade e sofrimento: "Hoje, mal acordei, ouvi, distante, / Um 

gemido tão aspero e cortante / Que me parecia quasi não ter fim... // -Carro de bois! - pensei. E vi a 

serra, / E vi a Beira-Alta, a minha Terra, / Em Campolide - a soluçar por mim!".6 Aliás, essa catarse 

amorosa, fogueira que se consome no entrecuzamento da saudade com a dor, aguça o sentimento e 

torna-o mais acrisolado, como vemos resplendentemente no soneto V dos poemas do cárcere: 

  

A tão longa saudade destes dias, 

E destas noites a tão longa dôr, 

São uma bela penitência, Amôr, 

Por essas horas que eu tornei sombrias! 

 

As horas que entre nós teem sido frias, 
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Por minha culpa, deixa-me supôr 

Que já lhes deu ternura este calôr 

Que sempre, como agora, merecias! 

 

A minha culpa sinto-a resgatada! 

- Bemdita seja a cela condenada 

A aprisionar tão longa saudade... 

 

Bemdita seja, sim, pois a ternura 

Que sinto agora, vem desta amargura, 

E, por ela, comungo a Eternidade!7 

  

Nesta obra, o amor é tendencialmente ao divino, como um rito elegíaco que se instala numa cadência 

ascensional e pletórica de desejo absoluto, de pacificação e de mitigação do vulgar concreto: "Mas a 

alma quere mais! Não se contenta / Como o olhar mortal que se alimenta / Da forma fugidia... / Não 

quere as cousas - quere o Creadôr; / Não procura quem ama - busca o amôr, / Sedenta de harmonia!".8 

Não espanta, por isso, que o sujeito poético manifeste uma nítida descrença relativamente ao mundo 

de então, numa sextilha que faz a contraposição da sua tipologia de amor: "As vozes d'hoje tão 

contraditorias! / Palpitam nelas passageiras glorias, / Quimeras e aflicções... / Tropel de vozes 

desvairadas, loucas! / - Beijos vermelhos a sangrar nas bocas / E dôr nos corações!"9 

 

Por fim, digamos que Alves Martins, outro poeta que poucos lêem, 

propugna, nas muitas linhas que cruzam a sua poesia, por um amor 

conjugal e por um amor místico-catártico. Como o anunciou há 

muito Voltaire, a palavra amor serve, na sua ambiguidade, para 

denominar mil quimeras, nas infinitas variedades desse sentimento, 

que, como diria Sílvio Lima, comporta "simbioses afectivas, 

conexões fortuitas, interferências multímodas."10 

Os vectores que assinalámos no poeta viseense ultrapassam o quimérico e são o cerne do próprio 

homem nesse mundo assinalado de simbioses.  
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1.2. ANTÓNIO FRANCO ALEXANDRE 

 António Franco Alexandre, o poeta português que maior curiosidade desperta em Óscar Lopes, nasceu, 

em Viseu, no ano de 1944. Com uma obra contida, dentro de uma certa deriva pós-modernista , para 

usarmos as palavras avisadas do ilustre professor e investigador supracitado, Franco Alexandre conhece 

o êxito com Distância (1969), seguindo-se-lhe o incontornável Sem Palavras nem Coisas (1974), Os 

Objectos Principais (1979), Visitação (1983), A Pequena Face (1983), As Moradas 1 & 2 (1987), Oásis 

(1992), Poemas (1996) e Quatro Caprichos (1999), livro este no qual Eduardo do Prado Coelho vê uma 

"comovedora beleza"11. 

Poeta descosido dos salões mundanos e da ribalta demasiado humana, a sua voz carregada e sugestiva, 

adentro de um certo tecnicismo narrativo, é uma das mais significativas 12 (a mais importante da nossa 

modernidade, pensamos nós) da poesia portuguesa de todos os tempos e lugares. 

 

No intuito de exemplificarmos a presença amorosa na obra de 

António Franco Alexandre, pegaremos sucintamente, a partir deste 

momento, na obra Sem Palavras nem Coisas (1974), obra que 

verdadeiramente afirmou o poeta viseense como escritor ímpar do 

cerzimento cultural. 

Assim, no poema "Coito", assistimos à laceração da interioridade poética, num díssidio nítido entre o 

tempo do amor carnal ("esta nudez / cola-se-me ao corpo, ao braço de ouro, / à humidade / inquieta 

dos dentes.") e o tempo da despedida ou da saudade de outros corpos e desse "lugar de lençóis, de 

lâmpadas partidas". E o que fica desse amor corporal, o despojo que resta do encontro do corpo consigo 

e com o corpo do outro, é o desalentamento de uma erótica cansada e sem remédio, bem patente no 

desossamento final:  

Palavra que fica. e fica um lugar. um sítio de rastros, 

um sítio deserto. um ar a pavor. sandálias na boca. 

um resto de sítios atados nos ossos. é um coração? 

fica sobre a terra o espaço das mãos. mas entre o 

seguinte: entre ossos e chão. 
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É comum aparecer-nos ainda na poesia de Franco Alexandre, como acontece, aliás, no poema anterior, 

uma explícita alusão, com palavras fortes e muitas vezes rudes, às paixões do corpo, ao sexo e aos 

relâmpagos interiores desviantes, o que, só por si, não afasta nunca a mágoa que mais e mais se instala, 

instaurando um mundo de corpos perdidos.  

Outras vezes, o amor perdura, esgotando-se, numa ficta imagem perdida no tempo e na memória, logo 

sugerida por objectos exteriores que reganham o centro do poema e preenchem o espaço entre as 

repetições que conduzem a compreensão. Tal acontece, por exemplo, no belíssimo poema "Sem 

palavras nem coisas", de que transcrevemos parte, e que transmite a ideia do abismo amoroso: "o amor 

/ não tem tempo, e dura no que amaste./ Dura de repente nos olhos abertos e / a água que respira no 

flanco dos animais / bocejando devagar a chegada da noite e das / redes e os passos mornos dos 

caçadores, / e as luzes escancaradas do silêncio. Dura / esticado nas árvores, dura mansamente sem / 

palavras nem coisas, sem tempo para / aguardar as mãos do caçador e as redes / mornas respirando 

sobre a água: aquilo / que amastes perdura." 

E se o amor que ressuma deste livro é sempre desabitado e magoado, uma outra paixão se afirma mais 

euforicamente: a do prazer do texto - que é uma arqueologia electiva, uma escavação e uma colagem de 

intertextos passionais, dos quais se levanta, como vimos, um trajecto poético de sofrimento, de 

abandono e de amargura amorosa. Ou seja, desse mundo fica a ruína de um intimismo único que, sob o 

olhar do cosmopolitismo quotidiano, se emociona com o encontro dos corpos magoados. Que se 

abandonam, solitários, desorados e desossados na "casa desertada"... 

  

1.3. LUÍS MIGUEL NAVA   

Luís Miguel Nava nasceu em Viseu, no dia 29 de Setembro de 1957, vindo a falecer tragicamente em 

Bruxelas, passados que eram dez dias do mês de Maio de 1995. Da sua vida, polifacetada, emerge o 

poeta - a par da vertente artística, possuía uma licenciatura em Filologia Românica pela Universidade de 

Lisboa, onde viria a ser assistente -, o leitorado em Oxford e a actividade como funcionário da 

Comunidade Europeia. Interessar-nos-á mais, como facilmente se depreenderá, o seu trabalho poético, 

eximindo-nos tal vezo à citação de outra bibliografia. 
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Iniciando-se muito cedo, sob edição de autor, com o livro O Perdão da 

Puberdade (1974) - obra que Nava nunca considerará -, a fortuna 

literária de Nava chega, cinco anos depois, com o livro que 

verdadeiramente assinala as suas primícias no mundo das letras: fala-

mos de Películas (1979), livrinho que seria o "Prémio Revelação de 

Poesia 1978". Seguem-se-lhe A inércia da deserção (1981), Como 

alguém disse (1982), Rebentação (1984), Poemas (1987), O céu sob as 

entranhas (1989), Seis formas do invisível (1993) e Vulcão (1994). 

Com ancoramento num Gastão Cruz ou num Eugénio de Andrade, o rigor poético de Luís Miguel Nava 

transporta-nos ao mundo real através de uma visão excessiva do corpo, motivo construtivo que, aliás, se 

intensifica no devir temporal, lembrando assim, como alguma crítica vai pretendendo, a obsessão da 

pintura de um Francis Bacon. Pena é que o abrupto interrompimento de uma obra em construção nos 

tenha privado de outras evoluções ou vezos obsessivos. 

Face ao exposto, à presença do corpo como vivência do real, não poderia a poesia naviana permanecer 

indemne à tópica amorosa. Será, pois, nessa senda que partiremos no parágrafo seguinte, com a 

detenção que o espaço permite, utilizando para tal a obra derradeira (sê-lo-á ?) de Nava. 

Vulcão , como diz Nuno Júdice, é um livro em que "as imagens como que implodem com a violência 

física do domínio total de uma metáfora envolvente de cada uma delas, impedindo-as de saírem do 

plano real para uma dimensão de carácter abstracto ou alegórico."13 Assim, a metáfora, ancorada que 

está na fisicidade do corpo, deixa de ser um artefacto meramente lírico ou surrealizante e passa a ser 

uma figura com o intuito claro de instaurar a realidade.  



SSoouussaa,,  MM..  ((22000000))..  AAnnttóónniioo  AAllvveess  MMaarrttiinnss,,  AAnnttóónniioo  FFrraannccoo  AAlleexxaannddrree  ee  LLuuííss  MMiigguueell  NNaavvaa::  bbrreevvee  rrootteeiirroo  

aammoorroossoo  aa  ppaarrttiirr  ddee  ttrrêêss  lliivvrrooss  ddee  ppooeettaass  nnaasscciiddooss  eemm  VViisseeuu..  MMiilllleenniiuumm,,  1199  

  

 

  

O poema inicial de Vulcão, "Os Ecos", instala o 

esplendor da carne que se vai intersticiando "no 

abismo dos dias" e que claramente sente, nesse 

rito da memória, os ecos de um amor, outrora 

vibrante, que o já não é: "carne // onde inda 

vibram / do extinto amor os ecos."14 

 

Um amor vivencial e convivial não pode deixar de estar presente na convocação do sujeito lírico plural 

nós , que encontramos, contidamente, em "Sem outro intuito", naquele "Atirávamos pedras / à água 

para o silêncio vir à tona." (p. 15), ou, principalmente, na composição em prosa "A noite", poema no 

qual o halo nocturno irradia, dentro do dia, "das nossas próprias entranhas" (p. 18) e assobia ao "cruzar-

nos os poros", numa corporização que assusta e atrai, a um tempo, e que, em passe final, depois de uma 

sucção em relâmpago, se imprimia nos próprios olhos, permitindo que "unidos aos relâmpagos", 

rompessem "então a custo a treva nasalada."  

Ainda na tipologia nocturna, que será uma recorrência neste livro, onde, aliás, é evidente a constante 

"expansão do peso semântico do deserto, trazendo a sombra do abandono, da morte e da solidão"15, 

aparece-nos em "As trevas" um grau zero do amor ou, se assim quisermos, um amor desiludido ou 

cauterizado pela vida: "que os lagos gelam a partir das margens / e o homem a partir do coração" (p. 

24). 

E, no fundo, a poesia excessiva e vulcânica presente neste pequeno-grande livro, que mais não é do que 

um vulgar evoluir na unidade criativa da obra naviana, vinca uma erótica visível, de acordo com António 

Ramos Rosa, na "violência libidinal" da sedução amorosa, do mar e da obsessão do corpo. Tal obsidência 

que percorre todo o roteiro poético do poeta viseense, até na intensificação de motivos e recorrências, 

é obrigatoriamente erotismo e armadilha amorosa. Como a certeza disso serão as asserções de um 

Eduardo do Prado Coelho, que diz ser este Vulcão "uma das experiências literárias mais originais, 

perturbantes e apaixonantes da poesia portuguesa contemporânea"16, ou de um Gastão Cruz, que 

defende serem os primeiros três livros considerados por Nava "a única presença verdadeiramente forte 
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e diversa afirmada no panorama poético português dos anos 80 (e ponto de referência fundamental (...) 

da identidade deste período)." 17  

Vulcão é a lição de uma errância pelo deserto. E o que acontece em cada uma das suas páginas-jornadas 

até ao rompimento da luz só pode ser o amor em que "havemos de arder juntos" (p. 63). Como um 

súbito asfalto que nos subisse ao coração...  

__________ 

1 Permita-se-nos, neste particular, o cotejo com esse grande escritor brasileiro que foi João Guimarães 

Rosa e dedicar à aldeia de Vergílio Ferreira as palavras por si usadas em entrevista com Günter Lorenz a 

respeito do seu genesíaco sertão: "...este pequeno mundo do sertão, este mundo original e cheio de 

contrastes, é para mim o símbolo, diria mesmo o modelo do meu universo." (Günter W. Lorenz, Diálogo 

com a América Latina - Panorama de uma Literatura de Futuro , São Paulo, E.P.U., 1973, p. 321). 

Também a aldeia, que quase sempre assoma na obra vergiliana, se constitui em modelo do específico e 

particular universo de Vergílio Ferreira. E resulta para nós inconfutável que dessa especificidade, dessa 

particularidade, dessa redução de espaço que diz muito, nasce em abundância a inquestionável 

universalidade das suas criações. 

2 Cf. Malcolm Bradbury, The Atlas of Literature , London, De Agostini Editions, 1996. 

3 Palavras de António Manuel Couto Viana na Enciclopédia Luso-Brasileira de Cultura . 

4 António Alves Martins, Fogueira Eterna , Lisboa, Parceria António Maria Pereira - Livraria Editora, 

1926, p. 21. 

5 Id. , op. cit. , p. 22. 

6 Id. , op. cit. , p. 24. 

7 Id. , op. cit. , p. 43. 

8 Id. , op. cit. , pp. 29-30. 

9 Id. , op. cit. , p. 79. 

10 Sílvio Lima, O Amor Místico (Noção e valor da experiência religiosa). Vol. I: O Amor Místico , Coimbra, 

Imprensa da Universidade, 1935, p. 396.  
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11 Cf. Eduardo do Prado Coelho, "Até ao centro opaco / onde desejam", in <<Leituras>>, Público , 5 

Junho 1999. Trata-se de um livro que, falando da força e da impotência do amor, faz ressumar uma 

"comovedora beleza - arqueada, tensa, feroz, crispada, visceral e lisa." (loc. cit. ) 

12 Cf. Joaquim Manuel Magalhães, Os Dois Crepúsculos. Sobre poesia portuguesa actual e outras 

crónicas , Lisboa, A Regra do Jogo, 1981, pp. 245-250; Fernando Guimarães, Simbolismo, Modernismo & 

Vanguardas , Porto, Lello & Irmão - Editores, 1992, pp. 222-223. 

13 Nuno Júdice, "NAVA, Luís Miguel", in Álvaro Manuel Machado, Dicionário de Literatura Portuguesa , 

Lisboa, Editorial Presença, 1996, p. 334. 

14 Luís Miguel Nava, Vulcão , Lisboa, Quetzal Editores, 1994, p. 9. Todas as citações serão reportadas a 

esta edição. 

15 António Manuel Ferreira, "Luís Miguel Nava: Até à raiz da alma ", in Diagonais das Letras Portuguesas 

Contemporâneas , Aveiro, Fundação João Jacinto de Magalhães, 1996, p. 130. 

16 Eduardo do Prado Coelho, O Cálculo das Sombras , Porto, Edições ASA, 1997, p. 380. Anteriormente 

publicado no suplemento "Leituras", do jornal Público (20 de Maio de 1995), sob o título "Uma estrada 

que levasse ao mar".  

17 Gastão Cruz, "A arte de pesar o mar", in Luís Miguel Nava, Poemas , Porto, Limiar, 1987, p. 9.  
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