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DAQUI HOUVE GENTE DE PORTUGAL: espaço de encontro com gente grada, 

mais ou menos conhecida, que na nossa cidade nasceu ou viveu ou tão-só por 

aqui cruzou no universalismo juncional que é a cultura contra a morte... 

  

ANTÓNIO DE ALBUQUERQUE: do realismo-naturalismo queirosiano e do neo-romantismo vitalista e 

emancipalista à força da tradição monárquica  

À Escola Secundária de Emídio Navarro, 

na juventude dos seus 100 anos 

 

MARTIM DE GOUVEIA E SOUSA* 

* Equip. a Assistente do 1º Triénio da ESEV 

 

 

0. António de Albuquerque nasce em Viseu, no ano de 

1866, vindo a falecer em Sintra, em 1923. A vida e obra 

do escritor viseense cruzam-se a ponto de quase 

permanecerem indistintas as fronteiras, normalmente 

vincadas em obras de maior semioticização, entre 

narrador, autor-textual e autor-empírico. Devedor da 

matriz queirosiana (Escândalo! e o Solar das Fontainhas), 

de que ocasionalmente se afasta, e abandonado o estro 

lírico em que se iniciara de forma inócua, o corpus 

literário de D. António de Albuquerque é gerado na 

ambiguidade da assimilação de influxos naturalistas e 

decadentistas (pense-se na acédia, na algolania, na 

morbidez, no rutilismo ou na loucura genética em livros 

como O Marquês da Bacalhoa), bem como no 

progressismo social do neo-romantismo vitalista que 

dominou os dois primeiros lustros do nosso século. Mas 

António de Albuquerque não deixará de ser nunca o 

escândalo de O Marquês da Bacalhoa e o ruído das 

gentes escandalizadas... 
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1. O escândalo rebenta. Tudo se estampa na capa do romance O Marquês da Bacalhoa , finalizado em 6 

de Setembro de 1907 e publicado no início de 1908: sob a epígrafe baudelairiana da crença nas 

capacidades individuais, estampa-se a "vera efígie" daquele que há-de morrer no Terreiro do Paço, local 

onde, assim o afirma Henrique Barrilaro Ruas desde há muito, nascerá um dia o HOMEM NOVO.  

Ainda assim, a novidade escandalosa não era, à época, mais do que um pressentimento. Os fumos que 

por todo o lado habitavam faziam-no adivinhar: quando, em Junho de 1903, foi assassinada a família 

real sérvia, os jornais portugueses, nomeadamente os lisboetas, rejubilaram de estranho êxtase, como 

se efectuada a transmigração, tendo ficado arquifamoso aquele <<Foi uma limpeza!>> de José Alpoim. 

E, depois, para que a tragédia se cumprisse, houve, para lá da citada publicação, o autoritarismo 

franquista que evoluiu para ditadura, os adiantamentos à Casa Real, o faccionismo ideológico e aquela 

fatídica entrevista de Sua Majestade, o Senhor D. Carlos, a Galtier, do jornal parisiense Le Temps .  

Em Janeiro de 1908, não obstante os 800 réis que faziam de O Marquês da Bacalhoa um livro caro, 

haviam-se vendido por volta de 6000 exemplares (MATTOSO: 293). A este respeito, Raul Brandão critica 

a inabilidade do poder vigente face à necessidade de impedir a proliferação do livro, defendendo, como 

pareceria evidente, que a proibição do romance só lhe dourava a fama, como aconteceu bem mais 

recentemente, aliás, com o acto censório de Sousa Lara relativamente ao romance de José Saramago O 

Evangelho Segundo Jesus Cristo . Mas, ouçamos as palavras brandonianas, citando, como consta, as 

palavras de um livreiro: <<- Fizeram mal em proibir o Marquês da Bacalhoa . Já há quem tenha dado por 

um exemplar três mil réis, e o preço corrente é agora de dez a quinze tostões... Se o queriam inutilizar 

apreendessem-no, tanto mais que toda a gente sabia onde era impresso.>> (BRANDÃO: 113). Rocha 

Martins diz que o "editor do livro injurioso" foi o republicano e maçon Gomes de Carvalho e adianta que 

a <<obra andava em alta de preço, às escondidas, apenas pela guloseima da protérvia.>> (MARTINS: 

572) Na propalada e requestada obra contam-se "as tropelias de um ministro <<Nunes>> durante o 

reinado do <<marquês da Bacalhoa>>, não sendo muito difícil descortinar a que personagens reais 

correspondiam os nomes postos no livro pelo autor, António de Albuquerque."(MATTOSO: 293). Tal 

exercício da referencialidade efectuou-o Vasco Pulido Valente no início de 1998, ao referir que as 

personagens são " o marquês (D. Carlos, na realidade, proprietário da Quinta da Bacalhoa), a marquesa 

(D. Amélia); o conselheiro João Nunes dos Santos (João Franco); D. Álvaro de Luna (Mouzinho de 

Albuquerque); Maria de Silves (a condessa de Sabugosa); e a condessa da Freixosa (a condessa de 

Figueiró, a famigerada Pepa Sandoval, amiga da rainha)." (VALENTE: 22-23)  
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A par disso, desse êxito irrefragável do referencial político, concorria a atracção do tabú e da 

transgressão no âmbito da esfera privada e dos costumes. Efectivamente, como muito bem sustenta 

Cecília Barreira, em tal romance clandestino e de grande voga, que <<em Lisboa se vendia à sorrelfa>> e 

<<onde se abocanhava a dignidade da rainha>> (RÊGO: 262), alude-se << aos amores sáficos da rainha 

D. Amélia, por quem Mouzinho de Albuquerque nutriu uma paixão, e cujos amores contrariados, se 

teriam traduzido pelo suicídio.>> (BARREIRA: 189). Raul Brandão, nas suas Memórias , em apreciações 

datadas de Janeiro de 1908, deixa-nos um relato muito vivo do acontecimento, que nos permite avaliar 

devidamente o impacte da obra, bem como pormenores sobre o perfil do seu Autor: << Grande 

escândalo com o livro do Albuquerque - O Marquês da Bacalhoa . Este Albuquerque, conhecido pelo 

Lêndea, é o último descendente, pelo pai, do grande Afonso de Albuquerque, e, pela mãe, do grave, do 

douto João de Barros. Ainda aqui há anos, quando o rei visitou uma terra de província e se hospedou na 

casa dele, saíram das lojas caixotes de loiça da Índia, que nunca tinham sido abertos. Ele tem tido uma 

vida de aventuras; bateu-se em duelo em Madrid, caçou no Cabo com lordes, tocou guitarra em 

Trouville e teve uma loja de instalações eléctricas na Itália. Agora é jornalista, escritor, poeta, e publica 

este livro de escândalos, em que a rainha, senhora na nais alta acepção da palavra, é posta de rasto... 

Mas faça-se-lhe justiça: tudo aquilo - e pior - anda por aí de boca em boca há muito tempo. E não vem 

debaixo - vem de cima...>> (BRANDÃO: 110-111).  

Este romance, um roman à clef ou um livre à clef , é, de facto, um bom exemplo para a definição 

postulada por Gray para este subgénero, ou seja, a novel in which some of the characters are thinly 

disguised portraits of real, famous people. (GRAY: 250). Tal referencialidade acontece, por exemplo, 

com D. H. Lawrence e Sir Oswald Mosley em Point Counter Point (1928) de Aldous Huxley. Carvalho 

Homem prefere apodar a obra de Albuquerque de romance-panfleto e sobre o Autor, António de 

Albuquerque de Meneses e Lencastre, adianta tratar-se de <<um plumitivo de baixo nível cultural e 

moral>> (HOMEM: 399). Similar posição tomam Júlio de Sousa e Costa (COSTA: 81-85) e Rocha Martins 

(MARTINS: 571-572). Longe desta verrinosa tirada, Maria Filomena Mónica, em discurso mais objectivo 

e sereno, defende que O Marquês da Bacalhoa <<constitui um excelente resumo da mitologia que 

rodeava os costumes do Paço.>> (MÓNICA: 21) 

O escândalo, a falácia e o implosivo marcarão para sempre a imagem de António de Albuquerque. Como 

diria Raul Brandão, algumas das páginas do Marquês não são de António de Albuquerque e alguém, no 

espaço largo que este alguém consente, terá escrito pela sua pena...  
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2. Mas,afinal, quem foi e o que fez António de Albuquerque, para que valha a pena conhecê-lo? 

D. António de Albuquerque do Alardo de Amaral Cardoso e Barba de Meneses e Lencastre (SANTOS: 

107) ou D. António de Albuquerque do Amaral Cardoso de Vilhegas e Guzman Barba Alardo de Lencastre 

e Barros de Menezes Pina e Lemos (VALE: 247), fidalguíssimo (MARTINS: 571), nasceu em Viseu, na casa 

do Arco, em 11 de Março de 1866. Era filho de D. António de Albuquerque do Amaral Cardoso e de D. 

Emília Augusta Barba de Lencastre (SANTOS: 107) ou D. Emília Augusta Barba Alardo de Lencastre 

(Amparo) (VALE: 247 e Árvore nº 4), tendo casado pela primeira vez com a senhora D. Luíza Mousinho 

de Albuquerque (SANTOS: 107) ou D. Maria Luíza de Pinho (VALE: Árvore nº 4), de quem teve dois filhos, 

Rodrigo e Maria de Lurdes, ambos com geração. 

Os primeiros tempos da sua vida passou-os Miquéque, assim seria conhecido em Viseu, sem que que 

nada de invulgar se passasse. A juventude esgotou-se-lhe viajando e absorveu nessa fase uma educação 

e uma instrução tipicamente parisienses, tendo vivido diversos anos em Paris. A influência da literatura 

francesa e do republicanismo facilmente o penetraram. Em Portugal, a sua maneira mundana e 

convivial, nomeadamente no contacto com as mulheres, era censurada e incompreendida. Sedento de 

brilho, que o seu valor parecia merecer, deixou-se instigar pela moda republicana e pelo estrépito do 

papel principal. Por trás manobrariam, sem que António de Albuquerque muito bem entendesse, 

aqueles que o queriam assim, eco de ideias não amadurecidas. Parecia gostar de ser adulado e o seu 

reconhecido talento era explorado para vias que ele mal conhecia. Era conhecido também como o 

Lêndea , parece que pela cor da tez, pelo cabelo de pendor citrónico e pelo apegamento às damas. 

Sobre o seu carácter de homem, Rocha Martins adianta um conjunto de designativos ("degenerado em 

que concorriam singulares predicados e taras", "mostrava-se valente, mas quási sempre cobarde", 

"tinha certos rasgos, ao escrever, mas não ia além de meia dúzia de páginas toleráveis") (MARTINS: 571) 

que Cezar dos Santos, o "biógrafo" de António de Albuquerque, confuta veementemente. Andou mal o 

incansável polígrafo Martins ao enveredar por um retrato pouco edificante do escritor. De facto, Rocha 

Martins, depois de se referir com ironia à anterior vida elegante de D. António, deixa-nos a seguinte 

prosa: <<Magro, alcachinado, os cabelos loiros desbotados, os olhos dum azul esmaecido, caminhando a 

custo porque o reumático o apoquentava, caíra, pouco a pouco, na boémia, de que o salvavam alguns 

parentes quando o viam a afogar-se nas torpezas, porque era um louco moral sem raciocínio, impelido 

pelo destrambelhamento às acções mais hediondas como às mais nobres, embora estas rareassem.>> 

(MARTINS: 571) Na esteira de Rocha Martins segue um tanto Júlio de Sousa e Costa (COSTA: ibid .). Sem 

se pretender negar a fiabilidade dos retratos, parece-nos que tais prosas apoucam o retratado e os 
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retratantes. Mas, "quem semeia ventos colhe tempestades", e o próprio António de Albuquerque não se 

coibiu de nos apresentar, no seu Sidónio na lenda - um estudo crítico e histórico escrito em moldes 

naturalistas por volta de 1920 e vindo a lume em 1922 -, um Sidónio Pais degenerado e sofredor de 

desequilíbrio atávico.  

Segundo testemunhos de vários autores, era principalmente no Café do Gelo, no Rossio da capital, que 

o escritor viseense tinha a sua banca contestatária e de tertúlia. Aliás, esse café manteve-se local de 

reunião de intelectuais e artistas. Frequentaram-no, décadas depois, um António Gancho, um Mário 

Cesariny, um Gonçalo Duarte ou um João Vieira. António de Albuquerque era assíduo também no Café 

Montanha - café onde José Régio e Gaspar Simões virão a conhecer Fernando Pessoa na pele do "sr. 

engenheiro Álvaro de Campos" -, no Restaurante Valmor, no Leão d'Ouro, no Martinho antigo... Em 

Lisboa, teve casa em Campolide, na rua Leandro Braga; teve ainda o sintrense chalet Guiomar. 

A obra de António de Albuquerque não é abundante. Tal contenção não significa que deva ser 

abandonada a criação e relembrado o escândalo de que o Autor se viria a penitenciar doridamente. 

Assim, dentro do modo lírico, publicou Arco-Íris e o poemeto Maria Teles ; na ficção, sempre em 

romance, Escândalo! (1904), O Marquês da Bacalhoa (1908), A Execução do Rei Carlos (1909) e O Solar 

das Fontainhas (1910); prefaciou o livro de Gomes de Carvalho Morte Civil (1914); e, por último, legou-

nos o volume de investigação histórica Sidónio na Lenda (1922). 

Sem que desejemos enfatizar o interesse das suas publicações, achamos que António de Albuquerque, 

até por ser um escritor nascido em Viseu e um daqueles que, no seu tempo, polemizou como poucos, 

merece uma visita atenta e interessada. 

Se a obra lírica nada traz de particular, fundando-se numa incaracterística toada debutante, a tradução 

de Les Civilisés (1906) de Claude Farrère (1876-1957, pseudónimo de Frédéric Charles Pierre Édouard 

Bargone) trouxe-lhe uma aprendizagem para a fase romanesca que se iniciará em 1904, com Escândalo! 

.  

Esse romance, com o subtítulo Cenas da Vida de Província, ancora-se na tradição balzaquiana e 

queirosiana oitocentista (e pense-se como isso é visível até na atinência subtitular em Eça, que tinha em 

mente a construção de um vasto plano designado Cenas Portuguesas ou Cenas da Vida Portuguesa , de 

que fariam parte O Crime do Padre Amaro (Cenas da Vida Devota) ou Os Maias (Episódios da Vida 

Romântica); pelo século XIX, eram comuns títulos como Escenas Andaluzas (1847) de Serafín Calderón, 

Scènes de la Vie de Bohème (1848) de Henri Murger, Scenes of Clerical Life (1858) de George Eliot ou 



SSoouussaa,,  MM..  ((11999999))..      DDaaqquuii  hhoouuvvee  ggeennttee  ddee  PPoorrttuuggaall..  MMiilllleenniiuumm,,  1155 

  

 

  

Aus dem Leben eines Tauge-nichts (1826) de Josef von Eichendorff), rompendo com a tradição, 

nomeadamente com a derrogação do obscurantismo de matiz religioso e com a valorização do 

individualismo anticonvencionalista, não obstante a centração em Leiria e o entretecimento de 

casamentos e infidelidades que avocam Eça e a norma. Júlio de Sousa e Costa integra este romance no 

propósito demolidor de António de Albuquerque, que não se inibe, segundo o autor citado, de atacar 

uma sua parente muito chegada, o que era "profundamente lamentável!" (COSTA: 84). 

Segue-se-lhe o muito polémico O Marquês da 

Bacalhoa (1908), título insinuado, ao que parece, 

por Gualdino Gomes, e que substituiu o 

inicialmente previsto Enseada Azul . Abandonando 

a discussão a respeito da viabilidade desta 

tipologia de romance, resulta evidente estarmos 

perante um roman à clef , com ligações 

placentárias ao referencial, e, simulta-neamente, 

diante de um roman à thèse , ou seja, "a didactic 

novel in which the resources of fiction are used to 

discuss and confirm a particular thesis or idea, 

concerned, for example, with politics , society, 

morality or philosophy." (GRAY: 250). Saído sob 

chancela da Imprimerie Liberté de Bruxelas, que a 

tal obrigava o gravoso da matéria, defende Rocha 

Martins que o "editor do livro injurioso" foi Gomes 

de Carvalho (MARTINS: 572), deixando nós tal 

possibilidade no plano do hipotético , como o faz o 

Dicionário Cronológico de Autores Portugueses 

coordenado por Eugénio Lisboa. Raul Brandão, em 

Vale de Josafat (Memórias III) , afirma que o 

imprimiram "num quarto andar da Rua do Arco do 

Bandeira, numa destas pequenas oficinas a que os 

tipógrafos chamam catraia ." (BRANDÃO: 153) 

 

Panfletário e herdeiro do intervencionismo neo-romântico de proveniência naturalista, enformado no 

mecanicismo e no jacobinismo, O Marquês da Bacalhoa não oferece relevo técnico-compositivo ou 
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estilístico, dele ressaltando um iniludível teor doutrinário e uma coragem indisfarçável. Afinal, o valor 

desta obra assenta no seu carácter heteróclito e polemizante, onde abundam as alusões referenciais à 

família real e as asserções de uma tese político-social revolucionária, bem como na evidente feição 

paradocumental que o torna incontornável no estudo da época. 

Na mesma linha referencial, sai em 1909 A Execução do Rei Carlos , obra que prima por uma força 

contestatária multímoda e arrevesada, contra as monarquias, o catolicismo, a família, o jornalismo luso, 

a política portuguesa e, como se colhe no prefácio e na epígrafe bakuniniana, contra o patriotismo, bem 

como pela difusão de exotismo de sabor romântico e de um erotismo romanesco de invulgar 

recorrência. A par disso, exalça-se com perenidade mitificante os regicidas, nomeadamente Buiça, e o 

propagandismo social típico da corrente vitalista do neo-ro-mantismo. 

No ano seguinte, em 1910, com dedicatória a Teófilo Braga e com datação final "Paris, 15 de junho de 

1910", publica António de Albuquerque o romance O Solar das Fontainhas , com o subtítulo Cenas do 

Porto , o que nos permite intuir um regresso a um criticismo social semelhante ao de Escândalo! , com a 

gravitação de todos os alvos assinalados e com a presença de artistas militantes imbuídos de acrasia e 

de sede de justiça. Interessante se torna sublinhar que Gusmão, o alter-ego do escritor, declara ser 

autor de romances injustiçados... Neste romance, em página que antecede o texto, anunciam-se para 

breve os romances nunca publicados O Paço da Desventura , O Alcáçar Maravilhoso , Floresta e A Cidade 

Tropical , e o livro de contos Parábolas , o que nos permite pensar na existência de obra manuscrita à 

espera da luz dos prelos. Em carta de Gualdino Gomes a António de Albuquerque datada de 21 de Abril 

de 1908, ínsita na obra de Cezar dos Santos, alude-se a uma peça anarquista do segundo com pretensão 

de ser representada em Paris. (SANTOS: 42). Como se disse, António de Albuquerque prefaciou Morte 

Civil (1914) de Gomes de Carvalho, o que, por natural defluência, desvela uma adesão inconfutável ou 

uma atinência ideológico-sentimental. 

No ano de 1922, sai a lume Sidónio na Lenda. Estudo crítico., "um interessante estudo sobre a 

trajectória de Sidónio" (MEDINA: b) 72), que inclui também um texto de Bourbon e Meneses sobre José 

Júlio da Costa e uma conversa com o mesmo dirigida por Manuel Ribeiro. Nesta obra de pendor 

histórico, e a colhermos como verdadeiras as inscrições no rol das "Obras do Autor", sabemos que até a 

O Marquês da Bacalhoa todos os livros de António de Albuquerque se encontravam esgotados, 

destacando-se os quatro mil exemplares vendidos de Escândalo e de A Execução do Rei Carlos , bem 

como os catorze mil livros vendidos de O Marquês da Bacalhôa , a par da edição francesa Le Marquis da 

Bacalhôa e da edição espanhola El Marquez de Bacalhôa . Dos anteriores projectos nada se sabe, 
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anunciando-se, para breve, as obras A Herança dos Bacalhôas (romance) e Do Arsenal ao Limoeiro 

(memórias). 

Era o tempo do fim. Pelas quatro horas da manhã do dia 2 de Julho de 1923, na sua casa de Sintra, 

António de Albuquerque, "penitenciado e ungido", depois de uma vida cheia, entregou-se a Deus num 

abraço ostensivo. 

 

3. Fundindo em si influências heteróclitas, António de Albuquerque e a sua obra, talvez ainda 

incompleta, transportam tipologias naturalistas, decadentistas e neo-românticas. E se a técnica artística 

nem sempre é a mais iluminada, adentro de um consabido modo francês, o carácter paradocumental 

dos seus livros torna urgente a visibilidade deste escritor nascido em Viseu e cidadão do mundo pela 

incorporação cosmopolita. 

Tendo privado com Gomes Leal, Metzner , Fialho de Almeida, Eugénio de Castro, Rocha Martins, Abel 

Botelho, D. João da Câmara, Marquês de Soveral, Anatole France, Paul Brulat, Rodrigo Soriano, Carmen 

de Burgos, Blasco Ibanez e muitos outros, o escritor viseense foi vítima da sua alma vibrante de poeta e 

do seu génio poético. Arrebatado republicano, implantado o regime que defendera e que, de certa 

forma, propiciara, vê-se perseguido e marginalizado pelos seus pares que passa a abominar. Pleno de 
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remorsos pelo mal que o seu ser vibrátil semeara, recusa as doutrinações em que se enformara e deseja 

ardentemente encontrar-se consigo e com os outros, num abraço retemperador. 

António de Albuquerque, nobre revolucionário arrependido, cosmopolita e viajado (viveu em África, em 

várias cidades da Europa e no Brasil), com romances vertidos em castelhano e em francês, convalida na 

sua obra perfunctória uma tradição sémico-formal que se esvazia e replasma no referencial e no dissídio 

vivencial que, em fase culminar, se torna excruciante e apelativo. De facto, qual Penélope desenganada 

que sabe que Ulisses não aportará a Ítaca, num alor lírico e espiritual desrealizante, o escritor viseense, 

nesse tempo de verdade, já quase morte, em atitude fungível e requintada, catoliciza-se, lamenta as 

aduções regicidas ( "-Oh! El-rei! Nunca lhe entendi a grandiosidade da sua alma e nunca lha entendi 

porque El-rei era mais artista do que eu. Hoje!", terá dito (SANTOS: 74)) e procura o perdão de S.M., a 

Senhora D. Amé-lia, através de carta escrita no dia 14 de Maio de 1923 e nesse mesmo dia reconhecida 

no notário lisboeta A.G. Videira, vindo-o a obter. Tal missiva, reproduzida em fac-simile na obra de Cezar 

dos Santos, tem ainda a curiosidade de desvelar que, por baixo da assinatura, António de Albuquerque 

aduz Visconde do Amparo, assumindo assim uma autoadmonição indiciadora de que vivera como uma 

fictio personae .  

Em notícia saída nos jornais de Outubro de 1928 sobre a afirmação dos poderes do Senhor D. Duarte 

Nuno relativamente ao trono de Portugal, sabemos que um familiar de António de Albuquerque, 

António de Albuquerque do Amaral Cardoso, esteve presente na recepção legitimista e integralista 

ocorrida nos salões da Duquesa de Cadaval. (MAGALHÃES: 168) Sem discutir a razoabilidade do acto, 

desabonatório na aparência para a união da Causa Monárquica, até porque S. M. El-Rei Senhor D. 

Manuel II só viria a falecer, de forma súbita, em 1932, tal praesentia mais afirma o percurso solitário que 

o escritor empreendeu. Em acto pensado e de conseguido alcance deôntico, António de Albuquerque 

reconheceu os pretéritos e exautorados actos. Sempre só, depreciado e solitário. E, como se sabe, a 

solidão tem perdão... 

Assim se conclui que esse acto sem escrita, desapenso do artefacto literário, acção do homem e não dos 

deuses, inscreve no fechamento de uma vida a verdade de que um trajecto literário se altera pela 

palavra final, dita e não escrita. Palavra que se poderia escrever por uma quadra do malogrado 

Guilherme de Faria que, quatro anos depois, diria no poema "O Novo Príncipe" ínsito em Manhã de 

Nevoeiro : "Pois vem cumprir seu Destino / Já do Cantor celebrado, / O Capitão peregrino / - O nosso Rei 

Desejado."  
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