
IRELAND

John McKenny

The lowering clouds racing their shadows over meadows and hills, the foam -flecked waves of the swelling seas, the sudden deluge followed by crisp pellucid sunshine, the famous " soft-days". This everchanging climate plays a much greater rôle than most people realize in Irish affairs. There are mind-moulding forces at work in those grey swirling mists, coming in from the south-west Atlantic. It is from here that Europe gets most of her weather and Ireland much of her agriculture and hence her literally insular characteristics, amongst which a paradox is visible- we are a maritime race wich largely ignores the sea and lives off the land, with all the economic and character-forming consequences of this.

Here is a poem written in Gaelic, the Irish language in the 7th century and translated into English by the great short-story writer, Frank O'Connor. The lines were written by a cloistered monk in a monastery on the shores of Bealfast Lough. Like a lot of a poetry from the period it is embued with a strong love of nature. As with all poems of that period it is anonymous:

The Blackbird by Belfast Lough

What little throat

Has framed that note?

What gold beak shot

It far away?

A Blackbird on

His leafy throne

Tossed it alone

Across the bay.

The mild and gentle climate, bathed as we are by the warm waters of the Gulf Stream of Mexico means that Ireland well deserves her name as the Emerald Isle. A famous popular song sings of "The 40 shades of green" and it is this image that countless Irish emigrants carry away with them. But as one embittered wag, driven by poverty from his native land said, when he saw the lavish posters of the Irish Tourist Board singing the praises of the Irish landscape in London: "You can't eat scenery".

We are a superstitious nation. Although famous for our Catholicism there is a deeper pagan level to our consciousness. We believe that before the arrival of man, about 9,000 years ago, the island was inhabited by gods, goddesses, heroes and heroines, giants and hobgoblins or little people (leprechauns) not to mention the dreaded Banshee, Queen of the fairy kingdom and harbinger of imminent death in the family.

The English tried so hard to wrest their religion from them that the Irish today are arguably the most Catholic nation in the world. An interesting offshoot of such religious fervour is that even the atheists in Ireland are steeped in religiosity. A notable example is James Joyce (1882 - 1941), the Irish novelist, who when he returned from Paris to his mother's deathbed refused her entreaty that he kneel and pray for her departing soul (this episode is fictionally recreated in the opening pages of Joyce's novel, "Ulysses"). Nevertheless each of Joyce's masterpieces is saturated with religious symbolism and Joyce's whole approach to his art is stated in religious terms.

A philosophy teacher at my *alma mater*, Trinity College, Dublin claimed that no Irish Catholic could aspire to the rank of "atheist" but could, at best, be described as a lapsed Catholic.

Although the leprechauns and other supernatural beings are not believed in so literally today, they have some mythic significance for many Irish.

Perhaps it is our ability to suspend belief or judgement (what to other peoples seems like wishful thinking or self-deception) which enables us to be such Catholics and pagans simultaneously. I think this comes from our unbroken (more than 5,000 years) tradition of storytelling. From the professional *seánacháí* (storyteller) in the Gaeltachts (Irish speaking districts of Ireland) to the amateur raconteur in Dublin, New York, London or Viseu, our race's need for myth-making is ever apparent. I do not doubt that this need is universal in all peoples but I think it is more pronounced in the Irish. Down the

years, the Irish had to make-believe as they listened in order to give power to the storytellers and get the full savour from their tales.

"Being Irish is a state of mind" wrote Patrick O'Donovan, born in Britain of an Irish doctor and Member of Parliament. I left Ireland when I was 24 never to return except on brief visits. Now, in my 43rd year I am approaching a stage of my life when I will have lived more years out of my native land than in it. In this state of exile I am like the majority of my fellow countrymen and countrywomen. Great Britain alone has 1 million Irish-born and 4 million people of immediate (first to third generation) Irish extraction. We can compare this with Ireland itself which has a population of 5 million. In the U.S. there are more than 40 million people who claim Irish descent.

Strange to say, my exile has made me more conscious of my Irishness. I suppose that the emigrant has the choice of trying to be assimilated to the host country or else to maintain his separateness: this usually involves cherishing his native culture.

Wherever we are in the world, Irish people like to get together to listen to the songs, poems and stories of home.

I remember as a child in Donegal, the Irish speaking region in Northwest Ireland, having the privilege of seeing one of the professional seánacháí at work. All the neighbourhood was invited. Basically as many people as could be squeezed into the parlour of the host family's bungalow were there and there was a great air of expectation. Soft drinks for the youngsters and serried ranks of bottles of Guinness for the grownups. Suddenly Micky Sheáin Niall O'Boyle was amongst us. He offered us the choice of one 2 hour epic about a mythological hero such as Cúchulainn or several shorter lighter stories of love and adventure. (Nowadays I am reminded of how we choose videocassettes to rent). A vote was taken.

When he launched into a Cúchulainn story I knew I was listening to the product of a 5,000 years or more year-old tradition handed down and subtly modified from father or mother to chosen sons or daughters. The mnemonic catchphrases periodically repeated were the storyteller's tools of the trade. I was listening to something older than the "Odyssey" or "Iliad" of Homer. I was witnessing a piece of living history. Needless to say, I was mesmerised by this oldest of art forms.

Why are so many of the finest writers in the English language from Ireland? To name but the most famous: Swift, Berkeley, Sheridan, Goldsmith, Wilde, Synge, Yeats, Shaw, Joyce, O'Brien, O'Casey, Stuart,

Kavanagh, Beckett and the most recent winner of the Nobel Prize from Ireland, Seamus Heaney. On being asked this question Samuel Beckett once replied "When you are in the last ditch all you can do is sing." The last ditch might refer here to the grim prospects before most Irish people in a land unique in the 20th century world: with a smaller population today (5 million) than a hundred years ago (9 million) where the population is bled away by far the highest rate of emigration in Europe.

On another occasion Samuel Beckett maintained that Irish writers had been "buggered into existence by the English army and the Roman pope". Oscar Wilde in a conversation with William Butler Yeats sighed that " we Irish have done nothing, but we are the greatest talkers since the Greeks." Both Beckett and Wilde were right. Politics, religion and literature in Ireland have always been inextricably linked, sometimes in a futile attempt to escape from one and other. The suppression of the Irish language did give rise to a fresh and vital use of colloquial English that somehow retained the musical rhythms of the dying tongue.

Jorge Luis Borges in a essay entitled " Argentina: Writer and Tradition " wondering why there were so many illustrious Irishmen in English letters thought that this was due not to racial pre-eminence or were the descendants of Englishmen (Shaw, Berkeley, Swift). " However, it was sufficient to them to feel Irish, to feel different, in order be innovators."

Another less scathing reason offered for the relative richness of Irish literature in English has been the relative newness of English as the vernacular in most parts of Ireland. Historians, sociologists and anthropologists cocur in attributing the demise of the Gaelic tongue to the catastrophe wich was the great famine of 1845. More than a million Irish people died in one year and another million emigrated when the potato crop failed in successive years. The Irish subsistence farmers were utterly dependent on the potato crop, as all other foodstuffs had to be sold to pay exorbitant rents to the mainly English landlords.

Throughout the disaster grain, cattle and dairy produce that could have fed the hungry continued to be exported overseas. This event has rightly been described as Ireland's Holocaust and in what anthropologists describe as a "cargo cult" phenomenon the whole Irish people turned against their own language associating in with failure, starvation, exile, and death. Historians to this day discuss how much the tragedy can be attributed to ineptitude and how much to a cynical indifference to the fate of the Irish peasants on the part of the tragedy taking place in Ireland, Queen Victoria sent a personal contribution of five pounds.

This demise of the Irish language was still within living memory in the time of Yeats, Shaw, Joyce, Synge, Beckett and O'Casey. For their generation the English language was a relatively new plaything. Indeed for Joyce it was never quite his language although he was one of the greatest masters of it. This enabled him to make free with it and bend it to new purposes never before even imagined. In his final novel "Finnegans Wake" Joyce could be said to fracture the English language or ever smash it into smithereens (English loan-word from Irish meaning "into a myriad small places"). The ultimate revenge for the death of the Irish language. (Today less than 50,000 people use Irish as an original means of communication and less than 5% of parliamentary or civil service business is conducted in it).

We tend to personify Ireland as a woman who has been hard done by. The Emerald Isle is often personified as a woman; Mother MaCree, Dark Rosaleen, Mother Ireland, Caitlín Ní Chúlachainn, Queen Mebh or the fine old lady with the four green fields to name but a few. (Perhaps Joyce's Molly Bloom or Anna Livia Plurabelle could also be adduced). The gentle undulating hills and drumlins of most of the coastal parts of the island can easily be seen to support this female personification. In countless songs and poems this imagery of the oppressed woman is worked out in many shades of sadness and anger. I am reminded of Frantz Fanon's comparison of colonization to rape. To continue this line of thought the reader will have no difficulty in identifying the rapist.

The history of the island of Ireland is a history of the unsuccessful but cruel attempts by England to eradicate the Irish culture, language, religion and even at times the people themselves from the face of Ireland and the many often forlorn attempts by the Irish to shake of this yoke of oppression. Some writers (e.g. Anthony Cronin) have gone so far as to say that Ireland since 1169 has had no history. It should be mentioned that the Irish throughout this sorry history of occupation and exploration never gave up hope of freedom and never in any generation acquiesced. Each of the eight long centuries of oppression saw its own revolutions, with greater or lesser disastrous outcomes for the rebels.

Séan MacBride, erstwhile commander of the IRA, winner of the Nobel Prize for peace and son of Maude Gonne MacBride (herself often considered the prime Muse of W.B. Yeats) once said in a T.V. interview that the English have a reputation for being a reasonable, level-headed people. By and large, he affirmed, they deserve this reputation but, when it comes to dealing with the Irish, they lose all sense of proportion and overreact in very uncharacteristic ways.

All the sad tales of suffering, large scale emigration or transportation notwithstanding, we shall never forget our golden ages. One of the first high points in the cultural story of Ireland were the imposing

megalithic tombs of the Stone Age. Most famous of these is Newgrange, where the sun penetrates along a 20-metre passage into the very centre of the burial chamber for a mere seventeen minutes as it rises above the horizon on the shortest day of the year, 21 December. This passage grave of standing stones, a thousand years older than Stonehenge and the Treasury of Atreus in Mycenae, centuries older than the Pyramids at Gize, looks like a man-made mountain. It is one of the great achievements of Stone Age man and has been compared, not without justification, to the erection of a cathedral in the Middle Ages or the sending of a man to the moon in our time.

Although the Stone Age was followed by what archaeologists call the Bronze Age, it might in Ireland's case have been better described as the Golden Age or, rather, the first of the Golden Ages. Ireland in the last two thousand years before the birth of Christ produced a dazzling assortment of gold jewellery, sometimes simple in shape but with attractive geometrical ornament, executed to high standard of craftsmanship.

Ireland's second Golden Age was the early Christian period from the fifth to the twelfth century. This is the period when Ireland earned its nickname "Land of Saints and Scholars." In those days of the Dark Ages Irish saints and scholars kept learning (Greek and Latin scholarship) alive in a Europe beleaguered by barbarians. Irish saints like Saint Columba founded monasteries in Germany and Italy and Irish bishops were responsible for the virtual colonization of Brittany.

Mentioning our golden ages might sound like *saudosismo* or even obscurantism but perhaps such thoughts helped to keep our spirits up during the darkest days of our history. Na interesting Irish world from the Portuguese point of view is the world *uaigneas* which means "sweet sorrow", a strange oxymoron. Na emigrant might say "O how I miss Ireland but thank God I'm not there." "Or how I miss the lover I had to leave behind but I do not regret meeting and knowing that person." It's like the saying "Better to have loved and lost than never to have loved at all".

But we do not succumb easily to the temptation of defeatism and self-pity. In modern Ireland, North and South of the border which divides the British North (population 1,5 million) from the independent South, the Irish Republic or Éire (population 3,5 million) there is a new optimism that a lasting and just solution can be found to the centuries-old Irish Question. As this article goes to press a team of negotiators from Northern Ireland, the Republic or Ireland, Great Britain with the mediation of ex-Senator Mitchell from the US and aides from Finland and Canada will set out on what looks like the first

serious quest for a lasting settlement in the Peace Forum in Belfast. Dare I hope for a happy ending to my story ?



- The Celtic Cross. This marriage between the christian cross and the pagan sun wheel characterizes Irish Christianity.
- A Cruz Celta. Este casamento entre a cruz cristã e a roda solar pagã caracteriza a cristandade irlandesa.



- Newgrange, Co. Meath. The carved stone at the entrance (c.3200 B.C.). Board Fáilte/ Irish Tourist Board.
- Newgrange, Condado de Meath. Pedra gravada à entrada (3200 a.C.). Irish Tourist Board.

IRLANDA

John McKenny

(tradução conjunta do autor e de Fernando Brandão de Carvalho)

Nuvens ameaçadoras perseguindo as suas próprias sombras sobre pradarias e colinas, ondas do mar alterosas e de espuma branca, dilúvios repentinos seguidos de sol brilhante e transparente, os famosos dias suaves. Este clima sempre em mudança tem um papel mais importante nos assuntos irlandeses do que a maioria das pessoas se apercebe. Há forças modelizantes da mente nessas brumas cinzentas e rodopiantes, vindas do Atlântico sudoeste. É daí que a Europa recebe o seu clima e a Irlanda a sua agricultura, e consequentemente as suas características literalmente insulares. Estamos aqui perante um paradoxo - somos uma raça que em grande parte ignora o mar e vive da terra, com todas as consequências económicas e de formação de personalidade que tal facto acarreta.

Eis um poema originalmente escrito em Gaélico (língua Irlandesa), por um monge do século VII e traduzido por Frank O'Connor, um escritor de contos curtos. Tal como muita poesia deste período, este poema, além de manifestar um profundo amor pela natureza, é anónimo:

Melro à beira do Belfast Lough

Que pequenina goela

Esta nota moldou ?

Que bico de ouro

Tão longe a atirou ?

Um melro solitário

No seu trono folhado

A lançou

Através da baía.

Este clima ameno e benigno, influenciado pelas águas mornas da corrente do Golfo do México, faz da ilha um local de enormes quantidades de tons de verde e torna bem merecido o seu nome de Ilha Esmeralda. Uma famosa canção irlandesa tem o título de " Quarenta tons de verde ". Esta imagem de verdura mantém-se viva na mente dos muitos milhões de emigrantes.

Somos um povo supersticioso. Embora famosos pelo nosso Catolicismo há um profundo nível pagão na nossa psique. Pensamos que antes da chegada do primeiro homem a Ilha era habitada por deuses, deusas, heróis e heroínas, gigantes e por gnomos e duendes (leprechauns) para não mencionar as terríveis Banshee, rainhas do mundo das fadas e presságio de morte iminente no seio da família.

Os ingleses tentaram tão implacavelmente erradicar a sua religião que os irlandeses podem ser hoje considerados o povo mais católico do mundo. Um resultado interessante de tão fervorosa religiosidade é o facto que até os ateus embuídos de tal espírito religioso. Um exemplo digno de nota é James Joyce (1882 - 1941), o grande romancista irlandês, que regressado de Paris e junto ao leito de morte da sua mãe recusou o pedido desta para ajoelhar e rezar pela sua alma (este episódio é recreado ficcionalmente nas primeiras páginas do romance seminal "Ulisses "). No entanto, cada uma das obras primas de Joyce está completa de simbolismo religioso e toda a abordagem da sua arte é baseada em termos religiosos. Um professor de filosofia da minha *alma mater*, Trinity College, Dublin afirmou que nenhum católico irlandês poderia aspirar a um estatuto de "ateu", que, quando muito, poderia ser descrito como um católico falhado.

Embora os duendes e outros seres fantásticos não sejam vistos hoje em dia como tão dignos de crédito, têm algum significado mítico para alguns irlandeses. Talvez seja a nossa capacidade de suspender a crença ou o julgamento (o que para outros povos parece credulidade, ou auto-engano) que nos permite ser católicos e pagãos simultaneamente. Penso que isto nos vem da nossa inquebrantável (mais de 5000 anos) tradição de contadores de histórias. Desde o *seánacháí* profissional (contador de histórias) nas Gaelthchts (partes da Irlanda de língua irlandesa) até ao raconteur amador de Dublin, Nova Iorque, Londres ou Viseu a nossa necessidade étnica de fabricação de mitos aparece sempre. Não nego que esta necessidade exista em todos os povos, mas penso que ela é mais pronunciada para os irlandeses. Ao longo dos anos, os irlandeses fizeram menção de acreditar naquilo que ouviam de modo a conferir poder aos contadores de histórias e usufruir plenamente o prazer dos seus contos.

" Ser irlandês é um estado de espírito " escreveu Patrick O'Donovan, nascido na Inglaterra e filho de um médico irlandês, membro da Câmara dos Comuns.

Deixei a Irlanda com 24 anos e não voltei senão para breves visitas. Agora, com 43, estou a aproximar-me de uma parte da minha vida em que terei vivido mais anos fora da minha terra natal, do que dentro dela. Neste estado de exílio sou igual à maioria dos meus compatriotas. Só a Grã-Bretanha tem um milhão de nativos da Irlanda e quatro milhões de ascendência imediata irlandesa (da primeira à terceira geração). Podemos comparar isto com a própria Irlanda cuja população é de cinco milhões. Nos Estados Unidos há mais de quarenta milhões de pessoas que reclamam descendência irlandesa nos vários recenseamentos.

Ainda que pareça estranho o meu exílio tornou-me mais consciente da minha qualidade de ser irlandês. Suponho que o emigrante pode escolher entre tentar ser assimilado pelo país hospedeiro, ou manter a sua diferença, o que habitualmente inclui acarinhar e celebrar a sua cultura nativa.

Onde quer que estejam no mundo, os irlandeses gostam de se reunir para escutar canções, poemas e contos da terra natal.

Lembro-me ainda criança, em Donegal, região de língua irlandesa no noroeste da Irlanda, de Ter tido o privilégio de ver um dos

seánachai profissionais em actuação. Toda a vizinhança foi convidada, praticamente estavam lá tantas pessoas quantas poderiam caber na sala de visitas da moradia do anfitrião e havia no ar uma grande expectativa. Refrigerantes para os mais jovens e filas cerradas de garrafas de Guinness para os adultos estavam expostos num grande aparador.

De repente, Micky Sheáin Niall O'Boyle estava entre nós. Ofereceu-nos à escolha uma epopeia de duas horas sobre um herói mitológico como Cúchulainn ou alguns contos curtos de amor e aventura. (Faz-me lembrar hoje o modo como escolhemos videocassetes para alugar). Foi feita uma votação. Quando Micky Sheáin se lançou numa história de Cúchulainn eu sabia que estava a ouvir algo que era produto de cinco mil ou mais anos de tradição oral transmitida e subtilmente modificada de Pai ou Mãe para filho ou filha escolhidos. Os refrões mnemónicos periodicamente repetidos eram os instrumentos credenciados do contador de histórias. Estava a ouvir algo mais antigo do que a " Odisseia " ou a "Ilíada" de Homero. Estava a ser testemunha de um pedaço de história viva. Escusado será dizer que fiquei siderado com esta forma de arte que se perde nas brumas do tempo.

Porque é que tantos dos melhores escritores da língua inglesa são naturais da Irlanda ? Apenas para nomear os mais famosos: Swift, Berkeley, Sheridan, Goldsmith, Burke, Wilde, Synge, O'Casey, Yeates, Shaw, Joyce, Behan, Kavanagh, Beckett e o irlandês mais recentemente laureado com o Prémio Nobel da Literatura, Seamus Heaney. Ao ser-lhe colocada esta questão, Samuel Beckett replicou: "Quando mais nada te resta do que a fossa, a única coisa que podes fazer é cantar.² A fossa aqui refere-se às perspectivas sombrias que a maioria do povo irlandês tinha que enfrentar num país único num mundo que tem uma população menor hoje (5 milhões) do que há cerca de cento e cinquenta anos atrás (9 milhões). Esta população é continuamente drenada pela taxa de emigração, de longe a mais alta da Europa.

Numa outra ocasião Samuel Beckett, também ele prémio Nobel, afirmou que os escritores irlandeses tinham sido "sexualmente molestados e subsequentemente paridos pelo exército Inglês e pelo Papa de Roma." Numa conversa com W.B. Yeats, Oscar Wilde suspirou dizendo: " nós os irlandeses não fizemos nada, mas somos os maiores faladores desde o tempo dos Gregos." Ambos estarão certos. Política, religião e literatura na Irlanda sempre estiveram inextricavelmente ligados, por vezes numa fútil tentativa de escapar de um e de outro. A supressão da língua irlandesa deu origem a um uso vital e fresco do inglês coloquial que de algum modo reteve os ritmos musicais da língua moribunda.

Num ensaio intitulado "Argentina: Escritor e Tradição", Jorge Luís Borges, questionando-se sobre o facto de existirem tantos irlandeses ilustres nas letras inglesas, pensava que isso não se devia, quer à proeminência racial, quer ao sangue Céltico, porque muitos dos grandes nomes irlandeses eram descendentes de ingleses (Shaw, Berkeley, Swift). "No entanto, para eles era suficiente sentirem-se irlandeses, sentirem-se diferentes, de modo a serem inovadores."

Uma outra razão menos crítica e que permite explicar a riqueza da literatura irlandesa em Inglês foi a relativa juventude do uso do Inglês como vernacular na maior parte da Irlanda. Historiadores, Sociólogos e antropólogos concordam em atribuir a queda da língua gaélica à catástrofe que constituiu a grande fome de 1845. Mais de um milhão de irlandeses morreram num ano e outro milhão emigrou quando a colheita da batata foi um fracasso em anos sucessivos. Os agricultores de subsistência eram absolutamente dependentes da colheita da batata, dado que todos os outros géneros alimentícios tinham de ser vendidos para pagar rendas exorbitantes aos latifundiários ingleses. Durante o desastre, cereais, gado e produtos lácteos que poderiam ter alimentado os famintos continuaram a ser exportados além-mar. Este acontecimento tem sido justamente descrito como o Holocausto irlandês. Antropólogos descrevem as consequências como um fenómeno parecido com o "culto de carga". O

inteiro povo irlandês virou as costas contra a língua irlandesa culpando-a pelo fracasso, fome, exílio e morte.

Os historiadores discutem ainda hoje quanto de tragédia pode ser atribuído à inépcia e à cínica indiferença por parte da administração inglesa em relação ao destino agónico do povo irlandês. Mais infame ainda foi a resposta da Rainha Vitória quando informada da tragédia que estava a acontecer na Irlanda enviou uma contribuição pessoal de 5 libras.

Esta queda da língua irlandesa estava ainda viva na memória de muitos na época de Yeats, Shaw, Joyce, Synge, Beckett e O'Casey. Para estas gerações a língua inglesa era um brinquedo relativamente novo. Na realidade, para Joyce nunca foi totalmente a sua, embora fosse um dos seus maiores mestres. Tal facto permitiu-lhe tomar certas liberdades com ela e dobrá-la perante novos propósitos nunca antes imaginados. No seu último romance *Finnegans Wake* (O Velório de Finnegan) pode dizer-se que Joyce quebrou a língua inglesa, ou até mesmo que a despedaçou em milhões de pedaços. Uma requintada vingança face à morte da língua irlandesa. (Hoje em dia, menos de 50.000 pessoas usam o irlandês ou gaélico como um meio de comunicação original e menos de 5% dos assuntos civis e parlamentares são efectuados com ela).

Irlanda, a Ilha Esmeralda, é muitas vezes personificada na figura de uma mulher, Mãe MaCree, Rosinha Morena, Mãe Irlanda, Caitlín Ní Chúlachainn, a simpática velha dos quartos campos verdes. Os suaves e ondulantes montes e colinas da maior parte das zonas costeiras da ilha parecem justificar tal personificação feminina. Esta imagética da mulher oprimida aparece em numerosas canções e poemas com diversos cambiantes de tristeza e ira. Faz-me lembrar a comparação de Frantz Fanon acerca da colonização como sendo equivalente a uma violação. Para continuar esta linha de pensamento o leitor não teria qualquer dificuldade em identificar o violador.

A história da ilha da Irlanda é por um lado uma história de tentativa fracassadas mas cruéis por parte da Inglaterra para erradicar a cultura, a língua, a religião e até o próprio povo irlandeses da face da terra e por outro lado as muitas tristes tentativas dos irlandeses para sacudir o jugo da opressão. Alguns intelectuais (por ex: Anthony Cronin) foram ao ponto de dizer que a Irlanda desde 1169 não tem tido História.

No entanto cabe mencionar o facto de que os irlandeses, ao longo da sua triste história de ocupação e expropriação, nunca perderam a esperança, nem se renderam fosse em que geração fosse. Cada um dos

oito longos séculos de opressão testemunhou várias revoluções e sublevações com maiores ou menores consequências para os rebeldes.

Seán MacBride, antigo comandante do IRA, Prémio Nobel da Paz e filho de Maud Gonne MacBride, musa e mentor do poeta W.B. Yeats, afirmou que os ingleses têm uma reputação de ser um povo moderado e razoável, reputação essa que, na maioria dos casos, é merecida, mas no que diz respeito a lidar com os irlandeses perdem todo o sentido das proporções e reagem exageradamente de formas pouco características.

Apesar de todas as tristes histórias de emigração e sofrimento, nós não esqueceremos as nossas "Idades de Ouro". Um dos primeiros pontos altos na história cultural da Irlanda foram as imponentes tumbas megalíticas da Idade da Pedra. De entre estas a mais famosa será "Newgrange", lugar onde o sol penetra através de um corredor até mesmo ao centro da câmara de sepultura durante uns meros 17 minutos quando nasce sobre o horizonte no dia mais curto do ano, 21 de Dezembro. Este dólmen, ou melhor cromlech gigante, mil anos mais velho do que Stonehenge e a Tesouraria de Atreus em Micenas, séculos mais velho que as pirâmides de Gize parece uma montanha feita pelo homem. É uma das grandes proezas do Homem da Idade da Pedra e tem sido comparada, não sem justificação, à construção de uma catedral da Idade Média, ou ao envio do homem à lua nos nossos dias.

Apesar da Idade da Pedra, segundo os arqueologistas, ter sido seguida pela Idade do Bronze podia ter sido melhor descrita, na Irlanda, como a Idade do Ouro, ou melhor, como a primeira das Idades do Ouro. A Irlanda, nos dois milénios antes do nascimento de Cristo produziu uma variedade deslumbrante de joalharia de ouro, às vezes simples na forma mas sempre com uma ornamentação geométrica e atractiva executada com um elevado nível de perfeição.

A segunda Idade do Ouro da Irlanda foi na época inicial do Cristianismo (do séc. V ao séc. XII). Nesta altura a Irlanda era conhecida como "terras dos santos eruditos". Nos dias da Idade das Trevas os santos irlandeses mantiveram a sabedoria e a cultura (Grego e Latim) viva numa Europa sitiada pelos Bárbaros. Santos irlandeses, tal como Santa Colomba fundaram mosteiros em França, na Galiza, na Alemanha, em Itália e os bispos Irlandeses foram responsáveis pela quase total colonização da Bretanha.

Mencionar as nossas Idades do Ouro pode parecer uma espécie de *saudosismo* ou até obscurantismo, mas talvez estes pensamentos tenham mantido os espíritos elevados nos dias mais escuros da nossa História. Uma palavra interessante no ponto de vista português é a palavra *uaigneas* que significa

"doce tristeza", um estranho oximoro. Um emigrante poderá dizer "Oh, como sinto a falta da Irlanda, mas felizmente que lá não estou." ou "Como sinto a falta da namorada que tive de deixar para trás, mas não lamento ter encontrado e conhecido essa pessoa." É como o ditado: "Mais vale ter amado e perdido do que nunca ter amado."

Mas nós não sucumbimos facilmente à tentação do derrotismo e da auto piedade. Na Irlanda moderna, a norte e sul da fronteira que divide O Norte Britânico (população 1,5 milhões) da República da Irlanda (população 3,5 milhões), há um novo optimismo que pensa que poderá ser encontrada uma solução duradoura e justa para o problema milenar da Irlanda. Enquanto este artigo vai para a tipografia uma equipa de delegados políticos da Irlanda do Norte, Grã-Bretanha, República da Irlanda e mediadores dos Estados Unidos, Canadá e Finlândia vão negociar um acordo genuíno entre todos os grupos envolvidos no longo conflito. Isto é o Peace Forum em Belfast. Posso atrever-me a pensar num fim feliz para a minha história?