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“Apenas se vé& bem com o coracdo, pois nas horas graves os olhos ficam cegos.”
(Antoine de Saint-Exupéry)

"But eyes are blind. You have to look with the heart."
(Antoine de Saint-Exupéry)

Resumo

Como professores de enfermagem e com o desejo de
levarmos os estudantes a desenvolverem competéncias no
dominio da préatica profissional, ética e legal, fomentando o
espirito de reflexdo ética que, face a uma situagdo particular,
lhes permita agir sempre no respeito pela humanidade do
outro, utilizamos  frequentemente como  estratégias
pedagdgicas a reflexdo e a discussdo de casos, entre eles o
livio Oscar e a senhora cor-de-rosa, de Eric Emmanuelle
Schmitt. Como refere Neves (2003: 36), “porque a reflexao
bioética se aprofunda e a prética se revoluciona™, reportamos
de grande importancia partilhar a vivéncia de Oscar e da
Vovo-Rosa. E uma obra simples e fabulosa que levanta
questbes da pratica quotidiana dos que cuidam e tratam de
criancas com doenca terminal. Com a sua leitura sentimo-nos
envolvidos e retiramos aprendizagens profundas que evocam e
preservam a ligagdo com o vivido, registando como aspectos
fundamentais as seguintes questdes éticas: O confronto com a
doenca e o encontro com a finitude; a verdade da informacéo e
a conspiragdo do siléncio; a valorizacdo da vida e a
espiritualidade projectada numa fé; os afectos, 0 humor e a
fantasia como eufemismos para enfrentar a morte.

E nosso objectivo reflectir sobre os desafios dos
cuidados paliativos pediatricos, contribuir para a construcéo
de um pensamento ético coerente no zelar pelo respeito da
dignidade humana, e também contribuir para a compreensdo
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da vivéncia da crianca doente no hospital e seu confronto com
a morte, através do sentido e do vivido por uma crianga com
leucemia.

Palavras-chave: Cuidados paliativos pediatricos; experiéncias
pessoais, reflexao ética.

Abstract

As teachers of nursing with the desire to take those
students to develop skills in the field of professional practice,
ethics and law, to embody the spirit of ethical reflection that,
given a particular situation, they can always act respecting the
humanity of one another, we often use as teaching strategies,
cases for reflection and discussion, including the book "Oscar
and the Lady in pink”, by Emmanuelle Eric Schmitt. As
regards Neves (2003: 36) "because bioethical reflection
deepens and practice revolutionizes" we have regarded very
important to share the experience of Oscar and Granny in
pink. It is a simple and fabulous piece of work that poses
questions of everyday practice of caring for those treating
children with terminal illness. With his reading we feel
involved and are able to pull deep learning that evoke sand
preserves the link with the experienced, noting the following
key aspects as ethical issues: The confrontation with the
illness and the encounter with the end, the truth of information
and the conspiracy of silence, the enhancement of life and
spirituality projected onto faith, the affection, humour and
fantasy as euphemisms to face death.

Our aim is to reflect on the challenges of pediatric
palliative care, helping to build a coherent ethical thinking to
ensure respect for human dignity, and also contribute to
understanding the experience of a sick child in hospital and
her confrontation with death by the feelings and experiences
of a child with leukemia.

Keywords: pediatric palliative care, personal experiences,
ethical reflection.
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O confronto com a doenga e o0 encontro com a finitude

Néo é facil falar de morte ou tdo pouco aceitar a morte, sobretudo de uma
crianga cujo tempo € de viver e ndo de morrer. Habituamo-nos a uma mortalidade
infantil baixa (Portugal registou uma mortalidade de 3,3% em 2008) e a morte na
crianca, sendo um acontecimento muito doloroso, actualmente ndo afecta muitas
familias.

De facto, o prestigio da ciéncia e da tecnologia aplicada a medicina, leva-nos a
idealizar que existe tratamento para tudo e que é possivel prolongar o tempo de vida.
Esquecemo-nos de que a vida é fragil, quebradica e efémera e por vezes fingimos que
somos imortais. O hospital é hoje uma instituicdo investida de esperanca de cura da
doenca, de promogdo de salde, por parte dos que o buscam. Habituamo-nos a que 0s
tratamentos sejam eficazes, que a reabilitagdo e ajuda nas incapacidades sejam
adequadas, que se promova o alivio do sofrimento e da dor. Mas as doengas em que nao
h& mais possibilidade de se restabelecer a salde, evoluindo para a morte, sdo uma
realidade. Oscar é um menino de 10 anos que esta a morrer. Nesta histdria ele ultrapassa
ndo sé o confronto com a doencga, uma leucemia que ap6s um transplante de medula que
ndo resultou, como aceita o fracasso do tratamento com tranquilidade gracas a uma
voluntaria que conhece no hospital. Uma mulher extraordinaria que constitui para nés
uma personagem de aprendizagem dos acontecimentos e experiéncias que rodeiam a
crianga hospitalizada. E ela que Ihe proporciona uma atmosfera de sonhos recheados de
alegria, magia e fantasia e é nesta atmosfera que a Senhora cor-de-rosa convence Oscar
a escrever a Deus. Na sua primeira carta a Deus, Oscar compreende o fracasso do seu
tratamento e refere que ““percebi que me tornei um mau doente, um doente que impede
as pessoas de acreditar que a medicina é formidavel” (lbid: 11). Ele acrescenta ““o
transplante foi uma grande desilusdo... a quimioterapia também decepcionava mas era
menos grave porque havia a esperanca do transplante. Agora tenho a impressdo de que
0s médicos ja ndo sabem o que hdo-de propor, ainda que isso faca d6” (lbid: 14).
Numa outra sua expressdo constatamos ‘“‘agora me olham como um obstaculo a
medicina” (Ibid: 19).

A morte faz parte da vida, mas o encontro com a finitude é carregado de
angustia. Cada um vive de forma diferente esse tempo de morrer, pois estamos diante de
um ser singular. Oscar da expressdo aos sentimentos que testemunha e em que
verificamos manifestacbes de choque, tristeza e melancolia: “Quando o doutor
Disseldorf me examina, de manh4, ja ndo tem animo, sou uma decepcao. Olha para
mim sem dizer nada como se eu tivesse cometido um erro (...) nalguns dias apetece-me
ralhar-lhe, dizer-lhe que talvez tenha sido ele (...) quem falhou a operacdo. Mas tem
um ar tdo infeliz que os insultos me ficam na garganta. Quanto mais o doutor
Dusseldorf se cala, de olhos desolados, mais culpado me sinto. (Ibid: 10).
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Ndo se poder ignorar que as criangas incorporaram ja as influéncias
socio-culturais e familiares, mas também captam e aprendem com todo o processo que
se desenrola no hospital. Passado e presente interagem. O passado que, no caso de ser
crianga, € um tempo recente, e o presente que engloba o tempo distendido desta historia.
Compreender a vivéncia da crianca doente no hospital é uma das nossas propostas nesta
reflexdo. O Oscar tem uma postura marcada e, pela sua vivacidade, cria lagos de
amizade, mas também suscita preocupacgdes que se espelham no rosto e atitudes dos
profissionais de salde, pois como refere Oscar “desde o meu transplante de medula
ossea, sinto perfeitamente que ja ndo sou agradavel (lbid: 10). E importante salientar
que a dor da perda ndo pode ser avaliada e cada pessoa a manifesta ou encobre de
acordo com suas caracteristicas e reacgdes peculiares. O doutor Dusseldorf (...) tem a
aparéncia desconsolada de um Pai Natal a quem os presentes tivessem acabado. A
atmosfera deteriora-se (...) tenho a impresséo de que os médicos ja ndo gostam de mim,
eu deprimo-os” (Ibid: 14, 15).

A verdade da informacao e a conspiracéo do siléncio

Os doentes, mesmo sendo criancas, percebem o seu estado e captam a
informac&o ndo verbal, ainda que prevaleca a omissao da verdade. Contudo, néo é facil
encontrar o momento mais oportuno para se falar de morte a uma crianca...

Oscar refere “Fingem que vimos ao hospital s6 para nos curarmos. Quando
também aqui vimos para morrer. (Ibid: 16). Ele percebeu o fracasso do seu transplante
e interrogava todos os que o rodeavam, contudo ninguém lhe dizia o0 que se passava —
que iria morrer. O seu amigo Bacon “ficou surdo”. De todos o Oscar apreendia que “‘se
dizes «morrer» num hospital, ninguém ouve. E certo e sabido que aparece uma corrente
de ar e se comega a falar de outra coisa”. S6 a VOvd-Rosa, perante a pergunta “tenho a
impressdo de que ninguém me diz que vou morrer” ndo ensurdeceu e com a calma e
sabedoria que advém da experiéncia responde — ““Porque € que queres que te digam se
tu o sabes, Oscar?” (Ibid: 15)

A reaccdo de uma crianca de dez anos a esta resposta foi de alivio, dizendo
“uff, ela ouviu™. Foi neste momento que Oscar, ao interrogar a senhora cor-de-rosa
sobre o fracasso do seu tratamento, obteve a resposta afirmativa, pois o ndo responder
“era a sua forma de dizer sim”. Estabeleceu-se entre eles uma grande cumplicidade,
como denota a sua pergunta em tom suplicante: “claro que néo te disse nada... Juras?
Esta jurado”, responde Oscar (Ibid: 16). Um siléncio se impunha como que dando
espaco a reflexdo. E para nds também uma pista de reflexdo todo o processo de
transmissao de mas noticias pelo dilema do confronto com a verdade, mesmo que dura e
sofrida, versus omissao da verdade ou eufemismos para a transmissdo da verdade.
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Num ambiente hospitalar, Oscar desenvolve uma amizade especial com a
V6vé-Rosa, mas sdo também importantes para ele a partilha dos problemas com outras
criangas, cujas alcunhas tinham significados relacionados com a sua doenga: o Bacon,
um grande queimado; o Einstein, que tinha uma cabeca grande, provavelmente uma
hidrocefalia; o Pop Corn, que sofria de obesidade; a Peggy Blue, com “doenca azul”,
uma cardiopatia congénita; a Chinesa, com leucemia e que “tem uma peruca preta,
brilhante, de cabelos retesados, com uma franja™ (Ibid: 39); a Brigitte, trissémica, que
anda sempre atrds de toda a gente aos beijos e abracos. E ele era conhecido pelo
““Cabeca de Ovo”.

Mas e os pais de Oscar? O doutor Diisseldorf informou-os da situagio mas
perante uma tdo ma noticia ficaram desolados. O médico ainda perguntou se eles
queriam ir dar um beijo ao filho, mas quer a mée, quer o pai, lavados em lagrimas,
foram-se embora. O pior é que o Oscar seguiu-0s e ouviu as vozes através da porta pois
tinha ““o ouvido colado a porta de ferro. J& néo sabia qual estava mais frio, 0 metal ou
eu”. Foi um choque muito grande para uma crianga cujas “‘pernas e bragos j4 néo
respondiam la muito bem”. Confrontado com a verdade que ia morrer constatou que 0s
pais ndo tiveram coragem de o ir visitar. Oscar revoltou-se, pois “percebi que 0s meus
pais eram dois cobardes. Pior: dois cobardes que me tomavam por um cobarde!”” (Ibid:
23). A sua reaccgdo foi esconder-se num armario de vassouras e s6 0 encontraram no
final da manhd, mas em todo o caso ndo se incomodara de estar fechado no escuro
porque ndo lhe apetecia ver ninguém. Ouvia chamar pelo seu nome e ndo respondia.
“Tinha vontade de atormentar a terra inteira” (Ibid: 24). E de facto, o desaparecimento
de Oscar causou grande preocupacéo nas enfermeiras, empregadas de limpeza, médicos
e no doutor Diisseldorf. Contudo, ao encontrarem-no no armario subsistia a apreensdo
de ““ouviste alguma coisa?”’

A compaixdo pelo Oscar levava todos a afasta-lo de maior sofrimento — a
informagio sobre a sua doenca. Imperava a conspiracdo do siléncio. Oscar ndo
compreendia, especialmente por parte dos pais, 0 porqué de Ihe esconderem a verdade.
Ele censurava e revoltava-se: “Detesto os meus pais. Entao detesta-os com toda a forca.
E a senhora que me diz isso, V6vo- Rosa? Sim. (...) Assim ficas com um 0sso para roer.
Quando acabares o teu 0sso, veras que nao valia a pena” (lbid: 27). Sofria e
interpretava como ““tém medo de mim. N&o se atrevem a falar comigo. E quanto menos
se atrevem, mais eu tenho a impressdo de ser um monstro” (lbid: 69). Os pais tinham
“dificuldade em conversar; por isso trazem-me presentes e passamos tardes miseraveis
a ler as regras do jogo e os modos de usar” (lbid: 41). Oscar ndo apreciava 0s
brinquedos, pois sentia por parte dos pais um retraimento e anglstia que ndo
conseguiam disfarcar. ““Sentia que queriam dizer-me coisas e que ndo eram capazes”
(Ibid: 42).
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S6 a Vové-Rosa com as suas historias e fantasias era capaz de responder as
suas questdes e de o acalmar. Com palavras simples e uma atitude espontanea ela
transmitia-lhe confianca. De facto, os pais de Oscar e que muito 0 amavam, estavam a
atravessar uma fase de defesa - a negacdo da perda iminente do seu filho. Aceitar o filho
com cancro era um movimento dificil pela dor e factualidade da vida (a morte). A fuga
e 0 evitamento ndo eram, evidentemente, dirigidos ao filho, mas & doenca que eles
temiam, como tdo bem a V6vo6-Rosa soube interpretar: “eles ndo tém medo de ti (...)
ttm medo é da doenca (lbid: 69). Desta maneira a VOvo-Rosa foi atenuando o
ressentimento do Oscar levando-o & reconciliagdo com os seus pais. Também ela, no
sentido de levar o Oscar a aceitar a morte, recorria a varios meios para o poder alcangar:
historias, fantasias, ou simplesmente falar de morte como algo inerente a todo o ser
vivente. O Oscar percebeu que ia morrer, que os pais também irdo morrer, a Vovo6-Rosa,
toda a gente... eu e tu.

Apesar do doutor Diisseldorf ter feito tudo pelo tratamento do Oscar, ele
sentia-se triste e culpado. E o pequeno Oscar que lhe dirige palavras de apoio e animo,
incentivando “‘a se descontrair... a relaxar. O senhor nédo é o Deus Pai (...) precisa
esvaziar a pressdo e ndo atribuir a si préprio demasiada importancia”. De facto, a
culpa nédo era do médico. Ele ndo era responsavel pelo insucesso do tratamento, contudo
era-lhe dificil aceitar a morte. Desta forma, ouviu de uma crianca e sem rodeios a
verdade sobre as suas dificuldades, que reconheceu e agradeceu com um sorriso e
abraco.

A valorizacdo da vida e a espiritualidade projectada numa fé

Com o objectivo de acalmar a dor moral, atenuar a tristeza e exteriorizar os
seus pensamentos a Vovo-Rosa convence o Oscar a escrever a Deus. “Os pensamentos
gue ndo dizes sdo pensamentos que pesam, que se incrustam, que sdo um fardo, que te
imobilizam, que tiram o lugar as ideias novas e que te apodrecem” (Ibid: 17, 18). Oscar
era um menino cuja familia ndo acreditava em Deus e que legou isso ao seu filho.
Escrever a Deus surge como proposta da Vové-Rosa pois “Ele é mais forte...”” (Ibid:
26). Escrever a Deus é algo quase impensavel, pois a ligacdo que habitualmente
conservamos com Deus é através da reza ou oragdo, e ndo o escrever. Mas ao escrever
cartas a Deus, Oscar confia-Lhe 0s seus pensamentos e sente as ““suas visitas” pois “Ele
tem uma maneira muito especial de fazer visitas (...) em pensamento” (lbid: 29). Com
ajuda da Vovo-Rosa ele vai a capela e observa Cristo na cruz. Uma imagem que ele
descreve com um corpo magrinho, com feridas, a cabeca a sangrar sob os espinhos, mas
cujo rosto ndo expressa sofrimento. Oscar foi aos poucos percebendo que hé sofrimento
fisico e sofrimento moral e que ndo podendo fugir a dor fisica é possivel ndo sofrer a
dor moral.
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Escrever a Deus constituiu um excelente exercicio de fé, mobilizador da
esperanca, € ao mesmo tempo intensificou a relacdo afectiva estabelecida entre a crianca
internada e a voluntéria da pediatria. Uma voluntaria que ndo hesitava em dar-lhe forca,
carinho e amor, como expressdo de entrega e ternura. A este propodsito, Oscar refere:
“os labios dela pousaram na minha cara e foi agradavel, dava-me calor, fazia-me
cocegas, ela cheirava a pd-de-arroz e a sabonete™ (Ibid: 29).

As visitas da Vovo-Rosa eram carregadas de expectativa e o Oscar desejava-as
com intensidade. Era um tempo em que as visitas eram reguladas e s6 eram permitidas
duas por semana. Contudo, pelo estado em que o Oscar se encontrava, foi dada
autorizacdo para ele receber a sua visita todos os dias, durante doze dias. “Doze dias?
Isto esta assim tdo mal, Vovo-Rosa?”” — perguntou Oscar. Os doze dias foram o mote
para 0 jogo que eles estabeleceram e que corresponde a uma lenda. A lenda dos doze
dias divinatérios: cada dia que passa corresponde a dez anos. “A partir de hoje vais
observar cada dia dizendo para ti préprio que esse dia vale dez anos™ (Ibid: 31). Nesse
primeiro dia Oscar escreve a sua primeira carta a Deus e pede-Lhe uma visitinha. “Uma
visita em espirito (...) Estou disponivel das oito da manh& as nove da noite. No resto do
tempo durmo (...) mas se me encontrares assim, ndo hesites em acordar-me” (lbid: 33).
As visitas de Deus eram didrias e ele percebia a sua presenga constante sem nunca se
cansar: “‘Era como se me pegasse na mao...” (Ibid: 81).

Os afectos, 0 humor e a fantasia como eufemismos para enfrentar a morte

A Vovi-Rosa inventava histérias sobre a sua antiga pratica de luta livre, em
gue vencia as suas adversarias com astlcia e truques, como, por exemplo, 0 combate
com a camped “Quebra-nozes” ou a “Pudim de Ameixa” com “cento e cinquenta
quilos (...) biceps como presuntos, pernas a que ndo conseguia dar a volta” (Ibid: 43).
Sem conseguir agarra-la, a estratégia era pd-la a correr para a cansar e depois
derruba-la. “Foi preciso um guindaste para a levantar” (lbid: 44). Eufemismos eram a
melhor forma de dar animo e fazer rir o pequeno Oscar. Com o jogo dos dias
divinatérios foi-lhe permitido “vivenciar” todas as fases da vida, acompanhadas por um
amadurecimento enquanto pessoa. Na sua primeira carta ele escreve: “Deus esta manha
nasci e quase ndo dei por isso (...) por volta do meio-dia, quando tinha cinco anos, fui
ganhando consciéncia, embora ndo tenha sido para ter boas noticias™ (Ibid: 32). Em
pensamento e com fantasia ultrapassou a adolescéncia; a caminho dos trinta anos, a
idade das inquietagcdes e da responsabilidade, casou com a Peggy Blue; aos quarenta
anos separou-se por intrigas dos amigos e readquiriu a auto-confianca que lhe deu
forcas para lutar e conservar a mulher que amava. Depois dos cinquenta anos, e
vencidas muitas provagOes, apreciava a vida de casal. Aos sessenta anos sentia-se
cansado e aos setenta anos sentia-se envelhecer, ja ndo lhe apetecendo fugir. Aos oitenta
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anos meditava bastante e aos cento e dez anos sente que comega a morrer. Assim, ele
morre com cento e vinte anos, com a certeza de ter vivido uma vida repleta de emoc6es
e alegria. Contudo uma vida curta, de apenas dez anos. Ele velava por todos e até no
momento da sua morte Oscar poupou-os do sofrimento. “Apagou-se (...) durante a
meia hora em que os pais e eu fomos tomar um café”” (Ibid: 83). Oscar ensina-nos que a
vida é um presente e por vezes sobrestimamo-la, julgando que somos eternos. Afinal, a
morte é vivida pelos vivos e, embora com dor, percepcionamos a morte dos outros.
Quando surge a doenca, percebemos que a vida é um empréstimo e entdo tentamos
merecé-lo. Quanto mais envelhecemos, mais bom gosto devemos ter para dar valor a
vida, apreciar a vida. Esta é, pois, mais uma licdo que nos fica desta bela licdo de vida
que encerra esta obra.
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