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THE CONSCIENCE OF A PROSECUTOR 
The 2010 Tabor Lecture 

Valparaiso University School of Law 
 

David Luban 

Dedicated to the memory of Fred Zacharias 

 

This afternoon,  I want  to  raise  some very  large and  fundamental questions 
about  legal  ethics—questions  about  the  role  of  conscience  and  your  own  moral 
values, and what to do if they conflict with your professional obligations.  Questions 
about what  those  professional  obligations  are  in  an  adversary  system  of  criminal 
justice.   Questions about how much a  lawyer working  in an organization ought  to 
defer her own judgment to higher‐ups in the organization.  And questions about the 
prosecutor’s role in our troubled system of crime and punishment. 

But I am going to frame these large inquiries with a very concrete question:  
Should a prosecutor  throw a  case  to avoid keeping men he  thinks are  innocent  in 
prison? 

Two years, ago, a startling story appeared in the New York Times:  a veteran 
prosecutor in New York City’s D.A.’s office, Daniel Bibb, was assigned to reexamine 
two men’s murder  convictions  because  of  new evidence.1 After  an  exhaustive  21‐
month  investigation,  Bibb  became  convinced  that  they  were  not  guilty.  But  he 
couldn’t persuade his superiors to drop the cases, so he went in to the hearing and, 
in his words, he threw the case. "‘I did the best I could,’ he said. ‘To lose.’"2 

Bibb helped defense  lawyers connect  the different pieces of evidence when 
they weren’t seeing it.   He made sure that the exculpatory witnesses showed up at 
the hearing,  told them in advance what his cross‐examination questions would be, 
and held his fire in cross.  All the while, he continued to ask his superiors to drop the 
cases. They agreed to do so for one man, and the judge ordered a new trial for the 
other.    At  that  point, Bibb  said,  “I’m done....I wanted nothing  to  do with  it.”3  Bibb 
ventue ally resigned – although all he had ever wanted to be is a career prosecutor.  

  After  this  startling  story  appeared  in  the  Times,  New  York  disciplinary 
authorities filed a complaint against Bibb; eventually he was cleared of disciplinary 

                                                        
  University Professor and Professor of Law and Philosophy, Georgetown University Law Center.  My 
title is modeled after David Mellinkoff’s 1973 classic The Conscience of a Lawyer, which I gratefully 
a lso grateful to Dan Bibb for extensive discussio , as cknowledge. I am a n of the case described here
well as comments and corrections he offered to an earlier draft. 
1 jamin Weiser, Doubting Case, a Prosecutor Helped the Defense, N.Y. Times, June 23, 2008, 

/www.nytimes.com/2008/06/23/nyregion/23da.html?_r=1&pagewanted=al. 
  Ben
http:/
2  Id. 
3  Id. 
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charges.4  In the meantime, he started over as a defense lawyer, which is what he is 
doing today. 

  As  for  the  two  men  that  Bibb  thought  were  wrongly  convicted:    Olmedo 
Hidalgo,  against whom  the D.A.’s  office  dropped  the  charges, was deported  to  the 
Dominican  Republic.5    David  Lemus, who was  re‐tried  over  Bibb’s  objection, was 
acquitted by a  jury and released after spending 14 years  in prison.6   Subsequently 
he  sued  New  York  City  for  wrongful  imprisonment,  and  the  city  settled  for  $1.2 
million.7    Hidalgo  also  sued,  and  reportedly  settled  for  more  than  twice  that 
mount.a 8 

 

I. The Palladium Murder 

r f    Before tu ning to issues o  ethics and theory, it will be useful to understand 
what the case was about.  It involved a remarkable saga. 

  It  began  in  1990,  at  an  East  Village  nightclub  called  the  Palladium,  on 
Thanksgiving night.  A bouncer punched a man in the face and expelled him from the 
club.    The  man  decided  to  take  revenge.    In  the  wee  hours  of  the  morning,  two 
gunmen opened fire on bouncers standing outside the club, killing 23‐year‐old Mark 
Petersen and wounding a second bouncer. 

  How did police come to arrest Lemus and Hidalgo for the Palladium murder?  
The two men claimed that they did not even know each other; Hidalgo said he had 
never been to the Palladium, and Lemus said he had been there only once in his life, 
a  year  before  the  shooting.    But  both  had  prior  arrests  that  got  their  photos  into 
police  files,  and  eyewitnesses  picked  Lemus  and Hidalgo  out  of  photo  arrays  that 
detectives showed them.  At trial, the eyewitnesses were able to identify Lemus and 
Hidalgo. 

  There was one other damning piece of evidence against Lemus:  he bragged 
to a woman named Delores Spencer that he had done the Palladium killing.  She told 
a  friend  wire and sent her  to 
talk som al heard on the tape: 

, who told  the police. Police equipped Spencer with a
e more to Lemus.  This is what the jury at the 1992 tri

d.” David Lemus: “If you’re scared, just say you’re scare

y should I be scared of you?” Delores Sp
                                                       

encer: “Wh
 

4 yer Who Threw a City Case is Vindicated, Not Punished, N.Y. Times, Marc
es.com/2009/03/05/nyregion/05da.html. 

  Benjamin Weiser, Law h 4, 
2009, http://www.nytim
5  Anemona Hartocollis, Witness Confesses in 1990 Killing, but Prosecutors Keep Pursuing Suspect, N.Y. 
T

ant
imes, Dec. 3, 2007, 
http://www.nytimes.com/2007/12/03/nyregion/03palladium.html?pagew ed=print. 
6 Anemona Hartocollis, Man Convicted in Club Death Is Acquitted at Second Trial, N.Y. Times, Dec. 7,   
2007, http://www.nytimes.com/2007/12/07/nyregion/07palladium.html. 
7  Man Awarded $1.2 Million After Spending 14 Years Behind Bars for Wrongful Conviction, Dec. 30, 
2009, http://bossip.com/197716/man‐awarded‐1‐2‐million‐after‐spending‐14‐years‐behind‐bars‐
r‐wrongful‐conviction/ (viewed April 2, 2010). fo

8 Benjamin Weiser, Settlement for Man Wrongly Convicted in Palladium Killing, N.Y. Times, March 31, 
2009, at A19. 
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committed  the  Palladium  m

Lemus: “Because you know that I know that you know.” [3 short puffs].9 

Lemus and Hidalgo’s attorney did not put on any witnesses, and the jury had little 
difficulty convicting the men of second‐degree murder.   They each drew sentences 
of 25 years to life. 

  That would have been the end of the story except for a series of coincidences.  
Around  the  same  time  the  jury  convicted  Lemus  and  Hidalgo,  New  York  City 
detective Bobby Addolorato was  investigating a drug gang called C&C.   One of his 
informants told him that two C&C members named Joey Pillot and Thomas “Spanky” 
Morales—not Lemus or Hidalgo—were the real Palladium shooters.   

  Addolorato  reported what he heard  to  the D.A.’s office, but was  told  that  it 
didn’t match the known facts.  Understanding quite well that snitches sometimes lie, 
the  detective  forgot  about  it  until  1996,  four  years  later.    By  that  time  he  was 
working with federal prosecutors in the C&C investigation, and they arrested none 
other than Joey Pillot and Spanky Morales.  Joey agreed to cooperate, and his lawyer 
worked out what prosecutors call a “queen for a day” agreement:  Joey would sing, 
and none of what he said could be used to prosecute him.10 

  Joey  told  the  investigators  that  he  and  Morales  had  indeed  been  the  real 
Palladium shooters.   Furthermore, he gave them details that matched the facts:  he 
remembered that his own gun had jammed and he ejected a cartridge—and police 
in  fact  found  an  ejected  cartridge  on  the  scene.    And  Morales  drove  a  blue 
Oldsmobile, with a license number containing an 8 and a 1.   Eyewitnesses had told 
police that the shooters escaped in a blue car whose license number included an 8 
and a 1. 

  Addolorato went back to the D.A.’s office, and the result was a new hearing 
on  the  Palladium  shooting.    But  the  D.A.  argued  that  the  new  information, which 
might well  incriminate Spanky Morales, did not show that Lemus or Hidalgo were 
nnoce a hi nt—and  the  judge  agreed.    Even  back  at  the  origin l  trial,  prosecutors  ad 
raised the possibility of a third perpetrator.11 

  Then  in  2000  an  inmate  named  Richie  Feliciano  read  a  story  about  the 
Palladium case.    In early 2001 he told  federal prosecutors  that he had been at  the 
Palladium that night, just a few feet away when Spanky Morales shot the bouncers.  
In fact, Feliciano said he was the one who drove Morales’s car away from the scene.  
It seemed increasingly likely that the case against Hidalgo and Lemus was a gigantic 
miscarriage of justice. 

  The two convicted men were represented pro bono by a lawyer named Steve 
Cohen.  Cohen is a former federal prosecutor, and back in 1996 he had been present 
during  Joey  Pillot’s  queen‐for‐a‐day  revelation  that  he  and  Spanky  Morales  had 

urder.    After  going  into  private  practice,  the  case 

                                                        
9   n, Murder at the Palladium, Dateline NBC, Sept. 8, 2008, available at 

ts//. 
Stone Phillips & Dan Slepia

ht
supra note 5. 

tp://www.msnbc.msn.com/id/6913736/ns/dateline_nbc‐crime_repor
10  Hartocollis, 
11  Hartocollis, Witness Confesses, supra note , Dec. 7, 2007 correction. 
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continued  to  weigh  on  Cohen’s  mind,  and  he  signed  up  to  represent  Lemus  and 
Hidalgo  pro  bono.    Bobby  Addolorato,  the  police  detective  who  first  heard  Joey 
Pillot’s  information,  also  stuck  with  the  case  for  16  years,  and  he  was  in  the 
courtroom when Lemus was ultimately acquitted.12 

In  2002  the  District  Attorney’s  office  agreed  to  open  a  new  investigation.  
After the Assistant District Attorney who originally prosecuted the case retired, the 
office assigned it to Daniel Bibb.  Bibb left a message on Cohen’s voicemail: 

“Steve this is Dan Bibb from the Manhattan D.A.'s office. What I can tell you is 
that  the  investigation  is  proceeding.  There  are  interviews  happening  every 
day of  people with  information  relevant  to  the  investigation.  I  can  also  tell 

to  take you  that  the  investigation  is  not  going  to  take  weeks,  it's  going 
months. If that's unfortunate for you, I apologize.”13 

In fact, Bibb’s investigation took not months, but years.  As Bibb describes it: 

Two detectives from the Manhattan South Homicide Squad and I ultimately 
interviewed over 60 people in connection with the investigation.  Interviews 
were conducted in at least fifteen states, three New York State prisons, eight 
federal  prisons  and  one  county  jail,  all  of  which  were  spread  across  the 
country.14 

And,  by  the  end of  the  investigation, Bibb was  convinced  that  Lemus  and Hidalgo 
had nothing to do with the Palladium shooting. 

  Then why had Lemus told Delores Spencer that he was involved?  According 
to  Lemus,  it  was  simply  a  pathetic  story  of  a  punk  talking  big  to  impress  a  girl.  
Lemus wanted to show Delores Spencer that he was a tough guy and a player, not 
just a “knucklehead with a bus pass.”15  He had seen the news about the Palladium 
on tele
betwee

vision, and it was the first thing that came to his mind.   Here’s an exchange 
n Lemus and NBC Dateline producer Dan Slepian: 

Lemus: “I told her that I was at the Palladium, and there was a shootout that 
m, and some people had got shot, and I told her that happened at the Palladiu

I was a part of that.” 

Slepian: “Why say that?” 

Lemus:  “I  was  trying  to  portray  this  image  of  somebody  that  I 
wasn’t…There’s not a day that goes by that I don’t say to myself, out of all the 
things you could have said to Delores that day, why the Palladium? Eats you 
up.”16 

  Meanwhile, we  can  only  guess what  conversations were  going  on  between 
 Manhattan D.A.’s office, but they must have been tense Bibb and his superiors in the

                                                         
12  Haretocollis, Man Convicted. 
13

g, Nov. 7, 2008, at 2 (copy in possession of the author). 
  Phillips & Slepian. 

14  Bibb to Alan Friedber
quoting Steve Cohen. 

  Letter from Daniel
15  Phillips & Slepian, 
16  Phillips & Slepian. 
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and  difficult.    Bibb,  quite  properly,  won’t  talk  about  confidential  office 
conversations. 

Not  that  the  D.A.’s  office  disagreed  that  Morales  was  the  shooter.    Rather, 
along  the  lines  of  the  “third  perpetrator”  theory,  they  asked  Bibb  to  defend  the 
convictions and argue that all the men were in cahoots.  Bibb, on the other hand, was 
convinced that Lemus and Hidalgo had nothing to do with Morales and Pillot.  

  Why  not  prosecute  Spanky  Morales?    This  was  a  question  that  the  judge 
asked  Bibb  early  in  the  investigation,  and  his  answers  hint  at  some  of  the 
disagreements that must have been going on in the D.A.’s office: 

Judge Roger Hayes: “It is something that is puzzling to the court.” 

Bibb: “It is the subject of continuing discussion within my office.” 

Judge Hayes:  “In  other words,  if  your  theory  is  correct, why  is  that  person 
unprosecuted?” 

Bibb:  “That  also  has  been  the  subject  of  continuing  discussions  in  my 
office.”17 

  Eventually—a few weeks before the fact‐finding hearing that Bibb “threw”—
Morales was arrested for his role in the Palladium homicide, and Bibb was handling 
the prosecution.18  Bibb explains that cases of this sort are extremely vulnerable to 
speedy  trial motions.    And  indeed, when  Spanky Morales was  finally  indicted  the 
judge  dismissed  the  case  on  speedy  trial  grounds  approximately  a  year  later.  
Because of double jeopardy, that meant Morales was safe, and could testify in David 
Lemus’s retrial.  Bibb says that he had no problem charging Morales.  As he puts it:  
“I  always  thought  that  in a homicide  it’s better  to prosecute and  lose on a motion 
than not to prosecute at all.  No dead body should go unpunished.”19 

By this time, the Palladium case had become an embarrassment to the D.A.’s 
office as news stories over the years had painted the convictions as a miscarriage of 
justice.  It was embarrassing enough to become an issue in the re‐election campaign 
of District Attorney Robert Morgenthau.   Palladium was an embarrassment as well 
because of items that turned up in the case file.   Back in 1990 when the Palladium 
shooting first happened, an anonymous tipster phoned a hotline to say that Spanky 
Morales was the shooter.   For some reason, no‐one ever pursued that lead, but the 
note  was  in  the  file.    Second,  Spanky’s  sister‐in‐law  had  told  police  in  1991  that 
Spanky  was  involved.20    And  third,  four  of  the  state’s  own  eyewitnesses  had 
identified Spanky from a photo array, but the notes in the file were botched. All this 
led  Lemus  and  Hidalgo’s  attorneys  to  argue  that  the  state  had  committed  Brady 
violations by not revealing this evidence that Morales was the guilty man; but Bibb 

cutors had told the defense lawyers about Morales in a forcefully argued that prose

                                                        
17  Phillips & Slepian. 
18 E‐mail from Daniel Bibb, April 27. 2010. 
19 Telephone interview with Daniel Bibb, April 14, 2010. 
20 She went to the police because, while her husband was in the military in Iraq, Spanky – her 
husband’s brother – raped her.  Interview with Dan Bibb, April 14, 2010. 
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sure that “reluctant witnesse
witnesses  Lemus  and  Hidal

                                    

timely fashion.  

  Bibb was clearly less comfortable advancing the state’s theory that Morales, 
Lemus,  and Hidalgo were  all  involved.    That’s  not  surprising,  because  as we  now 
know, Bibb was convinced that they weren’t. In fact, as Bibb later told a reporter, “I 
came  to  believe  that  Hidalgo  wasn’t  there.  And  if  he  wasn’t  there,  he  certainly 
couldn’t  have  done  it.”21  At  one  point,  the  judge  asked  Bibb,  “Is  there  any 
information in your possession that ties the defendants with each other or the C and 
C gang?” and Bibb responded “Only  in  the most  tenuous way.”22   The men had all 
grown up in the same neighborhood and hung out at the same bars, but there was 
no  evid
that,” B

ence  that  Lemus  and  Hidalgo  had  anything  to  do with  the  gang.    “Absent 
ibb stated, “I’ve been able to find no other connections.”23  Bibb elaborates: 

Many  of  the witnesses  that  Lemus  and  Hidalgo  called  at  the  hearing were 
cooperating with me in the prosecution of Morales.  They included at least a 
half  dozen  witnesses  who  Morales  admitted  his  participation  to.   As  I 
explained when we spoke, the admissions Morales made to these witnesses 
… placed him  in  the  role  that Lemus was  identified by  the eyewitnesses as 
playing, that of the person hit by the bouncer and thrown out of the club.  You 
definitely  cannot  have  two  people  playing  the  exact  same  role  in  a  crime.  
This  is  one  of  the  reasons  I  was  and  remain  convinced  that  Lemus  was 
misidentified and Morales actually played that role. 

  For  the  sake  of  completeness,  I  am  convinced  that  the  four  people 
involved in the crime were Thomas Morales aka Spanky (hit by bouncer and 
thrown out  of  the  club,  gunman  and  active  shooter),  Joseph Pillot  aka  Joey 
(gunman  whose  gun  misfired),  Ramon  Callejas  aka  Peachy  (third  gunman 
who did not  fire his weapon and who  looks a  lot  like Morales) and Richard 
Feliciano  aka  Richie  (employed  as  a  distraction  so  Spanky  could  try  to  get 
back into the club to kill the bouncer who actually hit him and threw him out 
of the club).   Lemus may very well have been there but, if he was, he was not 
involved.   Hidalgo was  not  there  and was most  likely  having  Thanksgiving 
dinner with a friend and his friend’s wife.24 

  These  are  the  events  that  led  Bibb  to  throw  the  case.    Contrary  to  news 
reports, he never  “coached” or  “strategized” with defense attorneys—by this  time, 
Lemus  and  Hidalgo  were  represented  not  only  by  Steve  Cohen  but  by  pro  bono 
lawyers from the law firm of Cooley Godward Kronish—but he did speak with them 
frequently  about  the  “evidence  I  had  uncovered  and  my  view  as  to  what  the 
evidence meant….    On  a  number  of  occasions, when  they  did  not  understand  the 
import of a particular piece of evidence,  I explained it  to them.”25   Bibb also made 

s (and some were very reluctant) appeared and all the 
go  called  to  testify  on  the  newly  discovered  evidence 

                      
21  We
22

iser, Settlement for Man Wrongly Convicted in Palladium Killing, supra. 
  Id. 

23

el Bibb, April 27, 2010. 
  Id. 

24 E‐mail from Dani
25  Bibb letter, at 5. 
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issue were prepared and testified truthfully.”26  Bibb not only prepped the defense 
witnesses,  he  told  them what  he was  going  to  ask  them  in  his  cross‐examination.  
Bibb comments: 

Did that feel weird?   Sure it did – but not that weird, because I’ve prepared 
witnesses to testify a thousand times.  I always tell witnesses what questions 
to expect from the other side.  This time, I told them what questions to expect 
from the defense on direct, then I said “Here are the questions you’re going to 
get on cross.”  A couple of the witnesses figured out what was going on.  They 
asked who was going to be crossing them, and I told them that I was.27 

Bibb did not try to undermine the eyewitnesses in his cross‐examination, although 
he points out that he had a reason other than throwing the case for preserving their 

ing prosecution of 
to lose.” 

credibility, namely that they would also be witnesses in the pend
Spanky Morales.28  But basically, as he said, “I did the best I could 

  Why did Bibb do it this way?  Here is his own explanation: 

At  that point,  I  felt  that  I had a number of  choices.   The  first was  to 
resign.   While  I  am  sure  it would  have  garnered  a  lot  of  press  coverage,  it 
would not have moved the matter along to a just conclusion.  In fact, it most 
likely would have substantially delayed the matter, resulting in the continued 
incarceration of two innocent men.   The next was  insubordination, refusing 
to do the hearing and risk being fired.  Practically speaking, neither of these 
was  an  option  because  I  have  a  wife,  three  children,  and  a  mortgage  and 
college tuition to pay and could not afford to be out of work.  The last was to 
do exactly what I did.29   

his matter I did what every prosecutor should do, worked to ensure a 
sistent with my conscience, ethical principles and the evidence.”

He adds:  “In t
just result con 30 

   

II.  Ethics and Prosecutors 

There is no doubt that what Dan Bibb did was unusual. And there is no doubt 
that he violated the usual role expectations of the adversary system, where lawyers 
never try to help the other side make their case even when they think the other side 
is right  . But did Bibb do anything wrong? 

Stephen  Gillers,  a  nationally‐renowned  legal  ethics  expert,  thought  he  did, 
and  predicted  that  Bibb  might  face  professional  discipline.  “He’s  entitled  to  his 
conscience,” Gillers wrote,  “but  his  conscience does  not  entitle  him  to  subvert  his 

o withdraw from the case, or quit if he can’t.”client’s case. It entitles him t
the  hand, said that he 

31  Bibb, on 
didn’t withdraw because “he worried that if he did not other 

                                                        
26

erview, April 14, 2010. 
  Id. 

27  Bibb int
28  Id. 
29  Id. at 4. 
30  Id. at 5. 
31  Weiser, Doubting Case, supra note 1. 
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take  the  case,  another prosecutor would — and possibly win.”32   Without Bibb  to 
persuade the admission witnesses  to  testify at  the hearing,  it  seems entirely  likely 
that that’s exactly what would have happened. 

Now  I  have  great  admiration  for  Stephen  Gillers  (with  whom  I  have  co‐
authored), but in this case I think he was wrong.  Daniel Bibb deserves a medal, not 
a reprimand. 

Before I explain why,  let’s see what  the ethics case against Bibb might  look 
like. Imagine that a private lawyer representing a private client does the same thing.  
She  locates  truthful  but  adverse  witnesses  and  persuades  them  to  testify.    As  a 
matter of  fact,  she reveals her cross‐examination to  them.   Not only  that,  she goes 
beyond complying with her opponents’ discovery requests—the civil equivalent of 
fulfilling  a  prosecutor’s  Brady  obligations.    She  explains  the  significance  of  the 
evidenc g d s
thinks t  her client 

e when  the  opposing  lawyers  don’t  et  it.  The  lawyer  oes  it  because  he 
he other side was right. And loses. 

First,  there  is  no  question  that  the  lawyer  could  and  would  be  sued  for 
malpractice.  As for ethics violations, the lawyer could be charged with violating the 
requirement of competency;33 the requirement that the client, not the lawyer, sets 
the goals of the representation;34 the requirement of diligence (also known as “zeal,” 
although  the Model  Rules  don’t  use  that word  in  their  text);35  and  the  conflict  of 
interest  provision  forbidding  lawyers  from  taking  cases  where  the  lawyer’s 
representation of the client will be “materially limited” by “a personal interest of the 
lawyer.”36    Conceivably  she  could  also  be  charged  with  using  client  confidences 
against  the  client’s  interests,  if  any  of  her  conduct  was  based  on  confidential 
information from the client.37   And, if the lawyer kept her strategy secret from her 
law firm  —which expected her to zealously represent the client’s position—she was 
engaging in deceit, which the ethics rules prohibit.38 

actice  aIn  short,  the  lawyer  in private pr would  commit   mountain of  ethics 
violations. 

All  the  same  prohibitions  apply  to  a  prosecutor.  But  there  is  one  crucial 
difference.  Prosecutors  aren’t  supposed  to  win  at  all  costs.    In  a  time‐honored 
formula, their job is to seek justice, not victory. This is a mantra that appears in all 
the crucial ethics documents  .    It appears  in a comment  to  the current ABA Model 
Rules of Professional Conduct, which says, “A prosecutor has the responsibility of a 

                                                        
32  Id. 
33  ABA Model Rules of Professional Conduct, MR 1.1.  Here and in the remainder of the paragraph I 
cite to the Model Rules rather than New York’s Code of Professional Responsibility, the operative 
rules in Bibb’s jurisdiction.  I do so for the sake of generality and simplicity; the relevant New York 

iffer from the Model Rules in any way that matters for the points I am raising. ru t dles do no
34  MR 1.2(a). 
35

). 
  MR 1.3. 

36 2  MR 1.7(a)(
37  MR 1.8(b). 
38  MR 8.4(c). 
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minister of  justice and not  simply  that of an advocate.”39    It  appears  in  the Model 
Rules’  predecessor,  the  ABA  Code  of  Professional  Responsibility, which  says  “The 
responsibility of a public prosecutor differs from that of the usual advocate: his duty 
is to seek justice, not merely to convict.”40  The same language appears in the ABA’s 
Standards for the Prosecution Function.41   

The  ancestor of all these pronouncements is the Supreme Court’s dictum in a 
1935 case, Berger v. United States: 

The United States Attorney is the representative not of an ordinary party to a 
controversy, but of a sovereignty whose obligation to govern impartially is as 
compelling as its obligation to govern at all; and whose interest, therefore, in 
a criminal prosecution is not that it shall win a case, but that justice shall be 
done. As such, he  is  in a peculiar and very definite sense  the servant of  the 
law,  the  twofold  aim  of  which  is  that  guilt  shall  not  escape  or  innocence 
suffer.42  

  This  is a very different way  to  think about a  lawyer’s  role  in  the adversary 
system  than  we  are  used  to  in  other  contexts.    It’s  especially  different  from  the 
criminal  defense  attorney’s  role, which most  lawyers  and  scholars  agree  requires 
maximum  zeal  on  the  client’s  behalf.43    Now  in  one  way,  this  stark  difference 
between the prosecutor’s mission and the mission other advocates are assigned in 
the adversary system is obvious:  the criminal justice system would be a travesty if a 
prosecutor,  holding  years  of  someone’s  life  in her hands,  cared  about nothing but 
notching another victory. 

But I do want to call attention to the remarkable fact that the Berger dictum 
with its “seek justice not victory” formula runs entirely against the grain of popular 
anti‐crime sentiment as well as the way people commonly think about the adversary 
system.    In popular sentiment, criminals are bad guys, prosecutors who  lock  them 
up  are  good  guys,  and  defense  lawyers  live  under  a  perpetual  cloud  of  suspicion, 
reflected  in  endless  griping  about  lawyers  who  get  crooks  off  on  technicalities.  
Criminal defenders constantly face the question “How can you represent people like 
that?”—or  the more  sophisticated  law  students’  comment,  “I  understand why  the 
system needs defense lawyers, but I could never do that kind of work.”   As for our 
conventional understanding of the adversary system, it involves complete symmetry 
of obligation between the two sides:  they are both supposed to fight as hard as they 
can to win. 

                                                        
39  MR 3.8, cmt. 
40  ABA Model Code of Pr    ofessional Responsibility, EC 7‐13.
41  “The duty of the prosecutor is to seek justice, not merely to convict....”, Standard 3‐1.2(c). 
42 Berger v. United States, 295 U.S. 78, 88 (1935).  Although Berger is the locus classicus of the “seek 
justice not victory” principle, it dates back at least to the nineteenth century. Bruce A. Green, Why 
Should Prosecutors Seek Justice?, 26 Fordham Urb. L.J. 607, 612‐13 (1999) 
43  One prominent exception is William H. Simon, who doesn’t distinguish the criminal defender’s 
obligations from those of other lawyers, and whose overall view is that all lawyers should take the 
prosecutor’s “seek justice not victory” mantra as their guiding ethical principle.  The Practice of 
Justice:  A Theory of Lawyers’ Ethics (2000). 
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  The  “seek  justice not  victory”  formula,  coupled with  the  view  that  criminal 
defense  requires  the  maximum  level  of  zealous  advocacy,  presents  an  entirely 
upside  down  model.    Now,  we  have  asymmetrical  obligations:    the  defender  is 
supposed  to  seek  victory,  not  justice, while  the  prosecutor  is  constrained  to  seek 
justice, not victory.   Prosecutors,  it seems, are simply not supposed to fight to win 
the way defenders are. 

Admittedly, there’s a Delphic quality to “seek justice, not victory.” ‘Justice’ is a 
grandiose and vague word. Oliver Wendell Holmes  famously  said  “…I hate  justice, 
which  means  that  I  know  if  a  man  begins  to  talk  about  that,  for  one  reason  or 
another  he  is  shirking  thinking  in  legal  terms.”44    The  formal  ethics  rules  –  as 
opposed  to  aspirational  standards  like  the  ABA’s  Standards  for  the  Prosecution 
Function – take a pretty minimalist view of the prosecutor’s obligations. Prosecutors 
shouldn’t proceed without probable cause, they should make a reasonable effort to 
ensure that the accused has been informed of his rights, they shouldn’t try to get an 
unrepresented  person  to  waive  rights,  and  they  should  do  timely  Brady 
disclosures.45    They  should  not  subpoena  defense  lawyers  unless  they  have  to.46  
And  –  in  a  rule  all  too  often  honored  in  the  breach  –  they  should  refrain  from 
inflammatory public comments about their cases.47    In most  jurisdictions,  that’s  it.  
These  rules  leave  loads  of  leeway  for  prosecutors  to  seek  victory  regardless  of 
justice without  facing  even  a whiff  of  professional  discipline.  Fred  Zacharias,  in  a 
leading  scholarly  article  on  the  “seek  justice  not  victory”  formula,  thinks  that  the 
“justice” prosecutors seek “has two fairly limited prongs: (1) prosecutors should not 
prosecute unless they have a good faith belief that the defendant is guilty; and, (2) 
prosecu

48
tors must  ensure  that  the  basic  elements  of  the  adversary  system exist  at 

trial.”   The formal ethics rules don’t even go that far. 

And  yet  I’ve  spoken  with  a  lot  of  prosecutors  who  take  "seek  justice,  not 
victory"  seriously,  even  if  they  aren’t  100%  confident  they  know  exactly  what  it 
require
behind

s.  At the very least, they know it means that you shouldn’t try to keep people 
 bars if you think they didn't do it. 

And in 2008, the ABA House of Delegates agreed. The ABA added two Model 
Rules  to deal with prosecutors' obligations when new evidence suggests  that  they 
obtained  wrongful  convictions.  One  requires  a  prosecutor  who  learns  of  “new, 
credible,  and  material  evidence  creating  a  reasonable  likelihood  that  a  convicted 
defendant  did  not  commit  an  offense  of  which  the  defendant  was  convicted,”  to 
disclose the evidence to the proper authorities as well as the defendant, and initiate 

vidence  is  clear  and  convincing,  the  prosecutor  must 
ion.”

an  investigation.49    If  the  e
“seek to remedy the convict

                          

50  Two prominent scholars have argued that these 
                               
44 n C

d). 
 Letter to Joh

45 (
.H. Wu, 1 July 1929, reprinted in Justice Holmes to Doctor Wu 53 (1947). 

  MR 3.8(a)‐
46  MR 3.8(e). 
47  MR 3.8(f). 
48 rias, Structuring the Ethics of Prosecutorial Trial Practice: Can Prosecutors Do Justice?, 

v. 45, 49 (1991). 
  Fred Zacha

44 Vand. L. Re
49  MR 3.8(g). 
50  MR 3.8(h). 
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rules  don’t  go  far  enough,  because  evidence  that  a  convicted  person  is  probably 
innocent  should  impel  a  conscientious  prosecutor  to  try  to  remedy  the  injustice, 
even if the evidence isn’t clear or convincing.51 

These rules are rather new, and to date Wisconsin is the only state to adopt 
them.52 Furthermore, it seems perfectly clear that the ABA wasn’t thinking of Bibb’s 
unorthodox tactics as the way a lawyer should “seek to remedy the conviction.” But 
what, after all, did Bibb do wrong? He persuaded reluctant witnesses to show up in 
court and testify (against the state). Think for a moment about the alternative.  Bibb 
was assigned to investigate the Palladium case, and he went on an odyssey to track 
down  the witnesses:    60  interviews,  fifteen  states,  eleven prisons,  one  county  jail.  
Once he had the evidence, he was under an obligation to turn it over to the defense if 
it was exculpatory—which he did. 

The alternatives:  don’t investigate the case very well for fear you’ll find out 
that  the  guys  doing  25‐years‐to‐life  are  innocent;  or,  having  investigated  it,  don’t 
turn over the exculpatory evidence to the defense, violating your constitutional and 
ethical  obligations;  or,  having  turned  it  over,  put  the  defense  to  the  difficulty  of 
locating the witnesses and getting them to court – so, if they don’t succeed, the truth 
stays buried. That’s the ethical obligation of a public prosecutor? 

I hope your answer is no to my rhetorical question, but it may not be.  A great 
many lawyers think that putting the other side to the effort and expense of getting 
witnesses to court is exactly what the adversary system contemplates.  Sometimes, 
people quote a line from the Supreme Court’s decision in Hickman v. Taylor, that “a 
learned profession”  is not supposed “to perform its  functions … on wits borrowed 
from the adversary.”53 

I think the Palladium case is a good illustration of how absurd this argument 
is.  Bibb had interviewed the witnesses and he had a relationship with them that the 
defense  did  not  have.  Realistically,  Bibb  was  the  only  one  who  could  get  these 
reluctant  witnesses—not  all  of  whom  were  solid  citizens—in  front  of  the  judge.  
Could he have upheld the convictions of Lemus and Hidalgo if these witnesses had 
not  testified?    Very  likely.    Would  that  have  impeded  the  search  for  truth?  
Absolutely.    Would  the  result  have  been  a  grotesque  injustice?    Bibb,  who  knew 
more about the case than anyone else, certainly thought so.   Getting key witnesses 
onto the stand is exactly what “seek justice, not victory” required in this case, even if 
it  meant  they  were  hostile  witnesses.    If  that  means  the  defense  lawyers  partly 
relied “on wits borrowed from the adversary,” so be it. 

 years ago, John Stuart Mill criticized jurists who look at 
h “fox‐hunting eyes,” as if it were nothing more than “a 

  A hundred and eighty
the adversary system throug
                                                        
51  Bruce A. Green & Ellen Yaroshefsky, Prosecutorial Discretion and PostConviction Evidence of 
Innocence, 6 Ohio St. J. Crim. L. 467, 508 (2009). 
52 .8(g)  This is as of May 1, 2010. See Wisconsin Rules of Professional Conduct for Attorneys, SCR 20: 3
& (h)(Jan. 10, 2010). 
53  329 U.S. 495, 516 (1947).  The Court was referring specifically to discovery rules, but it set its 
discussion in the more general context that “a common law trial is and always should be an 
adversary proceeding.”  Id. 
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sort  of  game,  partly  of  chance,  partly  of  skill.”54    That  seems  to  be  the  Supreme 
Court’s outlook in Hickman v. Taylor, and it is also the outlook of anyone who thinks 
the prosecutor’s job is to stand pat and let the defense get the witnesses to testify—
if they can.  Years ago, when I first began studying the adversary system, I thought 
that  if  this  is  what  lawyering  in  an  adversary  system  means,  it  is  a  large  strike 
against the adversary system.  I still think so.  But even if you are a bigger fan than I 
am of the adversary system, you should agree that standing pat in this case would 
have violated the prosecutor’s special responsibility to seek justice not victory. 

Admittedly, it’s odd to have the prosecutor explain to the defense about how 
the evidence fits together, and odder still to tell witnesses what you’re planning to 
ask them on cross‐examination.   Notice something important, though:   in this case, 
Bibb’s tactics advanced the search for truth and the protection of rights.  These are 
precise t t u
promot

ly  he two values that defenders of  he adversary system arg e it is there to 
e.55 

In  truth,  Bibb’s  conduct  may  not  be  so  extraordinary.  A  former  federal 
prosecutor tells me that it isn’t unusual for prosecutors to throw cases at the grand 
jury stage, because they think the case stinks but they’re under political pressure to 
take it to the grand jury. That’s less conspicuous than Bibb throwing the case at the 
hearing, but morally it’s hard to see the difference. 

There  is  an  important  philosophical  point  lurking  in  the  background  here.  
One reason that some lawyers feel uncomfortable with the adage “seek  justice not 
victory”  is  that  there  is  no  consensus  about what  “justice”  is,  and we  have  every 
reason to doubt that there ever will be.  Philosophers who spend their lives thinking 
about  the  theory  of  justice  don’t  agree.    But  you  don’t  need  a  theory  of  justice  to 
recognize gross injustice when you see it.56 

 

III.  Why Should Prosecutors Seek Justice, Not Victory? 

  Scholars have advanced two theories for why the prosecutor’s job is to “seek 
justice, not victory.”57   One points  to  the power differential between the state and 
the accused individual.   The state has tremendous resources:   police to  investigate 
cases, crime labs to examine evidence, and—of course—the charging power to flip 
witnesses  and  induce  plea  bargains.    The  accused  typically  has  an  overworked 

acity to investigate; in many cases, the accused is in jail.   
  criminal  cases  show  the  power  imbalance:    State  v. 

defender with little or no cap
Even  the  names  attached  to
                                                        
54  5 Jeremy Bentham, Rationale of Judicial Evidence, Specially Applied to English Practice 318 
(1827)(Mill’s annotation). 
55  Of course, the reader may wonder whether greater cooperativeness among lawyers would 
enhance the search for truth and the protection of rights across a wide range of cases.  That is an 
excellent question, and it is part of the reason that I have doubts about the adversary system.  See 
D y 67‐92 (1988); uman avid Luban, Lawyers and Justice:  An Ethical Stud  Luban, Legal Ethics and H
Dignity 19‐64 (2007). 
56 an important lesson from Judith Shk 92) and Amartya Sen, The Idea 

2009). 
  This is  lar, Faces of Injustice (19

of Justice (
57  Green, Why Should Prosecutors Seek Justice?, supra note , at 625‐37. 
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Defendant, People  v. Defendant, United  States  v. Defendant.    Because  of  the  power 
imbalance, it is essential that prosecutors not take victory as their sole goal.  Call this 
e powth er theory. 

  The  other  theory  focuses  not  on  the  power  imbalance  between  the 
government and the accused, but the special duty of the executive to govern justly 
and impartially.   That  is  the theory  in the Berger case, which I quoted earlier:    the 
prosecutor “is the representative not of an ordinary party to a controversy, but of a 
sovereignty whose obligation to govern impartially is as compelling as its obligation 
to govern at all.”58  Call this the sovereignty theory. 

  In  my  view,  neither  theory  tells  the  whole  story.    The  sovereignty  theory 
doesn’t explain why prosecutors seeking victory in an adversary contest where the 
defense  is  doing  the  same  aren’t  “governing  impartially.”    Why  isn’t  procedural 
justice in the adversary system all the justice that prosecutors need to seek?  Surely 
part of the explanation is the power imbalance:  giving the state most of the cards in 
a purely  competitive  contest where  the only goal  is  victory means  that  it will win 
more  often  than  it  should.    So  the  sovereignty  theory  needs  the  power  theory  to 
back  it up—otherwise,  it doesn’t  adequately explain why prosecutors  should  seek 
justice not victory. 

On the flip side, the power theory doesn’t explain what’s wrong with a pro‐
government power imbalance, which, after all, many people might think is the best 
way  to  fight  crime.    The  answer must  be  that we want more  of  government  than 
fighting  crime:   we want  government  to  bend over  backwards  to  achieve  fairness 
and  avoid  collateral  damage  to  the  innocent  in  the  war  against  crime.    In  other 
words, the power theory needs the sovereignty theory to back it up. 

  So the two theories really need each other.  But even combining them leaves 
out something essential, and that  is that the stakes are so much higher  in criminal 
law  than  anywhere  else.    We  have  one  of  the  world’s  harshest  criminal  justice 
systems, with long sentences, draconian conditions of confinement, zero interest in 
rehabilitation, loss of rights to convicted felons even after they serve their time, and 
stigma  that  follows convicts  forever, blighting  their  chances  to make a  fresh  start.  
As  everyone  knows  or  should  know,  the United  States  currently  has more  people 
locked up than any nation in history, both per capita and in absolute numbers. 

  But  the  United  States  also  has  a  constitution  built  on  principles  of  limited 
government and individual rights.   It’s an interesting puzzle how the same country 
that traditionally fears government abuse and rallies around the libertarian slogan 
“don’t tread on me!” can be also so addicted to harsh punishment—but this isn’t the 
occasion  to  address  the  puzzle,  and  I  will  simply  refer  you  to  James  Whitman’s 

 superb book Harsh Justice, which tries to solve the puzzle.59 

phasize  that  the  protection  of  individual  rights  from 
art of our political tradition, and the harshness of our overnment ab

                                                        
58  295 U.S. at 88. 
59  James Whitman, Harsh Justice:  Criminal Punishment and the Widening Divide Between America 
and Europe (2003). 
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punishments makes the protection of rights in the criminal process a matter of life 
and death.  That’s why both the power imbalance in the criminal justice system and 
the  government’s  commitment  to  impartiality  matter  so much.    “Seek  justice  not 
victory”  weaves  together  all  three  concerns:    Prosecutors  shouldn’t  exploit  the 
power  imbalance,  they  should  care  immensely  about  the  rights  of  the  accused, 
including the substantive right to stay out of jail when you are innocent, because of 
the enormously high stakes in their cases.  Every good prosecutor understands that 
she holds years of a person’s life in her hands. 

Obviously, prosecutors aren’t responsible for mass incarceration—they deal 
with  criminal  cases  retail,  not  wholesale,  and  if  legislatures  keep  ratcheting  up 
punishments  that  is  not  the  prosecutor’s  doing.    But  the  prosecutor  is  the 
gatekeeper  of  the  system,  the  one  who  decides  which  cases  go  from  the  paddy 
wagon  to  the  courtroom.   The prosecutor’s  conscience  is  the  invisible  guardian of 
our  rights,  just  as  the  defense  lawyer  is  the  visible  guardian.   What made  Bibb’s 
conduct  in  the  Palladium  case  so  remarkable  is  that  here  the  invisible  guardian 
became visible. 

 

 IV.  Is Hierarchy Process? – or, Who Decides What Justice Is? 

  I  hope  I  have  adequately  explained why prosecutors must  seek  justice,  not 
merely victory.   But you may think that  I’ve  left out one crucial piece of  the story:  
Bibb was working in a law office, and his superiors in the chain of command did not 
agree  with  him.    Granted  that  prosecutors  must  seek  justice,  who  decides  what 
justice is?  Isn’t that a decision for the boss, not for an Assistant D.A.? 

  When  I  blogged  about Bibb  and  the  Palladium  case  in  2008,  several  ethics 
experts
founde

 objected that I was ignoring the hierarchy of the D.A.’s office.  John Steele, a 
r of the blog Legal Ethics Forum, put it this way: 

Suppose…  a  subordinate  lawyer  thinks  that  the  evidence  doesn’t meet  the 
high th
superv

reshold a prosecutor should have before trying a defendant ‐‐ but the 
isory lawyer disagrees. … 

Should the subordinate lawyer accede to the supervisor’s orders and 
try the case, ask to be moved to another case, resign from the organization, or 
secretly subvert the supervisor’s orders while pretending to follow them?  

The  only  answer  I  can’t  support  is  the  last  one.  It’s  deceit  on  the 
supervisor, deceit on the organization, and deceit on the court.60 

Law professor Marty Lederman, now a Deputy Assistant Attorney General  in DOJ’s 
Office of Legal Counsel, agrees: 

The prosecutor here was the elected Manhattan D.A., who chose to go ahead 
. …  [L]et’s  assume,  as we must here,  that  the D.A. was 

 concluded that the defendant w  
with  the prosecution
not persuaded by Bibb, and as guilty beyond

                                                        
60  John Steele, comment on David Luban, When a Good Prosecutor Throws a Case, Balkinization blog, 
June 24, 2008. 
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violating the privileges that 

a reasonable doubt. 

At that point, Bibb is acting as an agent of the D.A. If he firmly believes 
his supervisor was wrong, Steele  is correct  that he can ‐‐ perhaps should  ‐‐ 
ask  to be removed  from the case, or resign.  If he  thinks  the D.A.  is willfully 
acting  unlawfully,  perhaps  he  should  even  make  a  stink  about  [it]  to  the 
relevant authorities or in public. 

But act as an unfaithful agent? …This may not be an ethics violation ‐‐ 
but it’s a violation of one’s contract with the principal, a violation of agency 

ncede, a fraud on the D.A.principles, and, as you co

And Ste

61 

phen Gillers wrote this: 

Morgenthau speaks for the client, the People.  He was elected not Bibb.  It is 
analogous to the CEO or Board speaking for the company…. 

  Would  David  support  a  Bibb‐like  act  in  the  next  case  if  another 
assistant threw the case honestly convinced that  it  is what  justice required, 
ignoring contrary  instruction, and it  turned out that the freed person really 
was factually guilty? We law professors have the luxury of living in a more or 
less  hierarchy‐  free world,  but  in  the  ‘real  life’  of  big  law  offices,  including 
government ones, hierarchy is process.62 

It would take another lecture as long as this one to fully respond to these comments, 
but my basic answer is very simple.  I agree that if you work in an organization you 
should generally respect the chain of command.  And if your supervisors look at the 
same  evidence  and  reach  a  different  conclusion,  you  should  earnestly  consider 
whether their judgment might be better or more objective than yours. 

  But sometimes it may happen that your certainty remains unshakeable even 
when  you  have  tried  as  hard  as  you  can  to  see  it  their way.    And  sometimes  the 
magnitude of the injustice is  intolerable.   Lastly, once in a great while, nobody can 
top ths e injustice but you.  At that point, the demands of conscience, and indeed of 
human decency, prevail over the office hierarchy. 

  In  the Palladium case, nobody knew the  facts and evidence as well as Bibb.  
He had met the witnesses, he had spent hours sizing them up, he had lived with the 
case for two years.  Of course as an abstract matter he could have read it wrong and 
they  could  have  been  right.    But  in  the  real  world,  this  abstract  possibility  was 
negligible. His supervisors had no information except what Bibb gave them.   

Bibb  rejects  the  conjecture  that he was  an unfaithful  agent,  because  “given 
our many discussions about  the matter” his  superiors  “certainly knew  the  result  I 
wanted  and  intended  to  seek.”63    Why  his  supervisors  didn’t  follow  Bibb’s 
recommendation  remains  a  mystery,  because  they  aren’t  talking  and  he  isn’t 

apply to his communications with his superiors.  Maybe 

                                                          
61  Marty Lederman, comment on David Luban, id. 
62  Stephen Gillers, comment, id. 
63 E‐mail from Daniel Bibb, April 27, 2010. 
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it was bureaucratic inertia.  Maybe it was reluctance to confess error.  Maybe no‐one 
wanted  to  be  the  one  to  step  up  and  pull  the  plug  on  the  case.    What  seems 
inconceivable is that anyone in the D.A.’s office looked at Bibb’s evidence as hard as 
he did and concluded beyond a reasonable doubt that he got it wrong. 

  As for the size of the injustice:  if Bibb was right, two innocent men had spent 
14  years  in  prison  for  a  crime  they  hadn’t  committed,  and were  looking  at many 
more years.  The injustice doesn’t get much grosser than that. 

  Next,  compare  the magnitude of whatever wrong Bibb did by  throwing  the 
case.  It isn’t large.  As I hope I have made clear, “throwing the case” meant that he 
did what he could to make sure that the witnesses testified and the truth came out.  
The “deceit on the supervisor,” if it existed, lay in letting the supervisor believe that 
ibb wB as going to let truthful testimony stay buried.  This strikes me as a trivial sin, 
if it is a sin at all.  The deceit on the court was nonexistent. 

  Finally,  Bibb  was  almost  surely  the  only  one  who  could  have  gotten  the 
witnesses  to  testify.    If  he  withdrew,  Lemus  and  Hidalgo  would  likely  still  be  in 
prison.  Most lawyers I’ve spoken with about this case instinctively think that if you 
can’t  in  good  conscience  go  forward  with  a  case,  the  only  ethical  thing  to  do  is 
withdraw.    With  due  respect,  I  think  this  dodges  the  full  force  of  the  dilemma:  
withdrawing would simply perpetuate  the  injustice.   There’s a  familiar  law school 
joke about what students should do if they have to guess at an answer on the MPRE:  
when  in  doubt,  always  pick  the  second  most  ethical  of  the  four  choices.    In  the 
Palladium case, that would have been withdrawing. 

  The same is true of another proposed solution:  Bibb should have presented 
the case with  full adversarial vigor, but  then told the  judge his own personal view 
that the men are innocent.64  But in this case, proceeding with full adversarial vigor 
would mean  not  talking  the witnesses  into  testifying  or,  if  they  did  testify,  going 
fter them in cross‐examination to discredit what they said.   Either way, the result 
ould likely be a grave injustice.

a
w 65 

 

V.  The Socratic Ideal 

  This  takes  me  to  my  final  question,  perhaps  the  hardest  question  in  legal 
ethics.  What role does conscience play in lawyer’s ethics, when conscience presses 

sional rulesone way but the profes  press the other? 

  In  the  western  philosophical  tradition,  the  first  and  greatest  discussion  of 
 Socrates, as related by Plato.   Standing accused before conscience is the Apology of

                                                         
64  Melanie D. Wilson, Finding a Happy Medium Between a Prosecutor Who Believes the Defendant 
Didn’t Do It and a Boss Who Says That He Did, 103 Nw. U. L. Rev. Colloquy 65, 69‐70 (2008). 
65  This is quite apart from the technical problem that ethics rules forbid lawyers from stating their 
personal opinion of cases.  MR 3.4(e).  In the actual Palladium case, the judge at one point did ask 
Bibb what he thought, and he replied, “The position of the District Attorney is....”  When the judge 
responded “But what do you think?” Bibb again answered, “The position of the D.A.’s office is….”  Bibb 
interview, April 14, 2010.  Presumably, his message got across. 
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an Athenian  court,  Socrates  told  the  jurors  about his daimon,  “a  sort of  voice  that 
comes to me, and when it comes it always hold me back from what I am thinking of 
doing,  but  never  urges me  forward.”66    Socrates  explains  that  his daimon  “always 
spoke  to me very  frequently and opposed me even  in very  small matters,  if  I was 
going to do anything I should not.”67   What Socrates was describing is the voice of 
conscience. 

  The basic principle of Socratic ethics  is that  it  is worse to do wrong than to 
suffer wrong.68    In  the Apology,  Socrates  reminds  his  jurors  of  two  episodes  that 
nearly cost him his life.  Once, when he held a public office, the Athenians wanted to 
put some generals on trial illegally, and Socrates was the only one to oppose them.  
“I thought I must run the risk to the end with law and justice on my side, rather than 
join  with  you  when  your  wishes  were  unjust….”69    On  another  occasion,  the 
dictators of Athens ordered Socrates and some others to arrest a man named Leon 
and bring him to be illegally executed.  As Socrates reminds the jury, “when we came 
out of  the rotunda,  the other four went to Salamis and arrested Leon, but I simply 

7went home.” 0 

  Both  times,  Socrates  defied  public  authority  to  avoid  participating  in 
wrongful  criminal  punishments.    The  examples  no  doubt  infuriated  his  jurors, 
because  of  course  Socrates was  arguing  that  his  own  conviction would  be  unjust, 
and  the  examples  were  an  ironic  rebuke  to  those  who  were  prepared  to  convict 
him.71  Ironic or not, the examples show us something crucial:  the paradigm case of 
conscience lies in refusing to acquiesce in the wrongful conviction of the innocent. 

  Of course I am not comparing Dan Bibb to Socrates.  Bibb is an unpretentious, 
plainspoken lawyer, and he would undoubtedly find the comparison embarrassing 
and  absurd.    Hopefully  any  of  us  would.    My  point  is  the  striking  fact  that when 
Socrates  wants  to  show  his  conscience  at  work,  he  picks  examples  where  public 
authorities wanted him to participate  in wrongful convictions.   You might say that 
these are the original conscience cases. 

  Bibb was not a chronic malcontent.   He was a career prosecutor who never 
wanted to be anything else.  At one point, he said to me, “I’ve become a case.  It’s the 
worst thing in the world—being known for just one thing.  Forget all the good I did, 
all  the prosecutions over  the years,  all  the bad guys  I put behind bars.”72    I didn’t 

ause of course the Palladium case was the reason I was 
is point, and it is an important one.  Conscience isn’t the 

quite know what to say, bec
talking with him.  But I got h
                                                        
66 gy of Socrates, in Plato I:  Euthyphro, Apology, Crito, Phaedo, Phaedrus 115 (H. N.   Plato, The Apolo
Fowler trans. 1914), *31d. 
67  Id. at 139, *40a. 
68 73a‐475e.   Plato, Gorgias, *4
69 Apology, supra note __, at 117, *32b‐c. 
70  Id. at 117, *32d. 
71   After the jury convicted him, Socrates further infuriated the jurors by proposing that his 
punishment should consist of free meals for life in the city hall.  Id. at 129, *36d.  They sentenced him 
to death must not be so bad, because his conscience had not spoken 

e defended himself the way he did.  Id. at 139‐41, *40a‐b. 
 death.  Socrates concluded that 

to him to tell him he shouldn’t hav
72  Bibb interview, April 14, 2010. 
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special  property  of  moralists  and  saints.    It  isn’t  the  property  of  humanitarian 
liberals with refined sensibilities.   (Bibb let me know that he is a conservative, and 
prosecuting felonies is not the career choice of delicate people.)  If you’re lucky, you 
may  never  encounter  a  conscience  case,  although  I  suspect  that  prosecutors 
encounter  them more often  than  they recognize.   The  test of  character  is whether 
when  you  do  you  can  be  stubborn  enough  and  creative  enough  to  rise  to  the 
ccasion. o
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