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Etude Bosquienne
Selon
Malicroix (1)

Rydichi Katsuno

Pour un lecteur qui suit chronologiquement "ceuvre d’Henri Bosco, il serait bien
facile de se persuader que depuis Le Mas Théotime (1954) s’y ajoute un &lément
considérable qui régnera jusqu’ a la fin, c’est-a-dire & Une Ombre, roman posthume
et inachevé, sur son cosmos esthétique. Cet élément, ayant flotté comme une sorte
de pressentiment depuis le debut de sa carriére littéraire, finit par y prendre une
expression convenable et concréte; c’est le sujet de la lignée.

Comme de juste la lignée a derriére elle une chose, chose formant le centre
magnétique de P'espace bosquien: maison. Parmi toutes les choses qui s’y situent,
elle est, peut-on dire, celle la plus voluptueuse et donc la plus favorable a devenir
le médium entre ’humain et le non-humain. De plus elle-méme est une humanité,
et quelquefois elle oublie sans aucun regret ses habitants pour vivre de sa propre
vie. Ainsi le narrateur d’Hyacinthe (1940), devant une maison abandonnée, murmure:

Apres quarante ans d’abandon, elle ne pouvait plus abriter les hommes. Elle les avait oubliés.
Sans doute avait-elle fini par vivre en elle-méme. p.61.

Toutefois soit abandonnée, soit habitée, en elle un phénomeéne a lieu sans
discontinuer; dans une maison se fait l'accumulation de toutes les histoires, par
exemple celle des &tres et des choses qui s’y trouvent le long des générations, ou
bien celle d’elle-méme, car {une maison vit comme vit un homme. )" La, il y aurait
un amas de vies, de morts, de plaisirs, de plaintes, de réminiscences, d’oublis- En
effet la maison respire en entrainant les autres présences qu'elle embrasse, comme
fait le monde. {(Rien en ce monde n’est construit qui ne soit, si I'on cherche bien,
a I'image du monde, et P’homme comme la maison, la maison comme Ihomme.")
Donc chez Bosco la maison est situde au niveau de notre monde ol se déroulent
de temps immeémorial toutes les scénes de Thumanité. Le narrateur du Jjardin

2)

d’Hyacinthe (1946), contemplant son mas solitaire™ un soir hivernal, é&crit:

Une immence pluie sidérale criblait d’astres brillants le ciel profond de février. Des trains
d'gtoiles s'élevaient sur l'orient nocturne. A travers l'air limpide () les constellations (-]
transportaient la vie des vieux mondes dans la lumiére zodicale.

Sur la terre, dans mon mas, aussi vieux, me sembla-t-il soudain, qu'une antique planéte, s'était
formé a mon insu un petit monde merveilleux en communication avec les autres mondes. Et j'étais
arreté, tout ému, devant cette découverte soudaine, ne sachant comment jentrerais dans cette
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’
maison, oll sept pauvres chandelles brillaient, derriere les fenétres avec I'strange beauté &toilée.
p. 96.

Ici la maison se fait prendre dans Penvergure cosmologique; son toit se compare
au firmament et son plancher 3 la terre, et sept chandelles, méme pauvres, évoquent
I'image de la Grande Qurse. Ainsi un simple acte de monter et de descendre dans
la maison est considéré comme celui qLii posséde une é&chelle universelle. Quant 3
cet acte nous &tudierons un jour, parce que monter et descendre,® c’est-a-dire agir
dans l'ordre horizontal, c’est I'action allegorique qui symbolise la phénomeénologie
ambivalente de la sphére bosquienne. Monter, cela veut dire la volonté de se diriger
a la lumiére et descendre, celle de cheminer aux ténébres, quoique dans les deux
cas il y ait toujours le travail diabolique de la dynamique qui est inhérente 3 la
sphére de cet écrivain.

Alors quel aspect a en général la maison &levae par Bosco? Au cours de nos
recherches elle se montrera tantot bénigne tantot malicieuse. On peut dire qu’'une
maison doit son aspect, aspect moral et corporel, 4 celui des habitants et des
fréquentants. Cest la marque fatale qui la caractérise pendant beaucoup de siecles.
Pourtant le probléme n’est pas si simple; chez Bosco cela deviendra plus grave et
plus hallucinant. Plus tard nous en traiterons minutieusement, et maintenant nous
nous bornons a présenter 'aspect ambivalent de la maison bosquienne. Un autre
narrateur® de L’Antiquaire(1954), résidant une nuit dans sa bastide de la Provence
autour de laquelle se déchaine une tempéte automnale, &crit sur la faculté maternelle
de sa demeure:

Quand lasile est sy, la tempéte est bonne el, avec du feu, un livre, une lampe, quelle chance que
le vent pleure, que la pluie se lamente ot que la pindde, plus haut, sur le plateau désert, éleve et abaisse
la voix comme la mer déferlant le long du rivage- On frissonne, mais de plaisir, car I'on sent prés de
soi le calme génie du refuge, dont la présence est toujours chere a I'homme. Il veille (). I protége le
toit et l'ame, le feu et le somge. p.374. (souligné dans le texte)

Nous pouvons y lire, de la part de I'homme, un égoisme innocent du protégé
qui se donne aux mains rassurantes d’un grand étre et une réverie meditative et
paisible se communiquant d’'une facon morale comme corporelle avec le génie
du protégeant, et de la part de la maison, une image heroique comme le combattant
contre la force destructive du dehors et une physionomie maternelle qui embrasse
et contemple les vies du dedans. Pour celui qui s’abrite dans la maison inexpugnable,
plus la violence du dehors devient effrayante, plus le bien-étre devient grand; et le
sourire aux levres il peut écouter la tempéte en méditant I'image pathétique de son
asile et en s’emmaillotant de la douceur qui lui vient du feu tranquille de la
cheminge. A ses oreilles, méme le gémissement des arbres et des fils &lectriques et
le roulement de tonnerre accompagnant des &chos persistants, ce sont plutot les
facteurs qui lui rassurent le repos de I'ame, lequel fonctionne favorablement 2
l'arrivée d’une réverie paisible. Ci-dessous nous assiterons souvent i ce phenoméne
psychique.
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Comme cela, dans la maison bosquienne il y a sourires naifs, paroles amicales,
C'est-a-dire paix teinte de songes bienheureux. On peut donc, comme un réveur
solitaire, s'y abandonner sans aucune géne. C'est un des aspects qui caractérise la
maison bosquienne.

Cependant dans le monde ambivalent d’Henri Bosco, cela nm'est qu'un aspect;
1a il y en a toujours un autre. Dans le récit demi-autobiographique Taunte Maritine

(1972), le narrateur, en hésitant devant la porte entrebaillée, murmure:

On n'y {=dans la chambre) pénétre pas sans quelque appréhension, méme en plein jour.
Quelqu'un vous y guette. Tout enfant je portais déja ce sentiment &trange d'un danger inconnu
si vif quavant d’entrer dans la maison. p.239.

Une fois entré dans 'espace comme cette maison de Tante Maritine, le héros
ou le narrateur®se sent souvent rejeté au milieu d’'un champ magnétique et y
surveille par toutes sortes de présences insaisissables qui cachent jalousement leur
nature sous la masque anonyme et la volonté énigmatique. Il y est en butte aux
regards persistants en ne sachant d’ou ils émanent. Naturellement I'invisible se place,
contre le visible, sur un meilleur terrain ol celui-la s'impose facilement a celui-ci.
Pour le héros ou le narrateur c’est un sentiment si désagréable que quelquefois il
est a deux doigts de la folie; il tombe tantdt dans une impulsion aveugle tantot
dans une impuissance insidieuse, bien que ce soient deux expressions du méme &tat
d’ame.

Cet &tat d’ame qu'eéprouve le narrateur de Tante Mavritine devant la chambre
dans laquelle se cachent, imagine-t-il, d’obscurs dangers, cela ressemble au sentiment
dont fat surprise 'humanité primitive en face de quelques présences sans nom, dans
lesquelles elle reconnt une divinité de bonne ou mauvaise volonté. Pleine de
curiosité et de peur elle se mit en route pour le voyage de la connaissance. Pourtant
en elle il régnat presque toujours un malaise difficile 4 chasser, car avec les
présences anonymes elle ne trouvat aucun moyen de rivaliser. Seulement au cours
de ce voyage, elle ptt devenir initiée au secret de l'univers et deviner n’importe
quels présages qui échappent au sens des vulgaires modernes. De méme les
personnages de Bosco obtiennent d’une fagon presque innée la faculté de pressentir
Pexistence d'une sorte de divinité. Cette facultg, obtenue par &changes et rencontres
avec des signes apparemment banals, fait d’eux les priviégiés, priviégiés capables
de capter les ondulations qu’émettent les invisibles, les inaudibles, les intouchables,
bref les innommables. Cela aurait lieu dans un champ si tendu, exhorté le contact
quotidien avec une autre image de notre monde. Des lors, en jouissant de cette
faculté qui a souvent une tendance a la nature sinistre, on ne pourrait plus étre
d’humeur 3 vivre dans la sagesse traditionnelle, et chez soi s'invétérerait un pli de
ne regarder les choses que sous I'angle primitif. On se plongerait au fin fond de
soi comme dans la substance des phénoménes, car connaitre soi-méme, c’est de
participer au secret des choses, maintenant que l'on s’assimile bon gré mal gré a
la nudite de chaque présence. Son antenne, aiguisée @ l'extréme, ne laisse pas de
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dintinguer la plus mince nuance du monde extérieur. Par exemple dans Sabinus
(1957) le berger Arnaviel, entrainant le troupeau sur le retour des Alpes, comtemple
le ciel &toilé et se sent saisi d’'une inquigtude ineffable. Ecoutons le dialogue entre
lui et sa maitresse Philomeéne:

— Le temps est bien beau, disait Philomene.
—OQui, C’est ¢a, il est beau, répondit Arnaviel un peu pensif. p.195.

Nous pouvons lire dans ce simple dialogue leur crainte d’'un événement inconnu
qui se tient quelque part aux aguets. Peut-étre le temps est trop beau pour que
s'endorme leur antenne qui s’experce pour {observer les signes précurseurs du vent,
de la pluie, de I'orage)® et surtout de I'evénement anonyme. Et {4 qui sait beaucoup
de choses)® (trop de serénite)® fait entrevoir le visage malicieux ou monstreux
de l'univers.

Clest cette espéce de personne qui réside dans la maison d’Henri Bosco. En
plus la situation ne se borne pas 1a; elle prend d’aspect beaucoup plus complique.
Mais par quels facteurs? Avant que nous y touchions un peu, lisons deux ou trois
phrases riches de significations dans ce sens:

J'étais entourg de gens qui possédaient au plus haut point la faculté de se rendre iuvisibles.
Le Sanglier (1932) p. 101.

Je sentais tout autour de moi une mystérieuse surveillance. Un Rameau de la Nuit (1950) p.24.

La maison a des murs, des couloirs, des portes, et tout vous y guette (---]. Et qui vous
surveille avec malveillance a la complicité effrayante des murs, des recoins, des placards“miclos-u
Un Oubli moins profond (1961) p.317.

Dans la maison bosquienne ot demeure™ le héros ou le narrateur qui, comme
nous venons de voir, posséde l'antenne excellente pour déceler ce qui se cele
sournoisement, il se sent contraint, (hélas!) a4 cause de son antenne-l1a, d’étre mis au
milieu des présences sans visage ni nom ni expression ni sentiment de notre monde
familier. Et ces présences —humain, béte, objet ou bien abstrait— jouissant d’une
fonction particuliere aux génies du monde ténébreux, se pelotonnent dans d’obscurs
desseins et les manceuvres occultes et envoGtent le héros ou le narrateur par la
surveillance mystérigéuse. Entouré du silence® plein de mille bruits qu'émanent les
présences en question, en vain il cherche d’abord 4 en découvrir la nature et ensuite
a s'échapper de la sphére ensorcelante, car malgré la faculté de deviner les nuances
difficles a expliquer raisonnablement, il aime toutefois le {monde plein, indubitable
sans confusion)®. oa il pourrait mettre sa {pensée au net)® Ainsi déclare le
narrateur de L’Antiquaire:

Trop de desseins obscurs et de personnages occultes m’enveloppaient pour que parvint 4 mon
esprit une explication décisive. p. 346.

Atmosphere étouffante d'ol, 4 la fin de tant de patiences et de latences,
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viendra le déchainement qui deviendra ensuite le drame de I'aventure a la Bosco.
Et avant tout il serait improbable que le narrateur délaisse cet espace, car il existe
dsja entre I'un et 'autre un pacte intime qui les a rendus proches et complices. Le
plaisir presque pervers qui baigne le narrateur serait si tenace. Comme de juste
c'est la tendance dominante de Bosco méme. Dans Le Jardin de Trinitairve (1966),
souvenirs III, il &crit:

Jaime pénétrer jusqu'au fond des ames, bonnes ou mauvaises (---]. p.15.
Et ensuite:

Rien ne m’était plus cher, enfant qu'on laissait si souvent solitaire, que de profiter de ma
solitude pour y attirer les étres qui rddaient autour. ibid. p.91.

En tous cas, voila un autre aspect de la maison bosquienne. Aspect obscur,
sournois et lugubre qui vous capture par l'ambiguité intentionnelle. Et concernant
la nature des présences qui y grouillent, nous éclaircirons au cours de ces recherches.

Comme nous avons dé&ja indiqué, dans n’'importe quelle maison il a lieu sans
discontinuer le travail d’'une sorte d’accumulation de toutes les présences organiques
comme inorganiques, chargées de beaucoup d'histoires. D'ot vient le génie de la
lignée qui mit dans son joug inviolable la postérite."®

Alors dans la littérature d’'Henri Bosco qui se caractérise, comme nous avons
répété, par 'ambivalence, quelle forme nous montre le sujet de la lignée? Pascal
Dérivat, héros-narrateur du Mas Théotime, réfléchit, en faisant mention du voisin
ennemi Clodius, sur sa propre nature et é&crit:

(---] Clodius est mon cousin et, bien qu'on m’ait &levé 4 la ville avec une réelle douceur, je
n'en ai pas moins regu en partage cette sauvagerie. p.10.

Et quant a l'&clat de sa violence inconcevable,™” les gens en jugent la cause en
usant de cette expression: {le sang des Clodius avait parle)"® Le Mas Théotime est
une histoire qui se base sur les deux familles: les Dérivat et les Métidieu. Cela est
en effet un sujet qui coule au milieu de ce roman, mais il y en a un autre peut-étre
plus important, nous le pourrions savoir par ces deux épisodes sur le caractére
contradictoire du héros-narrateur. Cet autre sujet —sujet des deux sangs qui coulent
dans une seule personne, en la lancant dans un remous pathétique— deviendra le
pilier fondamendal de Malicroix (1948) dont nous allons traiter dans cet essai.

A peine feuilletons-nous Malicroix que nous nous trouvons lancé en plein milieu
du sujet essentiel de ce roman. Cest d’abord sous la forme du climat quappar¢at
le théme de la lignde. Nous sommes en face des deux climats bien contrastés qui
entournaient chacun de génération en génération les deux familles: les Malicroix
et les Maigremut. Cornélius Malicroix, défunt grand-oncle maternel du héros-
narrateur, vivait {au milieu des &tangs, en compagnie de quelque patres aussi durs
et aussi sauvages que lui)™, tandis que les Maigremut dont Martial, héros-narrateur,
porte le nom étaient {des gens de terre grasse, qui attachent a4 quelque aisance une
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Plus tard dans la Camargue que traverse le Rhone tourbillonnant,
et surveille par beaucoup de présences suspectes Martial de Meégremut se rappelle
I'aménité du climat des siens et &crit:

valeur morale.)®®

Ce ne sont que jardins bien abrités, enclos adossés aux collines, blottis dans tous les creux,
tiedis par le moindre soleil. Les eaux n'y viennent que des sources; et nous les canalisons, ().
C'est le pays des toitures aménes, sous lesquelles vivent en paix de petites familles agricoles. Leg
vertus y prennent un charme domestique et la grace y tempére le devoir. (---). La je suis né, la
me plaisent les jours, les nuits, et je n’y sais point de saison qui ne m’apporte quelque joie. Les
miens y sont faits au bonheur par quelques siecles de travaux sensés et d’ambitions modestes. J'y
vois le paradis {---). pp.38—239.

Dans un sens le climat détermine la nature des gens; en effet {le pays des
toitures amenes) rassure la douceur des Malicroix qui 8’y racinent dequis longtemps.
Clest le climat de leurs ancétres. Ayant une merveilleuse familiarité avec le climat
baigné de lumiére souriante, les Maigremut vivaient, vivent et vivront les carridres
paisibles et pacifiques. Donc plongg, lui aussi, dans les lectures apaisantes ou bien
les méditations innocentes, Martial, 4 titre d’'un des Maigremut —(la tribu la plus
douce de la terre)™—, continuerait a passer le temps {la bouche pleine de bon
sens), ™ les oreilles pleines de voix de sagesse et les yeux pleins de soleil souriant,
sl un jour une voix fatale ne lui donnait pas le signal de départ.

Toutefois pour qu'un appel devienne fatal, il faut dans son receptacle le terrain
favorable, et ce terrain est ici un autre sang qui se cache en Martial. Rappellons-
nous le cas du héros-narrateur du Mas Théotime. Tout en &tant latent d’ordinaire,
le sang de Clodius se réveille d’'une maniére impravue en lui pour évoquer sa‘violence.
Ainsi se dechaine la scéne pathétique qui trouble la vie banale de la campagne
paisible. De méme, ou peut-étre sous I'apparence plus évidente, le sang des Malicroix
parle quelquefois en Martial Mégremut. Il Vv a sa confession trés importante
concernant le sujet qui dominera tout ce roman:

Les miens (mes parents &tant morts) c'ataient mes oncles, mes cousins et tout un monde
affectueux de tantes, de cousines, qu'un rien attendrissait. Je m’attendrissais avec eux, et je me
sentais Mégremut a leur contact, car ils ont la douceur trés communicative. Mais, resté seul, je
redevenais Malicroix avec une sorte d'ivresse clandestine et une étrange appréhension. Car ce
Malicroix inconnu de tous, caché au plus noir de moi-méme, me semblait plus vivant que tous les
Meégremut qui m’habitaient avec aisance. Il ne se meélait point 4 eux et sa réserve i se montrer
créait en moi une solitude morale, puissante comme un pays nu, plat, travaillé des eaux et des
vents. Et c’&tait 1a que je le rencontrais. pp. 14—15.

Tout en ayant la conscience obscure de la postérité de Malicroix, Martial
tache de se persuader un pur Mégremut, emmailloté de la douceur faminine des
siens, quoique quelquefois comme le joug pas facile 4 sen délibrer. Mais cette
confession nous annonce que va se rompre I'gquilibre des deux sangs. Pour cela il
suffirait d'une amorce quelconque. Jusque 1, bien que soit ensorcelante I'existence
de son grand-oncle Cornélius, ce n’atait qu'un mirage sans corps ni dme que créait
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une solitude clandestine ot Martial se donnait de temps en temps avec une peur
teinte de plaisir. Car notre monde réel veut se trouver dans les choses concrétes.
Et maintenant a Martial, qui est devenu un récipient convenable a l'arrivée d’'une
fatalits, vient 'amorce voulue: mort de Cornélius Malicroix. Chose ironique: par
la mort Cornélius quitte sa fictivité et prend son existence sans conteste en Martisl
Mégremut. Jamais celui-ci ne dira plus: {(De mon grand-oncle Malicroix je n’attendais
rien.)“s’. Par-dessus le marché, un mois plus tard 'arrivée d'une lettre du notaire de
Cornélius:

Cornélius de Malicroix laissait un héritage: des terres dans les marécages, quelque bétail, une
masure. Et, nommément, il me faisait son héritier. p. 15.

Voila le signal decisif de départ. Mais de méme temps cela signifie le
commencement d'une lutte cruelle entre les deux sangs de chez Martial. Jusque-la
ces deux sangs, comme nous venons de voir, maintenaient I'equilibre et jouissaient
d’une coexistence quoique ce ne soit qu'en apparence.

Ainsi trouvons-nous Martial dans une maison &tablie au milieu d'un ilét de la
Camargue. La Camargue, c'est en effet le climat des Malicroix. Ici il nous faut
étudier ce que c'est que la Camargue dans ce roman. Le notaire de Cornélius,
maitre Dromiols, parle 4 Martial:

Il faut connaitre la Camargue pour savoir comment s’y confondent les objets que I'on voit 2
ceux que I'on croit voir, surtout quand la pensée, immobile sur elle-méme, exerce, au centre de
notre a4me, cette fascination de I'idée unique, d’oQ naissent les mirages et les obssessions. p.79.

Et:

Ici le moindre souffle est une voix, 'ombre la plus banale, une présence. Un reflet sur I'eau,
un nuage, deviennent aussitdt P'origine d’'un mythe ou &voquent quelque légende. Les vieux cultes
ne sont quassoupis sous cette terre. p.80.

Pays le plus favorable a faire d’un homme rationnel un visionnaire. Il vous
fera voir linvisible, écouter Iinaudible, toucher lintouchable, bref connaitre
I'inconnaissable. A chaque contact de votre propre étre avec la vie de cette sorte
de pays, la marque du pays deviendra plus fatale en vous pour déterminer enfin
une facon & vous de voir le monde. Vous porterez d’abord cette marque comme
votre physionomie temporelle, mais un jour vous vous trouverez y assimilé; donc
elle deviendra ouvertement votre propre signe. Vous ferez d'un vent, d'un nuage,
d’un arbre, d’une béte ou bien d’'une simple ombre un mythe & travers lequel vous
interpréterez le monde et votre &tre. La vision deviendra une seule matiére concréte,
une seule réalité possible. Des lors au centre de votre essence, il régnera une forte
volonté de vous jeter dans le travail persistant de la terre du pays. Le génie
tellurique alors vous parlera ses mots et s'emparera de votre vie psychique afin de
vous faire un de ses éléments. Ce génie, comme une grande puissance créatrice,
vous faconnera a sa guise. Conscient ou inconscient vous participerez a 'organisme
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du pays et le pays entrera en vous en se faisant a son tour un molécule de votre
étre. La, pacte établi entre le pays et vous, pacte quelquefois insidieux mais jamais
annulable 3 moins que vous ne le quittiez pour toujours. Une fois qu’il arrive
l'affinite intime entre vous deux, le pays vous offrira quel aspect riche de légendes
mystiques! Vous pourrez alors s’y prolonger entierement. Car ce sera en effet 3 la
recherche de votre propre dme qu'il aura lieu votre voyage intérieur.

Ici écoutons de nonveau Dromiols: -

Ici T'on est seul avec soi, seul avec I'etendue, et seul avec les bétes:-- p. 62.

Mais seul avec les gens qui fréquentent avec une intention quelconque: -
Situation si propre a descendre au plus profond de soi-méme et & reconnaitre sa
nature authentique. Avec Martial il n'y a plus de {populations amenes) ““ni de
jardins floriféres, ni de collines arrondies, ni de ruisseaux babillants. Entouré de
présences suspectes il doit a présent-ci faire front au climat austére des Malicroix.
Il murmure:

Je suis un Maigremut, un doux, aimant I'stude, les plaisirs discrets et les vrais vivants. Me
voici au milieu de morts. p.50

Martial, homme &levé au milieu de I'ambiance riante, il est dans la Camargue
ol se déméne la tempéte automnale et tourbillonne le Rhone en crue, —de ce fleuve
qui se charge du role important dans ce roman, nous allons traiter minutieusement
plus tard— et nous le trouvons avoir defait ses valises dans une maison solitaire
ol a récemment rendu 'ame son grand-oncle de Malicroix®”. Alors en parlant de
ce batiment, nous pourrions é&tudier le théme de la maison et de la lignee de la
littérature d’Henri Bosco.

Or, cette maison, c’est 1a I'espace sur lequel se superposaient sans discontinuer
beaucoup de vies des Malicroix. Surtout y eurent lieu la plupart de jours de
Cornélius. Comme nous avons touché ci-dessus, il v a donc dans ce batiment un
amas psychique et corporel de la vie de Cornélius & travers laquelle Martial se
correspond avec 'existence des ancétres plus loin. Cest d’abord dans le lit que nait
un accord profond qui rend Martial assimilé & ses ancétres, car s'y passaient
beaucoup de vies nocturnes ou agonisantes, surtout la vie et la mort de Cornélius.
Par celui-ci, {creusé a longueur de nuit, de son poids humain, et peut-etre d’un songe
amer)™, ce lit est le plus favorable médium entre le vivant et le mort, et le
sommeil, qui prend dés la premiére nuit le vivant, est chargé de la lignée lointaine
des Malicroix. Sur ce, Martial &crit:

(-] je m’allongeai sur le lit, on le vrai sommeil de mes péres m'enveloppa. p.22.
Et ensuite les paroles qui &voquent un autre sujet cher 4 Bosco depuis Hyacinthe:

Jappelle ce sommeil le sommeil de mes peres, parce que je n'y prends rien dans ma mémoire
humaine pour y créer mes songes. Ce qui sort de moi vient d’ailleurs. Et ce sont d’autres souvenirs
que ceux de ma vie antérieure dont se forme ma vie antérieure. pp. 22—23.
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Emmailloté douillettement du{vrai sommeil de (ses) peres), Martial voit s'effacer
son propre sommeil aussi bien que son propre &tre actuel. {(Sa) vie antérieure) et
aussi actuelle devient pour ainsi dire fictive et fait place a d’anciennes vies inconnues;
il arrive en lui un remplacement entre les deux mondes, c’est-a-dire entre le présent
et le passé. L'important est que ce phénoméne ait lieu sur la base du psychisme,
non pas de la psychologie. Chez Martial ce ne sont pas les jeux innocents d'une
simple réverie, mais disposant tout son &tre au travail riche en force pénétrante du
sommelil, il se connait vivre, corps et ame, l'existence de ses ancétres. Alors
autrement dit, les morts, eux, recapturent leurs jours une fois perdus par
Pintermédiaire de l'étre entier de Martial et commencent a revivre bien concrétement
en lui. De méme que le narrateur™ d’ Hyacinthe qui se trouve, par lincantation de
la lampe d'autrui, sur la scéne ofi grouillent les figures étrangeéres, Martial se voit
incarné dans I'existence inconnue des morts. En plus il y a dans son cas la relation
—meéme lointaine— du parentage. Sa substance ne peut pas s'empécher de subir
l'invasion psychique de celle des ancétres pour y construire une espéce de communautg.
Maintenant que s'&tablit cette communauté, il advient un renversement &trange de
la valeur; comme nous venons de montrer, {d’autres souvenirs que ceux de (sa)
vie antérieure) se transforment en ses wrais souvenirs et I'emportent sur ses jours
réellement vécus. Ici ne faisons pas faute de nous rappeler les paroles du narrateur
du Jardin d’Hyacinthe qui éprouve le méme phénomeéne et la méme scéne qui se
déroulent en celui d'Hyacinthe. Celui-la &crit:

J'y (=une autre vie) touchais par une mémoire enfantine. Elle n'avait rien de commun avec
celle ol je conservais mes propres souvenirs denfance (---]. Mpystérieusement arrétée dans le
temps, cette mémoire n'avait pris qu'une faible &tendue au passg, pour y mettre les figures d'une
vie bréve, et qui, dés lors, avaient gardé cette merveilleuse fraicheur de paradis. Ainsi je soupconnais
que ce n'était pas moi qui me souvenais de ces choses, mais qu'un &tre inconnu se servait de moi,
cette nuit, pour retrouver ses souvenirs (---). pp.215—216.

Nous y voyons une personne qui, infiltrée par une vie d’autrui, a des doutes
sur Pauthenticité de sa propre vie. Elle s’agace en se disant: {Lequel est mon propre
tre? et si cela n'est pas mon moi, ot est mon moi authentique? en tous cas je ne
suis qu'un instrument opportun afin qu’y vive une autre vie?) Ce phénomeéne, qui
est le leitmotif d’Un Rameau de la Nuit, rendra visite dés lors plusieurs fois &
Martial en devenant de plus en plus insinuant, surtout depuis qu'il aura mieux connu
I'histoire des Malicroix, celle de Cornélius, car le sang des Malicroix parlera alors
de plus en plus fort en Martial.

Toutefois ce quil ne faut pas négliger sur ce sujet, c’est que pour larrivée de
ce phénomene il est besoin d’arriére-plans convenables. Dans ce cas ce sont de prime
abord la Camargue, climat a la Malicroix, et la maison solitaire {(imprégnée) a
longueur d’année par)(zo’ les histoires d’une famille, nous avons déja dit. Encore s’y
ajoute un autre facteur, facteur un pen physiologique. C'est la douce chaleur émanée
de la cheminée. Sur ce, Martial écrit:
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Ces feux entretiennent en nous la chaleur nécessaire a I'arrivée des songes, et ils ont sur notre
mémoire une puissance telle que les vies immémoriales sommeillant au dela des plus vieux souvenirs
s'éveillent en nous a leur flamme, et nous révelent les pays les plus profonds de notre ame secrate,
Seuls, ils &clairent, en de¢a du temps qui préside a notre existence, les jours antérieurs 4 nos jours
et les pensées inconnaissables (---). p.35.

Abrité contre la tempéte par les mains puissantes de la maison et embrassé
par le bien-étre sensuel de la chaleur, on se trouve destiné a la correspondance
sérieuse avec les autres présences. Situation parfaite. Y en a-t-il plus favorable pour
I'arrivée d'un autre monde? On ne cesse d’y plonger ses regards, ses oreilles et tous
ses sens possibles afin de se procurer cet autre monde inconnu, tout en sachant que
'on se risque par cela a &tre en butte a la pénétration insinueuse de ce monde-la.
En respirant la douce chaleur et 4 contemplant la demi-clarté —'une et Pautre, elles
sont si riches en fonction évocatrice— on commence d’abord a vivre entre les deux
mondes, s'expose ensuite au foyer de leur communication secréte et se fait enfin
I'objet propice & Pincantation de la maison. Le paysage auquel on croit assister se
dérobe, se fond et se reforme en changeant clandestinement sa nature. Cela veut
dire que soi-méme l'on est d&a devenu un &lément de l'autre monde. Et dans ce
monde-1a toutes les présences —soit étres, soit choses— prennent un aspect primitif
et respirent leur propre substance lointaine; donc tout y consiste 2 s'adapter 4 une
inclination instinctive a retourner en &tat chaotique on il n’y a aucune hiérarchie
entre le présent et le passg, les vivants et les morts, les étres et les choses::- Ony
Ecoute parler une table ses propres paroles™ et voit un bruit ou un silence prendre
son corps concret--- Pourtant pour entrer dans ce monde-1a, on doit toujours étre
lucide méme en sommeil, &tre conscient méme en réve. Alors on devient {le réveur
de réverie)® qui {peut, au centre de son moi réveur, formuler un cogito)®. Comme
de juste le reveur de réverie n'est autre qu'un visionnaire qui habite avec une
conscience lucide dans une nouvelle réalité inébranlable. Et il y a le feu; comme
Gaston Bachelard dit,{on réve devant son feu et I'imagination découvre que le feu
est le moteur d’'un monde)® Ainsi peut-on participer par P'interméde du feu a une
activité cosmique de Iimagination. Mais en accompagnant sa douce chaleur, le feu
de la cheminge, feu apprivoisé pour ainsi dire, il ouvre quelquefois les bras de
I'accueil. Se communiquant avec la maison bienveillante, il renforce la fonction de
Paccueil et vous ameéne a vivre d’une réverie consciente. Par-dessus le marche les
feux que regarde Martial ont beaucoup de soins des ancétres; ils étaient apprivoisés
par les mains assidues des Malicroix, et Martial est maintenant leur relayeur. D’ici
il ne cessera de soigner ces feux, aussi méme pour devenir un Malicroix. Ainsi en
se sentant (& I'abri, pendant que (soufflait) la tempéte, sous (la) couverture de
laine)®, il a passé sa premiére nuit de chez Malicroix. A I'&veil, berce par une
odeur de la nourriture, {odeur de vie domestique)®™ il se dit: (Pour la premiere
fois ot je m'y éveillais, j’étais chez moi)®. Declaration arrogante, c’est vrai, mais
ce sont au moins ses premiers pas vers la conquéte de cette maison.

Or, quelle nature a cette maison? Et quel aspect montre en général la maison
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du monde bosquien? Comme nous avons é&tudié ci-dessus, une maison vit dans la
communication intime avec les habitants. Dot nait la physionomie de chaque
maison. Donc on peut dire avec le narrateur d’Hyacinthe que {(les) maisons mortes
nont jamais cet aspect de repos et d’attente, de méfiance et de soumission)®®.
Remarquons l'expression: aspect de méfiance. Cela veut dire qu'une maison jouit
d’une volonté de ne pas se donner a 'étranger, qui s’y sent fatalement intrus. Devant
le refus de la maison, il doit reconnaitre 4 nouveau un grand amas des histoires
de la famille étrangére a lui; il ne peut faire autrement que de s’en aller, en se
disant peut-étre: {A chaque maison, chaque aspect.) Cependant une fois qu'une
maison ouvre les bras 4 un homme, elle déroulera autour de lui la faculté
assimilatrice. Peu a peu il se sentira intié au génie de cette maison.

Alors comme nous avons parlé un pen minutieusement plus haut, dans I'espace
bosquien il y a le grouillement sournois de pas mal de présences qui trainent autour
d’elles une ombre de l'autre monde. Au cas oll ces présences seraient humaines,
elles se présentent le plus souvent sous la forme de serviteur, de berger ou bien
de braconnier. Douées d’'un art d’apparaitre et disparaitre comme par enchantement,
elles se plongent souvent dans une taciturnité ol coexistent sagesse et arriére-pensée.
Elles montrent rarement le mouvement de leur sentiment de méme que leur existence
corporelle. En se communiquant secrétement avec la vie des choses organiques ou
inorganiques, elles jouissent d’une connaissance du cosmos malgré leur ignorance,
connaissance profonde mais teinte quelquefois d’une sorte de sournoiseté. Possédant
en elles les images de terre, d'eau, de feu ou de ciel du monde primitif, elles
respirent au milieu du bouillonnement cosmologique, échappé aux sens vulgaires.
D'ol vient leur perspicacité surnaturelle et diabolique; nous avons un exemple dans
le dialogue entre Martial et Balandran qui a lieu sous le gros temps. Celui-ci prononce:

— M. Dromiols va arriver.

— Par ce temps?

—Par ce temps. Il en a vu d’autres avec M. Cornélius.
— Mais je n’ai pas recu. Qui vous I'a annoncé? (-]

— Je le sens venir (+--). M. Dromiols n’avertit pas. p.52.

Voila un type pui vit des signes du monde primitif,'Elles connaissent (et
quelquefois y participent) le fond de laffaire, dans le tourbillon de laquelle le
héros-narrateur va s’engager sans qu’il s'en doute. Neéanmoins elles font semblant
de ne voir rien; c’est un aspect de leur sagesse. De 1a on pourrait dire que la
plupart d’entre elles sont la créature du monde nocturne. Rampant sous I'ombre
gépaisse du monde, elles possédent, comme un attribut fatal, la faculté de s’y assimiler.
Nourries de l'esprit des dieux de téngbres cimmériennes, elles doivent vivre dans
la conscience nocturne méme en plein jour. Les yeux baignés d’une réminiscence de
la nuit primordiale, elles en tirent des renseignements nécessaires a pénétrer dans
le secret des phénomeénes banals. Car pour elles, Nuit, c’est 'espace favori ol méme
les objets familiers, livrés du role assujetti 4 la vie humaine, reprennent une vie
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.

non-quotidienne et présentent une image inhérente a leur &tat fondamental. Mame
s'ils ne déeploient pas moins la fonction journaliére, ils y jouissent de I'existence
fiere qui n'est rien d’autre que la scéne sur laquelle de temps immémorial se
déroulait toute la nature. De ce point de vue, le narrateur du Javdin d’Hyacinthe
écrit:

Deés qu'on regardait un objet, il paraissait vous faire un signe. Sa position prenait un sens; on
en déchiffrait mal la signification mais on le devinait orients. Il I'était, comme tous les autres, sur
cette dme attendue. pp.85—86.

Ame attendue par qui? Clest par la servante Sidonie, une personne qui vit en
état de communication intime avec toutes les choses en ayant une modeste sagesse
souriante. A ses yeux les objets respirent hors du joug de la vie quotidienne, c’est
pourquoi elle ne les dispose pas {en vue de ses commodités)® (mais plutét suivant
leur noblesse)®”. Alors chaque objet se range suivant la hiérarchie atablie par le
ceeur de Sidonie. Par exemple {la carafe de cristal dans laquelle 'on verse le vin
est, sans aucun doute, plus noble que la casserole de feu oi lon fait cuire les
carottes)®”. Un moindre bout de pain, une simple table, eux aussi deviennent les
étres de 'ame au cours du travail moral et corporel de la vieille Sidonie. Un jour
nous étudierons cette personne charmante qui lumine modestement le monde bosquien.
Mais ce qu'il faut remarquer ici, c’est que ce personnage est différent de presque
tous les autres sur un certain point trés important. En Sidonie nous ne reconnaissons
aucune ombre sinistre qui est inhérente aux autres; elle coexiste avec les anges, non
pas les dieux de mauvaise volonts. {(C'est]) bien au paradis qu'elle {vit), corps et
ame)®. En un mot elle représente la lumiere sereine dans le monde ambivalent
d'Henri Bosco, comme le font Tante Maritine® et les Alibert du Mas Théotime.

Dailleurs une fois arrivé a la maison en question avec un vieux guide taciturne,
Martial a affaire, bon gré mal gre, a ces présences lugubres. D'abord il vy a ce
guide. Voyons son portrait:

— Vous voila chez vous, dit le vieux.
Et il prit congé sans plus de facon. Je voulait I'appeler, le retenir.
Il n'etait plus 1a. p.19.

Ensuite une servante qui se renferme dans Iinvisibilite tout en s'acquittant
parfaitement de son service journalier. C’est une autre Marie-Claire du Sanglier ou
bien une autre Mélanie Duterroy d’Hyacinthe. Taciturnité riche en paroles secrétes
qui s'adressent peut-étre au génie de leur propre monde et ponctualité demesurée
dans leur service quotidien, voila leur caractéristique, par laquelle l'espace oa se
trouve par un certain hasard le héros-narrateur se change en champ magnétique.
Lui, envotte, y cherche en vain 'explication nécessaire a s'en délibrer pour retrouver
'gtat cher de sa quotidiennete. De plus incitée de ces présences humaines, la maison
se fait le cceur le plus convenable aux cheminements suspects des-autres présences,
présences non-humaines. Tous les objets —table, chaise, lit, cheminée, lampe (objet
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familier au lecteur de Bosco!) et aussi plafond, mur etc. —y reprennent leur voix,
leur mine, leur pensée, leur volonté souterraine--- Ainsi deviennent-ils objets psychiques
en jouissant d’une spiritualité. Au surplus il y a une autre sorte d’objefs, objets pour
ainsi dire abstraits. Bruit, silence®™, ombre, lumiére ou bien presque tous les
phénomenes physiologiques et psychologiques de 'humanité, par exemple sommeil,
réve, crainte, plaisir, pressentiment etc. On voit qu'eux, ils jouissent d’'une materialité

ou plutét d’'une solidité. Feuilletons au hasard quelques pages de Bosco:

J'avais I'impression qu'un acte, un acte inachevé, restait 1a quelque part et vivait encore.
Hyacinthe p. 44.

Si j'allais 2 tatons, ce m'était que l'air ot je tatonnais, 'air et ce corps fluides de I'ombre qui
devient sensible 4 des mains nerveuses quand celles-ci, faites depuis longtemps aux secrets de la
nuit, en suivent magnétiquement les formes invisibles.

Mon Compagnon de Songes (1967) pp.133—134.

(J)appréhendais le sommeil, celui qui m’attendait, celui qui chaque nuit errait dans la cellule
avant de descendre sur moi. Le Récif p.171.

Ces phénomenes, il y en a tant d’exemples que nous n'avons que I'embarras du
choix. En tout cas nous pouvons y voir qu'acte, aiv, sommeil, ils se matérialisent
pour se procurer enfin une sorte de personnalité. Ils cueillent les pulpes plastiques
sur le plan du cosmos chaotique et modélent chacun la conformation favorite. Ils
se rangent au niveau des objets et deviennent les corps concrets. De méme temps
riches en fonction d’enveloppement et de pénétration, ils régnent avec les autres
présences sur la sphére bosquienne ot il a lieu sans discontinuer des correspondances
si compliquées. On pourrait donc évoquer le cosmos baudelairien sans se risquer a
tomber dans le ridicule.

En effet c’est au milieu de cette sorte de sphére que se trouve maintenant
Martial de Mégremut. D’abord il se sent surveillé d’une facon persistante mais
innommable. I1 monologue:

Etais-je seull- Et cependant I'étais-je?--- Bien que I'ombre ne rendit pas un son humain et que,
hors le vent tout ne fit que silence dans la maison inhabitée, je pressentais, j'appréhendais, je
redoutais une invisible surveillance, comme si cette piéce nue, dont je voyais le moindre coin, efit

dissinulé un esprit taciturne, 4 'écoute. p.21.

De méme que tous les autres héros ou narrateurs de Bosco, s'exposer hon gré
mal gré sous la surveillance de quelqu'un et de quelque chose —cela revient au
méme comme nous venons de montrer —qui s’entournent le plus souvent de desseins
indéchiffrables et de démarches mystérieuses, ce sera, dés quil entre dans le monde
des Malicroix, la vie quotidienne de Martial. En plus bientét s’y ajoutera Bréquillet,
un chien sinistre comme Raqui d’ Hyacinthe, {chargé d’une arriére-pensée) et {venu

(&3]

pour (le) surveiller) Circonstance extraordinairement tendue ol n’importe quel

homme lucide et raisonnable se trouverait forcé a s'abandonner a l'impétuosité et
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d l'absurdite. Pourtant il faut 4 Martial s’y faire colte que coute, car c’est 13 le
terrain des Malicroix dont une goutte de sang coule en lui.

Alors parmi les présences entournant Martial, les trois personnages se découpent
en s'acquittant du role important; ce sont Balandran, Oncle Rat et Anne-Madelaine,
Nous pouvons reconnaitre chez eux le type idéal de présences humaines de Bosco.
Ces présences apparaissent souvent sous la forme de comparses dont le réle n’est
pas cependant moins considérable que celui d’autres. Toutefois ces trois ne sont
pas les comparses, bien plus ils participent profondément au mouvement de tout le
roman et exercent une grande influence sur la vie du héros-narrateur.

D’eux nous commencons par étudier I'etre de Balandran dont le portrait nous
avons deja entrevu plus haut. Sur lui Martial &acrit:

Il est des etres singuliers dont le passage vous inspire un sentiment plus vaste ou plus profond
d'isolement, aprds qu'ils vous ont laissé seul. Plus eux-mémes sont solitaires, plus leur présence vous
emplit, plus leur absence vous laisse de vide. Peut-&tre vous accordent-ils, eux qui sont faits pour
le desert, aux lois secrates de la solitude.

Je sentis bien que Balandran m’avait laissé plus seul que je n’gtais avant sa rapide visite. p. 32.

Voila un homme représentant le monde oit Marial doit vivre dici. Balandran;
{(fait) pour le desert), est en effet un fils ne pour la terre de la Camargue, terre
des Malicroix. Son apparition est donc pour Martial un signal de commencement
d’une toute autre existence. Au lieu des personnes franches, riantes, babillardes,
larmoyantes, bref sujettes a s'&pancher, il a affaire a celles qui se munissent d’'une
volontg flegmatique de ne pas se laisser facilement pénétrer par un étranger, innocent.
Ainsi Balandran se présente-t-il devant lui a titre d'un symbole du climat de la
Camargue et aussi d’'une représentante des présences humaines du monde primitif
de Bosco. Nous pouvons reconnaitre en lui presque tous les attributs nécessaires a
I'humanité primitive, c’est-a-dire bosquienne: taciturnite, invisibilite, impeccabilité de
ses services journaliers, sensibilité toujours ouverte au dehors. Camarguen, il s’assimile
si parfaitement a son pays, pays de la pluie, du vent, du silence et de I'ombre, qu'’il
s'incarne dans tous les &léments terrestres et aquatiques de ce climat. Selon ladite
description de Martial, il se présente comme un génie de la solitude et de I'isolement.
En d'autres mots il initie Martial en se servant de son propre 8tre a4 ce que c'est
que la vie de celui-ci, laquelle commence a se dérouler sur cette terre sauvage.
Cest le debut des legons de chaque jour dans lesquelles Balandran montrera patience
et connaissance hors de pair pour conduire Martial a la voie qui débouchera enfin
sur le sang pur des Malicroix. Car, fidele serviteur ou de plus ¢(homme-lige) “? du
defun Cornelius, Balandran fera de son mieux dans ce but en croyant, parait-il,
que c’est 'unique devoir de 'hnommage-lige envers son ancien maitre. Pourtant il
ne trahira pas facilement son intention secréte a Martial et non plus au lecteur.
L’&crivain le met, de méme que beaucoup de bergers-serviteurs, sous une taciturnité
impregnée d’arriére-pensée suspecte. Parce qu’il faut a Balandran verifier si Martial
peut devenir digne du nom Malicroix, c’est-a-dire devenir son nouveau maitre.
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D’ici nous allons examiner le portrait de Balandran; par cela nous pourrions
connaitre bien la caractéristique des bergers-serviteurs du monde bosquien.

Balandran, seulement par sa présence, annonce a Martial la nature de la terre
ot lont amené les mains invisibles d'une destinée de la parenté lointaine. Celui-ci
se persuade sans aucune possibilité de se tromper qu'il se met {en des lieux étrangers
a [sa) nature)™ et qu'il est, lui, sur le point de se lancer dans une nouvelle vie
énigmatique.

D'ailleurs nous connaissons dans d’autres ceuvres romanesques de Bosco pas
mal de gens qui possédent une faculté sinistre de se taire, de se cacher ou hien
d’apparaitre et disparaitre a petits bruits. Quelquefois a cause de cette faculte
parfaite, cela va a tel point que nous avons affaire aux &tres incorporels ou a
quelques phénomenes fantasmagoriques. C'est pourquoi le narrateur du Sanmglier,
devant le braconnier Firmin, murmure:

Quand on parlait avec Firmin, on avait I'impression de s’adresser moins & un homme qu’ a une

arriére-pensée. p. 10.
De méme, du serviteur d'un auberge Oscar, le narrateur de L’Antfiquaire parle:
Discret comme une ombre et subtil comme s'il eiit &té son propre fantome. p.182.

Nous avons déja vu chez le guide anonyme de Martial cette faculté presque
surhumaine. Alors en ce qui la concerne, Balandran ne le céde 4 personne. Sous
les yeux de Martial il {s’en (va) comme il [est] venu, par merveilleuse désincarnation.
S’gtant formé d’abord prés du feu par miracle, il 'y (dissout) tout a coup.Y* Comme
Balandran ces gens-1a prononcent peu de mots et font semblant de ne rien voir et
de ne rien entendre, cependant qu'ils connaissent d fond tout ce qui se passe autour
d’eux. Ils ne se lancent guére dans la confidence naive; le franc-parler n'est point
de leur compétence. Bien plus ils prennent cela pour un acte sacrilége qui serait
capable de provoquer des événements lourds de menaces. Se taire, se cacher,
d'instinct cela devient leur sagesse, et par laquelle ils s'acquittent du réle de médium
entre '’humanité et la divinité. Leur antenne, de méme que celle du berger Arnaviel
de Sabinus dont nous avons un peu touché le portrait, ne cesse jamais de de
fonctionner. Et Balandran, Camarguen jusqu’au bout des ongles, —incarné de la
sagesse sauvage et aigué et devenu un des molécules de la terre-eau de son pays—
s’y terre instinctivement, mais en délibrant ses cing sens (y compris peut-étre son
sixiéme sens) nuit et jour, aussi bien en été cdmme en hiver. La Camargue, en é&té,
étouffante et replongée avec le feuillage serré, ou cassante et démontrée avec
I'étendue seche, et en hiver, déserte et exposée avec le ciel dévoilé, ou pesante et
refermée avec des couches de neige, elle envoie une variété de signes a Balandran
et organise sa vie externe et interne pour le rendre parfaitement favorable & cette
terre. Imprégné ainsi jusqu’ a la moelle d’eaux et de boues de la Camargue, cette
fois-ci c’est Balandran qui observe d'un air latent si I'étranger Martial peut se
transfigurer moralement comme corporellement en un des éléments camarguens.
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{(Attentif) a (ses) veux, 4 (ses) pieds, & (ses) mains, a [(sa) stature, avec
impassibilité, mais Uceil brillant)®” celui-la continue a se renfermer dans la
surveillance des faits et gestes de Martial jusqu’ au jour ot arrive a Martial un
événement &trange par lequel celui-ci fait un pas remarquable vers sa transfiguration.
(De cet evenement nous parlerons minutieusement plus tard dans cet essai.) Nous
pouvons alors reconnaitre dans cette impassibilité naitre une nuance a peine
perceptible. Sur ce, Martial &crit:

A dater de ce jour ma vie changea (---). Balandran, certes, resta Balandran: ponctuel, actif,
taciturne. Mais s'il ne parle guére plus, il laissa voir quelque chose de son ame, et son activite
dans I'ile ne me fut plus inaccessible. p.172.

Ce que signifie cette phrase est trés important. Mémorable jour ot nait enfin
un pacte tacite, mais pacte sacré. Martial déclare: {Maintenant, Balandran, je
connais I'1le)™. Et a cette annonce fiere répond le Camarguen: (Monsieur Martial,
elle est a vous)™. Cela veut dire qu'aux yeux perspicaces de Balandran I’étranger
n'est plus &tranger, mais demi-maitre qui a commencé 4 marcher sur le chemin de
la conquéte. Car Cornélius{entiché de son sang, (lui) a laissé ses biens matériels:
I'ile, cette maison, ses terres, son troupeau, et, peut-étre, son homme-lige, Balandran.)*”
Celui-ci tient donc une part considérable dans le legs de Cornélius. Clest pourquoi
connaitre I'ile, cela revient, peut-on dire, 4 connaitre l'étre de Balandran. Avec
Martial nous pourrions nous persuader que depuis ce jour l'ombre sinistre que
traine cet homme comme le font les autres présences humaines de Bosco et qui
tracassait Martial par leur &trangeté fantomatique au moins pour un simple homme
d’ici-bas, cette ombre change de caractére et commence a4 posséder une autre
signification; pour Martial elle fonctionnera comme protectrice au milieu du remous
des intrigues compromettantes, au centre duquel il y a un homme muni d’une volonté
inébranlabre : Dromiols.

(& suivre)

Notes

Tous les textes dont nous nous servons dans cet essai, ce sont ceux de Coll. Blanche des

Editions Gallimard.

(1) Un Oubli moins profond p.311.

(2) La maison qui s'établit dans le monde de Bosco est le plus souvent solitaire et isolée. Les
héros ou les narrateurs y sont conduits par les mains d’'un sort qui a cependant l'apparence d’'un
hasard.

Quant 2 l'aspect cosmologique de la maison, nous pouvons lire aussi dans L’Antiquaire:

La nuit est 'ame de cette maison. Y rester c’est en accepter la nature, qui est de contenir
plus d’ombre que n’en contiennent d’habitude les demeures des hommes. Et cette ombre n’est
pas absence de lumiere. C’est positivement de l'ombre, de l'ombre issue naturellement d’une
autre ombre, de cette ombre-mére qui flotte quelque part dans l'univers, origine de toutes les
ombres du ciel et de la terre, du ciel, qui, au dela de I'air bleu qu’on respire, n'est qu'immensité
noire, et de la terre dont le cceur est enfoui au sein des plus lourdes ténébres. pp.281—282.
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Ici on pourrait voir que I’scrivain considére la maison comme une fille de la terre et du ciel.

(3) cf

[---) on peut opposer la rationalité du toit a l'irrationalité de la cave. Le toit (---) met &
couvert 'homme qui craint la pluie et le soleil. Les géographes ne cessent de rappeler que dans
chaque pays, la pente du toit est un des signes les plus srs du climat. (---] Le réveur lui-méme
réve rationnellement; pour lui le toit aigu tranche les nuées. Vers le toit toutes les pensées sont
claires. {---).

La cave, on lui trouvera sans doute des utilités. On la rationalisera en &numérant ses
commodités. Mais elle est d’abord I'étre obscur de la maison, I'étre qui participe aux puissances
souterraines. En y révant, on s’accorde a lirrationalité des profondeurs.

Gaston Bachelard: La Poétique de l'espace.

(Presses Universitaires de France) p. 35.

Dans L’Antiquaive on verra se développer ce théme d'une fagon presque infernale.

(4) cf.

Les quelques pages qu'on va lire n'ont pas été rédigées par Baroudiel, mais par moi, son
ami Frangois Mejean.

p. 369

Cette double structure, on verra dans Le Récif et Une Ombre.

(5) Le role que Bosco distribue aux narrateurs se classe en trois catégories: héros (Le Mas
Thétime, Malicroix, L’Epervier etc.), entremetteur (Les Balesta, Sabinus etc.) et mi-héros mi-
entremetteur (Hyacinthe, Le Jardin d’Hyacinthe etc.).

(6) Sabinus. p.195.

(7) Voir Note (2).

(8) Les recherches de ce theme voudraient beaucoup de pages. Mais l'important est que chez
Bosco le silence ne soit pas 'état paisible et calme, ni le vide mort ol régne le rien. Bien au
contraire dans le silence il y a une variété de bruits, d'ondulations, de signes, de pressentiments---
Bref le silence est plein de voix dont seuls les primitifs peuvent saisir les significations. Nous
'étudierons dans cet essai a travers les images de Balandran et d’Oncle-Rat. D’ailleurs nous
pouvons voir la figure de 'enfant Bosco préter toute sa sensibilité au silence qui régne dans la
campagne provencale. (Voir p.50 d'Un Oubli moins profond).

(9) Un Rameau de la Nuit. p.34.

(10) Voir Sabinus et L’Epervier dans lesquels le don dominera toute la postérité des Balesta.

(11) cf.

Il y a en moi un fond d’ombre et peut-étre méme de sauvagerie. Je suis irascible, violent,
mais, enfant, ces traits durs &taient enfouis sous une timidité excessive. [(-+). Les coups, je
pouvais les rendre et les rendre furieusement, Des coups de timide, les plus redoutables.

Le Jardin des Trinitaives. p.116.

Dans cet autoportrait de 'enfan Bosco, ne peut-on pas lire 'embryon ou bien I'archétype de
son monde littéraire qui se caractérise par I'ambivalence?

) Le Mas Théotime. p.26.
) Malicroix. p.13.
(14) ibid. p.128.
) ibid. p.13.
) ibid. p.60.

(17) Dans son testament, Cornélieus explique la parenté entre lui et Martial:

(-++) Martial de Mégremut, mon arrieve-petit-neveu, fils de Clémence de Brochols, fille elle-méme
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.
de ma scewr Héloise de Malicroix, épouse de Jean de Brochols (-++).
(souligné dans le texte) ibid. p.70.
(18) ibid. p.21.
{19) Quant au role des narrateurs des romans de Bosco, voir Note (5).

Or nous toucherons un peu au portrait général des narrateurs. Eux, intellectuels, rationnels,
mais inclinants a la solitude quoiqu'ils ne soient pas misanthropes. Intellectuels, ils sont bien
au courant de 'humanisme gréco-latin comrlne 'était l'écrivain meéme. (Voir par exemple le
portrait de Fréderic Meyrel &’ Un Rameau de la Nuit) Et comme notre Martial et Pascal Deérivat
du Mas Theéotime, ils sont amateurs de la botanique et ont confiance en efficacité médicale de
la tisane. Rationnels, ils se refusent une fois a s’abandonner a I'absurde et au surnaturel, mais
conduits par des circonstances nécessaires ils se laissent glisser petit & petit dans le champ on
grouillent l'absurde et le surnaturel. Toutefois & vrai dire en eux il y a du tempérament latent
pour l'absurdité. Le narrateur de L’Antiguaire écrit:

Mon état naturel de lucidité froide, oo rien d'insolite ne naissait jamais, me parut pauvre.
J'avais garde le goat de I'absurde, de lirréel.

p. 189.

C'est pourquoi nous ne pouvons pas croire littéralement la confession du héros-narrateur
d' Un Ramean de ln Nuit devant une personne qui se munit d’une arriére-pensée et d’un dessein
équivoque: (Par caractére, je n'aime pas trop ce genre de pensées, Ces manceuvres un peu
sournoises:-+ Tout ce qui est incertain ou fuyant m’inquiste.y (p.115.)

(20) Malicroix p. 34. )
(21) Nous voyons dans Le Jardin d’Hyacinthe la servante Sidonie essuyer la table avec une sorte
de croyance et par cet acte fidele cette table obtenir une spiritualité :

Les vieux doits chargés de vertus, la paume généreuse, tiraient du bloc massif et des fibres
inanimées les puissances latentes de la vie C'était la création d'un atre, 'ccuvre méme de la foi,

@

devant mes yeux émerveillés.
p.192.
(22) Bachelard: La Poétique de la réverie. p.129.
(23) ibid. p.151.
(24) Malicroix p.23.
(25) ibid. p.24.
(26) Hyacinthe p.10.
(27) Le Jardin d’Hyacinthe p.82.
(28) ibid. p.131.
(29) Dans Un Oubli moins profond Bosco écrit:
J'ai beaucoup parlé ailleurs de Tante Martine. ().
En effet elle n'était pas une tante, mais une cousine lointaine qui s'était élevée au rang de
tante, parce qu'elle avait dans le sang une vraie nature de tante. [---).
Elle &tait née tante et prédestinée.
p. 229.
De fait Bosco a {beaucoup parle) d’elle, tantét dans les ceuvres romanesques (L’Enfant et
la Riviere, Le Renard dans [lle, Barboche, Bargabot) tantét dans les demi-autobiographiques
(Mon Compagnon des Songes, Tante Maritine), tantot les autobiographiques (trois Souvenirs: Un
Oubli moins profond, Le Chemin de Monclar, Le Jardin des Trinitaires). Nous pourrions voir dans
la figure de Sidonie, servante du Jurdin d’Hyacinthe, le reflet de cette vieille femme. Somme
toute il regne chez ces deux vieilles une sagesse modeste et sobre; cela revient a dire que ces
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deux respirent dans la partie solaire de I'espace ambivalent de Bosco.

(30)
&3Y)
(32)
33)
34
(35)

Voir Note (5).

Hyacinthe. p. 3L
Malicroix. p.50.

ibid. p.32.
ibid. p.30.
ibid. p. 166.
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