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n o u s y t r o u v e r o n s l a fig u r e b 6 n i g n e d e

l a t e r r e q u l V O u S r a S S u r e l a f 6 c o n d it 6 a g r l C ult u r ale et l a p ai x d u cくだu r こ

L e t r a v ail q u i n o u s o c c u p a it
,
d u m a ti n a u s o i r

,
r u d e m e n t

,
m a i n ti n t n o t r e s o u ci c o m m u n d a m s

l e s li e u x s olid e s e t s a i れ s d e 1
,

a m e . S i j
,

ai s o u ff e rt a l o r s a v e c u n e s o r t e d e c al m e
, j e l e d o主s a u x

t 畠c h e s v i ril e s q u e n o u s i m p o s a it c e tt e g r a n d e s ai s o n a g ri c ol e q ui a d e si d u r e s e x i g e n c e s . J e s ui s

e x t rさm e m e n t s e n sib l e a u x v e r t u s d
,

6 t6 . L . . .

A A l o r s l a t e r r e m e tr a n s m e t pl u s f a c il e m e n t s o n a rd e u r i

e t j e c o m m u n i q u e a v e c ell e
,
d a m s l a v e ill e e t d a m s l e s o m m eil

,
a v e c u n e p u l S S a n C e a C C O r d 6 e a u

r a y o n n e m e n t d e l a m a ti占r e . ド
.

コ E n f a c e d u b l占
,
s u r l e s ai r e s

, j
,

a tt ei n s a u m eill e u r d e m oi- m 昌m e .

くI O I

C
,

e st a p r e s l e d占p a rt d e G e n e vi色v e et d a m s l e vi d e i n n o m m a bl e o d s e t r o u v e n t

P a s c al et e t t o u t l e m a s q u e l a t e r r e l e u r p r at e s e c o u r s p a r s o n e x l g e n C e C ult u r al e .

E t c
,

e st a c c o m p a g n a n t l e s f e u x 色cl a t a n t s d e l a c a ni c ul e q u e l a t e r r e d o n n e l e t r a v ail

f at ig a n t m ai s bi e nf ais a n t .
T h 6 o ti m e

,
t e r r e- m 占r e

, p a r di x a n s d e c o e xi st e n c e
,

s
,

i n c a r n e d a n s 1
,

e t r e p r of o n d d e P a s c ale t et t o u s l e s d e u x s
,

a s si m il e n t 1
,

u n a 1
,

a u t r e

si i n s e p a r a bl e m e n t q u
,

e n l ui 電c
,

e s t n a t u r elle m e n t T h 6 oti m e q ui p e n s e
, q ui ai m e

, q ui

v e u t診
り り

. S o u s l a g r a n d e u r d e l a t e r r e e t s o n e xi g e n c e a s sid u e
,
1

,

h o m m e m a r ch e s u r

l e c h e m i n d e r e m is si o n et v a j u s q u
,

a a t t ei n d r e ie a u m eill e u r d e 仁sコoi- m 台m e診
. . .

E n t o u t c a s s oit m a u dit e
,
s oit b 6 ni g n e

,
d a m s c e t t e c o m m u n a u t昌一vi e n n e n t al o r s l a

re v e ri e et l a m e dit a ti o n こ S uj et f a m ili e r a u l e c t e u r d e G a st o n B a c h el a r d . D
,

aill e u r s

c h e z B o s c o c o m m e c h e z B a ch el a rd l e n ot re
A

u e rie e s t u n e a u t r e e x p r e s si o n d e l a

r e c o n n a is s a n c e . E t p a r l a r e c o n n ai s s a n c e
,

o n p o u r r ait a s si st e r a c e q u l S e C a c h e

d e r rie r e l e s p h占n o m e n e s v ulg air e s ニ 宅u n e s o r t e d
,

e s th etiq u e d u c a c h eli
り 2J

s el o n

B a ch el a r d . N o u s c o m m e n c o n s p a r r e g a r d e r l e f e u
,
fils d e l a t e r r e

,
a u p o in t d e v u e

d e l a r さv e ri e .

M a rti al d e M e g r e m u t
,
h 6 r o s- n a r r a t e u r d e M ali c r oix く19 481 ,

ali m e n t a n t l e f e u

d a m s u n e m ai s o n 61e v 6 e a u m ili e u d u cli m at s a u v a g e d e l a C a m a r g u e
,
f a it l a

m e dit a ti o n c o m m e s uit 二

C e s f e u x e n t r e ti e n n e n t e n n o u s l a c h al e u r n占c e s s a i r e a 1
,

a r ri v 6 e d e s s o n g e s
,

e t il s o n t s u r n o t r e

m 6 m o i r e u n e p u l S S a n C e t ell e q u e l e s vi e s i m m 占m o ri al e s s o m m e ill a n t a u- d ela d e s pl u s v i e u x

s o u v e n i r s s
,

6 v eill e n t e n n o u s a l e u r fl a m m e
,

e t n o u s r6 v 6 1 e n t l e s p a y s l e s pl u s p r o f o n d s d e n o t r e
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E s s a i s u r l e f e u d
,

a p r占s 1
,

tf u V r e d
,

H e n ri B o s c o 5

a m e s e c r e t e . S e u l s
,
il s 6 cl ai r e n t LI

. . .

-
i 1 e s j o u r s a n t6 ri e u r s a m o s j o u r s e t l e s p e n s6 e s i n c o n n a i s s a b l e s

ト
.

コ
り 3I

I ci l e f e u a p p a r ait c o m m e u n m e di u m q ui 6 v o q u e u n 6t a t d e r e v e ri e o d

g r o uille n t l e s 雀pl u s vi e u x s o u v e n ir sli d e 1
,

h o m m e . E t d a m s c et t e i m a g e d e f e u o n v oi t

u n e s o r t e d e m a t e r nit 6 d o n t j o u it a u s si l a m ai s o n e n p r 6 s e r v a n t 1
,

h o m m e d e l a

v i ol e n c e d u d e h o r s . Pl u s l e s m e n a c e s d u d e h o r s s o n t h o r rib l e s
, p l u s c et t e m at e r nit 6

d e v i e n t d o u c e . O n p e u t d o n c s e fi e r s a n s a u c u n e h e sit a ti o n a c e g r a n d a m o u r i et

e n t r e v o u s e t l a m ais o n くo u bi e n l e f e uナ s
,

6 t a blit t o u t n a t u r ell e m e n t u n e

c o r r e s p o n d a n c e s e c r et e , L e f e u d e vi e n t ri c h e e n f a c ult 6 d
,

e v o q u e r t o u t e s s o rt e s

d
,

et r e
,

c
,

e st s u r t o u t p a r I
,

aid e d e l a m ais o n c a r c o m m e n o u s v e n o n s - d e v o ir
,
1 e

c a r a c tさr e e s s e n tiel d e l a m ais o n e st d e c o n t e nir t o u t c e q u
,

ell e a a c c e p t e .

T o u t ef ois c e tt e p a g e d e M a lic r o l

.

X m O n

+

t r e u n i m p o rt a n t s uj et くs uj et l e pl u s

b o s qi e n p o u r ain si di r el . C e q u e l e f e u p r占s e n t e a M a rti al
,

c e s o n t l e s 電pl u s vi e u x

s o u v e ni r s診 e t 宅1 e s p a y s l e s pl u s p r of o n d s d e n o t r e a m e s e c r et e診. Q u e c el a v e u t dir e 7

I ci r a p p el o n s- m o u s u n e p a g e d
,

U n R a m e a u d e l a n u it d o n t n o u s a v o n s t o u c h 6 a s s e z

s o m m ai r e m e n t d a n s E s s a i s u r l
,

e a u こ

ノ

E n n o us s
,

e

,

v eill e p a rf oi s l e d 6 si r d e n o u s i n v e n t e r u n e v i e q u e n o u s n
,

a v o n s p a s e u e e t q u l

n
,

6 t ai t i m p o s sib l e
り 4l

.

C
,

e st u n e v ol o n t6 q u e 1
,

o n c o u v e e n s oi d
,

u n e f a e o n s oit c o n s ci e n t e
,

s oit

in c o n s ci e n t e ニ V Ol o n t 6 d e s e d 6 c o u v ri r d a n s u n 6 t a t p ri m itif e t d e r e v iv r e l e m oi

s u bs t a n tiel
,

c
,

e stl ぇーd ir e u n a u t r e m oi p o s sibl e - n o n s e ul e m e n t d
,

i n u e n t e r m ais

e n c o r e d e r e ui u yle . C e n

,

e s t a u t r e ch o s e q u e l a r e m i ni s c e n c e . A l o r s n o u s all o n s p a rl e r

b ri占v e m e n t d e c e q u e c
,

e s t q u e l a re m i n i s c e n c e .

C o m m e M a rti al d e M 6 g r e m u t o n a s a n s d o u t e c h a c u n u n s o u v e ni r q ui n e p r e n d

a u c u n e r a ci n e d a m s l e
くt

p a s s 6 v 6 c u
, ,

. S o u v e nir fi ctif o u p a s s 6 i m a gi n ai r e .

Q u el q u ef ois o n s e n t c e p e n d a n t q u
,

e n v o u s s
,

台lらv e n t d e s fi g u r e s 6 q uiv o q u e s m ais

q ui d e vi e n n e n t d e pl u s e n p l u s c o n c r e t e s . E lle s o n t c o m m e si v o s s e n s a v ai e n t p e r e u

d a m s l e t e m p s l oi n t ai n
,
t r とs l oi n t ai n m さm e a v a n t v o t r e n ais s a n c e . C

,

e s t q u e 1
,

o n

r e v it u n s o u v e n i r d e c e q u e j a m ais v o s s e n s n
,

o n t s u b i . D e s fig u r e s d
,

a b o r d i n c ol o r e s

et a n o n y m e s
,

m a主s u n j o u r o n s e t r b u v e d e v a n t c elle s q ui s e p r o c u r e n t u n r eli ef

d 6 c o u p 6 三 O n r e Vi v r a d o n c p l u s r 6 ell e m e n t l e
, ,

p a s s e i m a gi n ai r e
, ,

q u e l e
t t

p a s s 6 v 6 c u
, ,

.

C et t e vi e p o s sib le
,

c
,

e st
, p e u ト o n di r e

,
1 e r o y a u m e s e c r et a u t r ef ois p e r d u d e v u e .

N
,

e s t- c e p a s q u e 1
,

o n s e t r o u v e q u elq u ef oi s d a m s I
,

i m p ati e n c e d e r et r o u v e r c e

r o y a u m e c h e r q ui s e c a c h e j al o u o s e m e n t a u f o n d d e l a s u b c o n s cie n c e P P a r e x e m p l e

b e a u c o u p d e p e r s o n n a g e s d
,

A n d r e D h 6 t el
,

at tir e s d e c et t e s o rt e d
,

i m p a ti e n c e
,
f o n t u n

b e a u g a c his d e l e u r vi e h o n o r a bl e s a n s a u c u n r e g r et . G a s p a r d F o n t a r elle
,
h 6 r o s d u

P a y s od l
,

o n n
,

a r riv e j a m a is
,
o u q u

,

il s e t r o u v e
,
il l ui a r ri v e l e s t r o u b le s a p p a r e m m e n t

i n si g n ifi a n t s
,

et t o u t v a p o u r l ui d e t r a v e r s . O r u n j o u r q u elq u e s m o t s a tt r a p e s a u

v ol c h a n g e n t s a c a r riさr e . S i g n al d u d e p a rt v e r s I
,

i n c o n n u . E t il l ui a d vi e n t l a
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6 R y o i c h i K a t s u n o

r e n c o n t r e a v e c u n e j e u n e fille d e g uis 6 e e n g a r e o n . C et t e r e n c o n t r e e st le

c o m m e n c e m e n t d e s a v e n t u r e s p o u r r e c h e r c h e r u n lie u o b elle vi v ait d a m s s a

p r e m i台r e e n f a n c e - a u m oi n s ell e c r oit a v oi r v 6 c u - ,
u l li e u q ui 電s e r ait p l u s b e a u

q u e n
,

i m p o r t e q u el p a y s d u m o n d e診
り 5,

. E t v o ici q u elq u e s m o r c e a u x d u di al o g u e

e n t r e d e u x e nf a n t s
,

d ia lo g tl e l a c o ni q u e q u i n o u s s u g gとr e u n a s p e ct d e l a

r e m l n l S C e n C e ニ

- J e c h e r c h e m o m p
,

a y s .

- Q u el p a y s 7

- J e n e s ai s p a s . J e c h e r c h e
t1 6 1

.

c e p a y s e st u n e t r e m i ィ色el
,

m i-f a n t a
-
s m a g o riq u e q ui s u b m e r g e d a m s l a

s u b c o n s cie n c e d e l a j e u n e fill e
,

m ais il fin it p a r d e v e n ir u n e o b s e s sio n .

A u s si 6 c rit le n a r r a t e u r d u R 6 cif こ

L a m 6 m o i r e L- . . .

コ m o n t e d e 1
,

o m b r e e t ell e n
,

a d e c e s s e q u
,

ell e n e n o u s ch a s s e d e s li e u x r e e l s o h

n o u s v i v o n s p o u r n o u s r a m e n e r a u x li e u x d e v e n u s i r r 6 el s o d j a d i s n o u s a v o n s v 6 c u e t o心 e n c o r e

n o u s v o u d ri o n s r e y i v r e
り 71

.

Il n e s
,

a gi t pl u s d
,

u n si m pl e p a s s 6 . L e p a s s d n o n v 6 c u s e f ait b e a u c o u p p l u s re el

q u e l e P as s e u6 c u . D e p l u s c e P a ss6 n o n u6 c u n
,

e st p a s l e p r o d uit ch i m e ri q u e d e

M a rti al . Il n e f a u t p a s o u b lie r q u e c
,

e s t l a vi e v 6 c u e p a r s e s a n c e t r e s .
L a m ais o n

d a m s l a q u ell e M a r ti al p a s s e l e s j o u r s s olit air e s
,

ell e c o n n a
A

lt 電1 e s j o u r s a n t 6 r ie u r sli et

電1e s p e n s 6 e s in c o n n ai s s ab l e s診芸 C h e z ell e l e s a n c 6t r e s vir e n t e t m o u r u r e n t e n y

a c c u m ul a n t v i e s s u r v i e s
,

m o r t s s u r m o r t s p o u r q u e s e fit p e u a p e u l a p h y si o n o m i e

p a rti c u li er e a c e tt e m ais o n . C
,

e st p o u r q u oi c el ui q ui s 6j o u r n e s u bit n 6 c e s s ai r e m e n t

c et t e a c c u m ul a ti o n et d e vi e n t i ni tie a u g e n i e d o m e s tiq u e . D e c e s uj e t
,

s uj e t bi e n

i m p o rt a n t d e 1
,

ce u v r e d e B o s c o
,

n o q s p a rl e r o n s e n u n e a u t r e o c c a si o n . M ais c e q u
,

il

f a u t r e m a r q u e r i ci
,

c
,

e s t le r らle q u e j o u e l e f e u e n t el p h 6 n o m e n e p s y c hiq u e . P l ein

d e f o r c e 6 v o c a t ri c e
,
1 e f e u c r6 e u n lie u f a v o r a bl e a l

,

a v e n e m e n t d e s a m e s fix e s o u

e r r a n t e s . 電L e f e u r a p p r o ch e l e s a m e sLi
り 8 ,

et re g n e s u r ell e s . N o u s v o y o n s d o n c

q u
,

e n t r e I
,

h o m m e et l e f e u il vi e n t le r e n v e r s e m e n t d e s r 6l e s i f e u a p p r o v ois 6
,
il

d o m i n e c et t e f oi s 1
,

a m e h u m ai n e e t 6 cl air e fi占r e m e n t 1
,

e s p a c e m a g n 6 tis6 p a r s o n

p s y ch is m e .

p o u r t a n t p o u r l e l e ct e u r d e B o s c o l e pl u s c h e r f e u
,
c

,

e s t l e f e u d e l a l a m p e .
E n

eff e t d a m s l e m o n d e b o s q ui e n n o u s v o y o n s e a et lえ b rill e r l e s l a m p e s d e st yl e a n cie n

t a n t 6 t f a m ilie r e m e n t t a n t 6 t m y s t6 ri e u s e m e n t . D e v a n t l e u r d e m i- cl a rt e f a v o r a ble

a u x s o n g e s
,

a u x r e v e ri e s e t a u x a v o c a ti o n s u n e p e n s 6 e d
,

a b o r d a n o n y m e n ait
,

s e

dil a t e
,

s e r e n d cl air e . S a g e s s e c al m e e t f a n t ai si e i n q ui6t a n t e s
,

y m 61 a n g e n t . C a r

ell e s s o n t s o u v e n t l e p r o d uit d e l a n uit e t l a l u m ie r e d e l a l a m p e s
,

a c c o rd e a l a

c o ul e u r n o c t u r n e d u m o n d e
.

, 糾a l a m p e e st 1
,

a m e d e l a n uit . S a n s l a n u it il n
,

y a u r ait

p a s d e l a m p e診
り 9 ,

. S i l a n ui t l a p r o t占g e p a r s o n c o r p s t6 n e b r e u x
,

c
,

e s t l a l a m p e q ui

e s t s o n a m e . Q u elq u ef ois o n p l a c e l a l a m p e a u c h e v et a 1
,

i m it a ti o n d e v o t r e a st r e
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E s s ai s u r l e f e u d
,

a p r e s 1
,

tf u V r e d
,

H e n ri B o s c o 7

f a v o ri . O n s
,

i m a gi n e p a r tici p e r a l a v i e u ni v e r s elle . L e n a r r at e u r d e L
,

A n tiq u a ir e
,

a tt rib u a n t a l a l a m p e c e t t e s o r t e d e c a r a ct主r e
,
6 c rit 二

Q u a n d
,
1

,

hi v e r
,
l e s v ol e t s y s o n t b i e n cl o s e t q u e l a ch e mi n 6 e c o n s u m e s a b r a i s e d e c hさn e

,

1 e n t e m e n t
,
d a m s l a p l e C e O 心1 a l a m pe r卓p a n d u n d e m i j o u r m o d e st e ,

il n
,

e st p a s d e r e t r a it e a u s si

f a v o r a bl e a l a vi e d e s a m e s . E
1 . .

コS o n g e s v e n u s d e l a p 6 n o m b r e o h v i v o t e l a l a m p e
く2 O I

.

Q u elle s o r t e d e s o n g e s 7 0 n e st e n cli n え v oi r d a m s l a l a m p e l e b o n a m i d
,

u n

s olit ai r e 芸il p o u r r ait p a s s e r l a n uit p aisibl e
,
b ai g n 6 p a r l e bi e n -6 t r e q u

,

a p p o r t e l a

d o u c e l u m iさr e d e l a l a m p e . E t p o u r u n e r r a n t q ui s e p e r d s u r l a r u e d e l a n uit
,

u n e

l a m p e d o n t il a p e r e o l t l a p r e s e n c e in e s p 6 r6 e a p p o r t e r ait a s o n a m e i n q ui占t e le

c o n f o r t m a t e r n el
,

c a r ell e s u g g占r e l a p r 6 s占n c e d e q u el q u
,

u n q ui s
,

a b a n d o h n e r ait a v e c

c o nfi a n c e え u n e m 色dit a ti o n p aisibl e o u a u n t r a v ail n o c t u r n e i l a l a m p e l e d 61iv r e r ait

d e 1
,

e n t r a v e in q ui6t a n t e d e s t 6 n 占b r e s .

P りu rt a n t C O m m e t O u S l e s o bj e t s d u m o n d e b o s q ui e n
,
1 a l a m p e a d e u x a s p e c t s

c o n t r a di ct oi r e s ニ a S p e C t di u r n e et a s p e c t n o ct u r n e . C el u i- ci 6 v o q u e q u el q u ef ois u n

a bi m e p s y c hiq u e q u i s o m m eill e s o u s l a fi g u r e i n n o c e n t e d u m o n d e q u o tidi e n . 工1

a r r i v e al o r s I
,

e n v o a t e m e n t d e l a fl a m m e q u i v o u s s aisit et v o u s e m m 占n e え u n m o n d e

p s y c hi q u e , L え
,
l a c u ri o sit 6 s e m さ1 e a d e s p r o m e s s e s

,
主 d e s c r ain t e s

,
え d e s rさv e ri e s

,
a

d e s a v e n t u r e s . . .

M ai n t e n a n t d e v a n t n o u s s
,

61占v e fi占r e m e n t l a l a m p e d e l a G e n e st e q u e l e

n a r r a t e u r d
,

H y a ci n th e c o n t e m pl e c h a q u e n uit d e l a f e n 昌t r e d e l a C o m m a n d e ri e o h il

s 6j o u r n e p o u r y c h e r c h e r u n e c e rt ain e q ui占t u d e . E t e n t r ait a n t d e l a l a m p e

d
,

H y a ci n th e
,

n o u s a u r o n s aff a ir e e n c o r e u n e f o is a u th 占m e o c c u lt e
,

r e
,

m i n is c e n c e .

L e n a r r a t e u r
, p ris d e l

,

e n v o a t e m e n t d e l a l a m p e d e L a G e n e st e
,

v a vi v a n t

u n e a u t r e vi e i n c o n n u e . E n l u i p 6 n 占t r e p e u a p e u I
,

昌t r e q ui d oit vi v r e t o u t c o m m e l u i

u n e vi e s olit ai r e s o u s l a fl a m m e d e l a l a m p e . S u r t o u t l a s olit u d e d u p l a t e a u d e

S ai n トG a b ri el
, q ui s

,

e n t e n d e n t r e d e u x c h a t e a u x
,
f ait u n e f o n cti o n c o n sid e r a b l e .

L a

m i m e s olit u d e q u e c e s d e u x p e r s o n n e s s u b ir e n t e n c o m m u n l e s li e et 6 t a blit u n e

c o m m u n a u t6 . U n p e u 6 g o c e n t riq u e - t r ait c a r a ct 6 ris ti q u e d e s n a r r a t e u r s d e

l
,

c e u v r e r o m a n e s q u e d e B o s c o - 1 e n a r r a t e u r n e p e u t s
,

e m p e ch e r d
,

i m a gi n e r

1
,

i n c o n n u vi v a n t d a m s 1
,

is ol e m e n t p a r l e s c a u s e s a n al o g u e s a u x si e n n e s q ui 1
,

o n t

a m e n 6 え p a s s e r le t e m p s d a m s u n c h a t e a u c a m p a g n a r d . P o u r t a n t l a p e r s o n n alit 6 d e

1
,

i n c o n n u n
,

a p a s d e c o r p s n i d e p h y si o n o m i e . S e ul e s o n e x ist e n c e p s y c hi q u e
,

6 v o q u 6 e p a r l a l u m ie r e p e r si st a n t e d e l a l a m p e
,

n e c e s s e d
,

o b s6 d e r c ell e d u

n a r r a t e u r .

O r c e p h 6 n o m 6 n e
,

c
,

e s t- ぇーdi r e l e d 6d o u bl e m e n t d
,

u n e p e r s o n n alit 6 o u 1
,

u n i -

fi c a ti o n d e d e u x p e r s o n n alit6 s
,

e st a s s e z f r e q u e n t c h e z B o s c o . Cit o n s q u el q u e s

e x e m p l e s ニ

S u r a c 6 t a it l a
,

e n m o i
,

o h il m e s e m b l a it m e r e m pl a c e r m o i- m さm e . Il y 6 t ai t pl u s m oi q u e

m o l
. . -

く2 り
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8 R y o i c h i K a t s u n o

J e m e s u r p r e n ai s ai n si
,
a c h a q u e m o m e n t

,
a n e pl u s p e n s e r p a r m o i- m 昌m e

,
m ai s p a r S u r a c

. . .く2 2 I

J e t r e m b l a i s え1
,

i d 6 e q u
,

u n d e c e s m o n st r e s s e d 占t a c h a t d u m u r
, q u

,

il p ri t c o r p s e t q u
,

il d e vi n t

m o i
,

m ai s a v e c s o n a m e
,
1

,

云m e r e d o u t a b l e m e n t a v id e d
,

u n e O m b r e
, p ui s m

,

a y a n t c h a s s6 d e

m o i- m さm e q u
,

il s e m it a vi v r e a m a pl a c e s o u s c e tt e m らm e l a m p e q u l e n a V ai t c rt e 1
,

e x i st e n c e

6 p h 6 m 占r e e t d o n t p o u rt a n t j e n
,

o s ai s p a s
,
a c a u s e d e s t6 n b b r e s

,
s o uf fl e r l a fl a m m e p o u r l a

s u p p rl m e r
く2 3I

C e q u
,

il f a u t a c c e n t u e r i ci
,
c

,

e st q u e n o u s a v o n s aff air e a u p s y ch is m e
,
n o n p a s a

l a p s y c h ol o gi e . N o u s y v o y o n s 1
,

i n t r u si o n d e 1
,

6t r e p s y c hiq u e d
,

a u t r ui . C o m m e l e

n a r r a t e u r d e L
,

A n tiq M i r e dit
,

s o n m oi n
,

e s t p lu s l e m oi a u t h e n ti q u e .
M ais il n e

c o n s e r v e p a s m oi n s l a l u cidit6 . P r e s q u e n e u t r e il s e l ais s e r e m p l a c e r p a r s o n a m i

S u r a c a v e c d 6 si n v olt u r e si i n t e n ti o n n ell e q u
,

il n o u s s e m b le q u
,

il e s t n o n s e ul e m e n t le

j o u e t d e 1
,

a u t r e
,

m ais e n c o r e l u主 a u s si il m a n ip ul e 1
,

a m e d e S u r a c a v e c u n e

c o m pl ai s a n c e i n sidi e u s e . J e u m alici e u x d u p s y c his m e . T o u t ef o is c e j e u e s t

d a n g e r e u x
,

c a r s a p r o p r e p e r s o n n alit6 n e tie n t a l o r s q u
,

a u n fil . C o m m u n a u t占

m a u dit e q ui p e u t p r o m et t r e l a p er t e d e ch a q u e p a r ti .

O r r et o u r n o n s a u c a s d u n a r r at e u r d
,

H y a cin th e 芸1 a c o m p a g ni e d e l a l a m p e 1
,

aid e

a p e r d r e d e v u e s o n id e n tit6 et え vi v r e u n e a u t r e vi e n o n i m p o s sibl e . Il d e vi e n t u n

h a bit a n t f at al d e l a s p h主r e p s y c hiq u e q u e c r 6 e l a d e m トcl a rt 6 d e fl a m m e . S o n d e sti n

e st d o n c d a m s l a m ai n d e l a l a m p e d e L a G e n e st e q u i c o n cl u t u n p a ct e a v e c l a n uit .

C e r t e s l a l a m p e s e p r o c u r e d e r riとr e ell e 1
,

a p p u i p r o t e c t e u r d e l a n uit . L e s t 6 n とb r e s

l a p r otさg e n t c o n t r e l a m e n a c e d e l a cl a rt 6 e t l ui a s s u r e n t 1
,

e x e c u ti o n d e l a p u is s a n c e

e n s o r c el a n t e . C e p e n d a n t le r a p p o r t e n t r e l a n u it e t l a l a m p e n e d e m e u r e p a s

u n il a te r al
,

m ai s r e c l p r O q u e . A i n si l a n uit d oit- ell e a l a l a m p e s a f a c ult6 d e t 6 n 占b r e s ,

Si l a l a m p e ch a s s e l e s t 6 n e b r e s
,
c e n

,

e st q u
,

e n a p p a r e n c e 芸ell e l e u r f o r tifi e l a d e n site

e t I
,

a m p lit u d e . C
,

e st s o u s l a l a m p e q u e l e g e ni e d e l a n uit c o m m e n c e え p a r le r . U n e

f oi s d e v e n u e u n ele m e n t d e l a n uit
,

ell e a gi t c e tt e f oi s- ci s u r l a n uit p o u r l a f ai r e

d e v e ni r s a c re a t u r e .
D e p l u s 1

,

id 6 e d e l a n uit s
,

a s si m il e c o m m e d e j u s t e a c elle d e l a

m o r t . L a l a m p e d e L a G e n e st e
,
6t a n t e n 6t a t d e c o r r e s p o n d a n c e a v e c l a n uit

,
e st le

s y m b ol e d e m o r t . L a fl a m m e q ui b rill e え1 a f e n e t r e d e L a G e n e s t e e s t l e si g n al d e

C o n st a n ti n
, p a r l e q u el il c h e r ch e え m o n t r e r a H y a ci n t h e di s p a r u e s o n s e n ti m e n t d e

1
,

a tt e n t e
,
bi e n q u e l e l e ct e u r

,
a v e c l e n a r r a t e u r

,
d oi v e f air e b e a u c o u p d e d e t o u r s

a v a n t d e s aisir c et t e s lg n ific a ti o n . E n t o u t c a s l a l a m p e s
,

all u m e lえ d 6 s l e s

p r e m ie r e s o m b r e s e t 1
,

e n v o a t e m e n t c o m m e n c e . A 1
,

e s p rit d u n a r r a t e u r s e d 6 r o ule u n

p a y s a g e 6 t r a n g e こ

J e r e v o y ai s l e v e r g e r
,
l e s c o lli n e s

,
l e j a r d i n d u vi eil h o m m e e t I

,

e n f a n t H y a ci n th e a s si s e

s a g e m e n t s u r l e s e u il d e l a c a b a n e N oi r- A sil e . E t c o m m e d e t o u t m o n p a s s e ,
r e c e n t e t l o i n t a i n

,

c el a s e ul s u r vi v a it e n m oi
,

s a n s q u e j
,

e u s s e d e m a v r ai e vi e a n t6 ri e u r e c o n s e r v e 1 a pl u s f u giti v e

r占m i n i s c e n c e
, p e u t1 6 t r e n

,

a v a i s-j e pl u s d
,

a m e
,

m a i s j e p o s s6 d a i s e n fi n m a j e u n e s s e . C a r c
,

占t a it m a

j e u n e s s e a m o i
,

c ell e q u e j e m
,

6 t ai s c r 6 6 e , e t n o n p a s c e tt e j e u n e s s e q u e m
,

a v ai t i m p o s昌e d u d e h o r s

u n e e n f a n c e d o u l o u r e u s e m e n t s u b i e
く2 41

.
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E s s a i s u r l e f e u d
,

a p r e s 1
,

ほ u V r e d
,

H e n r i B o s c o 9

N o u s y v o y o n s q u e I
,

i n c o n n u s e m e t え v i v r e d e p l u s e n p l u s p h y si ol o gi q u e m e n t

c o m m e p s y ch iq u e m e n t d a m s 1
,

et r e a c t u el d u n a r r a t e u r . E n c el ui- ci t o u t c e q ui 6 t ait

r e el s
,

a b olit d e s o n u rai s o u v e nir p o u r vi v r e le s o u v e n ir f z

l

c tlf c
,

e s トa - di r e le p a s 畠e

v 6 c u p a r l e m ait r e d e L a G e n e st e
,
C o n st a n ti n G l o r i ot

,
h 色r o s- n a r r a t e u r d e L

,

A n e

C ul otte . A i n si l e n a r r at e u r s u bit-il d e 1
,

a m e d
,

a u t r ui . D u d 6 d o u bl e m e n t a l a

c o e x ist e n c e e t d e l a c o e x is t e n c e a 1
,

u n ifi c a ti o n
.

P o u r t a n t v u d u c 6 t占 d u n a r r a t e u r
,
il

s e pl o n g e d a m s l e p s y chi s m e d
,

a ut r u i 芸il d o n n e s o n a ct u alit 6 c o m m e r e cip i e n t p o u r

1
,

e t r e d u m ai t r e d e L a G e n e st e e t r ee o lt C et 昌t r e - さt r e p s y c hi q u e e t p h y si ol o gi q u e

- c o m m e r e ci pi e n t p o u r s a p r o p r e a ct u alit 6 . D o n c s e ti e n t 1
,

6 q uilib r e d e l e u r

di g n lt e . E n t r e l ui et 1
,

a u t r e a r ri v e u n c o m p r o m i s i m p li cit e . M ais m さm e c e

c o m p r o m is
,
n o u s l e v e r r o n s p e r d r e p e u a p e u s a r ais o n d

,

e t r e
,

c a r e n lu i v a s
,

61e v a n t

u n e a r .g oi s s e 6 t r a n g e こ C r ai n t e d e p e r d r e d e v u e s o n p r o p r e m oi . Il dit こ

工1 y a e n m oi u n v i s a g e q u e j e n e r e c o n n ai s p a s . C
,

e st l e s e u l q u l 血
,

b a bi t e e t c
,

e s t l e m i e n
.
工1

m e t r o u b l e . A i-j e 6 t6 c el a P

O u i
, j

,

ai 占t6 c el a . M ai s o a p Q u a n d 7 S a n s d o u t e s u r l e s li e u x et d a m s l e t e m p s d e c e tt e e n f a n c e

d o n t l e s o u v e n i r くq u i p a rf oi s m e s e m b l e p e rfid el a p p a r a7t d e r ri占r e c e v i s a g e t a cit u r n e . C a r l u i a u s si

o b e r v e l e sil e n c e . Il n e li v r e p a s s o n s e c r e t .
M o m a u t r e m o ト m 昌m e m

,

h a bi t e d i s c rさt e m e n t . A - 卜il

o u b li6 q u l j e s u i s ヲく
2 51

D e n o u v e a u p e n e t r e d a m s l e c c e u r 1
,

i n i m itie i nl a s s a bl e
,

e t l a sit u a ti o n d e vi e n t

pl u s se ri e u s e 言 u n e t ein t e d e j alo u si e s
,

e n m al e . D e l a c o nf u si o n d e s o n p r o p r e m oi

e t d e 1
,

a u t r e m oiくm ai s le q u el e st c el u i-1え71 ,
c o m m e n t p e u トi1 6 difi e r s o n id e n tit 6 7

E n m oi
, j

,

6 t ai s t o u t a f a it 1
,

a u tr e E
. I .コ. N o s d e u x a m e s 6 t ai e n t L

. . .

コ m 芭16 e s ト .コ. D a m s 1
,

o m b r e

d e l a c h a m b r e
, j

,

a v a i s l e s e n ti m e n t q u
,

u n a u t r e g ra c e a m oi
,

v e n ai t p6 n 6t r e r
く2 6 1

.

D ej 畠 s e dis si p e l a li g n e d e d e m a r c a tio n e n t r e d e u x p e r s o n n e s , S
,

in c a r n a n t 1
,

u n e

d a m s 1
,

a u t r e
,

ell e s d e r o ul e n t u n e l u tt e fe r o c e p s y c hiq u e . M ais d e q u i e st l e m oi q u e

l e n a r r at e u r g a rd e - a u m oi n s il s
,

i m a gi n e g a r d e r - j u s q u
,

i ci P et d e q ui e st 1
,

a u t r e

m oi q u i vi e n t d e p r6 t e n d r e s o n a u th e n ti cit 6 d a m s I
,

6 t r e d u n a r r a t e u r 7

I n t e r r o g a ti o n v ai n e m ais h o r ribl e . L e f ait e st q u
,

u n e e x i st e n c e e s t m o u16 e s u r

u n e a u t r e e t q u
,

u n m oi d e マi e n t u n a u t r e .

E t c e q ui j o u e l e p r e m i e r r らl e d a n s c e p h 6 n o m e n e m y s te ri e u x
,
c

,

e st l a l a m p e q ui

e st p ri s e s o u s 1
,

a s p e ct n o ct u r n e . C o m m e n o u s a v o n s d 6jえ p a r16
,
1 a l a m p e d e L a

G e n e st e e st l e s y m b ol e d e n uit
,

c
,

e st-えーd ir e l e s y m b o le d e m o rt
,

A l o r s c o m m e n t

p e u t- o n d ir e
,

a v e c J e a n - C 16 o G o din
,

s u r l a l a m p e d e L a G e n e s t e q u e 電1
,

i m a g e d e l a

n uit
,
s y m b ol e d e m o r t

,
a p p ell e c ell e d e l a l a m p e

,
s y m b ol e d e v ie診アく2 61

D
,

a p r e s G o di n
,
d e u x l a m p e s - c ell e d u m ai t r e d e L a G e n e s t e et c ell e d u

n a r r a t e u r 一 蛋v eill e n t s u r l e s d e u x h o m m e s
,
1 e s p r o t e g e n t c o n t r e 1

,

e n v a hi s s e m e n t d e

l a n uit3i
く2 7 フ

,
c a r l a 電I a m p e o p p o s e a u x s o rtil占g e s l a cl a rt 6 d u j o u r

,
ell e c o n s e r v e a l a

c o n s ci e n c e di u r n e s a p l ei n e vi gi l a n c eLi
く2 9 J

,
et ell e o p p o s e e n c o r e 電s a p r e s e n c e a c ell e

d e l a m o rt
,

c o m m e 1
,

e v eil d e 1
,

a m e a 1
,

e m p ri s e d e 1
,

i r r a ti o n n el e t d u m a16fiq u eliく3 01
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A r g u m e n t i n c o n c e v a bl e .
N

,

e st- c e p a s l a l a m p e q u i c o n clu t a v e c l a n uit u n p a c t e

c o m pli c e 7 e t n
,

e st
-

c e p a s l a l a m pe q ui c o u v e l a s e m e n c e d e 1
,

i r r ati o n n el e t d u

m alefiq u e P D e pl u s p o u r q u oi l e m ai t r e d e L a G e n e s t e 1
,

all u m e- t-il t o u t e la n uit a v e c

u n e pe r si st a n c e a n o r m al e 7 e t p o u r q u oi l e n a r r a t e u r s e s e n トil a ttir 台 v e r s c et t e

l u m ib r e 7 N e p o u r r ait- o n p a s y r e c o n n ait r e l e u r v ol o n t 6 d e s
,

a s si m il e r え1 a s u b st a n c e

d e l a n uit e t d e f ai r e p a r a d e d e l e u r a m iti6 a v e c le s y m b o l e d e m o rt 7 S o lit air e s
,
e u x

s e c o n n ais s e n t c o m m e e nf a n t s d e t 6 n e b r e s e t g a rd e n t j al o u s e m e n t l e s p etit e s

fl a m m e s q ui s o n t t o uj o u r s fid dl e s a u x t e n e b r e s . 電S a n s l a n uit il n
,

y a u r ait p a s d e

l a m p e s u r l a t e r r e , S i l a n uit d e s o n c o r p s l e s e n v elo p p e
,

c e s o n t elle s q u i s o n t

h u m ain e m e n t s o n a m e矛
く3 I I

D
,

aill e u r s a q u i s
,

a d r e s s e l a l u m ie r e d e L a G e n e st e 7 J u st e m e n t え H y a ci n th e
,

j e u n e fill e d e v o u 6 e え1 a s o r c ell e ri e d e C y p ri e n q ui
,
d

,

u n e c o m pli cit 6 s a c rile g e a v e c l e

g e ni e d e la t e r r e
,
1u i a f ait p r e n d r e 1

,

a t tit u d e d e l a m o rt . C e p e n d a n t p o u r H y a ci n t h e
,

6 t r e m o r t e e t j o u e r え et r e m o r t e
,

n
,

e s t- c e p a s l a m e m e c h o s e 7 N o u s e n t e n d o n s p a r

l a b o u c h e d
,

H y a ci n t h e m i m e l e p r o p o s s u g g e s tif 二

11 y a t a n t d e s o m m eil d a m s m o m e n f a n c e
く3 2I

.

M さm e si ell e n
,

a p a s s u bi l e s o rtile g e d e C y p rie n
,
H y a ci n t h e d oit e t r e d e sti n 色e

a u s o m m eil
,

c
,

e s t- 良一dir e a 1
,

e m b r y o n d e l a m o rt i p e r S O n n e n e r e C O n n a
A

lt r ait e n elle

l a p h y si o n o m i e d e 1
,

e t r e d e c e m o n d e- ci . D 6jえ d a n s L
,

A n e C u lo tte
,

n o u s v o y o n s e n

ell e 1
,

e nf a n t s a n s vi e . C o n s t a n ti n p ein t s o n p o r t r ait i m p a s sib le 二

J e 1
,

6 vi t ai s i m ai s q u a n d
, p a r h a s a rd

, j e l a r e n c o n t r a i s
,

s o it d a m s u n c o i n d e l a m a i s o n
,

s o it a u

j a rd i n
,

ell e m e r e g a r d a it t r a n q u ill e m e n t . L . . .コ. C e tt e m o d e sti e p h y si q u e e t m o r a l e f a i s ait q u
,

o n

1
,

o u b li ait f a cil e m e n t . Ell e d e v e n ai t u n o bj et 呈 O bj e t m o b il e m a主s i n e x p r e s sif q u
,

o n r e m a r q u ai t a

p e l n e
く3 3I

.

C et t e j e u n e fill e a p p a r ait d e v a n t n o u s c o m m e u n o bj e t i n o r g a n iq u e i S a n S a m e ni

s e n ti m e n t
,

s o n e t r e e st u n e s o rt e d
,

a b s e n c e . Elle e s t
, p o u r ain si dir e

,
1

,
e nf a n t d e

m o rt . C
,

e s t p o u r q u oi C y p ri e n n e p o u v ait p a s 1
,

ai m e r e t s o n pl a n d e r e c o n st r ui r e l e

p a r a d is t e r r e st r e d e v ait s u bi r l a d e r o u t e . C y p rie n
,

u n e t r e d e vi e o u bi e n un et r e

e p ris d e vi e
,
i1 6 t ait s a n s f o r c e d e v a n t un e a u t r e e s p 台c e d

,

e t r e
,

c
,

e s トえ-di r e e t r e d e

m o rt .

O r
,
1 a l a m p e q ui s

,

a d r e s s e え 1
,

e t r e d e m o r t
,

c o m m e n t p e u t- ell e d e v e nir l e

s y m b ole d e m o rt ア S e ul l e s y m b ol e d e m o r t p o u r r ait s
,

a d r e s s e r え1
,

e t r e d e m o r t ,

C o m m e d e j u s t e c et t e l a m p e vit
,
c

,

e st v r ai . M ais c e q u
,

elle Tit
,

c e n
,

e st p a s l a vi e .

Q u
,

e s t- c e a u t r e c h o s e q u e l a m o rt 7 Q u a n d m i m e ell e b rille p o u r s
,

a s s u r e r d e l a

16 gi ti m it6 d e s o n e t r e c o n t r e l a m e n a c e d u v id e . C a r a u s si l a m o rt e n a p e u r i ell e a

b e s oi n d
,

u n e c e rt ain e p r e s e n c e q u i s e r ait s uj et t e a d e v e ni r s o n ali m e n t . A i n si p o u r

1
,

e t r e n o ct u r n e
,
il f a u t q u elq u e ele m e n t n o ct u r n e g r a c e a u q u el il pe u t s e p r o c u r e r l e

s ti g m a t e di g n e d e l u i . D a n s H y a ci n th e l a l a m p e d e L a G e n e st e s e p r 6 s e n t e c o m m e

c e t t e s o rt e d
,

616 m e n t bi e n f a v o r a b le .
M al g r 色 1e s v a ri a ti o n s c a p ri ci e u s e s d e s a

l u m ie r e
,
il r e g n e la t o uj o u r s l a c o u l e u r m o n o t o n e d e l a m o r t . C h e z B o s c o

,
c o m m e
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E s s a i s u r l e f e u d
,

a p r e s 1
,

旺 u V r e d
,

H e n ri B o s c o l l

r e p re s e n t a n t d u f e u az Q riu ois6 1 a fla m m e d e l a l a m pe p uis e l a f o r c e 6 v o c a t ri c e d a m s

s o n p r o p r e 616 m e n t n o ct u r n e .

A i n si a v o n s- n o u s p a rle d u p s y c hi s m e d e l a fl a m m e d u f e u ap p n
-

N oise , et il n o u s

r e st e a p a rle r d
,

u n e a u t r e s o r t e d e f e u . Li s o n s d
,

atx l rd un e p a g e d e L
,

E nf a n t et k l

R i uii 71e
く3 4J

く1 9 45ナニ

J u s q u
,

a c e j o u r
, j e n e c o n n a i s s a i s p a s l e f e u

,
1 e v r ai f e u d e pl ei n a i r . J e n

,

a v ai s j a m ai s v u q u e .

ト .

j d e s f e u x c a p tif s d a m s u n f o u r n e a u
,
d e s f e u x o b ei s s a n t s

, q u i n ai s s e n t d
,

u n e p a u v r e all u m e tt e

ト
.

コ. M ai s la
,

e n pl ei n v e n t
,

a u m ili e u d e s r o s e a u x e t d e s s a u l e s
,

n o t r e f e u f u t v r ai m e n t l e f e u , 1 e

v r ai f e u ト .コ
く3 5I

II s
,

a gi t d u 電v r ai f e u診ニf e u s a u v a g e
,
f e u p ri m itif

,
f e u in d o m p t a bl e . C e f e u s e r ait

l e fils o r th o d o x e d u s ol eil e t le g e ni e e s s e n tiel d e l a t e r r e . Il p r e t e n d s o n e x ist e n c e

p a r l a l a t e n c e et l a v i ole n c e q u i c a r a c t 6 ri s e n t l a n a t u r e d u m o n d e b o s q i e n . N o u s

v e r r o n s c e f e u s e c o m m u n iq u e r a v e c l a s e n s u alit 6 h u m ai n e s o u s la f o r m e d e s 6 cl air s

e t d e 1
,

in c e n di e d e m o n t a g Tl e .

O r
,
d a n s l a p h 6 n o m e n ol o gi e d u f e u a p p ri v oi s6 n o u s a v o n s v u 1

,

a s p e c t p ri m itif

d e s p e r s o n n a g e s d e B o s c o . E t e n p a rl a n t d u f e u s a u v a g e n o u s a u r o n s aff air e e n c o r e

u n e f ois e t b e a u c o u p p l u s e s s e n ti ell e m e nt え c e t a s p e c t . E n eff e t l e s pe r s o n n a g e s d e

B o s c o
,

c e s o n t c e u x q u i s e sit u e n t a u m ilie u d u m o n d e c h a o tiq u e p l ei n d e sig n e s et

s
,

y d o n n e n t a v e c u n e v ol u p t 6 et u n e l u cid it e p o u r y lir e l e u r p r o p r e d e sti n . It s s o n t

d o n c n e c e s s air e m e n t h o m m e s え p r e s s e n ti m e n t s et n o u s all o n s v oi r s e d e r o ul e r l e u r

f a c ult e d e p r e s s e n ti r
,
f a c u lt e i n n e e d e s g e n s p ri m itif s

,
d e v a n t l a p h e n o m 色n ol o gi e d u

f e u s a u v a g e . E c o u t o n s d
,

a b o rd l a d e cl a r a ti o n fib r e d e 1
,

e nf a n t B o s c o こ

E n s o m m e
,

ri e n n e d o it f e s t e r i n a n i m e . C e q ui e s t e t q ui e st si m pl e m e n t
,
え 1

,

o rd i n a i r e
,
d o it

m a n if e st e r a u m o m e n t v o u l u u n e 6 t r a n g e e x i s te n c e .

Il y a d e s si g n e s p o u r l a d 6 c el e r . Il y a d e s g e n s p o u r li r e c e s si g n e s . Le s m i e n s E . . .j y e t a i e n t

a tt e n tif s e t l e s li s a i e n t
く3 6I

.

Q u e d e g e n s d e c et t e s o r t e r e n c o n t r o n s- n o u s d a m s 1
,

旺 u V r e d e B o s c o 王 P a r

e x e m pl e Fi r m in d u S d n g lie r
,

B al a n d r a n d e M alic y m

-

x
,

M a t hi a s d e L
,

A n 軸 u ai re
,

V ale ri e e t M u s d
,

U n R a m e a u d e kz n u it e t P hil o m e n e e t M ej e m ir a n d e d e s L u e s h 7 et

d e ふz占i n w . . . H o r s d e c o n t e s t a ti o n c e s g e n s s o n t p riv ile gi e s e n j o u is s a n t d e l a

f a c ult 6 d e lir e le s sig n e s 言 il s s e s e n t e n t e l u s d e l e u r d e s ti n q u o iq u e l e u r f a c u lte

p r e rl n e S O u V e n t u n e fig u r e si nis t r e . E n t o u t c a s c e p ri vil占g e di a b oli q u e
,

c o m m e n t et

o d le p u is e n t-il s 7 D e n o u v e a u n o u s s o m m e s d e v a n t l e t h台m e f a m ili e r d e B o s c o
,

th 色m e d e l a t e r r e . C e q u e n o u s d e v o n s d
,

a b o rd r e c o n n ait r e
,

c
,

e st q u
,

ils s o n t l e s

e nf a n t s d e l a t e r r e e t q u
,

its s o n t l e s p o s se d 6 s d e l a v oi x c a p ti v a n t e d e l a t e r r e .

B aig n a n t d a m s l e s m ia s m e s t e r r e s t r e s et e n 6 t a n t p i n e t r6 s j u s q u
,

a l a m c ell e
,
il s

o b卓is s e n t d o cile m e n t えc e tt e v oi x
,
c el a s uffit . Q u el q u ef ois s

,

i n sin u e n t d a n s l e u r e x i st e n c e

l e s p e rt u rb a ti o n s え p ein e p e r c e p tib le s et l e u r s a n t e n n e s t r a v aill e n t p a r u n c e rt ai n

r6fl e x e c o n diti o rm el . R i e n n e le u r 6 c h a p pe . D o n e s
,

6 t a blit u n e r el a ti o n s e n s u ell e
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1 2 R y o i c h i K a t s u n o

e n t r e e u x e t l e m o n d e
,

et d e c et t e r el a ti o n n a壬t u n e s a g e s s e c o h e r e n t e a u x g e n s

p ri m itif s . A i n si u n e f ois o b t e n u c e t t e s a g e s s e
,
ils p e u v e n t c o n n a

A

lt r e le s li n e a m e n t s et

l e c o n t e n u d u m o n d e e t d e vi e n n e n t i n itie s 畠1 a v oi x t e r r e s t r e . E t n o u s a u s si p o u r

m ie u x n o u s y i n iti e r
,
e c o u t o n s le n a r r a t e u r d e s B a les ta こ

工1 e n e st d e s vill e s ト .コ c o m m e d e s h o m m e s
,
d o n t l e s u n s o n t d e s n e rf s

,
1 e s a u tr e s

, p a s . L e s u n s

d o n c
,

m oll e s e t l o u rd e s
,

n e s
,

e m e u v e n t g u 占r e . L e s 6 v 白1 e m e n t S y S O n t r a r e S E . . 1コ.

D
,

a u t r e s
, p a r c o n t r e

,
o n t d e s n e rf s e x t rさm e m e n t fi n s

,
a fl e u r d e p e a u . L

. . 1

コ L e m oi n d r e

effl e u r e m e n t p r o v o q u e p a rt o u t d a m s l e u r c o r p s d e s f r6 m i s s e m e n t s . Ell e s o n t l e c c e u r t o uj o u r s, e n

6 m oi
,
1

,

i m a gi n a ti o n e n ef f e r v e s c e n c e
,
1 a p e n s e e a u x a g u e t s . L a c u ri o sit6 y a gl t e l e s te t e s l e s pl u s

r a i s o n n a b l e s . Ri e n n
,

y a r ri v e
,

ri e n n
,

e n s o rt
,

ri e n n e s
,

y p r o d u it q u l n e S O it a u s sit o t p e r etl ,
t r a n S m i s

,

c o m m e n t 6
,
d e fi ni

, j u g6 e t ai n s l p a S Si o n n 6 m e n t v 6 c u . P e r s o n n e n
,

y r e st e a I
,

6 c a rt d e 1
,

6 v 6 n e m e n t l e

pl u s o r d i n ai r e . M ai s y e n a -t-il u n s e ul q u i l e s oi t 7 U n s o u pi r
,

e t v oila q u
,

o n p r占dit l a t e m pe t e .

U n sil e n c e
,

e t p a r t o u t fil t r e
,

s
,

e p a n d 1
,

i n q u ie t u d e l a pl u s v a g u e .

-
E ll e e v o q u e d e s i m a g e s d o n t

1
,

i m p r昌ci si o n f a v o ri s e l e s pl u s e x t r a v a g a n t e s f a n t a i si e s 一 ト コ T o u t e s t p re d i s p o se a u d r a m e .く3 7I

V oilえ u n e m a s s e d o n t l e s n e rf s s
,

o u v r e n t a u m o n d e afin d
,

y c a p t e r d e s

f r6 m is s e m e n t s s u b tils m ais c h a r g e s d e q u el q u e sig n ifi c a ti o n p o u r ell e . N o u s

p o u r rio n s li r e d a m s c et t e n a r r ati o n c e q u e c
,

e st q u e l e s s e n s p ri m itif s . O u u n e

p e r s o n n e o u u n e m a s s e
,
ell e s

,

a d o n n e a u c 旺 u r d u m o n d e e t s
,

y u n ifi e s e n s u ell e m e n t .

C
,

e st q u
,

elle p r a t e s e s s e n s a 1
,

i n te ri e u r d
,

ell e- m e m e
,
d e m i m e t e m p s q u

,

ell e s
,

eff o r c e

d e s ai si r d e s si g n a u x d u d e h o r s . Elle p o s s占d e f a t al e m e n t c o r p s e t a m e ch a r g e s

d
,

i m a g e s d u m o n d e o h g r o u ill e n t h o m m e s
,
b a t e s

,
a n g e s

,
di e u x o u bi e n m o n s t r e s ,

A l o r s c
,

e s t d a m s s o n o r g a n is m e a ell e q u e l e m o n d e s e d 6 p l oi e et r e s p ir e . U n e

t r ai n e e d e p r e s s e n ti m e n t s 6 v o q u e c o m m e d e j u st e c ell e d
,

e v 色n e m e n t s
,

c a r a v e c l e s

g e n s q ui 電o n t d e s n e rf s e x t r さn e m e n t fi n s
,
えfl e u r d e p e a u診,

a v oi r d e s p r e s s e n ti m e nt s
,

c
,

e st d 6j a d
,

a s sis t e r a d e s e v e n e m e n t s . C o m m e dit l e n a r r a t e u r d e s B ales t a
,

電1
,

i n q uiet u d e l a p l u s v a g u e診 c a u s 6 e p a r u n si m p l e sil e n c e 電6 v o q u e l e s i m a g e s d o n t

1
,

i m p r 6 cisi o n f a v o r is e le s p l u s e x t r a v a g a n t e s f a n t aisi e sli . L e s g e n s vi v e n t d o n c c e s

i m a g e s et l e u r i m p a ti e n c e n e c e s s e d e l e s i n cit e r a l a v i ol e n c e . C h e-z e u x p o u r t a nt il

n
,

y a p a s m oi n s l a s a g e s s e . M ai s m al g r6 1 a s a g e s s e
,

o u pl u t 6 t 畠 c a u s e d
,

ell e
,
ils o n t

d e s n e rf s q u l S e d r e s s e n t a I
,

o c c a si o n et s
,

a c h a r n e n t 包 t r a v e r s l e s i m a g e s f u gi ti v e s e t

f ulg u r a n t e s a u n o y a u d u m o n d e c h a o t l q u e
,

et d
,

a u t r e p a rt l e m o n d e s e c r 6 e
,

s e m bl e- トit
,
a 1

,

i m a g e d
,

e u x - m e m e s .

D e p l u s ch e z e u x s e f ait d
,

u n e f a e o n p r e s q u e i n v 色te re e u n e 6t r a n g e h a bit u d e 二

a tte n d r e . C o m m e S id o ni e d u J a r di n d
,

H y a ci n th e
く3 8 J

,
ils at t e n d e n t t o uj o u r s q u elq u e

c h o s e d
,

a n o n y m e . M ais 1
,

i m p o rt a n t e s t q u e p o u r e u x a tte n d r e q u elq u e ch L7S e Sig n ifi e

P a rti cip e r a u d r a m e q u e p r o v o q u e c e q u elq u e ch os e .
A in si c o n ti n u e l e n a r r a t e u r d e s

B a le st a こ

E n c o r e i n c o n n u
,
il 仁

- 1 e d r a m el s e f o r m e q u el q u e p a r t
,

e n s e c r e t . A l o r s q u oi d
,

6 t o n n a n t q u
,

o n

g r o s si s s e l e m u r m u r e l e pl u s f aib l e e t q u
,

o n l ui t r o u v e u n s e n s e n a c c o rd a v e c c e tt e a tt e n t e

d r a m a ti q u e P く3 9 J
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E s s ai s u r l e f e u d
,

a p r e s 1
,

t f u V r e d
,

H e n ri B o s c o 13

D
,

aille u r s l e p a y s d e B o s c o n
,

e s トil p a s l e li e u l e p l u s f a v o r a bl e え c e tt e

h a bit u d e P C a r 電u n vill a g e p r o v e n e al e s t a v a n t t o u t u n g r o u p e m e n t h u m ai n f ait p o u r

a tt e n d r e . A u s si o n y at t e n d t o uj o u r s q u elq u
,

u n o u q u el q u e c h o s e
く4 01

.矛P o u r c e

g r o u
J

p e m e n t d o n t 1
,

a n t e n n e n e c e s s e d e t r a v aill e r
,

att e n d re e st l a s e ul e a c ti o n

p o s sib le et il e x p ri m e p a r c el a u n e v ol o n t 6 ir r 6 d u ctibl e d e s
,

a s si m il e r a u m o n d e .
Il

n
,

a p l u s b e s oi n d e c h e r c h e r u n p r e s a g e q u el c o n q u e d a m s 1
,

e x t 6 ri e u r i il n
,

a q u
,

a

d e s c e n d r e e n l ui- m e m e . L e n a r r a t e u r d
,

H y a ci n th e m u r m u r e d o n c d e v a n t l a

t e m p e t e 二 名E t ais-j e e n c o r e u n h o m m e o u u n e p a r c elle d e 1
,

o r a g e P U n e a m e o u l a

t e m pさt e P診
t 4 1 J

P o u r l e l e c t e u r d e B o s c o l a t e m p 6t e
,
f e u d u ci el

,
e st u n p h e n o m e n e bi e n c h e r q ui

s y m b olis e p a r l a l a t e n c e e t l a vi ol e n c e 1
,

a s p e ct d u m o n d e b o s q i e n
.

A l o r s il n e s e r ait

p a s i n u til e d
,

i m a gi n e r l a p s y c h ol o gi e d
,

宅u n g r o u p e m e n t h u m ai nli d u p a y s d e B o s c o .

T r o u v o n s-h o u s m ai n t e n a n t a u cc e u r d e 1
,

6t 6 d e l a P r o v e n c e . 電C h a q u e m a ti n
,
il s e

li v e
,
え 1

,

e st
,

a u d ela d e 1
,

E s c al
,

u n e m a ti n e e c a l m e q u l S
,

o u v r e l e n t e m e n t J u S q u
,

a u x

d o u z e c o u p s d e m idi
, p o u r r e d e s c e n d r e a v e c u n e e g al e l e n t e u r v e r s u n e s oir e e p u r e

et l o n g u e診
く4 2 1

o d l e s g e n s s
,

a t t a r d e n t d eh o r s e n r e g a r d a n t l e ci e1 6t oile . Q u elq u ef ois

l e v e n t a p p o r t e 1
,

o d e u r l oi n t ai n e d e l a M 6 dit e r r a n 色e
,
t a n dis q u e s u r le s fl a n c s d e s

A l p e s o n v oit s e l e v e r d e s f u m 6 e s d e b e r g e r s e n t r a n h u m a n c e
, p a r l e s q u ell e s o n s e

r a s s u r e s u r l a v ie d
,

e n-h a u t . C e p e n d a n t d a m s l a b a s s e- t e rr e l
,

e a u s e f ait r a r e . L e s

p l a n t e s d e vi e n n e n t c a s s a n t e s e t r i ch e s . S o u s l e f e u ill a g e e p ai s
,
i m m o bile s

,
1 e s

r e p til e s s e l o v e n t e n 6 m a n a n t I
,

o d e u r e n iv r a n t . P e u a p e u o n s e p l o n g e d a m s u n e

t a cit u r nit6 o p i nia t r e . L
,

i m p ati e n c e s
,

a c c u m ul e . P a r t o u t d e s o n d e s d e f e u i n v isibl e .

M i m e l e s r ais o n n a bl e s e t l e s p r u d e n t s a gi r ai e n t a l e u r f a n t aisi e s o u s le s eff et s d e l a

ch al e u r t o r rid e
,
c a r il y a s a n s a u c u n d o u t e u n e c o n c o r d a n c e e n t r e l a ch al e u r s ol air e

et l e s t r o u bl e s m e n t a u x i
く4 3J

o n e st え d e u x p a s d u d 61i r e . A i n si u n m a ti n o n v oit

ch a n g e r l e t e m p s 言 d e u x o u t r oi s n u a g e s r o u s s at r e s fl o t t e n t a u- d e s s u s d e s A lp e s
,

n u a g e s d e m a u v ais a u g u r e d o n t l a c o ul e u r d e v i e n t d e p l u s e n pl u s f o n c e e
,
d o n t l e

n o m b r e e t l e v ol u m e a u g m e n t e n t si r a pid e m e n t q u
,

え c et a p r 占s- m idi l e ci el e st

c o m plet e m e n t c o u v e r t . L
,

air e s t l o u r d . T o uJ O r S e t p a rt O u t Sil e n c e . M ai s u n a ut r e

t r o u bl e s
,

61e v e d a m s l e ct f u r 芸1
,

i m p a tie n c e q u i a s p ir ait え n

,

i m p o r t e q u oi d
,

6 cl a t a n t
,
s e

c h a n g e e n c r ai n t e . O n r e c o n n ait q u e l a m a s s e d e n u k e s e st c h a r g e e d
,

o r a g e . L a

j o u r n 6 e e st m o r n e . O n r e ti e n t s o n h al ein e . D e n uit l a lu m ie r e m oi n s f r a n c h e s
,

e m b u e

d
,

u n e f a G O n O b s占n e i ell e 6 t o u ff e s o u s l e s t 6 n e b r e s v ol u m i n e u s e s . L
,

el e ct ri cit6 e n t a s s e

s o n 6 n e r gi e e n 1
,

air . O n l a s e n t s u r l a p e a u q u i d e vi e n t a n o r m al e m e n t n e r v e u s e .

C e p e n d a n t l e f e u n
,

6 cl a t e p a s f a cil e m e n t q u oiq u
,

il s oit la
,

c h a r g e d
,

6 cl a t s
.
D e s j o u r s

e t d e s n uit s p a s s e n t . R i e n n
,

a r ri v e .
T o u t e st e n s u s p e n s . O n s e r e nf e r m e d a m s u n e

i m m o bilite e t r a n g e c o m m e l e f ait l e n a r r a t e u r d u M a s T hd o ti m e q u a n d il d oit

c o h a bit e r a v e c l e m e u rt ri e r . L
,

o r a g e e n s u s p e n s d 6 ch ir e l e s n e rf s . L
,

6t
,

h e r v ib r e
,

o n

vib r e . E n c e m o m e n t-1a c o u v e u n e n o u v ell e p s y c h ol o g l e 芸I a c r a i n t e s e r e c h a n g e e n

i m p a tie n c e .
D e n o u v e a u o n a s pi r e a c e q u e l e f e u e cl a t e l e p l u s t a t p o s sib l e . C e tt e
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f oi s- ci o n n
,

h 6 sit e r ait p lu s え s
,

e x p o s e r えt o u s l e s ri s q u e s p o u r e v o q u e r n
,

i m p o r t e q u el

d 6 c h a i n e m e n t . O n v e u t e n f in ir c o a t e q u e c o 包t e
,

c a r s a n s ri s q u e r l e t o u t p o u r le

t o u t
,
1 a c r a in t e 1

,

i m p o rt e r ait d e n o u v e a u s u r 1
,

i m p ul si o n . D 6j え p a rt o u t o 也 l
,

o n s e

t r o u v e
,
u n e p ui s s a n c e m a 伊1色tiq u e f ait f ris s o r n e r I

,

ai r . L
,

o r a g e e st i m m in e n t . T a n di s

q lle S u r l a t e r r e ri e n q u e l e sil e n c e i n s olit e . T o u s s
,

y ti e n n e n t s u r l e u r s g a rd e s . . .

E n fi n 1
,

o r a g e s u r v i e n t . Il t o n n e
,
il f ait d e s 色cl ai r s . F l a m m e s e b lo u is s a n t e s et pl ui e

d illlV ie n n e . L it k r6 d e 1
,

a t t e n t e a n g ois s a n t e
,

o n s e d o n n e え 1 a v i ol e n c e d u m o n d e
. I .

E c o u t o n s d o n e l e m o n o lo g u e d u n a r r at e u r d
,

U n R a m e a u d e la n u it ニ

O r a g e m u e t
,

o r a g e m ai n t e n a n t d e s c e n d l l t o u t e n ti e r d a n s 1
,

色p ai s s e u r d e s a r b r e s e t l a p ra t a

j a illi r d
,

un s e u1 6 cl a i r p o u r e n fl a m m e r l e b o i s et i n c e n di e r t o u t e l a m o n t a gTl e d 61i r a n t e d e f e u x

c a c h e s
.

I
. M o ト m a n e

,
d e t el s f e u x i

,

ali m e n t ai s m o m p r o p r e d bli r e
く叫

,

A v e c B o s c o n o u s a v o n s a ff ai r e e n c o r e u n e f o is え1 a c o r r e s p o n d a n c e v ol u p t u e u s e

e n t r e 1
,

h o m m e e t l e m o n d e . S u r c e
,

B o s c o m e m e 色c rit l a c o ni q u e m e n t a J e a n

L a m t 光 rt
,
a u t e u r d

,

U n V o y a g e u r d e s d e 此方 m O n d e s こ

N o u s a v o n s e n n o u s 卜
.

j u n e i m a g e r 6 d u it e
,

m ai s e x a ct e
,
d u m o n d e - d o n t D i e u e st 1

, l

a m e . Il

e s t d o n c p a rt o u t - et c e pe n d a n t h o r s d e t o u t . Il f a u t l e c h e r c h e r e n s o l p o u r 1
,

a tt ei n d r e
く4 5 l

.

R i e n 包 aj o u t e r a c e m o t d e B o s c o q ui p o s s色d e 1
,

i n sti n ct d u p ri m itif . E t c
,

e st a u

c o u r s d e 1
,

i n c e n di e d e m o n t a g n e - e x p r e s si o n t y p i q u e d u f e u s a u v a g e - q u e c e t

in sti n c t s e d 6 r o u le fi 色r e m e n t . D a n s 5 k bin w n o u s p o u r ri o n s v o ir c et in c e n di e

s o u rn oi s m ai s t e r rib l e q ui s e m u nit d u c a r a ct 6 r e p a rt ic uli e r a u m o n d e b o s q ui e n .

I ci n o u s a c c o m p a g n e r o n s P hil o m 台n e
,

m ai t r e s s e h台r o lq u e d e s B al e s t a
, q ui e st s u r

l e c h e m i n d e r e t o u r d e s A l p e s e n di ri g e a n t l a t r a n sh um a n c e e n d 6 p it d e s a

v ieill e s s e . A y a n t d e p a s s6 L e C a st
, p etit h a m e a u q u i l ui s e r t d e h alt e

,
1e t r o u p e a u

s
,

e n g a g e A u n e pi n e d e . C
,

e st え 1
,

a u b e d u 1 5 s e p t e m b r e . D e p uis m idi l a ch a le u r e s t

t o r rid e e t et o uff a n t e et 1
,

a t m o s p h e r e ir r e s p ir a bl e . P a rt o u t u n sile n c e
,

m ais sil e n c e

p lei n d e v oi x i n a c c e sib le s a u v ul g air e . E t l a n u it t o m b e こ

L a n ui t t o m b a . A h u it h e u r e s
,

o n n
,

y v o y a it pl u s . Le c i el c o n s e rv ait s a b u 色e d i u rn e E . .
1コ Le

sil e n c e E . . .

j . Il b o u cl ai t l e c a m p e m e n t s o m b r e
,

o 血 u n e f a ibl e a gi t a ti o n t e n ai t l e s b a t e s 6 v eille e s .

E . I .コ Le s c h i e n s s e t ai s e n t . Le s g e n s n e d o r m a i e n t p a s pl u s q u e l e s b a t e s . S a n s d o u t e
, p o u r s e

r a s s u r e r
,

a tt ri b u ai e n t-it s 1
,

i n s o m n i e a l a c h al e u r . C
,

6 t ait u n e r ai s o n pl a u sib l e
,
え 1 a q u ell e il s n e

c r o y ai e n t p a s . C a r
,

s a n s o s e r s e l e d i r e
,
il s a v ai e n t u n e c r ai n t e E . . .コー

t 4 6 I

I n vi sib le et a n o n y m e
,

m ais s e d r e s s e d 6jえ q u elq u e c h o s e d
,

a n o r m al . U n c e r t a in

e n v o 丘t e m e n t s e f o r m e d a m s l e c くだu r . P h 6 n o m e n e a l a B o s c o i Ch e z B o s c o l e d r a m e

c o m m e n c e t o uj o u r s p a r l e s y m p t 6 m e s u b til
,

et p o u r le c a p t e r o n a b e s o in d e

p o s s6 d e r l e s s e n s d u p ri mi tif .
P a r e x e m p l e え p ein e f e u ille t o n s- n o u s L e 5 k n glie r q u e

n o u s t r o u v o n s d e v a n t u n e c r ai n t e v a g u e e t diffi cil e え b a l a y e r d o n t e st h a r c e16 l e

n a r r a t e u r . F o r c 色m e n t il s e m さ1 e d ej え a u n o y a u d u d r a m e s a n s s a v oir d e q u el d r a m e

il s
,

a gi t . II v o it d a m s 1
,

a t tit u d e t a cit u rn e d e F ir m i n u n e n u a n c e i n eff a bl e . U n m al ai s e

le s u r p r e n d i il e st s o u s u n e p a r al y sie . I1 6 c rit こ
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E s s a i s u r l e fe u d
,

a p r 6 s 1
,

tE u V e r d
,

H e n ri B o s c o 15

E 1 . .コd e v a n t s o n a c c u eil r 6 s e r v 6
,
c e s oi r-1え, j e n

,

a u r a i s p a s d G m
,

6t o n n e r
,
c a r j e l e r e t r o u v ai s

,
d u

m o i n s e n a p p a r e n c e
,

t el q u e j e 1
,

a v ai s l ai s s6 1 e s a n n 6 e s p r占cるd e n t e s . C e pe n d a n t u n t r a it m e

s u r p rit
く4 7 1

P o u r le s s e n s d u p ri m itif
,

u n t y m
.

i s u ffit . C el a l ui d it a s s e z . J o uis s a n t d
,

u n e

s e n s ati o n n ef a s t e
,
il s e s u r p r e n d e n p lein m ilie u d u d r a m e

. . .

O r
,
r e t o u r n o n s え1 a t r o u p e d e P hil o m 色n e . D a m s l e c a m p e m e n t d e t r a n sh u m a n c e

,

1
,

b a bit u d e v e u t q u
,

o n c h a n t e d e n uit e n s
,

a c c o m p a g p a n t d e la cl a ri n e t t e d e b u is .

M ai s c e tt e n u it
,

c o n t r a ir e a u x m c e u r s t r a d iti o n n e ll e s d e t x, r g e r
,

a u c u n e m 色lo p 色e n e

m o n t e d e l a t r o u p e .
N ul n

,

e st d
,

h u m e u r え c h a n t e r n i え p a rl e r d e ch o s e s e t d
,

a u t r e s .

U n e p re m o n iti o n n
,

e n p e r m e t p a s . U n e c r ai n t e in n o m m a b le p e s e d e pl u s e n pl u s
,

bi e n q u
,

a u c u n e f o r m e n e s e d 6 c o u p e e n c o r e . R ie n q u e sile n c e . L a m i n u s c u l e fla m m e

d e la l a m pe a h u il e s u s p e n d u e p r占s d e P hil o m 卓n e a l a b r a n ch e d
,

u n p in ,
c

,

e s t l e s e u l

sig n e d e vi-e visibl e . T o u t s e t ait d a m s l e s t6 n 占b r e s d e m o n t a g n e . M e m e A rn a v i el
,

dig n e tx fr g e r
,
d o n t l a v o ix v o u s in s p ir e t o uj o u r s c o nfia n c e

, g a r d e o p in ia t r 色m e n t l e

sile n c e . T r a v ail16 d e c r ain t e l ui a u s si . T o u t s e m e t e n g u et- a p e n s
,

c o m m e l a b a t e

fe r o c e q ui g a r d e l e c al m e i m p e c c a bl e a v a n t d e s e r u e r s u r s o n e n n e m i . O n s ait b ie n

q u
,

o n e s t e n t r ai n 6 A d e u x d oig t s d
,

u n e c e r t ai n e c a t a st r o p h e . r h d ia lo g u e b a n al e n t r e

P hil o m 占n e e t A r n a vi el s e d 6 c o u p e u n e i n q uie t u d e p e u a p e u g r a n d is s a n t e 二

- Le t e m p s e st b i e n b e a u .

- O ui
,
c

,

e s t e a
,
il e st b e a u

く4 B l
.

T r o p b e a u p o u r q u
,

ils t r o u v e n t f a cil e m e n t le s o m m eil . L e c al m e a n o r m al l e u r

s u g g色r e u n m a u v ais a u g u r e
,
d e m さm e q u e l a m e r t r o p t r a n q uill e e st

, p o u r l e s

m a ri n s
,
1

,

o bj e t d e I
,

in q uie t u d e . C h e z e u x n o u s p o u v o n s r e c o n n ai t r e l e t y p e h o n o r a b le

d u p r i mi tif d o n t s
,

i n v e te r e l e pli d e p r e n d r e l e m o n d e s o u s I
,

a s pe c t n o ct u m e -

C o m m e n o u s a v o n s r e m a r q u 6 s o u v e n t
,
1 e m o n d e b o s q ui e n e s t p l ei n d

,

h o m m e s え

p r e s s e n ti m e n t s . L a f a c ult 6 d e p r e s s e n tir e st I
,

a p a n a g e d u p ri m itif . H o m m e p ri m itif
,

il e st a t t e n tif え n
,

i m p o r t e q u oi d
,

6 t r a n g e . S u rt o u t s o n a tt e n ti o n s e p o rt e a c e q ui e st

in v isib le o u bi e n a c e q ui n
,

e s t p a s . Il p a s s e s a j o u r n e e s u r s e s n e rf s
,
d o n e ri e n n e l ui

6 c h a p p e . II v oit 1
,

i n vi sibl e et s aisit 1
,

i n s ai si s s a b l e . E t c e tt e i n clin a ti o n p o u r c e q u l

e st i n vi sibl e e tr c e q ui n
,

e st p a s r in cit e c o m m e d e j u st e a u m o n d e n o ct u r n e . Il y v it .

C e pe n d a n t n o n s e ul e m e n t il r e s p ir e d a m s l a n uit
,

m ais a u s si il c r 6 e l a n uit e n p lei n

j o u r e t d e m e u r e e n f a c e d u s ol eil a v e c l a c o n s ci e n c e n o ct u m e . C e t 6 t a t d e vi v r e
,

c
,

e s t v r ai m e n t c el ui d e 1
,

e nf a n t B o s c o et d e p e r s o n n e s q u i s e s e m a ie n t a u t o u r d e s o n

e n f a n c e . D a m s l e t o m . I d e s e s 丘J u u e n i7 S
,
i1 6 c rit ニ

J e rさv a i s
,
1 a n ui t

,
c o m m e t o u t l e m o n d e

,
u n p e u pl u s

,
u n p e u m o i n s E

. I .

コ. E t c e j o u r
,
d

,

u n e

a u t r e f a e o n
, j e rさv ai s a u s si

,
l e s y e u x g r a n d s o u v e r t s

. . . t 4 9 7

E t d e s a m a r e 二
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Ell e a v a it
,

e n eff e t
,

u n s o u ci e v id e n t d e s ch o s e s d e l a t e r r e . M ai s s o r ュ d o n d e v o i r c e q u
,

o n n e

v oit p a s
,

s e s c o m m u ni c a ti o n s a v e c l e s a m e s E . . .

j m
,

o n t t o uj o u r s f a it c r o i r e q u e s a v o c a ti o n

n a t u r ell e ト .コn e l a p o r t ai t p a s v e r s l e s a c t e s v ul g a i r e s
く5 0 I

.

E t p u lS こ

E 11 e a v ait ,

u n p e n c h a n t E . . 1コa v oi r d a m s t o u t c e q u e l e m o n d e v oit b a n al e m e n t
,

c e q u e n
,

y v oi t

p e r s o n n e . E . , .jJ e ti e n s d
,

ell e
く5 り

.

E t a u s si d
,

un e d e s p e r s o n n e s a u x p r of e s si o n s bi z a r r e s q ui h a bit aie n t al o r s d a m s

s o n q u a rti e r ニ

E . 1 1コ c e t e n f a n t a ff r e u x 亡- I
,

e n f a n t d
,

u n cl o w n s u r n o m m 6 T 昌t e d e M o r tコ m
,

i n s pi r a it u n e

m y st6 ri e u s e re p u g n a n c e . A l o r s
, j e n

,

e n v o y a i s p a s l a r ai s o n i
.

m a i s u n i n sti n c t ト コ,
m e m e tt ai t e n

g a r d e c o n t r e c e q u
,

il o ff r a it d
,

a n o r m a l .

T o u t ef oi s
,
il e n 色m a n ait , c o m m e d e s o n p e r e

,
c e t a tt r a it e t r a n g e

,
c e tt e m al昌fi q u e v e r t u q ui

s
,

e x h al e d e s m o n st r e s .

O r
,

c e n
,

占t a it q u
,

u n p e tit m o n st r e
, F

. I .

j m ai s u n m o n st r e pl ei n d e sil e n c e
く52 I

.

V oila l e s p e r s o n n e s q ui s
,

i n c a r n e r o n t p l u s t a r d e n p e r s o n n a g e s d e s e s c e u v r e s

r o m a n e s q u e s . U n e d e s c a r a ct 6 ri stiq u e s d e c e s p e r s o n n e s e st q u
,

elle s p o s s占d e n t d
,

u n e

f a e o n f a t al e l a c a p a cit 6 v isi o n n ai r e . P o u r r e c o n n ait r e c e q ui n
,

e s t p a s d e c e

m o n d e- ci
,

c
,

e s トa -di r e c e q ui a 1
,

at t rib u t d u m y stとr e
,

o n d oit e t r e s u r u n p i e d

d
,

6 g alit6 a v e c 1
,

o bj et d e s o n a tt e n ti o n . A u t r e m e n t dit
,

o n d oit e t r e f a n t o m a tiq u e e t

m o n st r u e u x p o u r s aisi r c e q ui 1
,

e st . U n p r o v e rb e dit こ蛋L e s l o u p s n e s e m a n g e n t p a s

e n t r e e u x 診. C o m m e n o u s a v o n s p a r16 d a n s u n a u t r e e s s ai
,
b e a u c o u p d e p e r s o n n a g e s

d e B o s c o j o uis s e n t d
,

u n e f o n c ti o n d
,

a p p a r ait r e e t d e di s p a r ait r e p a r e n c h a n t e m e n t
,

et

l e u r s t r ait s r e s t e n t a m big u s o u ih visibl e s d a n s 1
,

o m b r e d e c e m o n d e-1a . P a r c et t e

f o n cti o n il s p e u v e n t et r e h o m m e s え p r e s s e n ti m e n t s . C it o n s e n c o r e u n e f ois s a l et t r e え

J e a n L a m b e rt こ

E
. . .

コj e s ui s d o u g d e th a m b o s 亡 - 1 e p r e s s e n ti m e n t d e l a v i e s e c r e t e d e s c h o s e s H . . .コ. C
,

e st l a u n

d o n d e p ri m itif E . I
l

l . II c o n d u i t
,

c e th a m b o s
,

n a t u r ell e m e n t a u s y m b ol e . N o u s vi v o n s a u m ili e u d e

si g n e s
. . . H 6 bi e n c e q u e j e p e n s e d e D i e u

,
c

,

e st q u
,

a y a n t c e s e n s くd e v e n u r a r eナd u th a m b o s j
,

e

,

p 7 1e u u e

Di e u
く5 3 J

.

O r
,

s e d 6 v el o p p e c e th a m b os d a m s l a t r o u p e d e P h ilo m 6 n e . A l a fin t o u t le

m o n d e s e r e s l g n e a u S O m m eil p a r f a tig u e
,

m i m e P h il o m e n e
,

m 6 m e A r n a vi el
,
t o u t e n

s a c h a n t q u
,

u n e aff ai r e h o r ribl e c o m m e n c e え s e f o r m e r q u elq u e p a rt . L e u r s o m m eil
,

c e n

,

e st ri e n m oi n s q u e c el ui d e b a t e
,

c
,

e s トa-di r e c el ui d e p ri m itif . J a m ais le u r s

s e n s n e d o r m e n t . It s s e d o u t e n t ta t d e 電 1
,

o d e u r r6 si n e u s e d e s b ois i m m o bil e s e t

m e n a e a n t s診.
D

,

a b o r d A r n a vi el
,
c e b e r g e r i n n 6

,
s e r6 v eill e r a

.

.

c e f u t A r n a v i el q u i s e r 6 v eill a l e p r e m i e r . E . . .j E t a u s sit6 t il r e s pi r a u n e o d e u r d e f u m 6 e
. . .

E
. . 1

コ. Ri e n n e b rG l a it .
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E s s a i s u r l e f e u d
,

a p r e s 1
,

t E u V r e d
,

H e n ri B o s c o 1 7

C et t e o d e u r c e n
,

6 t a it
,
d u r e st e

, q u
,

u n e e m a n a ti o n
.

A p ei n e u n s o u pi r e x h a l e d
,

u n f e u i n vi sib l e

ド .コ.

D a n s l e b o主s a u t o u r r e g n ai t l a p a l X
, p e r Si st ait l e sil e n c e .

L e c o r p s d e l a t e r r e d o r m a it . ド
.コ.

p a rf oi s d
,

u n pi n s e c t o m b a it u n e pi g n e . C
,

6 t ai t l e s e u l b r u it q u i t r o u b la t l a pi n占d e
,
a t r a v e r s

l a q u e ll e m ai n t e n a n t 1
,

o d e u r d e f u m 6 e e r r ait p r主s d u s ol . E ll e l e f r 6 1 a it m ai s
,
t r o p f ai bl e e n c o r e

,
n e

d 6 p a s s a it p a s cl a i riさr e - Ell e 1
,

a v ai t a b o r d 6 e si s o u r n o i s e m e n t q u
,

o n n e s a v ai t p a s d
,

oふ ell e s o rt ait
,

ni q u el s o u ffl e
,
1

,

ai r r e st a n t i m m o b il e
,

1
,

a v a it 占1 e v 6 e si h a u t E
. . 1コ. Si m pl e o d e u r E . . 1コ m ai s q ui

i n q u i6 t a it A r n a vi el
く5 41

C e n
,

e st q u
,

u n e si m p le o d e u r . R i e n p l u s q u e c el a , L e m o n s t r e
,
in c e n di e d e

m o n t a g n e
,

n e d r e s s e p a s e n c o r e l e vis a g e . 工1 r e g n e l a l a t e n c e e n q u e sti o n . A u s si

d a m s L
,

A n tiq ta zi r e
,

n o u s p o u v o n s lir e l e m i m e p h 6 n o m 占n e 二

E
. , .

ョ il e n n a i s s a it l e s o u p e o n d
,

u n i n c e n d i e
,

e n c o r e c o u v e r t s o u s l e s r a m ill e s E
. 1 1

コ,
e t q u i

c o u v a it . J e 1
,

i m a gi n ai s s
,

6 c h a u-ff a n t e n s e c r e t
,

a u d e s s o u s d e c e t a pi s c h a u d et r6 si n e u x
,

e t

d
,

6 t e n d a n t
,

s o u r n o i s E
. . .

コ
く5 5ン

L a
,
il y a a m b ig u

.

l
l

t 6 e t s o u r n oi s e t6 in h e r e n t e s a u m o n d e b o s q u l e n .
M ai s c e q u

,

il

f a u t c o n si d e r e r
,

c
,

e s t q u e c h e z B o s c o l a l a t e n c e e n t r ai n e d e r ri占r e ell e l a vi ol e n c e e t

q u e c ell e-la n e s e r 6 sig n e p a s え r e n d r e s e r vi c e c o m m e p rel u d e a c elle- ci i l a l a t e n c e

p o s s占d e ell e a u s si 1
,

i n d 6 p e n d a n c e
,
d e m i m e t e m p s t o u t e s l e s d e u x s e s u p p 16 e n t

m u t u ell e m e n t . L
,

u n e c o m m u n iq u e s o n g 6 n i e え c el ui d e 1
,

a u t r e p o u r j o uir d e la

c o m p li cit 6 i n sidi e u s e .

Q u a n t え 1
,

h o m m e q u i f ait y f a c e
,
1 ui a u s si

,
c o m m e n o u s a v o n s r 6 p 6t e ,

e s t d e

t aill e a ri v ali s e r d e s t r a t6 gi e a v e c l e m o n st r e si bi e n q u e e n t r e e u x il y a
, p a r ai トil

,

u n c o n t r a t t a cit u r n e . A l o r s s ui v r o n s 1
,

e v ol u ti o n d e 1
,

i n c e n d ie e t n o u s v e r r o n s a s s e z

cl air e m e n t s o n c a r a c t占r e h o r ribl e こ

L
,

o d e u r s e p r e c I S a it
,
d e v e n a it pl u s e p a l S S e

, pl u s r 6 si n e u s e
,

e t u n p r e m i e r fit d e f u m 6 e m o n t a d u

r a vi n ト .コ.

P o u rt a n t l e b a s- f o n d 6 t ait n oi r - L e f e u c o u v ai t-il lぇーd e d a n s
,

s o u s l e s b r o u s s a ill e s 7 . . .

L
. . .コ.

L a f u m 6 e a r ri v a d e n o u v e a u e t
,

c e tt e f o i s
,

si l o u r d e si c h a r g 6 e d
,

i n c e n di e E . 1 1

コ
く5 61

P e u a p e u 1
,

aff air e d e vi e n t s aisis s a bl e i l e m o n t r e v a m o n t r e r l e v is a g e d o n t le

c o n t o u r r e s t e e n c o r e e q u l V O q u e . L e f e u r a m p e m ali cie u s e m e n t .
L a t e n c e s e f ait

b ie n t 6 t vi ol e n c e . E n fi n le m o n st r e 6 cl at e こ

E t b r u s q u e m e n t l a t e r ri bl e aff ai r e s e d 占v o il e .

U n i n t e n s e n u a g e d e f u m 6 e s
,

61 e v a it d u c r e u x E 1 . .

コ. L e s s占v e s b r ul ai e n t . . .

S o u d ai n
,

s u r u n c o u p d e v e n t i n a tt e n d u d e 1
,

E s t
,
1 e r a vi n fl a m b e .

D
,

u n e s e u l e fl a m m e 王

D
,

u n b o u t a I
,

a u t r e ell e c o u r u t e t j aillit v e r ti c al e m e n t . E . . .コ L a fl a m m e s
,

el a n e a d
,

u n b o n d et

d 6 c h i r a u n 6 n o r m e p a n d e t6 n 占b r e s
く5 71

.

Bi e n e n t e n d u
, pl u s l a d u r 6 e d e l a l a t e n c e e st l o n g u e et p l u s 1

,

i m p ati e n c e s e

c o n d e n s e
, p l u s 1

,

6 cl a t d u c a t a st r o p h e d e vi e n t f o r m id a bl e . L a
,
1

,

in c e n d ie d 6 v el o p p e
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o r g u eill e u s e m e n t l e g e ni e d 6 v a s t a t e u r e n e n s o r c el a n t l e s e t r e s et l e s e m p o r t e a u

cくモ u r d e s o n t o u rb ill o n . D e pl u s il s e m b le q u e l e m o n st r e c h oi si s s e l e s さt r e s di g n e s

d e s a f 色r o cite i il vi e n t l e m o m e n t o d 1
,

a t t a q u e b a t s o n p lei n e t le p o rt r ait d
,

u n e

a m a z o n e P hil o m 6 n e s e d 6 c o u p e n e t . N o u s n
,

a v o n s q u
,

a le r e g a r d e r a v e c a d m ir a tio n .

E n t o u t c a s
, p o u r c e q u l C O n C e r n e l a l a t e n c e et l a vi ol e n c e

,
il y a u n e p h r a s e

s u g g e sti v e o d B o s c o p a rl e d e s o n p r o p r e p e n c h a n t 二

L e s o r a g e s
,

e n f a n t
,

m e f a i s ai e n t p e u r . P o u r t a n t j e r e s t a i s d e h o r s d e v a n t l a m a i s o n j u s q u
,

a u

p r e m i e r c o u p d e t o n n e r r e . L e v i s a g e e n 1
,

a i r
,
b o u c h e b e e

, j
,

6 p r o u v a i s al o r s u n e m e r v eill e u s e i v r e s s e

a a tt e n d r e
く5 81

.

V oilえ u n e at tit u d e v ol u p t u e u s e e n v e r s l e p h e n o m 占n e n a t u r eli elle d e vi e n d r a p l u s

t a r d le t r ait d o m in a n t d e s e s p e r s o n n a g e s .

O r q u a n t a c e t i n c e n di e d e m o n t a g n e d e S d bi
,

n u s ,
il n o u s r e s t e a p a rl e r d

,

u n

p r o bl占m e i m p o r t a n t q u i c o n c e r n e 1
,

e s s e n c e d u m o n d e b o s q ui e n . D
,

ab o r d lis o n s c e

q u
,

6 c rit J e a n- C16 o G od in s u r c et i n c e n di e 二

D a n s 5 u i n u s 1
,

i n c e n d i e d a m s l e s r a vi n s ot l P h il o m h e v a s e t r o u v e r p r l S O n n i占r e a v e c s e s

t r o u p e a u x
, p re s a g e l e d r a m e t e r rib l e E 1 . .コ

く5 9J

電L e d r a m e t e r ribl e診 e st c el u i q u
,

e v o q u e A m eli n e
,

m y s t6 ri e u s e et di a b oli q u e

e n n e m i e d e s B al e s t a . E t f ais o n s a t t e n ti o n a u v e r b e p re
,

s a g e r e m p l o y 6 p a r G od in .

S el o n l ui c et i n c e n di e n
,

e st q u
,

u n e p r el u d e a u d r a m e d
,

A m eli n e . A u t r e m e n t dit c
,

e s t

q u e 1
,

i n c e n di e a s e ul e m e n t l e r 61e s e c o n d air e . E n t r e c e s d e u x p h色n o m 占n e s il n
,

y a

a u c u n e 6 g alite . M ais u n e d e s c a r a c t e ri stiq u e s d u m o n d e b o s q ui e n c o n si st e e n

i n d e p e n d a n c e d e t o u s l e s e le m e n t s
,

n o u s a v o n s s o u v e n t a c c e n t u 6 . L e s 616 m e n t s

h u m ai n s et e le m e n t s n o n -h u m ai n s
,
il s j o ui s s e n t fi占r e m e n t d e 1

,

e g alit e p a rf ait e t o u t e n

e t a n t e n c o r r e s p o n d a n c e e n t r e e u x . E t c o m m e n t p e u v e n トils s e c o r r e s p o n d r e l e s u n s

a u x a u t r e s
,

s a n s j o uir d
,

u n e i n d 6 p e n d a n c e m u t u ell e P E n eff et c et in c e n di e p rds a g e l e

d r a m e d
,

A m eli n e
,

m ais a u s si 1
,

o m b r e d e c el ui- ci p r o u o q u e c elu ト1A .

P a r e x e m p l e ch e z F r a n e oi s M a u r i a c
,

a u c o n t r air e
,
1 e d r a m e h u m ai n m et c el ui

n o n -h u m ai n s o u s s o n j o u g . R a p p el o n s- n o u s l a s c 占n e c 616 b r e d e T h L2 r as e D e sq u ey r o 紘 r

o d I
,

h e r o
-

I
-

n e v e r s e l e p ois o n d a n s l e v e r r e d e
-

s o n m a ri . C
,

e st l e j o u r 6t o uff a n t o d l a

pi n e d e b r 凸1 e d a n s l e f a u b o u r g d e B o r d e a u x . Pl u s t a r d s u r l a t e r r a s s e d u C af6 d e l a

P ai x
,

n o u s s aisis s e r o n s q u elq u e s m o r c e a u x d u di al o g u e q ui a u r a li e u e n t r e T h 6r e s e

e t s o n m a ri B e r n a r d ニ

くt

U n h o m m e c o m m e v o u s
,
B e r n a rd

,
c o n n ait t o uj o u r s t o u t e s l e s r a i s o n s d e s e s a c t e s

,
n

,

e s t- c e

p a s P

- S G r e m e n t . . .

s a n s d o u t e
. . . D u m oi n s il m e s e m b l e .

- M o i
, j

,

a u r a i s t a n t v o u l u q u e ri e n n e v o u s d e m e u ra t c a c h e . E . . .コ M ai s t o u t e s l e s r ai s o n s q u e

j
,

a u r a i s p u v o u s d o n n e r ト
,

コ,
a p ei n e l e s e u s s6-j e 6 n o n c 6 e s

,
ell e s m

,

a u r a i e n t p a r u m e n t e u s e s
. . .

B e r n a rd s
,

i m p a ti e n t a こ

E n fi n
,
il y a e u t o u t d e m 昌m e u n j o u r oふ v o u s さt e s d 6 cid 6 e

. . , o h v o u s a v e z f a it l e g e s t e P

- O u i
,
1 e j o u r d u g r a n d i n c e n di e d u M a n o .

, ,く 叫
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E s s ai s u r l e f e u d
,

a p rらs 1
,

c e u v r e d
,

H e n r i B o s c o 1 9

D a n s c e c a s
,
1

,

in c e n di e t r a v aill e l a s u b c o n s ci e n c e d e 1
,

h e r o
.

1

.

n e e t p r O V O q u e 1
,

a ct e

c ri m i n el . B r ef
,
1 e d r a m e n o n -h u m ai n e s t a l a s old e d e c el ui h u m ai n . S i c h e z

M a u ri a c l e cli m a t d e s L a n d e s s
,

a c q uit t e d u r e.1 e i m p o r t a n t
,

c e n
,

e s t q u e l e r 61 e

s e c o n d air e . N o u s p o u r ri o n s d o n e n o u s p e r s u a d e r l a p a r tic ul a rit e d u m o n d e

b o s q ui e n .

L e 1 6 o c t o b r e 1 97 9 .

N o t e s

i l ナ E s s ai s u r l
,

e a u d
,

a p 7 あ l
,

LP u u yle d
,

H e n ri B o s c o . くN
o

l l . d e c e B ull e ti nJ

く2 ラ L e J a y di n d
,

H y a ci n th e くG alli m a r dJ p p . 2 4 8- 2 49 s o u li g n b d a m s l e t e x t e .

く3 ナ ibi d . p . 2 6 0

t 4 ナ L
,

A n e C u l o tte くG a lli m a r dJ p . 2 0 3

く5 ナ H y a ci n th e くG alli m a r dl p . 2 4 6

く6J L
,

A n e C u l o tte p . 2 2 6

くり L e J a r di n d
,

H y a ci n th e p . 2 43

く8i H y a ci n th e p . 2 48 I ci C y p ri e n c o n f e s s e a u n a r r a t e u r s o n i d 6 e d u p a r a di s t e r r e st r e .

く9ナ L
,

A n tiq u a i r e くG a lli m a rdJ p . 32 7

く1 0J L e M a g T h e
,

o ti m e くf oli o p p . 2 1 3- 2 14

く11J ibi d . p . 2 29

く12J L n P o占ti q u e d e l
,

e s b l C e くP r e s s e s u ni v e r sit ai r e s d e F r a n c eンp . 1 9

く131 M a li c y m

l

x くP o c h eJ p . 4 3

く14ナ U n R a m e a u d e l a n ui t t G a lli m a rdJ p . 1 7 8

く15J L , e P a y s oil l
,

o n n

,

a r ri u e j a m ai s くPi e r r e H o r a yl p . 3 2

u 6J i bi d .

く1 71 L e R e

,

c lf くG alli m a r dナp . 3 8

く1 8J M ali c y m

l

x p . 3 7 2

く1 91 L e R e
,

c li p . 1 5 3

く2 0J L
,

A n ti q u ai 71e p . 1 1 2

く2 1J i bid . p . 1 1 4

く221 i bid . p . 1 4 7

く23ナ L e R 占c lf p - 1 1 0

く241 H y a ci n th e p . 1 5 7

く25J i bid . p . 1 5 8

く26I i bid . p . 1 7 7

く27 り e a n - C1 6 o G o di n こ H e n n

-

B o s c o
,

u n e p o a ti q u e d u m y s tb yle . くK li n c k si e c k l p . 1 3 7

く2即 ibi d . p . 1 3 6

く29ン ibi d . p . 1 3 7

く30J ibi d . p . 1 3 7

く31J L e R e

J

c lf p . 1 3 5

く321 H y a ci n th e p .
1 7 3

く331 L
,

A n e C u l o tte p p . 81- 8 2

く3 4J C e r6 cit e s t u n d e s li v r e s p o u r l a j e u n e s s e . M a i s l e l e c t e u r r e v oit c e s p e r s o n n a g e s d a m s l a

t ri ol gi e H y a ci n th e .

く3 5J L
,

E nf a n t e t l a R i uib yle くG a lli m a rdナp p . 6 4-6 5

く36J U n C h Lbli m oi n s p r of o n d くG a11i m a r dナp .3 0 8

く37I L e s 励I e sta くG a lli m a r dl p p . 9 81 9 9
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く381 E n li s a n t L e J a y di n d
,

H y a ci n th e
,

n o u s v o y o n s q u e l a vi eill e Si d o n i e c o u v e d e p u i s pl u si e u r s

a n n 6 e s u n s e n ti m e n t p e r si st a n t ニ a tt e n t e . Ell e a tt e n d q u el q u
,

u n o u q u el q u e c h o s e i O n p e u t d i r e
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