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Cinco minutos antes de la llegada prevista del avidén presidencial norteamericano,
Francisco Franco! se acomodaba frente a la tribuna, atestada de familiares e
invitados, colocada en la pista del aerédromo de Torrejon de Ardoz, base construida
merced a los acuerdos alcanzados con los EE.UU en 19532 Los medios de
comunicaciéon fueron conducidos en diez autobuses para que pudieran seguir con
todo detalle el acontecimiento. El avidén presidencial aparecié sobre el cielo de
Torrejon flanqueado por dos cazas espafioles y dos norteamericanos, tomando tierra
a las cuatro y veinte de la tarde. Ese era el gran momento tan ansiado por Francisco
Franco, afios de preparacién y maniobras diplomaticas habia llegado a su fin’.

El recibimiento reparado es espectacular y no deja de recordar a la satira filmada seis
afios antes por Luis Garcia Berlanga, Bienvenido Mister Marshall (1953). El recorrido
por las calles de Madrid es un auténtico despliegue del régimen. Mas de medio
millén de personas se encaraman a balcones, faroles y ventanas para ver al

presidente norteramericano y al caudillo. Los veinte kilémetros que separan

! Las autoridades que acompafiaban al dictador figuran profusamente listadas en los peridédicos de la
época, se reproducen las contenidas en los diarios Pueblo y Arriba: Jefes de las Casas Civil y Militar del
Caudillo, Ministros del Gobierno, Consejo del Reino, Mesa de las Cortes Espafiolas y representacion de
Procuradores, general en jefe de la Region Aérea, Presidente del Consejo de Estado, presidente del
Tribunal Supremo de Justicia Militar, presidente del Consejo supremo de Justicia Militar, general en jefe
del Estado Mayor, generales jefes de los Estados Mayores de los tres ejércitos, Gobernador Civil y Jefe
Provincial del Movimiento de Madrid, Gobernador Militar de Madrid, rector de la Universidad de
Madrid, fiscal del Tribunal Supremo de Justicia Militar, director general de Justicia, Presidente de la
Diputacién de Madrid asi como el cuerpo diplomatico acreditado en la capital, los marqueses de
Villaverde y los embajadores espafiol en los EE.UU y el norteamericano en Madrid.

2 Sobre los citados acuerdos véase Vifas, A.: Los pactos secretos de Franco con los Estados Unidos: bases, aynda
econdmica, recortes de soberania. Barcelna, Grijalbo, 1981.

3 La invitacion oficial para que se celebrase la visita habia tenido lugar mientras el presidente Eisenhower
estaba de visita en Londres. Castiella transmitié personalmente la invitacién para que el mandatario
norteamericana visitara Madrid.
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Torrejon de Madrid fueron engalanados con 60.000 banderas y 20.000 retratos de
ambos, iluminados por un millon de bombillas, traidas desde el extranjero ex
profeso para la ocasion, y 360 proyectores. Enormes banderas de los EE.UU y del
régimen decoraban las avenidas, 50.000 banderines de mano eran agitados por los
enfervorecidos ciudadanos. Se iluminan mais de medio centenar de edificios con
mensajes como “Ike, embajador de la paz” o “Bienvenido Ike”. El rotativo Pueblo*
recogia los detalles ofrecidos en rigurosa rueda de prensa. Sin duda, lo que mas
impresioné al dignatario norteamericano fueron los enormes arcos triunfales, tres
de los cuales tenfan una altura de 18 metros mientras que el resto alcanzaban la no
desdefiable altura de 16 metros, cubiertos de flores.

La comitiva cambiarfa de vehiculo al ser recibida por el alcalde de Madrid,
haciéndose parte del recorrido, a pesar del frio invernal, en coche descubierto. Una
fastuosa comitiva de tropas a caballo escoltarfa al ilustre visitante y a su anfitrién

hasta el palacio de la Moncloa.

Andlisis

Elegir como elemento de andlisis la visita que realizo el presidente de los EE.UU a
Espafia en 1959 tiene sentido de recapitulacion sobre las pretensiones del franquismo de
construir una sociedad del acontecimiento. Para ello, realizaremos el del analisis del
espectaculo. Por primera vez el régimen franquista se plantea una movilizacion de
masas que tiene como objetivo un acto de propaganda dedicado a un objetivo exterior.
La experiencia previa sera muy importante a la hora de organizar una visita que
demostrard al mundo el apoyo del gobierno norteamericano. Los preparativos no
tuvieron precedentes asi como la cantidad de recursos asignados a dicha tarea. Nada se
dejo al azar. Como base se tomaron los desfiles triunfales a los que el régimen ya estaba
acostumbrado asi como la experiencia previa que habia supuesto la visita a Espafia de

Eva Peron el 9 de junio de 1947.

4 Pueblo, 21 de noviembre de 1959.

55 La creacion de grandes escenografias efimeras dependié inicialmente de la Delegaciéon Nacional de
Propaganda. A lo largo de los afios cambi6é de denominacion, llamandose sucesivamente Delegacion de
Plastica, de Ceremonial y Pléstica, Jefatura de Ceremonial, dentro de la Secciéon de Organizacion de
Actos Publicos y Plastica y por ultimo, Seccién de Arquitectura y Actos Puablicos.



En este caso, el objetivo de la propaganda es doble: manifestar la adhesion de los
espanoles al Caudillo y, con ella, su estabilidad como gobernante y expresar el
agradecimiento de los espafioles a la nacion Argentina. Esta nacién del Cono Sur
sudamericano habia adoptado una actitud de desafio frente a la politica oficial
norteamericana de aislamiento a Espafia y, a la vez, mantuvo relaciones diplomaticas
con la dictadura franquista concediendo importantes ayudas materiales necesarias para
cubrir las necesidades bésicas de la poblacion espafiola que en esas fechas sufria los
rigores de la autarquia.

Existen muy pocas referencias y estudios sobre la estética del Franquismo. El
significado de sus movilizaciones de masas, sus implicaciones psicoldgicas y
sociologicas. Sin embargo, si existen estudios paralelos sobre el nazismo y el fascismo
italiano de los cuales se pueden extraer conclusiones y paralelismos. El caracter
“poliédrico” del franquismo nos obliga a un andlisis mucho mas profundo con
herramientas propias. La aversion de Franco, y el sistema burocratico que genera en
torno a su figura, a la alta cultura y la intelectualidad conduce al curioso fenémeno de la
degeneracion estética. El franquismo genera su propia cosmovision al servicio de unos
presupuestos establecidos en su ideario al que acompafia un discurso criptico. Como
demuestra el No-Do’, el régimen se encontraba mucho mdas cercano a los eventos
populares y a la liturgia religiosa que a una planificacion proveniente de la vanguardia o
los movimientos artisticos del momento. El presente trabajo es un intento de
aproximacion a la complejidad de un mundo ceremonial que ha comenzado a generar
su propio lenguaje iconografico y presupuestos estéticos, y que tiene como hito la visita

del presidente Eisenhower a Espafia el 21 de diciembre de 1959.

Surgen varias preguntas de profundas consecuencias en torno al espectaculo de masas
que Franco organizd como recibimiento al Presidente norteamericano Eisenhower. Es
evidente, como sefialan todos los expertos, que el régimen franquista necesitaba de un
espaldarazo internacional para lo cual, las menos de 24 horas que el mandatario
permanecid en nuestro pais dentro de su gira internacional que le llevd a todos los
rincones de Europa y Marruecos, se convirtieron en un hito de la propaganda y la
manipulacion. Quedan pendientes cuestiones tales como hasta qué punto el actor

principal de toda esta charada, el mismisimo Presidente de los EE.UU. fue consciente

6 Un completo estudio es el de Rodriguez, S.: EI No-Do. Catecismo social de una época. Complutense,
Madrid, 1999.



durante y posteriormente de la utilizacidén de su imagen asi como del grado de prevision
de un régimen que escoraba su imagen a elementos mas tipicos del Kitch y la “cultura

basura” que de una mistificacion estética ordenada.

En los momentos preparatorios previos, los dirigentes franquistas eran claramente
conscientes de la necesidad de ofrecer un espectaculo que recogiese la tradicion fascista
y que a su vez sirviese de acicate para ejercer presion en el ambito internacional. Queda
clara la existencia de una estética que impregna todos los eventos relacionados con la
dictadura franquista, la cual contenia elementos de los totalitarismos fascistas y
soviéticos. Por ejemplo, los dirigentes de los estados nazi y soviético exigian que la
estética publica tuviera un objetivo ideoldgico; no obstante, lo hicieron en direcciones
opuestas. Hitler gritaba: “el Arte es una vocacidon poderosa y fanatica”, a la vez que
insistia en que la estética tuviera claridad de color y de forma, y fuera accesible, 16gica,
verdadera y creada para el pueblo, de lo cual él era el arbitro’. La fealdad y el dolor
fueron desterrados de las producciones estéticas publicas. La estética se caracterizaba
por una relacion de tipo utilitario entre fines y medios. En el trabajo se glorificaba la
racionalidad técnica por medio de una estética que convertia la utilidad en una
“religion™, en la que el trabajador, como todos los demas sujetos de
Nacionalsocialismo, se convierte en un ornamento de los entornos técnicamente
preconcebidos y construidos. En efecto, el régimen nazi se propuso que los verdaderos
alemanes se convirtieran en estéticos uni-formes, haciendo de la vida cotidiana un

espectaculo resumido y progresivo del orden social nazi.

La nueva formulacion de la estética en la Union Soviética tenia sus raices en el proyecto
estalinista de hacer que todas las disciplinas humanisticas estuvieran al servicio de la
construccion del socialismo. Stalin, jefe politico-ideoldgico del partido, hizo un
compendio de la filosofia marxista, subordinandola por completo a la ideologia; y se
instald6 como primer filosofo del comunismo, sucesor de Marx, Engels y Lenin.
También en la Historia, Stalin se convirti6 en el primer historiador del partido.
Igualmente la estética fue resumida y estandarizada en términos de Realismo social, el

cual rechazaba de manera explicita el concepto de belleza. En su lugar, la estética fue

7 Wistrich, R.S.: Weekend in Munich: Art, Propaganda and Terror in the Third Reich. Londres, Pavilion. 1996.
8 Rabinbach, A.G.: “The aesthetics of production in the Third Reich”. Journal of Contemporary History 11:
pp. 43-74.



clasificada como una rama de la ciencia y de la ingenieria (social), que actuaba bajo un
estricto control ideologico. Los &ambitos estéticos, carentes de autonomia, se
convirtieron en didacticos, al servicio de la realizacion de la sociedad soviética. Tanto
en la Alemania nazi como en la Unién Soviética el espectaculo era el instrumento de

aplicacion de estas concepciones en las masas.

La puesta en escena elegida por el régimen tiene grandes componentes de ritual, de
hecho los mundos culturales del ritual se transforman en los del espectaculo. La practica
del ritual es propia de los mundos culturales que estan organizados de un modo
holistico’, mundos en los que la “religion” constituye un todo por medio de
clasificaciones y compartimentaciones en las que se basan las premisas organizativas
del orden moral y social.

La visita organizada como un ritual que recerca a las ceremonias de la antigua realeza
castellana'’, posee un marcado caracter teoldgico. Curiosamente, como sefiala Burke'' ,
ya en el principio de la era moderna se habia roto en buena medida con el holistico
cdsmico y se habian organizado ya sistemas sociales seculares. En medios tradicionales,
el ritual puede ser la Uinica manera de producir voluntariamente cambios controlados
que tengan repercusiones en el orden social. El retorno a la liturgia es un intento
premeditado por parte de los regimenes totalitaristas, entre ellos el franquista, de
aniquilar cualquier elemento racionalista y sustituirlo por una parafernalia de elementos
religiosos que conforman un nuevo discurso. El ritual es teoldgico. Este tipo de ritual es
anticipador: prevé una situacion hipotética y facilita los medios que actualizaran este
acto de imaginacion cultural. Como tal, este tipo de ritual tiene poderes predictivos:

contiene en si mismo futuros determinados.

9 La ruptura histérica del holismo cosmoloégico hizo posible que emergiera una red de ambitos laicos
relativamente independientes - politico, econémico, cientifico, burocratico- cada uno con sus horizontes
(Dumont, 1977). Los espectaculos publicos modernos proceden de estos ambitos y reflejan su division.
Hasta el momento, la 16gica del espectaculo carece de capacidad para actuar sobre estas rupturas de un
modo unificador.

10 .a época Trastamara (1359-1516) es un momento clave de la historia de Espafia. Junto al
agotamiento de manifestaciones tipicamente medievales, se observa en ella una gran capacidad de
proyeccién sobre la modernidad: es asf un periodo de crisis, de convulsion politica, en el que la realeza
castellana utiliza las ceremonias para comunicar el ideal autoritario que con el tiempo se identificara con
la monarquia absoluta. El boato de las fiestas cortesanas y de las grandes solemnidades, asf como el
sobrecogimiento de las gentes ante la extraordinaria teatralidad de la exhibicién puablica del rey. Para
ampliar Nieto Sotia, |.M.: Ceremonias de la realeza. Madrid, Nerea. 1993.

W Burke, P.: The Social Anthropology of early modern Italy. Cambridge, Cambridge University Press. 1987.



El cristianismo sinti6 profunda aversiéon por el cultivo del cuerpo y de la mente,
sustituyendo a ambos por el culto al espiritu. La plegaria y la teologia desplazaron o
sojuzgaron a la sofistica y a la filosofia. El ritual franquista posee una relacion directa
con la burocracia, con un sistema de gobierno totalitario donde el propio ‘“etos”
burocratico conforma las infraestructuras mas profundas del estatismo, mientras el
espectaculo exhibe y refleja este poder de formacion y control. En realidad, la tarea de
la 16gica burocratica es la invencion de las categorias. Gran parte del trabajo burocratico
consiste en organizar tantisimos dmbitos de la vida en los sistemas sociales estatistas.
Los discursos de Franco estan plagados de referencias religiosas, asi como sus
intrincados ceremoniales en los que de manera deliberada forman parte elementos de la
jerarquia catdlica asi como toda suerte de reliquias que acompafiaban en los
desplazamientos al dictador. De este modo la burocracia franquista y sus rituales crean
realidades consecuentes con sus efectos. Pero los espectaculos son la otra cara de la
burocracia, detenida el acto de la censura (o por una orden de ordenador, en la
actualidad) que oculta su rostro tras unos manifestaciones llenas de colorido que
reflejan impresionantes ficciones. Estas ficciones ocultan la cara de la burocracia'.

Uno de los primeros puntos de friccion entre los servicios de seguridad norteamericanos
y la Direccién General de Seguridad, se debio al tipo de vehiculo con el que circularian
ambos mandatarios a su llagada a Madrid. Por lo que indicaban los informes de la
Interpol, existia el peligro de que se infiltrasen, por varios puntos desconocidos de la
frontera, dos destacamentos anarquistas con el posible objetivo de atentar contra la vida
de los dos jefes de Estado. De este modo el coche descubierto” quedaba descartado
automaticamente viniéndose al traste parte del elemento identificador de masas que el
dictador buscaba. Carlos Arias Navarro, por entonces titular de la Direccion General de
Seguridad, procedio a informar a Franco de la situacioén y sugirié la utilizacion de un
coche cubierto completamente blindado. La criptica respuesta del dictador no dejé

dudas: “Que cada uno cumpla con su deber: yo he de ir en coche descubierto y usted de

12 En el Estado-nacion, el estado no es simplemente una estructura institucional, la “concha politica” o
el “techo politico" (Gellner 1983) protector de las mas profundas y elementales identidades de las
“naciones”. Por el contrario, la funcién del estado burocratico es con frecuencia la de formar imagenes
de las naciones y sus caracteristicas primordiales. Y es en el estado moderno y burocratico donde
proliferan y florecen como nunca las taxonomias inventadas, fragmentando, dividiendo y clasificando la
humanidad de los seres humanos y recomponiendo ésta a partir de los fragmentos.

13 Debemos recordar que el sucesor del presidente Eisenhower, John, F. Kennedy fallecié como

consecuencia de un atentado cuando circulaba en un vehiculo descubierto en Dallas el 22 de noviembre
de 1963.



procurar que a nosotros no nos pase nada”". Era evidente la necesidad de aparecer
junto al presidente norteamericano en publico aunque la vida de ambos peligrara. El
espectaculo”, a pesar de cualquier imprevisto, debia continuar.

Espectaculo

Los espectaculos, dada la llamativa sinceridad de su presencia, deben ser siempre
sospechosos de disfraz. En nuestro caso el disfraz era doble: convencer a los espaioles,
sufridores de una brutal dictadura, de la grandeza del sistema, y a la opinion publica
internacional, del nuevo estatus que habia alcanzado el franquismo. La metaldgica del
espectaculo es la de la “exhibicion”. Los espectaculos son lo que representan ser; se
ofrecen directamente a la mirada; poco se puede esconder en lo que estéd a la vista. Son
aseverativos, a veces imperativos y rara vez interrogativos. En la plenitud de su sentido
del orden hay una significacion exagerada de precision, réplica, y uniformidad
detallada. Los espectaculos estan destinados a convencer a los espectadores de que estas
visiones superficiales son reflejos llenos de significado -serios, profundos, humoristicos,
fantasticos- del orden social. Asi intentan que los espectadores se relacionen con la
apariencia como si fuera la profundidad, ignorando asi el poder mas profundo de las
premisas estatales que conforman el sentido profundo de su discurso.

Del aislamiento se habia pasado a una alianza estratégica con la potencia occidental que
le abriria las puertas de las instituciones internacionales. Para ello, y es sintomatico, el

régimen se sirvio de la television'

, todavia incipiente en nuestro pais, y cuya sefial s6lo
podia ser captada en Madrid y Barcelona. La decision de utilizar la red de Eurovision

por primera vez y de manera singular, demuestra el interés del régimen por difundir las

14 Baon, R.: La cara humana de un candillo. Madrid, San Martin, 1975.

15 Ta palabra especticulo procede de palabras latinas e indoeuropeas que significan “mirar” vy
“observar”. El especticulo implica algo que se exhibe a la vista, representacion, fingimiento,
contemplacién, y se caracteriza por su gran montaje dramatico y emotivo. Contrariamente al ritual
tradicional, en el espectaculo, los sentidos se reducen a la vista y al oido. Antes que nada el espectaculo
es visual; movimiento y representaciéon de imagenes que atraen y llaman la atencién de la vista. Para el
espectador, pese a su atraccion y posible seduccién, puede haber una sensacion de que el espectaculo es
algo distante de él, porque el color y la imagen son objetivados por la vista como "de fuera". Los
espectaculos son lo que representan ser; se ofrecen directamente a la mirada; poco se puede esconder en
lo que estd a la vista. Son aseverativos, a veces imperativos y rara vez interrogativos. En la plenitud de su
sentido del orden hay una significacion exagerada de precision, réplica, y uniformidad detallada. En
Handelman, D.: Models and Mirrors: Towards an Anthropology of Public Events. Cambridge. Cambridge
University Press, 1990.

16 Hasta el afio 1959, los pocos televisores que habia en Espafia eran de importacion. Phillips, RCA y
General Electric fueron los primeros. La mayoria de los modelos combinaban radio y TV. Su precio no
bajaba de las 20.000 pesetas de entonces. A partir de 1961 el gobierno elimina el impuesto de lujo que
graba a los televisores y se incentiva la compra con la venta a plazos. El Gobierno otorga licencias para
fabricar televisores espafioles con tecnologia extranjera. Rdpidamente se llegaran a los 420.000 aparatos
en setvicio.



imagenes del recibimiento dispensado al mandatario norteamericano y el mensaje
subliminal de apoyo a la dictadura. Con la utilizacion de la television se afiade una

inusitada flexibilidad a las pocas magnitudes que limitan el espectaculo.

La imagen cuidadosamente construida del “caudillo” pudiera verse como el correlato
ultimo de la fusion colectiva en una emocion estética comun. Reflejo de esto es el nodo,
las concentraciones de la seccién femenina, los eventos futbolisticos asi como el
consumo conspicuo de bienes, servicios e imagenes donde, como estudid Freud',
surgen los fenomenos de la identificacion, el enamoramiento y la sugestion hipndtica en
las masas, y donde opera el instinto gregario, uniendo las individualidades en un
sentimiento compartido que las lleva, finalmente, hacia su inmolaciéon y obediencia
ciega a un Caudillo. El arte en cuanto a la movilizacion de las pasiones compartidas, ya
en el mito, en el teatro, en la novela, en la politica demagogica, en las bellas artes, en el
cine o en la publicidad, no aboca a la razon comun sino a la irracionalidad comun de la
horda primitiva, a la estética fascista de la que nos habla Susan Sontag.

El Estado-nacion franquista concebido como una tnica voluntad con vocacion imperial
—una, grande y libre- se convierte en una voluntad organica como habia ocurrido en el
estalinismo y el nazismo, mientras que en las democracias de corte capitalista lo era
inorganica. El franquismo denota a través de sus representaciones un modelo mixto que
hunde sus raices en una pseudomitologia que construye una identidad entre la antigua
monarquia catolica y el lider guia, orientado hacia un modelo oligarquico que permitio
implantar a la dictadura la idea de que su representatividad era nada mas y nada menos
que democracia (en este caso organica).

El nazismo y el estalinismo sucumbieron por exceso de hipocresia, por exigir a los
individuos obediencia al Estado, aunque el primero jugase la baza del individuo
prometiéndole la libertad de conducir un Volkswagen y de sofiar con ser Odin al mismo
tiempo, y el segundo prometiese ocuparse de conducir ¢l mismo los transportes del
pueblo y exigiese sonar a cada individuo que era el Estado mismo. El franquismo

heredero de ambos incorpora sutiles diferencias que le permitieron sobrevivir hasta la

17 Freud, S.: “Psicologia de las masas y andlisis del yo”. Obras Completas. Biblioteca Nueva, Madrid 1993. En
este trabajo de 1921, Sigmund Freud analiza porqué las sociedades se mantienen unidas, recurriendo a los
conceptos de libido e identificacién. La gente permanece unida por lazos de amor inhibidos en su fin,
desexualizado o sublimado, y porque han elegido el mismo lider como ideal del yo, se identificaron con ¢l
y por tanto se han identificado entre si.



muerte de su creador, entre las cuales cabe destacar su capacidad de cambio y
ocultacion asi como su habilidad para fagocitar los cambios sociales y modas. Su
ideario se basa en la doctrina del nacionalcatolicismo' ejecutada por una mezcla de la
Falange, Comunién Tradicionalista y los monarquicos carlistas.

Las bases del régimen fueron la unidad nacional espafiola, el catolicismo y el
anticomunismo. De este modo, alguno de los mensajes habia alcanzado relativo éxito en
el imaginario colectivo. Fue el elemento carismatico en torno al mito del “Caudillo” el
que constituyé en todo momento el eje articulador e integrador de la propaganda del
régimen, convirtiéndose la figura de Franco en catalizadora de todos los valores del
régimen, artifice de todos los éxitos politicos y sociales, y en ultima instancia, garantia
de continuidad en beneficio del orden y la paz. La propaganda también ayudaria a fijar
los conocimientos en aquellos aspectos mas alejados de la experiencia cotidiana, pero
siempre en estrecha relacion con los intereses y expectativas de la poblacion, como asi
sucedio con la politica exterior"’.

La accion diplomatica constituy6 un importante elemento propagandistico al servicio de
los intereses politicos del régimen, no s6lo mediante la accion cultural en el exterior®,

sino también a través de la propaganda en el interior del pais. Desde la primavera de

18 E] cambio de expectativas sobre el resultado de la Segunda Guerra Mundial, fue trascendental para
que Franco decidiera abandonar la retérica fascista de los falangistas y apostara decididamente por la
retorica catdlica, mas asumible por los aliados occidentales. La homologacién internacional de la
ideologia nacionalcatélica ha de hacerse a lo que Hugh Trevor-Roper ha definido como Fascismo
clerical, siendo el mas tardio y exitoso de éstos. Es imposible la homologaciéon con la Democracia
cristiana, cuyas seflas de identidad en la posguerra europea eran el europeismo y el antifascismo (aparte
de las que si compartiria, como el anticomunismo y la vinculacién a valores religiosos).

19 Al respecto, Sevillano Calero, F, “Propaganda y politica exterior en el franquismo (1946-1955)”, en
Tusell, J.; Pardo, R.; Casanova, M.; Mateos, A.; Sepulveda, 1.; Soto. A. (eds.), La politica exterior de Espaia
en el siglo XX, Madrid, UNED, 1997. pp. 399-413.

20 El 31 de diciembre de 1945 se promulga la ley por la que se crea el Instituto de Cultura Hispanica
(ICH en adelante)25, dependiente de la Direccién General de Relaciones Culturales, a su vez sujeta al
Ministerio de

Asuntos Exteriores. Este nuevo organismo pasaba a sustituir al Consejo de la Hispanidad, creado por
renombrados falangistas en 1941. E1 ICH nacia con la intencién oficial de “mantener los vinculos
espirituales entre todos los pueblos que componen la comunidad cultural de la Hispanidad [...] a través
de un instrumento de didlogo cultural”. Pero, al cabo de pocos afios, el Instituto se encargaria de algo
mas que mantener la tradicional propaganda hispanéfila en Iberoamérica. Se convirtié “de facto” en el
mds importante agente estatal de la politica cultural espafiola, tanto dentro como fuera del pafs.
Organizaria grandes bienales de arte contemporaneo, fundarfa revistas de arte de altos vuelos,
asociaciones culturales universitarias, sistemas de becas y, sobre todo, construirfa una red de intereses
que permitieron el surgimiento de una vanguardia a la sombra de determinadas dindmicas nacionales e
internacionales. E1 ICH, en realidad, se conformé como un observatorio del poder para monitorizar
aquellos comportamientos culturales que pudieran ser utilizados en beneficio de la imagen del
franquismo. Y lo hizo inicialmente en Espafia y Latinoamérica, aunque pronto abarcaria Europa y, en
especial, los Estados Unidos.



1945 se puso en marcha una campafia de imagen en el exterior dotada de importantes
medios econdémicos, sobre todo teniendo en cuenta la penuria existente. El 15 de abril
de 1945 se aprobaba un crédito extraordinario de cuarenta millones de pesetas para
“difuson cultural” que iria parejo a acuerdos con las agencias EFE y United Press.
Alberto Martin Artajo y un conjunto de diplomaticos vinculados a la Asociacion
Catolica Nacional de Propagandistas, y, por lo tanto, familiarizados con el manejo de la
prensa y de la propaganda®, tuvieron un papel importante en esta campafia. Este
esfuerzo propagandistico acabd creando cierto estilo en la diplomacia espainola, siempre
obsesionada por las cuestiones de prestigio e imagen y quisquillosa hasta el extremo.
Durante dos décadas se cultivo la “dignidad”, el “orgullo” y hasta un cierto
“quijotismo” como rasgos definitorios del modo espafiol de afrontar sus relaciones
exteriores.

El franquismo pretendia y conseguia un espectaculo disciplinado que abrumase por su
volumen, magnitud en la que se transmitiera todo el poder del estado, la nacionalidad y
la colectividad, todo un discurso cuidadosamente disefiado en su artificio. Sin embargo,
el régimen franquista estaba muy lejos de ser una perfecta maquinaria propagandistica.
Era un perfecto rodillo en cuanto a su efectividad a la hora de controlar los medios de
comunicacion, pero no asi a la hora de imponer una imagen coherente que el régimen
debia transmitir. Existia una evidente colisién de intereses entre los viejos idearios
falangistas enraizados en la tradicion fascista italiana, el rancio catolicismo junto con la
nueva vision espiritual y material promovida por el Opus Dei y los sectores
ultrafanaticos herederos de la cruzada nacional con su imagineria divina y un sector
aperturista. Esta tultima se trata de una generaciéon burguesa, bien educada,
asombrosamebnte relacionada, que viaja a menudo a Paris, a Londres, a Roma, a
Buenos Aires, y cada vez mas a Nueva York. Acuden a misa y leen afanosamente las
obras humanisticas de lo absurdo, en Camus, o a Sartre, en su condicion existencialista.
Visitan las bienales de Venecia y Sao Paulo, y todos darian una mano por conocer en

persona a Picasso, del que hablan en todas las tertulias. Una generacion nacionalista,

21 El régimen llevé a cabo un intento propagandistico directamente en los EE.UU a través de la revista
“Spain”. En el primer articulo dedicado a Franco ademas de elogiar su destreza en el inglés, humildad,
devocién a la familia y los asuntos educativos, valentia y amor a Espafia; se compara su papel al de
Abraham Lincoln ante la guerra de secesion. Rey, M.: “La creacién de la imagen de Francoy su nuevo
Estado en Norteamérica: “Spain”. Anuario del Departamento de Historia de la UCM. 1993. 5: 57-69.



fervientemente catoélica y anticomunista pero no por ello refiida por un aparato estético

moderno.

Kitsch imperial y cultura trash

El resultado ha sido calificado acertadamente por algunos autores como “kitsch®
imperial”” y se recoge en el imaginario colectivo creado por la dislocacion conceptual
del franquismo. El discurso del franquismo exhibe una retorica que se quiere imperial y
que es en cualquier caso estatal. Surgen diversas cuestiones: ;eran conscientes los
artifices del régimen de los productos espectaculares que finalmente se ponian en
escena? La degradacion y la sensacion de “quiero y no puedo, pero sin embargo quiero”
(Era un efecto perseguido o fruto de la ineficiencia formativa e intelectual de los
colaboradores del régimen? ;Se era consciente de la inverosimilitud de las premisas del
discurso y la narrativa audiovisual? Analizando el espectaculo ofrecido por Franco,

podemos afirmar que estamos ante la tipica economia discursiva del kitsch.

El discurso kitsch es aquel que se reafirma en su inverosimilitud, que se configura a
través de la representacion, de la hipersignificancion, de aquello que no es, de aquello,
después de todo, de lo que carece. El kitsch imperial no estriba en que los espectaculos

parezcan auténticos, sino en la evidencia de que, siendo de cartén piedra, parecen

22 Aunque su etimologfa es incierta, esta ampliamente difundido que la palabra se originé en los
mercados de arte de Munich entre los afios 1860 y 1870. El término era usado para describir los dibujos
y bocetos baratos o facilmente comercializables.

Otra palabra alemana kzfsch esta asociada al verbo kzfschen, que significaba “barrer mugre de la calle”. El
kitsch apelaba a un gusto vulgar de la nueva y adinerada burguesia de Munich que pensaba, como
muchos nuevos ricos que podian alcanzar el status que envidiaban a la clase tradicional de las elites
culturales copiando las caracteristicas mas evidentes de sus habitos culturales.

Lo kitsch empez6 a ser definido como un objeto estético empobrecido con mala manufactura,
significando mas la identificacién del consumidor con un nuevo status social y menos con una respuesta
estética genuina. Lo kstsch era considerado estéticamente empobrecido y moralmente dudoso. El
sacrificio de una vida estética convertida en pantomima, usualmente, aunque no siempre, con el interés
de sefialar un status social.

23> “El aguila ha salido de cuadro mientras la panoramica prosigue sobre el globo terriqueo que se funde
entonces sobre la ondeante bandera nacional y, simultaneamente sobre el escudo nacido del Alzamiento
Nacional, cuya nitidez y dimensiones aumentan progresivamente hasta ocupar toda la pantalla. Un fuerte
contraste de luz hace visible su pétreo relieve de escayola. Fundido en negro.

Un globo terraqueo éste que, por otra parte, se quiere flechado: asi lo anota de inexactitud de sus perfiles
geograficos, como el dibujo de una carabela que descubre la camara en su recorrido. Que los tiempos del
Imperio Espafiol son aqui convocados lo acusa también la direcciéon de vuelo de la negra dguila
imperial, que partiendo del Mediterraneo, bien cerca de la Peninsula Ibérica, extiende su viaje hacia el
oeste para, tras sobrevolar Centroamérica, proseguir hasta las Islas Filipinas y atn mas lejos. Un vuelo
imperial, pues, sobre un mapa pintado y de “época”. Luego, la bandera ondeante y, con ella, la solidez
del gran escudo de escayola. Gonzilez Requena, J.; “El kitsch imperial”, Archivos de la Filmoteca 15,
Madrid, 1993.



auténticos. El atractivo reside, pues, en su simulacidon, en la puesta en evidencia del
simulacro que constituyen. Un espectaculo plagado de elementos que fingen ser verdad.
Para ello, los objetos kitsch se entregan a una suerte de significacion hiperbolica,
desmesurada —baste recordar los arcos triunfales de carton y mecano tubo plagados de
bombillas, o los gigantescos retratos situados a lo largo de todo el recorrido-.
Hipersignificacion que se exhibe, por lo demads, en la peculiar dialéctica que establecen
con la materia en la que se realizan. Nada tan artificial, tan poco real, tan lejano de un
auténtico arco triunfal, que el carton piedra y las bombillas. La poética de las ruinas y la
perennidad de la arquitectura fueron topicos puestos de moda por los intelectuales y los
politicos del nuevo régimen que veian en el arte de edificar una posibilidad estética, en
especial falangista. Se debia subrayar la idea del caracter “imperecedero de la piedra” a
través de la arquitectura efimera®. Es de este modo como el carton piedra afirma sus
propios derechos, en los que lo grandilocuente encuentra un punto de acuerdo con lo
pragmatico.

Pragmatismo y kitsch nos llevan a aventurar si la falsa representacion de un momento
historico, del pretendido momento-cosmos que nos ofrece el Kitsch, es verdadera y
unicamente una mentira, o si satisface una insoslayable exigencia de ilusiones
alimentada por el hombre™.

En cuanto al elemento discursivo, existe una clara fascinacion por el discurso de un
Estado poderoso, capaz de generar una retorica imperial que es al mismo tiempo precisa
y eficaz, capaz de someter a su escenografia de la dominacion al mismisimo presidente
de los Estados Unidos. Las imégenes reproducidas por los medios de comunicacion,
television y Nodo, muestran un cuidado sometimiento a este discurso, a ese ideario que
las prefigura, hasta el punto de que resultaria imposible diferenciar el origen de muchas
de ellas si fuese eliminado el insigne invitado norteamericano.

Existe un evidente paralelismo entre el espectdculo del recibimiento al general

Eisenhower y la estructura de los “peplum”*

que pusiera de moda el fascismo italiano
como modelo de exaltacion nacionalista y coartada para el colonialismo italiano. A

pesar de los antecedentes en el cine mudo, el gran boom del cine de romanos se dio a

24 Un interesante articulo sobre la utilizacién de la arquitectura efimera del franquismo lo
encontramos en Bonet, A.: “La arquitectura efimera en el primer franquismo”. Bulletin d’ histoire de
IEspagne. 1996. 151-158.

25 Para ampliar el debate sobre el Kitsch y el arte no debemos olvidar, Eco, U.; Apocalipticos e Integrados.
Lumen, Barcelona 1973 pp. 79-147.

26 Fandifio, R, G. y Garrido, J.; “Revisitando la antigiiedad: Del fascismo al peplum”. Berceo. 146, 2004.
pp. 271-286.



finales de los afios 50 y principios de los 60. En Europa, los italianos rodaron en cadena
mas de 100 peplum con los mismos actores, decorados y argumentos inverosimiles
(Maciste, Ursus...). Estas peliculas se proyectaban en cines de barrio y servian como
evasion de la dura realidad de la posguerra para las masas proletarias. La utilizacion de
un modelo asimilado por el publico es un perfecto elemento para quienes disefiaron el
paseo triunfal del 21 de diciembre en Madrid. No por casualidad Ben-Hur de William
Wyler se habia estrenado ese mismo mes de noviembre en todo el mundo, un
esplendido compendio de grandiosidad que el régimen quiso imitar pero que tubo
resultados mas cercanos a las viejas peliculas de Maciste que tanto gustaban a
Mussolini.

”27 en la década de los 60. Inicialmente

Susan Sontang acufi¢ el termino “camp
podriamos pensar académicamente que kitsch y camp se contraponen en nuestro
analisis, sin embargo existen claros nexos de unioén ya que a la pretendida seriedad y
grandilocuencia del espectaculo se le han de sumar la potencialidad politica del analisis
de Sontag. La mimesis desviada o la parodia de género pueden funcionar como la
anamorfosis en el sentido lacaniano, es decir, como pueden producir distorsiones en los
codigos de significacion dominantes. Desde un punto de vista estético este giro, o esta
imitacién desviada, va a producir antiestética, estéticas negativas, feismos o estéticas
camp, de la glamourizacion de la basura, estéticas que invierten el valor entre la copia y
el original. Estamos ante un cambio de paradigma que alumbrard nuevas
manifestaciones artisticas rdpidamente asimiladas por la cultura popular.

El camp y el “trash™® son vasos comunicantes, fendmenos con muchos puntos en
comun y significativas diferencias: formulaciones dispares de una misma reaccion
contra la impermeabilidad jerarquica de la alta cultura, expresiones ludicas de un
malestar cultural que el propio régimen generaba. Podemos afirmar, entonces que el
espectaculo puesto en marcha con el franquismo y repetido en infinidad de ocasiones se

trata de un auténtico fendmeno de ‘“‘cultura basura” o “trash”, una reaccidén a las

27 El mencionado articulo “Notas sobre el camp” se incluye en Sontag, S.: Contra la interpretacion,
Alfaguara, Madrid, 1996.

28 En el capitulo “Algo mas sobre kitsch” de su libro Camp y posvangardia. Manifestaciones culturales de nn
siglo fenecido, José Amicola recuerda el origen de este término que también delimita un universo cultural
mas o menos cercano al camp y trash. El kitsch es, por tanto, una categoria estética que emana de una
transformacion social y que, desgajada posteriormente de ese marco concreto, sirve para designar las
formas del buen gusto apoyadas en una celebracién excesiva del lujo fatuo. La formulacién de la cultura
basura es la creacion sintética de un simulacro de arte como espacio estético habitable para quienes
experimentan la cultura establecida como asfixia.



vanguardias por parte de un régimen inmerso en el universo de la cultura popular
alejada de la modernidad. A pesar de su grandilocuencia, se observa que el espectaculo
franquista habia entrado en una fase postheroica y postidentitaria que deconstruia el
auténtico sentido que debia poseer la movilizacion de masas.

La generacion de una cultura trash o basura y la aprehension por parte del publico, es
decir, su paso a la cultura popular de la cual los propios miembros del régimen se
retroalimentaran, es un juego de intercambio de miradas en el que concurren diversos
factores: a) el temor atavico de quien reconoce en el monstruo a una version posible de
si mismo (el “caudillo” se convierte en eco del miedo a la represion, los tabues sexuales,
el desconocimiento; b) el vértigo a una lejania con respecto a una realidad desconocida,
incompresible; ¢) la inercia de la proteccion ante lo degradado (el fisico de Franco, su
voz y sus ademanes lo hacian proclive a ello); y d) la percepcion de la propia
contingencia, de la intima pequeiiez ante el diferente, el ejemplar unico. Una
experiencia interior tan cargada de capas como pueda estarlo la deleccion estética, el
estado de suspension frente a una enmudecedora obra de arte: hay arte donde emerge un
mensaje inesperado, un miedo atavico, una duda perpetua.

El intercambio de miradas con el “monstruo” es el rito de iniciacion a la atraccion de la
fealdad. El resorte que trastoca el codigo y nos permite hablar de la belleza de las
formas de abyeccion entendidas como categoria estética. En resumen, un espectaculo
cargado de frivolidad que se alimenta a si mismo.

Desde este punto de vista, la constitucion de nuestra identidad tiene lugar desde la
alteridad, desde la mirada del otro que nos objetiva, que nos convierte en espectaculo. Y
mientras, nosotros, desfilamos en la escena de un protagonista, ante el que
experimentamos las tortuosas exigencias teatrales de la vida social.

Lo caracteristico de la frivolidad es la ausencia de esencia, de peso, de centralidad en
toda la realidad, y por tanto, la reduccion de todo a mera apariencia.
El éxito de la identidad prefabricada radica en que cada uno la disefia de acuerdo con lo
que previsiblemente triunfa —los valores en alza”—. La moda, pues, no es sino un disefio
utilitarista de la propia personalidad, sin profundidad, una especie de ingenuidad
publicitaria en la cual cada uno se convierte en empresario de su propia apariencia.

Ver y ser vistos, esa parece ser la consigna en el juego translucido de la frivolidad. El

asi llamado “momento del espejo”, precisamente, es el resultado del desdoblamiento de

29 Riviere, M.: Diccionario de la moda. Grijalbo, Barcelona, 1996.



la mirada, y de la simultanea conciencia de ver y ser visto, ser sujeto de la mirada de
otro™, y tratar de anticipar la mirada ajena en el espejo, ajustarse para el encuentro. La
mirada, la sensibilidad visual dirigida, se construye desde esta autoconciencia corpodrea,
y de ella, a la vez, surge el arte, la imagen que intenta traducir esta experiencia sensorial

y apelar a la sensibilidad en su receptor.

Violencia

En todo este ejercicio de concupiscencia de elementos kitsch, antesala del trash, existia
otro elemento que no puede ser pasado por alto: la violencia. El espectaculo franquista
presenta a los receptores evidentes elementos de violencia institucionalizada que sirven
para hacer recordar el orden de cosas establecido.

El dominio de los medios de comunicacion -parte del aparato represor franquista- se ve
reforzado por el propio condicionamiento interno del espectador. Social 'y
psicologicamente reprimida, la gente es atraida a espectdculos de violencia que
permiten a sus acumuladas frustraciones explotar en orgasmos de orgullo y odio
colectivo aceptados socialmente. Privados de logros significativos en su propio trabajo
y en su ocio, participan indirectamente de las movilizaciones militarizadas que tienen un
indiscutible efecto real. Careciendo de una comunidad genuina, se busca la emocion
ante la idea de compartir un proyecto comun, aunque so6lo sea el de luchar contra el
mismo enemigo (el comunismo, ateismo y la conspiracion “judeo-masonica”, y
reaccionan con enfado contra cualquiera que contradice la imagen de union patriotica.
La vida del individuo puede ser una farsa, la sociedad puede estar deshaciéndose, pero
todas las complejidades y dudas son temporalmente olvidadas en la seguridad personal
que le procura la identificacion con el Estado, el lider indiscutible que atna un caracter
paternalista con el de invicto héroe del peplum, donde la sangre y la violencia se
ejercian sin control con el unico fin de mantener el orden establecido. Recordar ese
monopolio de la violencia y en manos de quien se encontraba era una de las misiones
del espectaculo ofrecido por Franco. Un mensaje que se trasladaria fuera de nuestras
fronteras convertido en reafirmacion del régimen ahora bajo los auspicios de la primera

potencia occidental representada en la figura de su jefe de Estado, Eisenhower.

30 Baudrillard, J.: E/ otro por si mismo. Anagrama, Barcelona, 1994.



“La seduccion visual era (...) algo indispensable para amueblar la imaginacion y no
dejar sitio para el razonamiento. Se trataba de hacer no solo tolerables, sino incluso
agradables la violencia fisica y moral revistiéndola con una mascara halagadora de los

sentidos™".

La eleccion nada casual del atuendo en el caso de Franco tiene una evidente funcion de
subrayar quien detenta el monopolio de la violencia, no s6lo del Estado, sino de la
capacidad arbitraria para administrar el castigo y ejercer la coercion. Para ello se ayuda
visualmente de elementos militares y policiales que desfilan junto a la comitiva. En este
sentido, cabe destacar que la propaganda era una pieza clave de la labor de persuasion
tentada por el régimen, siendo a la vez el canal de comunicacion con la poblacion
(unilateral, evidentemente) que delata un rasgo tipico de los fascismos europeos y de su
“modernidad” como respuesta politica al surgimiento de la sociedad de masas. Otro
elemento fundamental fue la biisqueda coactiva de respuesta a través de la movilizacion
y de los rituales politicos colectivos que estaban pensados también como espacios de
adhesion, integracion nacional y socializacion. A todo ello se le afiadia lo que Amado

»2 Un radical

de Miguel vino a identificar como ‘“catastrofismo antropologico
pesimismo sobre la naturaleza humana, de una inminencia del desastre mundial, del que
naturalmente la unica posibilidad de salvacion vendria de Espafia. La funcion de esa
premonicion de la catdstrofe de la Humanidad es clara: de esta manera las miserias
propias resultan difuminadas cuando no enaltecidas, y de rechazo queda justificado el
mas férreo control de las libertades civiles y la consiguiente represion oscurantista de

las ideas que se consideran aberrantes.

Resultados

Las consecuencias a largo plazo para el régimen de Franco de la visita de Eisenhower
fueron evidentemente el reconocimiento tacito de la dictadura implantada en nuestro
pais y que veria su fin con la muerte del Caudillo. Las esperanzas de la oposicion
interior y en el exilio de que las democracias occidentales forzasen un final del régimen
se desvanecieron por completo. A partir de ese momento el reconocimiento de la

dictadura comenzo6 en muchos de los organismos internacionales, sin embargo la CEE y

31 Cirici, A.: La estética del franquismo, Gustavo Gili. Barcelona 1977. pp. 11.
32 De Miguel, A.: Sociologia del Franquismo. Euros, Barcelona, 1975.



la OTAN mantuvieron sus puertas cerradas hasta que la democracia no se consolid6 en
Espana.

Los medios de la época se volcaron en reproducir los comentarios de la prensa
internacional, en especial de aquellos paises que como el Reino Unido habian sido
especialmente beligerantes con la dictadura.

En el caso britanico los rotativos y la BBC quedaron impresionados por el recibimiento
acontecido en las calles de Madrid. El Times publicaria el siguiente titular: “Un
recibimiento prodigioso”, mientras que el Daily Telegraph ponia el acento en el millon
de espanoles que se habian agolpado a lo largo de todo el recorrido. El corresponsal del
diario “Arriba en Londres”, destacaba el hecho de los buenos comentarios recogidos por
los medios britdnicos y los achacaba, en parte, a las facilidades que se les habian
ofrecido a los corresponsales extranjeros durante las 24 horas que habia durado la visita.
En su pagina 17 del dia 23 de diciembre se dedica a recoger todos los comentarios
positivos efectuados por la prensa internacional, dedicando un especial recuadro a los
comentarios efectuados por los medios norteamericanos. Es evidente que los periodistas
de los EE.UU quedaron asombrados por la movilizacién y el animo de los madrilefios
asi como el ceremonial desplegado en el Palacio de Oriente en la cena de gala, un marco
impresionante sobre todo para un pueblo que admira a las antiguas monarquias europeas
por su ceremonial y boato.

Los rotativos espainoles sujetos a un brutal control por parte de la censura franquista se
preocuparon de reproducir durante todo el periodo los comentarios positivos generados
en los medios internacionales. De esta manera se pudo enviar un claro mensaje a los
espafioles: la dictadura franquista ha sido reconocida internacionalmente. Los
comentarios criticos de algunos medios norteamericanos como los que se publicaron en

el New York Post son atacados como “la voz de la demagogia de izquierdas™”.

Internamente el éxito de la visita y su reconocimiento internacional supondria la
composicion de un nuevo equilibrio de fuerzas. Una vez consolidado politica y
militarmente el régimen, la nueva relacion con las potencias occidentales obligard a una
cierta recomposicion interna. El “terror sin limites” va siendo relegado. Las familias
politicas del régimen vinculadas al Vaticano (y que representan al nacional-catolicismo)
desplazaran progresivamente al nacional-sindicalismo falangista. Aquellos se veran

sustituidos posteriormente por los llamados “tecnocratas”, un cuerpo de elite de la alta

33 Arriba, pag. 15 24 de diciembre de 1959.



administracion politico-burocratica vinculada al Opus Dei, entre los que destaca Carrero
Blanco.Si Jaime Pato, autor de la fotografia en la que Franco y Eisenhower se
abrazaban fraternalmente, hubiese sabido el valor trascendental de esa imagen,
convertida en icono del régimen y documento histoérico, a buen seguro, por un instante,

le hubiera temblado el pulso.



