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Leer un texto literario tal cual fue escrito en su idioma original es un privilegio cada vez mas
generalizado de acuerdo al creciente dominio de lenguas extranjeras, especialmente tratdndose
de las mas globales, como sucede con la inglesa o la espafiola. En 1999 John Maxwell Coetzee
(Cape Twon, 1940), eligié una conocida editorial newyorkina para lanzar la que ya por entonces
era su novena novela, a la que titulé Disgrace. En Literatura la habilidad para titular se eleva a
categoria de arte dificil y a menudo decisivo. Resolver hacerlo empleando una so6la palabra debe
considerarse significativo y fruto de una determinacion consciente y meditada. Coetzee optd por
Disgrace. Los traductores que en adelante enfrentaron la tarea de verter a otros idiomas aquel
titulo también se inclinaron por el empleo de un s6lo vocablo. Entiendo que ello no fue producto
de una irreflexiva transcripcion mecéanica. Creo, asimismo, que cuando Coetzee se decidié por
Disgrace lo hizo en un calculado ejercicio de imprecision, que algunos traductores, por su parte,
han convertido en equivoco, pero puede igualmente que acaso no tanto lo uno, como tampoco lo
otro. La voz “disgrace’ es ciertamente polisémica.

Por eso mismo, dentro de la amplia baraja de posibilidades semanticas que es capaz de
desplegar, y de la que igualmente se ofrece nutrido ejemplo en maltiples ocasiones a lo largo de
la obra, ‘disgrace’ es desgracia, es deshonra, y es también verglienza. Estas han sido sus
correspondencias filoldgicas en espafiol, asi como en portugués o brasilero, ademas de en
italiano y francés: Desgracia, Desgraca/Deshonra, Desonra, VVergogna, Disgrace.

No obstante, es esa misma consonancia gramatical, y a veces enorme proximidad de las
coincidencias lexicales, lo que genera tanto semejanzas como desigualdades. A partir de ahi las
equivalencias ideoldgicas se convierten en algo verdaderamente importante. En efecto, al
interactuar entre ellas abren a ideas como infortunio, ofensa e indignidad. Algin suceso terrible
(trauma) ofende la dignidad y produce deshonra, avergienza, y es asi como acaba por
convertirse en una desgracia. Pero esta suite y su desenlace puede enunciarse mediante una
locucion alternativa y maés esclarecedora: ‘caer en desgracia’ (‘cair em desgraga’). Su
significacion es entonces mas explicita que desgracia, desgraca, e incontestablemente mas
rotunda que deshonra o desonra, 0 vergogna.

El sentido de caer en desgracia envuelve no sélo un desmoronamiento o derrumbe, un colapso,
sino desahucio y lanzamiento que expulsa al afuera y excluye del interior de la gracia; des-
gracia, dis-grace como exilio de la Gracia. Aquel que cae en desgracia es el que deja de estar
en la posesion de la Gracia. Y es asi porque esa caida produce una disyuncion de tal calado, un
tan profundo hiato con la gracia, que traza un abismo de ausencia irrellenable. La pérdida de la
Gracia es en adelante irreversible, irreparable, porque emplaza al desgraciado en un lugar
definitivamente ajeno a la gracia, terminantemente sustraida de su disponibilidad.

En mi opinidn, es esto lo que Coetzee quiere ofrecernos desde la vaga eleccion del titulo de su
novela, donde de ese modo en Disgrace trasluce y exterioriza la idea que el existencialismo
heideggeriano expres6 como Geworfenheit: yecto en el vendaval de la facticidad, en el Ser-aqui
(Da Sein). Una yecion (werfen) que arroja al hombre al mundo, y al ser junto a otros (Mit-sein).
Ahora bien, el heideggeriano Geworfenheit, que Coetzee extrapola en su afinidad con las
ficciones de Samuel Beckett, esta direccionado como situacién de “ser arrojado sin explicacion
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a una existencia gobernada por reglas incomprensibles.” Esto resta en gran medida al estado de
yecto la posibilidad de que el angulo de disparo se mantenga, tal que en el filésofo aleman,
abierto, pues como decisién no elegida ignoramos si es caida o elevacion. En Coetzee, en la
desgracia David Lurie, es caida a plomo, hundimiento en vertical, desplome. No sucede igual
en el humanismo existencial de Camus, en su Jean-Baptiste Clamence, le juge-pénitent de La
chute. El trauma, la “caida’ en el mundo, provoca elevacién. Una elevacion que, en palabras de
Blanchot, es una huida de la huida: Clamence “habiendo tenido la revelacién de la deriva
misteriosa, no soporta ya vivir con los falsos pretextos de la permanencia”. Lurie, por el
contrario, se empefia —o diria mejor, se despefia— en el abandono, haciendo res derelictae de
todo lo que en su mundo existe y de toda existencia en él un estado de expectacion intransitoria.
Contribuye para mi a esta desambiguacién seméntica de Disgrace también el disefio de la
cubierta elegido por numerosas editoriales europeas siguiendo el inaugurado por la britanica
Martin Secker & Warburg (1999)%, realizado a partir de la fotografia Expectand dog (1999), de
Lucy Harmer.? Es la imagen de un perro que, arrojado en mitad de ninguna parte, en mitad de
todo, en ninguna parte del todo, en el todo de ninguna parte, permanece aténito, ensimismado, y
esta asimismo extraviado, desorientado, como sin su hueso.

Lurie, precipitado al remolino de la facticidad, en el ojo de su voragine, es el trasunto humano
de esa figura estupefacta. El tragico desconcierto de Lurie, y su terribilidad al fatal contacto con
el ser en el mundo y el ser junto a otros, evocan la letra de Jim Morrison en “Jinetes en la
tormenta’:

— A este mundo hemos sido arrojados/Como un perro sin hueso

Lurie husmea, olisca alguna pista del hueso en la parcela que ocupa la pequefia granja de su hija
Lucy, donde ha llegado arrastrandose como un perro. Alli rastrea, rebusca el hueso de la Gracia,
como redencidn de su caida en desgracia, anhelando absolverse.

! London: Martin Secker & Warburg, 1999.

2 La reproducen total o parcialmente Mondadori (Barcelona, 2000), Vintage Classics (London, 2010) y
Harvill Secker (London, 2010). Renuevan la composicion, manteniendo no obstante la figura de un perro
elaborada con técnica de dibujo o acuarela, Vintage Books (London, 2000) y Leya (Alfragide, 2011). La
edicion de Folio Society (London, 2011, con introd. de Christopher Hope) lleva en cubierta e interior
ilustraciones de Andrew Gibson, en las que aparecen perros. La foto de un perro pasmado y como
aturdido es cubierta en la edicion polaca, Hariba, traduccion de Michal Ktobukowski (Krakow: Znak,
2001). De una composicién fotografica con perro se vale para cubierta la edicidon euskera, Lotsaizuna
[Miedo a las represalias], Oskar Arana itzulpena, (Donostia, Elkar, 2004).

Se acerca al disefio de cubierta de Viking Press- Penguin Books (New York, 1999), toda en blanco con el
titulo en pequefio tamafio, Seuil (Paris, 2001). Companhia das Letras (Sdo Paulo) unifica la cubierta de
disefio geométrico a modo de laberinto curvilineo, modificando el color, en dos de las obras de Coetzee:
Desonra (2005) y Mecanismos internos (2011).



