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El hombre que hay en mi

Por fin llueve. Me recuesto sin perder el ritmo
del aguacero sobre el verde jardin comunitario. El fres-
cor penetra por la ventana abierta, con sabor a césped
y tierra empapada, mientras suena en la atmodsfera
una melodia: The man in me de Bob Dylan.

Cuando escucho esa cancion mi mente se
sumerge en un estado de paz y felicidad, se me pone
cara de tonto. Nada existe mas que la musica, la voz
del bueno de Bob, la lluvia, y la brisa que potencia esa
sensacion de tranquilidad extrema. No existe el mundo
a mi alrededor. Nada importa.

Rebusqué en el ciberespacio en busca de algln
término que pueda describir certeramente esa sen-
sacion que me suele embargar, y cuya hora favorita es
la de la siesta. He topado con palabras como contem-
placién o meditacidn, que se entrelazan con multiples
conceptos religiosos vy filoséficos, en su mayoria orien-
tales. He preferido no hurgar mas en la herida; «la
ignorancia es siempre mas lirica que la erudicion». Ya
lo dijo Umbral en Las Ninfas.

Asi que aqui sigo, contemplando y meditando,
mientras Bob me dice, en ese idioma barbaro que es
el inglés, que es necesario una mujer como tu para
poder encontrar al hombre que hay en mi. La letra es
magnifica, pero lo mejor de la cancidn es la repeticion,
como si fuera un canto mantra, de una silaba, posible-
mente de ahi venga mi estado contemplativo:
"lalalalalalalalala, lalalala, lalala, lalalalalalalala”.

The man in me es la banda sonora de un suefio
que tiene «el Nota», un tipo vago a mas no poder que
dispone de su propia concepcion filoséfica de la vida y
que es el protagonista de la pelicula E/ Gran Lebowski,
de los hermanos Coen, una pelicula tan buena como
absurda.

Como no sdélo de Dylan vive el hombre otros
dias me alimento de los fados de Camané o de Carlos
do Carmo, del flamenco de Enrique Morente cantando
por Leonard Cohen, de los tangos de Enrique Santos
Discépolo en las voces de Gardel y de Julio Sosa, o de
Placido Domingo en Tosca.

Tras mi hora contemplativa. Punto y aparte.
«La vida seguia siendo una mediocre paradoja muni-
cipal», Las Ninfas de nuevo. Vuelvo al polvo de las
calles, al ruido, a los coches humeantes, al dinero, a la
gente, a la burocracia, «al cieno de niumero y leyes, a
los juegos sin arte, a sudores sin fruto». Para algunos
Lorca no esta enterrado.

Cristobal Villalobos
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Ciudadmania

«La ciudad es lo Unico que tenemos.»
Rem Koolhaas

«Are we human or are we dancer?»
The Killers

Caminar es otra forma de pensar. La ciudad,
escenario sobre el que discurren nuestras vidas, puede
actuar como activador o inhibidor del proceso cognitivo.
Tal vez los transeuntes nos hemos habituado a una Unica
percepcion de la realidad mas inmediata y proxima, tal
vez no nos hemos percatado con la urgencia suficiente,
de que tenemos la capacidad para configurar nuestra
escenografia cotidiana, o tal vez, hemos dejado de sonar.
Debemos convertirnos en intrusos de nuestra propia ciu-
dad y asi, alejarnos de visiones parciales y légicas buro-
craticas. Vicente Luis Mora publicé el pasado afio la
segunda entrega de Circular, Circular 2007. Las afueras,
una novela total basada en el arquetipo de la ciudad pos-
moderna, una novela que es guia, manual, tratado,
cuaderno y volante del advenedizo urbanita: «... Madrid
estd viva, Madrid crece y se desgaiiita contra la meseta
abierta, hacia los montes, hacia el cielo, hacia el centro y
el abismo; Madrid, cegada, helada, errada y encerrada
por las calles que tropiezan con las calles, los pisos que
se topan con los pisos, los hombres que se chocan con los
hombres; Madrid: una y muchas, como un tejido de hilos
de asfalto urdido por un sastre ciego». Vicente Luis Mora,
como ya hizo David Foster Wallace en Hablemos de lan-
gostas, no soélo reinventa tratamientos narrativos, sino
que ofrece nuevos planteamientos sobre la ciudad, el
papel del hombre en nuestra sociedad, el manejo de la
informacién y el uso de los temas modernos (¢Qué es ser
moderno?). Estas fracturas en la ideologia formal urbana
pasan a convertirse en ventanas que asoman a otra ciu-
dad que tiene mas que ver con lo perdurable que con lo
pasajero. Recreaciones en torno a ciudades que las per-

sonalizan y humanizan y alejan del anonimato.

Cristina Consuegra
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