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Rex illitteratus est quasi asinus coronatus
«Un rey iletrado es como un asno coronado»
Juan de Salisbury, Policraticus IV, 6

Si vales, bene est; ego valeo.!

A ti, amigo universitario que buscas la verdad en los libros, yo, universitario viejo, de Campillos, iam
cano capite,? quisiera escribirte unas lineas sobre el perverso uso que hacemos de la lengua espaiiola, de las coces

que, bipedos implumes, propinamos cottidie a nuestra lengua, lo que no debe hacerse, quod facere nefas est.

Pace tua,’ voy a contarte el cuento de lo que me sucedié un dia, un dia de esos en los que, teniendo libre
el tiempo, habia decidido confiarme al reposo y pausam facere, porque el hombre, como la lira y el arco, necesita
del descanso. Es mejor, amigo, aflojar las cuerdas que tensarlas en exceso porque, una vez que una cuerda se ha

roto, ya no se repara. Incipio toto animo scribere.

No habia llegado aun la Aurora, la de los rosados dedos, cuando me espabilé, y no tuve otra ocurrencia
que conectar la radio, que dormia a mi lado en silencio. El locutor hablaba monétonamente, pero de repente alzo la
voz y dijo que «El concejal pidié al Alcalde que ses RETROTRAYERA hasta...». Vade retro, Satana! Salté del
lecho y busqué en los libros, que dicen la verdad. Comprobé que “traer” viene del verbo latino trahere y que su
pretérito perfecto es traxi; luego debia haber dicho RETROTRAJERA. Con j. Esa y eximia al regidor de
cualquier explicacion; no se podia ‘retrotrayer’. Segui ojeando el diccionario, el que siempre me ayuda, y vi que
de ahi viene ‘abstraer’, ‘contraer’, ‘atraer’, ‘distraer ... Pensé que aquel hombre, - tan temprano era -, debia estar
medio adormilado, algo distraido. No le llamé para que se retractara; tampoco era para tanto. Ademas, ;quién soy

yo para atreverme a eso?

Me levanto, desayuno panis mollis, o séase, un mollete, con butyro®, y enchufo la television. Eran los dias
en que Vulcano, —quizas airado aun por la infidelidad de su esposa, Venus, con Marte,— tenia agarrada por debajo
de sus aguas a la isla de Hierro. Una reportera que, micréfono en mano, explicaba lo que sucedia en ese momento,
lamentaba no estar mas cerca de donde hervian las aguas porque la Guardia Civil le habia dicho que se “vayara”, o
sea, que “se fuera” de alli. Lo mas probable es que el uno y la otra sufrieran un lapsus, como nos sucede tantas
veces a los labiles mortales. Sea como fuere, no soplan los vientos favorables para con los verbos;’ si cotizaran en

Bolsa, estarian por los suelos.

. «Si ta estas bien, me alegro; yo estoy bien». Asi solian encabezar las cartas los romanos.
.'Con la cabeza ya cana'.

.'Con tu permiso'.

. Butyrum-i='Mantequilla'.

[ o S

. «La Audencia Nacional se CONVERTIO ayer en escenario de una protesta antisistema; «el soldado APRETA el gatilloy...
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Al hablar de lapsus, me acuerdo del verso en el que dice Ovidio: cito pede labitur aetas® (“la vida se
desliza con raudo pie”) y que no merecia la pena apenarse en exceso por esas cosas, que, entre pitos y flautas, la
vida, irreparable, se nos escapa de las manos y se va. Asi que, como era ya la hora, me dispuse a ingerir
quedamente una copichuela de vino, fresco, ahora que atin me es posible. Aunque Plinio escriba que utiliter et
fovetur vino calido virilitas’, preferi quedarme con el salmo 103, —lo escribiera o no el rey David—, que dice muy

claramente: vinum laetificat cor hominis.®

BIS COMICA
PLUBIOMETRO

retrotrayera converTIO APRETA
exhubera: INFLIGIO
ensarzaron hubérrimas declibe

ONOMASTICA homénimo

exuberancia RETROTRAJERA
INFRINGIERON

Paradigma 2013

El vino alegra el corazéon del hombre, dice el salmo, pero que nadie traspase la medida con los dones de
Baco, no se nos vaya para arriba y tengamos que lamentarlo, como Dama, que en la Cena de Trimalcion
balbucea: vinus mihi in cerebrum abiit.’ («El vino se me ha subido a la cabeza»). O, peor, imitemos a los
centauros y a los lapitas, que se pelearon mientras bebian vino puro, como hicieron PP y PSOE, que «se
ENSARZARON ayer en el Parlamento en una agria discusion». Aunque en este caso no dice la cronica nada de

que estuviera por medio el néctar divino; s6lo la s esa que suplanto a la z, farolillo rojo en el tren del abecedario.

Cada letra debe ocupar el sitio que le corresponde y estar alli donde tiene que estar, incluso la 4.
Aunque es muda, dice siempre mucho; pero, como calla, la llevamos de aqui para alla sine timore et sine
uerecundia.'® Y se la ponemos ahi en medio a «la EXHUBERANTE barbadense», la Rihanna nuestra de
nuestros pecados. ;Qué diria Rubén Dario si escribiéramos «inclitas razas hubérrimas»? Porque ubera -
uberarum, - sin h -, significa "ubres’, "tetas’, y, por extension, ‘fecundidad’, “fertilidad’, ' EXUBERANCIA".

6. Ovidio, Arte de amar, 3, 65.

7. Plinio el Viejo, Historia Natural, 23, 44.
8. «El vino alegra el corazon del hombre».
9. Petronio, Satiricon, 41, 12.

10. 'Sin temor y sin vergiienza'.
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Alegro mi corazon con la copa, - nacida para servir a la alegria -, escancio el vino, y trato de solazarme;
pero, como Séneca dice que Otium sine litteris mors est et hominis vivi sepultura'' («El ocio sin lecturas es
muerte y sepultura del hombre vivoy), sigo leyendo. Mire usted por donde, me tropiezo con que «los Padres de
la Iglesia hacen comentarios sobre la lanzada que INFRINGIERON a Jesus en la cruz». No fue asi, Padres, no.
Longino, tunc impius et superbus sed post conuersus, et martir et sanctus,'”> INFLIGIO a Cristo un lanzazo tal

que lo dejo con el alma mas rota aun, pero entero. Jesus quedo afligido, no infringido.

Infringe, rompe toda norma lingiiistica el escribidor que escribe en esas mismas hojas: “El Gobierno de
Canarias hizo oficial el relevo del hasta ahora presidente de la Autoridad Portuaria de Las Palmas, Emilio
Mayoral, y de su HOMONIMO de Santa Cruz de Tenerife, Luis Suarez Trenor”. De lo que parece deducirse
que Emilio y Luis son para él un mismo nombre. Pero los libros dicen que ‘homénimo” viene del griego

homoios = "igual’, y onoma - onomatos = 'nombre’: ‘que llevan el mismo nombre".

Esto me lleva a recordar, —y me aflige—, que, durante la celebracion del cuadragésimo aniversario de la
Universidad, alguien pregoné desde el estrado que se conmemoraba la cuarenta ONOMASTICA de esta santa y
bendita casa. El fantasma del lapsus se me aparecid otra vez. Nadie es perfecto.

Estos ojos mios, ya fatigados, me invitan a dejar de leer. Mafiana serd otro dia y, si quieres, otro dia
hablaremos de la LIBIDO, de la BIS COMICA que tienen algunos, del PLUBIOMETRO vy los chaparrones

que nos estan cayendo encima, del DECLIBE del ciclismo... y de los ministros, los que minus saben.

Afortunado universitario, peritus Hiber,'® estudia, cuida de las palabras; con ellas nos comunicamos,
con ellas nos decimos penas, alegrias, tristezas y temores, nosotros, los hombres, los Unicos animales de voz
articulada. Atiende siempre a su sentido primero, adéntrate en su corazon, que las palabras tienen corazon;
descubrelas, y sé sabio. «El saber no sélo nos hara libres; el saber nos hara felices», escribe Epicuro. Sé libre t;

rechaza lo que no eres. Estudia, que la instruccion es un tesoro. Rex illiteratus...

Tu amigo José Palacios.

José Palacios Royan es profesor titular de Filologia
Latina de la Universidad de Malaga

11. Séneca, Epistolas a Lucilio 82, 3.
12. «Entonces impio y soberbio, pero luego martir y santo»
13. 'Estudioso ibero'. Cf. Horacio, Odas 2, 20, 19-20.
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