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BOSQUES DE NIEVE Y BRUMA, BOSQUES DE VIENTO Y ORO

JOSE CASTILLO RODRIGUEZ

I. PINSAPAR DE SIERRA BERMEJA:

La casta nieve cubre hasta doblegar las ramas de los abetos. Es una estampa de los bosques eurosiberianos, pero es
igualmente un recuerdo de los pasados climas, cuando los frios alcanzaron latitudes inusuales y numerosas especies
se refugiaron en las orillas del Mediterrdneo. La habitual y abrumadora luz de estas sierras se ha tornado en esta
imagen en un envoltorio que asemeja un blanco sudario, una cubierta sobre cielo y tierra como decorado de fondo
para un paisaje dormido, para un territorio que rememora en este preciso momento pretéritas imagenes, insélitos
seres, hielos ancestrales. Nadie en su sano juicio pudiera pensar que esta estampa se refiera a un espacio a tan sélo
quince kilémetros de Alboran.

Tirita ahora este adusto mundo serrano, esta montafa dspera y dificil (A. Bernaldez), de rocas misteriosas que
vinieron del fuego, piedras latentes, olivaceas, encarnadas, pues proceden de la sangre de la tierra, de barrancos
vertiginosos, de arroyos salvajes que brincan en espumas y aguas verdiazuladas. Tirita momenténeo el abetal,
abrumado por el peso del invierno, en un descanso impuesto que augura un despertar entre brumas, insectos y
calidos trinos. Tal es milagro, la sorpresa, el contraste. La violenta ruptura entre dos mundos: el que seduce fastuosas
tonalidades de azules y oros, a la orilla del Estrecho, y el entumecido que nos muestra el descanso de un bosque
antiguo, un suefo repentino y breve, un rito que se repite hasta que la conjura de los astros imponga de nuevo el
fin de la noche invernal.

El paisaje aqui, cuando se desprende de la efimera nieve, se resuelve en una sucesién de crestas en descenso y
barrancos profundos, con un colorido que ofrece duros contrastes, entre el verde intenso de los pinsapos, el mas
amable de los pinares, y los tonos rojizos y violadceos de la tierra, salpicada en todo lugar por los variados de los
matorrales inasequibles que cubren las laderas, el alegre madrofio y la severa coscoja, los finos brezales que tapizan
el suelo arrebolado, las ubicuas jaras y las tenaces aulagas, desafiando las inclemencias del cielo y del fuego,
matorral que en su tiempo se adorna con flores que estallan en constelaciones de pétalos, y de flores extrafas,
singularisimas y delicadas que naceran por doquier, sobre la arena herrumbrosa, sobre las grietas acuchilladas por el
hielo, sobre los suelos imposibles, aqui la Staehelina, alli la Arenaria, ahora la Silene, la Armeria o la Centaurea, y
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de pronto, el milagro de una orquidea, oculta en su recéndita belleza como una driade. Son las mafanas, luminosas
salvo si los levantes llegan con sus las nieblas y nubes de estancamiento; entonces las siluetas conicas de los abetos
se desdibujan y esfuman hacia un fondo desconocido, poco a poco, como en una gradual despedida que les hace
ser alin mas misteriosos, misterio que acrecienta la desconsolada imagen de algin ejemplar fenecido. Por fin, el
atardecer, ya sea en el apagado invierno como en el glorioso estio, la serrania toda se envuelve en un manto oscuro
que esconde los perfiles de arboledas y rocas, manto que se hace més patente en estas umbrosas laderas, donde la
opacidad propia del abetal se hermana hasta fundirse con la unénime tiniebla de las noches.

Pero los abetos, firmes hasta extenuacion en el milagroso nicho donde habitan, se alzan y elevan buscando el cielo
cercano. Unos se presentan como criaturas minimas e insignificantes, apenas un pespunte de agujas que se aferran
a un ramaje tierno y recién nacido. Otros se elevan ya con el impetu de su adolescencia, como queriéndose abrir
paso, como intentando buscar su lugar en el cosmos. La mayoria se muestran oscuros, casi azulados, esbeltos, con
brazos poderosos y pinaculos que nos recuerdan los altos templos de los tiempos del hombre. Por fin, los gigantes,
abiertos en poderosos ramajes que surgen del tronco comun: ellos vieron pasar bajo sus copas las interminables
lluvias, las gélidas nieblas, las infinitas lunas. También se ven los que han finalizado su ciclo, éstos ya con su
esqueleto que nos seduce un fosil, alzando sus ramas desnudas por encima del tapiz del bosque, pretendiendo
encontrar tal vez una razén que explicase su perdida e imposible inmortalidad.




Il. UN QUEJIGAL-ALCORNOCAL EN LA SAUCEDA:

Sobre las colinas areniscosas del flysh terciario se ha instalado un bosque infinito. Los alcornoques y quejigos
cubren sin solucién de continuidad las amplias y abiertas laderas, con sus troncos ahitos de musgo en los nortes,
y en las copas e los Ultimos no son infrecuentes las exdticas davalias y los polipodios. Los helechos colonizan los
suelos sombrios bajo los rodales, y el rusco y el brezal se aduefan del monte alli donde los arboles dejan un minimo
espacio.

El paisaje se abre entre nubes bajas, dejando al descubierto algunas elevaciones calizas, que son gratas al encinar,
o los resaltes de las cuestas de areniscas, de caprichosas formas, las mas extranas de la naturaleza como advertia
Victor Hugo, y cobijadas siempre por la incansable vegetacion. No hay mas sonidos aqui que el del levante sobre
el chaparral, caracteristico son que nos deja un sentimiento de inmensa soledad y de indefensién ante la magnitud
de la floresta, el de la insomne y dolorida berrea de los venados, y el del agua que transita por sus ocultos designios
de sombra. No hay mas vida que la que aportan las criaturas del bosque, si acaso, alguna casa perdida entre la
arboleda, blanca como un jazmin en medio del pasto, o alguna cerca de piedra. Porque de vez en vez, algunos
claros dejan ver la memoria de los viejos usos ganaderos y de sembradios minUsculos de cuando los tiempos de la
autosuficiencia.

Pero si existe un lugar paradigmatico que pudiera definir cuanto de hermosura y magnificencia tiene este territorio,
éste no es otro que La Sauceda, mitico enclave en lo més recéndito de esta serrania, refugio desde la noche de los
tiempos para todo tipo de marginados, de huidos, de perseguidos, como nos ensefian la Historia y la Literatura.

Fuime a Sauceda de Ronda, donde hay lugares
y soledades tan remotas, que puede un hombre
vivir muchos afos sin ser visto o encontrado si
él no quiere...

Nos relata Vicente Espinel, en el picaro Obregdn. Aqui, los soles y las lluvias se suceden con insélita puntualidad: el
estio trae un halito de térrido cobre con el poniente, y se refresca con las brumas del levante. Luego llegan los abregos
y entonces, desde las profundidades lejanas de la mar océana, acuden raudas nubes, plimbeas, metélicas, donando
a la tierra 'y al bosque noches y mafnanas y trades de Iluvias copiosas que no parecen cesar. El invierno es apacible,
y aungue la luz modere sus brillos y el bosque aparezca semidormido, el cielo se nos muestra especialmente azul,
profundo, intenso, limpisimo, y por él navegan blancas nubes nortefas que han logrado traspasar las barreras de las



altas serranfas. Por fin, la primavera hace estallar mirfadas de florecillas de los brezales, y las sencillas asteraceas
siembran de infimos soles y estrellas al pastizal. El bosque entero se resuelve en mosaicos que plasman los dos
colores dominantes: el pardo oscuro de los alcornoques y el verde mar de los quejigos con sus radiantes renuevos,
al que se agrega ese otro fulgor de las fresnedas, o de las alisedas y olmedas de las gargantas. En la misma orilla
del bosque uno puede hallar de golpe la sorprendente dedalera, la joya del alcornocal-quejigal, milagrosa como un
hada. El aire ahora semeja un cristal, un invisible espejo que reflejara hasta la extenuacién los tonos de las cosas.
Nitido y sereno, cargado del perfume dulce de las cistadceas y genisteas, nos invita al recogimiento y al sosiego, a un
hermanamiento espiritual con las rocas, las arboledas y las criaturas.

Y en ese momento en que todo parece detenerse, cuando el &nima se ve fatalmente atrapada por una dulcisima
soledad, la paz interior y la limpieza del espiritu, alejado ahora de toda inutil pretensién material, cuando se entra
en comuniéon con aquel espectaculo que nos envuelve, el arroyo que vive en las sombrias quebraduras nos trae
el lamento del agua, ininteligible sélo para quien no quiera oirla, pues su voz es tan antigua como el mundo. Allf,
entronizada en su palacio de sombras, y escondida en el recogimiento de su reclusion y tan alejada de la luz, pues
ésta podria dafarla, habita la delicada flor del rododendro, pétalos hechos de niebla, hojas nacidas de bruma.
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I1l. EN UN BOSQUE DE RIBERA

Son como los angeles que velan las riberas. Soldados celestiales que hacen vibrar sus alas con la brisa. El aire
tedioso de las tardes se mece en los brillos de tornasol, cuando el tiempo se detiene en el fondo del valle. Lenta va
el agua, inocente y preciosa y humilde y casta, como la definié Francisco de Asis, ahora que han cesado las lluvias,
y los arroyos prestan un aliento despacioso y transparente. Hay un leve gemido cuando pasa entre las piedras,
porque ha despreciado el brillo del triunfo sonoro, dijo Juan Ramén, un murmullo dulce y quejumbroso al formar
las pequefas cascadas que generan pozas de color esmeralda, alli donde el bosque se autorretrata con una acuarela
de verdes infinitos.

El padre aliso se abre en sus poderosas ramas habitadas de intensos esplendores, y alza su copa hacia la luz,
ihacia la luz!, por abrazar el sol y nutrirse entre sus dedos de fuego. Trémulo, el hermano chopo toca sus sonajas al
compas de los brillos, millares de espejuelos, miriadas de mariposas verdes al compés caprichoso del viento. Entre
los rotundos troncos de la aliseda, surge alguna formacién de sauces, cuyas hojas, con los rayos que traspasan
el follaje, se prestan igualmente al reflejo, con un artificio de cuchilleria de plata. Trepan las hiedras, aferradas a
todo, refulge el durillo, proliferan las saponarias, nacen las raras formas de los aros, se enredan las zarzaparrillas,
con sus descubiertos corazones latiendo en la marafa, se asoman las loniceras, con sus flores oniricas, dignas del
mas atrevido surrealismo, nutren los rezumaderos las flores de la viuda, un microcosmos malva que casi flota sobre
el pastizal, se esconden los helechos, generoso el dryopteris, bellisimo y delicado el de cola de caballo, nutrido el
culantrillo, nunca mejor llamado cabello de la diosa del amor. Junto a estas formaciones, y en la misma ribera, la
zarza marca los limites de la tierra seca, y avisa al intruso con sus espinos acerados que aquél es un territorio vedado,
sblo apto para ninfas y faunos e insectos de oro. Pero ese duro oficio fue compensado por los dioses con la dadiva
de sus frutos: nada les iguala en dulzor a la orilla del rio. Y alli donde los claros, en el lugar atin no recolonizado tras
los intensos usos del pasado, se abren generosas las sencillas adelfas, cuyas flores tejen las cenefas que marcan los
quebrados caminos del agua.

Asi que lleguen los primeros frios, aguel mundo misterioso y oculto, aquel universo de seres y criaturas que viven del
aire y del rio, torna de pronto sus frigidos reflejos por calidos colores que anuncian el principio del descanso. El viento
ahora desprende las hojas, que vuelan y planean por doquier, y se precipitan leves sobre el agua de los remansos
que han capturado ya el blancor de la bruma. Con ellos conviven, flotando como insignificantes navios, hasta que la
corriente se los lleve y los sumerja, ya muertos, confundidos en la esencia del agua. Y el aire ahora, al mover las alas



de los soberbios guardianes de la corriente, se torna en fulgor, pues son pinceles que dibujan trazos de oro sobre el
palido cielo y la oscura arboleda del valle.

Se duermen las riberas y las aguas vuelven a ocupar su lecho invernal. Crecen sus caudales y sus sonidos son
ahora una mezcla de piedras rodantes y ocres espumas. Todo es més denso, mas opaco, y el sol se oculta apenas
llega la tarde. Siempre ha sido asi, y siempre se repetira este drama interminable entre la vida y el suefo, cuyo
paradigma son las aguas gue no cesan, gue naceny viven y mueren, como las hojas, metafora implacable del sery
el devenir. Al rio, Jorge Luis Borges lo definié con el filésofo de Efeso en una magistral reflexién sobre la vida:

Somos el rio que inventaste, Heraclito. Somos el tiempo.
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IV. LA SELVA DE BORNOQUE

Sierra Real muestra al oeste su entrana, roja de fuego, una masa compacta, agreste, inmensa en sus perfiles, abriendo
sus entalladuras, que se cubren aqui y alla con pequenos bosques de pinos negrales y matorral, supervivientes de
los temibles incendios que asolaron esta tierra en tiempos no tan lejanos. Justo enfrente se alzan las altas torres de
Sierra Blanca, con sus cumbres picudas y sus barranqueras hendidas en las calizas por los torrentes, formalizando
valles estrictos, donde surten generosos los manantiales de Istan y su tierra, el pais del agua. Més al norte la Sierra
Canucha se levanta mistica, como un templo gético, enhiesta, atrevida, espiritual, con elevados y agudos perfiles,
no en vano a sus picos los llaman cuchillos. Al noroeste el semidesnudo y salvaje espacio de los contrafuertes de
la Sierra de las Nieves, que se derrama desde el cielo hacia el Valle del Verde, con un espectacular roquedo que
casi ocupa los cerrados horizontes, hendido en canadas profundas donde, desde los nichos de los neveros hasta los
fondos de vaguada, conviven manchas oscuras de sabinas y pinsapos, pinos de alepo y matorrales dolomiticolas,
que se aferran a los escasos suelos que sobreviven sobre aquel descomunal acantilado. Fluye el Verde al fondo,
haciendo honor a su nombre, pues sufre contagio de arboledas en las charcas transparentes y heladas del Canalén,
0 en las cascadas que escalonan su corriente, formalizando segiin Manuel de Teran uno de los perfiles fluviales mas
agrestes de Espafa. El rio resulta ser, asi, un puro reflejo de tan fiera y hermosa orografia.

Al pie de este decorado de altos roquedos y aguas sin fin, se abren hasta seis interfluvios que limitan otros tantos
valles por donde trotan los arroyos de Albornoque, del Capitan, del Esparragal y de Las Cafas, todos ellos nacidos
de las sierras calcéreas situadas al este. Labrados sobre una orla metamérfica de gneises y micaesquistos, que
contactan con dolomias, calizas y serpentinas, estos pequenos valles estan practicamente cubiertos por una abigarrada
vegetacion mediterranea de quercineas, pinares y enebrales. Es un espacio casi virgen, hoy sin usos apenas, que no
sean los de las periddicas sacas de corcho, 0, como si se hubiera pretendido fijar un preciso y esplendente foco de
luz, alglin almendral iluminando los severos destellos del monte, con sus pétalos albos y rosados sobre el pegujal.

En las laderas expuestas al sur, conviven alcornoques y pinos negrales, con un matorral de jaras, lentiscos, escobones,
genistas y aulagas, vegetacion coronada hacia las cumbres por los achaparrados enebrales. En los nortes, la severidad
del alcornocal se alegra con los reverdecidos quejigos lusitanos y los brezales, y a partir de penultimo interfluvio
aparecen repentinamente, tanto en sentido este, como hacia poniente, erguidos mozos, graciles, gallardos en sus
oscuras siluetas, los pinsapos. iLaderas del Gaimoén! iUmbrias de Albornoque y de Las Cafas! He aqui un prodigio
de adaptacion y convivencia, de las infinitas variedades, casualidades y azares conque Natura, en su caprichosa
y sabia voluntad, nos obsequia. En aquellas vertientes apenas es posible atisbar un centimetro de tierra, tal es la



fecundidad, y tales los dones de los templados soles, las dadivosas lluvias y las glaciales estrellas. Y el monte todo,
g0z0s0 en la plenitud y convencido de la ventura de haber crecido en aquel milagroso microcosmos, se levanta con
aquellas espigadas siluetas que buscan ansiosas el tierno abrazo de la luz.

En la umbria de Las Cafas, justo enfrente de las serpentinas de la ladera sur del cerro Corona, nacen desmesurados
madronos, arborescentes, a veces por encima de los diez o quince metros, y algunos ejemplares de flora lauroide.
A la extrafa aparicion del pinsapo, Unense ahora estos no menos insélitos ejemplares que proliferan bajo la sombra
protectora del alcornocal y el quejigal. He aqui una selva que viene desde los pristinos tiempos que no conocieron
los hombres. Una mezcla inusitada de arboledas mediterrdneas, relictos boreales y exéticas especies que vivieron en
las islas azules de calidos y lejanos mares.

Justo en medio de las abruptas e inaccesibles calizas, justo al lado de las peculiares serpentinas. Mas alla de los
laboriosos bancales, las honestas acequias y los arduos molinos, espléndida en su hermético bosque de quercineas y
arbustos, de enebros y laureles, de bizarros abetos, altos pendones en las amuralladas cresterias, conserva su virgen
apariencia, su tenaz empefo en sobrevivir a la ignorancia, al fuego y a la incuria, la majestuosa y méagica Selva de
Bornoque.



V. LAS ENCINAS DE ESPANA

Ningun éarbol, por mediterraneo, es mas espafol que la encina. Sea nombrada alsina por Josep Pla, acifeira por
Rosalfa de Castro, Azbarria o abarra, voz vascuence de la que se deriva chaparro... La encina cubre ubicua y firme
todo el solar de las tierras ibéricas, desde las montafas santanderinas a las despellejadas laderas de Los Filabres,
desde los llanos del Alenteixo hasta la luminosa Valencia, desde los Pirineos a los cetrinos alcores del Andévalo.
Medrando sobre calizas y dolomias, granitos y gneises, sobre pizarras, areniscas, margas o arcillas, la sobria encina
se extiende, libre y gozosa, ya sea formando bosquetes, dehesas o chaparrales, ya sola, prendida en un paisaje
solitario de sementeras, rastrojos, almiares o barbechos, o aferrada a un cantil, como si de un atrevido escalador se
tratase, asi que encuentre un minimo suelo donde sustentarse.

Tal vez por ello tiene tan buena prensa entre los poetas, atraidos por su elemental prestancia, por su robusta forma,
por su color apagado, por su austera floracion, por sus asperos ramajes. Si se aplicara a las arboledas algin rango
filoséfico de la antigua Grecia, luces que conoce tan bien esta especie, la encina serfa sin duda el arbol de los
estoicos.

...De tanto albergar nido, de tanto albergar canto,
de tanto hacer tu seno amorosa tibieza,

de tanto dar servicio y tanto dar amor,

todo tu lefo heroico se ha vuelto, encina, santo...

Gabriela Mistral, que tenfa nombre de viento, la entroniza en el cielo de los justos, por su virtud callada y sigilosa.
También le concede cualidades de paraiso Leopoldo Panero, para quien es

...Hondamente celeste y castellana,
la verde encina de horizonte manso,
siente el toque de Dios en la paloma...”

Los hombres del Noventaiocho, que porque amaban Castilla amaban a Espafia, no hacen sino cantar este simbolo
comun con un sentimiento que raya en lo épico o en lo insignificante, como, respectivamente, nos recitan Unamuno
y Antonio Machado:



...Cuando desuella el estio la llanura,
cuando la pela el riguroso invierno,
brinda el azul el piélago de encinas
su verde viejo...

¢...Qué tienes tu, negra encina,
campesina,

con tus ramas sin color

en el campo sin verdor;

con tu tronco ceniciento

sin esbeltez ni altiveza,

con tu vigor sin tormento
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y tu humildad que es firmeza?...

Y aun careciendo de la exuberancia de los arboles de la ribera, de la ensofacién del haya, del misterio del robledal,
de la bizarria del abeto, de la sombra verde del castafio o del viento hecho arbol del pinar, ahi esta, en todo lugar y
todo tiempo, pues su resistencia transciende a la muerte invernal; ahf se yergue, ahora protegida, creciendo discreta,
lenta pero incansablemente, para recuperar sus pasados esplendores, aquellos que el diente, el hacha y el fuego
dafaron hasta la casi aniquilacion. Lejos quedan, por fortuna, los lamentos de Manuel Azafha, que mostraba su
pesimismo antropoldgico, tan hijo del regeneracionismo que imperaba en aquellas élites acerca de una patria al borde
de la aniquilacién, cuando afirmaba que un arbol solitario constituye la elegia del campo espafiol, y refiriéndose al
topdnimo Encinasola de los Comendadores, en Salamanca, se dolia de un ejemplar aislado y Unico... recortandose
sobre un horizonte frio, remoto, solitario... reliquia de un bosque desaparecido.

Frente a este lamento, certero en lo que de abandono y destruccién sufrian entonces nuestros bosques, la dehesa
constituyé la eficaz reserva que dio en conservar, y luego en difundir y en regenerar, los encinares. Defensa es voz
romana, referencia entonces de un territorio de arboles claros, cercado y dispuesto para que el ganado pastase en
semilibertad. Pratum defensum se decia en el Bajo Imperio y consagraron los godos, y hoy por fin, dehesa, sinénimo
casual y afortunado de defensa de una especie, de un modo sabio de entender el aprovechamiento del pastizal, y
del arbol y sus frutos, dando lugar a un verdadero agroecosistema, cuyos resultados tangibles son la extraordinaria
calidad de los productos que de alli se derivan. Este acierto no es sino el fruto de miles de afos de coherencia con
la tierra, de cultura del monte, de respeto agradecido a la arboleda.



Sin este sabio manejo, sin la dehesa, la encina hubiese sido muy probablemente borrada del mapa. Estos espacios,
verdadera traslacion de la sabana al mundo mediterraneo segiin me ensefié el doctor Pérez Latorre, cubren hoy
felizmente el occidente hispano, que constituye el pilar donde se sustenta l|beria, y que es precisamente su suelo
preferido: se unen asi silice y quercinea, hermanando geologia y vida, los duros granitos que engendraron esta tierra
y el arbol sagrado de la vieja Hispania. iEncinares de la penillanura salmantino-zamorana, que son infinitud en el
ondulado campo extremenfo y lusitano! iAltas encinas de Urbidn y las pedrizas de Guadarrama, de los azules Montes
de Toledo, de los dilatados valles de Cabaferos, Brazatortas y La Alcudia! iViento sombrio entre constelaciones de
jaras sobre las laderas de Aracena, AndUjar, Los Pedroches y las brefas de la Bética!

Casi ya corregidos los excesos del pasado, yo he visto crecer el encinar sobre estériles suelos de piedra, alli donde
la gris retama y el aulagar le tienden su manto. Yo las he hallado entre majuelos y ardiviejas, surgir achaparradas
y crecer inasequibles en los lapiaces. Yo he podido apreciar su prestancia casi oculta entre alcornoques y quejigos,
culminada por pinsapos, o merodeando hayedos y robledales, como si no se atreviera a convivir con sus hermanos
més afortunados y hermosos, ella que es manantial de trinos, fuente de vuelos, y madre de paramos, serrijones y
campinas.

Y al fin de tanta omnipresencia y tanta ubicuidad, al fin de tanta mansedumbre y frugalidad, he aqui el triunfo de la
tozuda supervivencia, de la resistencia y el esfuerzo frente los frios asoladores, los violentos aguaceros, y la sed y el
fuego del estio, virtudes que consagrara en tu figura el venerable poeta de Castilla:

El campo mismo se hizo
arbol en ti, parda encina.



VI. LOS CASTANOS DEL HAVARAL

No sabemos si fueron los romanos, o tal vez los iberos quienes lo trajeron y de paso dieron nombre al rio que
consagra este valle, Sanar, y a Petra Alta o Buxarra, pueblos donde el castafio no es un paisaje sino un modo de
vivir. En aquella gran umbria, los beréberes Hawwara dispusieron luego asentamientos junto a los manantiales
que surten justo en el limite de las desoladas calizas del norte. Alli, Al Wallay, Al Qariat-Ayima, Xuscar, Faraxany
Pandayr, sembraron en las laderas los lirios de sus caserios, apenas visibles entre el glauco mar de los arboles. Un
océano de mas de tres mil hectareas, el mas extenso castanar de la mitad sur de Espafa.

Entre aquellos oleajes de verdor se aprecian los matices de las arboledas potenciales: encinas, alcornogues y quejigos
ponen su frugal acento cuando se elevan o se manifiestan en barrancas y escarpaduras, donde su competidor no
puede medrar. Los suelos del castafio, muy labrados, apenas permiten un pastizal minimo de brezos, escobones y
cantuesos, que suelen refugiarse en las cercas de piedra, o de un repentino tapiz de helechos. A este respecto, no
es raro hallar un nido de polipodios en las atormentadas copas de los méas ancianos.

En su corta primavera, donde los retofios surgen con fuerza de los grises ramajes, no es infrecuente observar en
las vaguadas los salpicones blancos de los cerezos y ciruelos, agrupados sobre la umbria en minUsculos bancales
primorosamente labrados, donde las albercas, como espejuelos dispersos, imitan la fronda del bosque y el afil de
los cielos.

El estio aporta el dulzor de la trama y la sombra permanente; asi que maduren, surgen los erizos, minusculos
asteroides que encierran el fruto, nutritivo y dulce.

...En lo alto abandonaste

el erizado erizo

que entreabri6 sus espinas

en la luz del castano,

por esa partidura viste el mundo,
pajaros

llenos de silabas,

rocio

con estrellas...



Pablo Neruda ya lo abre y lo hace ver el mundo circundante, justo en el momento en que el arbol comienza el lento
forjado de sus hojas en las ocultas fraguas de sus ramas poderosas. Este menester, ya desde octubre, convierte al
Alto Genal en una gigantesca caldera, donde los amarillos y los éxidos se aprestan a la conquista del mundo. Los
arboles rinden sus verdores lenta pero inexorablemente, abriendo una paleta cromética de imprevisibles escalas,
primero verde lozano, luego palido, y en seguida pajizo, cobre, oro viejo y tostado, en una armoénica gradacion desde
los lugares mas soleados a los mas sombrios, bajo un cielo garzoy pulguérrimo, que parece no querer desprenderse
de los pasados fulgores estivales. Arden, literalmente, las colinas y las cumbres, con los calidos trazos del otofo,
como si de pinceladas furiosas de un expresionista o un fauve se tratara. Arden las infinitas hojas, y el viento, que
ya se hace acompanar de nubes y trémulas noches, las desata suavemente con sus dedos, y las suspende unos
instantes en un vuelo sin trinos, hasta depositarlas con piadosa levedad sobre el pastizal de la otofiada.

Y la ceremonia prosigue entre calmas y levantes, con dias luminosos 0 mafianas opacas, en tardes de lluvia
melancélica y en las concavas noches sin lunas, hasta que el bosque entero se torne en indigencia, el suelo en
podredumbre, y el paisaje en triste y apagada veladura, cuando la bruma de diciembre lo cubra con su palida
estamena.
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