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ADVERTENCIA. 

Una coleccion de poesias y artículos de nuestros mas ce­

lebrados autores, nos ha parecido digna de los numerosos 

suscritores que favorecen la Biblioteca popular, publicacion 

cada vez mas en boga. A fin de proceder con acierto en or­

denar esta obra, no nos hemos permitido:escoger á nuestro 

gusto composiciones sino de aquellos escritores que reposan 

en la mansion de los muertos; todas las_demas son elegidas 

por los señores que las hán escrito, quienes se hán prestado 

benévolamente á señalarnos aquellos de sus escritos que 

miraban con-preferencia. Despues de esta sencilla manifes­

tacion nos parece ocioso encarecer el mérito del libro que 

regalamos á los suscritol'es á la Biblioteca. Solo nos falta 

añadir que la Galería de la literatura, obra escrita por Don 

Antonio Ferrer del Rio, que han tenido la bondad de creer 

digna de elogio todos los periódicos de esta córte, y que 

hemos regalado á los suscritores al Museo por el presente 

año, forma por decirlo así la primera parte del Album lite-



rario; pues allí se examina el eslado y progreso de nuestra 

literatura en el presente siglo por las biografías y juicioscri­

ticos de las obras de casi todos los escritores contemporá­

neos, cuyo nombre goza de merecida fama, Figuran en la 

Galería de la literatura por órelen ele eelades los señores Quin­

tana, Lista, Gallego, Burgos, Conde de TorCHO, Mnrtinez de 

la Rosa, duque de Uivas, Gil y Zárate, Breton de los llen'e­

ros, Mesonero Romanos, llartzembusch, Vega, Escosura, 

Pacheco, Larra, Esprollceda, Gal'c\a Gutierrez, Zorrilla y 

Rod¡'iguez Rubí. Despues completan el libro semblanzas de 

otros escritores, clasificados por losdistintos géneros en que 

mas sobresale su pluma. Hemos conservado el mismo Ó¡'­

den en el Albwn Literario, de manera que á caela »iogralia 

corresponde exactamente una poesía, un .artículo ó frag­

mento, Si conseguimos ag¡'adar de este modo á los suscrit.o­

res á la Hiblioteca, damos por bien empleados nuestros 

desvelos, y nuestra ambicion queda cumplida, 



AlL B&IlQ) 
----=-Mco---

Calma un momento tus sobel'bias ondas, 
Océano inmortal, y no a mi acento 
Con eco turbulento 
Desde tu seno líquido respondas, 
Cálmate, y sufre que la vista mia, 
POI' tu inquieta llanura , 
Se tienda a su placer, Sonó en mi mente 
Tu inmenso poderío, 
Ya las playas remotas de occidente 
Corrí desde el humilde Manzanares, 
POI' contemplar tu gloria, 
y adorarte tambien, dios de los mares, 

Que al'dió mi fantasía 
En ansia de admirar, y desdeñando 
El cerco obscuro y vil que la ceñía, 
Tal vez allá volaba, 



Do la etel'lla piráinide se eleva, 
y su alta cima hasta el Olimpo lleva. 
Tal vez trepar osaba 
Al Etna mugidor, y alli vela 
Bullir dentro el gran horno, 
y por la nieve que le ciñe en t?rno, 
Los torrentes correr de ardiente lava, 
Los peñascos volar, y en hondo espanto 
Temblar Trinacria al pavoroso trueno: 
Mas nada, ¡oh sacro mar! nada ansié tanto 
Como espacianlle en tu anchuroso seno. 

I 

Heme en fin junto á tí: tu hirviente espuma 
El alto escollo sin cesar blanquea, 
Do entre temor y admiracion te miro. 
Inquieto centellea 
En tu cristal el sol, que al occidente 
De magestad vestido huye y se esconde. 
¿Dónde es tu fin? ¿en dónde 
Mis ojos te hallaran? Con pié ligero 
Tú te tiendes y corres, y llevado 
Cual en las alas deaquilon sonante 
Mi esplritu anhelante 
Te sigue al ecuador, te balla en el polo. 
y endeble desfallece 
A tanta inmensidad. ¿Te hizo el destino 
Para ceñir y asegurar la tierra, 
Ó el brazo aterrador á bacel'leguerr'a? 

j Ay! que ese resonante movimieilto 



QUINTANA . 

Me abate el COl"azon. Yo ví las mieses 
Agitadas del viento 
En los estivos meses, 
Y dóciles y trémulas llevarse, 
Yen seco son de su furor quejarse. 
Ví el vértigo del polvo, 'y vJ en las selvas 
Contrastados tambien los altos pinos 
Sacudirse y bramar: mas no este ciego, 
Este hervir vividor, estas oleadas 
Que llegan, buyen, vuelven, 
Sin cansarse jamás: tiembla la arena 
Al golpe azotador, y tú rugiendo 
Revuélveste y sacudes 
Una vez y otra vez: al ronco estruendo 
Los ecos ensordecen, 
Los escollos mas altos se estremecen . 

Cesa ¡oh mar! eesa ¡oh mar! Ten compasivo 
Piedad del fiaco asiento , 
Que me sostiene exánime y pasmado. 
¿No me oyes, no? ¿y viol~nto ' 
Te ensoberbeces mas? Yadesataclo 
El horrendo huracan silba contigo: 
¿Qué muralla, qué abrigo 
Bastarán contra tl? Negras las olas 
Á manera de sierras se levantan, 
Yen hondos tumbos y rabiosa espuma 
Su furia ostentan y mi pecho ~spantall, 
¿Llegó tal vez el dia 
En (Iue tras tanta guerra 
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ALllUM LITERARIO. 

El paso vr.ncedor des en !alierra, 
y bramando allá dentro envuelvas ciego 
Playas, imperios y hombres infelices, 
y al hondo abismo los sepultes luego? 

Como cuando en tu vértigo espantoso 
La Atlántica se hundió. Con fuerte mano 
Las zonas todas de la tierra asidas 
Burlar pensaban tu furor, y en vano. 
Que al golpe redoblado, impetuoso, 
El eje poderoso 
Se sintió vacilante, y estallando 
Perdió su alto nivél: luchando entonces 
Las ondas con las ondas se encontI'aron, 
y horrísonas cayeron, 
y el orbe estremecido desgal'l'aron . 
¿Do la regíon vastisima que un día 
Desde Atlas á la América corría? 
Destrozada, anegada, hoy solo dura 
En la fragosa altura 
Que de tanto furor salvó la frente: 
Dura ya solo en la memoria obscura, 
Que lleva ¡oh insano mar! de gente en gente 
Los eros voladores 
De tu antigua violencia y tus horrores, 

iY tanta fué del hombre la osadía 
Que los quiso arrostrar! sube á los montes, 
y la tenaz porfía 
De su mordaz segur humilla al suelo 



QUINTANA. 

Al cedro que resiste á las edades, 
Al pino que se esconde allá en el cielo. 
Gimieron ambos cuando al mal'lanzados 
En nadan tes alcázal'es miraron 
Trocar su antiguo ser y su destino, 
y al aire dando el vagaroso lino, 
Los leves campos de crIstal surcat'on, 
Adios, amada playa; adios hogares: 
El hombre audaz en la orgullosa popa 
Os mira, os huye, y pOI' los anchos mares, 
Al volver de las ondas se confia, 
En vano el rumbo l@ negaban ellas, 
Él le arrancó en el cielo 
Al polo refulgente y las estrellas, 

¿Qué pudo desde entonces 
Negarse á su anhelar? Fiero y saüoso 
El alto Tormentorio amenazaba 
Con un mar de terror, y proceloso 
Las puertas del oriente defendia: 
Mas vuela, rompe, y le sorprende Gama, 
y los hijos de Luso al punto hollaron ' 
El golfo indiano y la mansion de Brama. 
Colon, arrebatado 
De un númen c~estial, busca atrevido 
El nuevo mundo revelado á él solo, 
y tres veces el polo 
Ve al impávido Cook romper los hielos 
Que á fuer de montes su vigor despide, 
Descubriendo el secreto vergonzoso 
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Del yermo inmenso á que sin fin preside. 

¡Gloria eterna á sus nombres! i dadme rosas, 
Dadme lauro inmortal, que adorne y ciña 
Sus frentes generosast 
'Mirad la Tierra á su divino esfuerzo 
Enriquecerse toda y mil tesoros 
De su fecundo seno 
Benéfica brotar: mirad la aurora., 
Unida al occidente, 
Yal septentrion el sur. A este portento . 
Furioso el Oceáno 
Es fama que gritó: <qCon que es en vano 
Haber yo roto el orbe y que tendiendo 
El valladar profundo 
De mis terribles ondas 
Un mundo haya negado al otro mundo!» 

¿Cómo despues tan abulldosa fuente 
De amistad y de un ion tornarse pudo 
De estragos y violencias 
Perenne manantial? Se alzó insolente 
La vil codicia, y navegar con ella 
Se vió el ódio fa tal en los navios. 
¿No era bastante, impíos, 
Los vientos escuchar que en tomo braman, 
Los escollos temblar, mirar el cielo, 
Cubrirse todo de espantosas nubes 
y arderse en rayos, á los pies hirviendo 
Sentir el mar sañudo, 



QUINTA~A. 

y una tabla su til ser vuestro escudo; 
Sin que a tan tristes plagas 
Añadieseis tambien la plaga horrenda 
De la guerra cruel? Ardiendo en ira 
Ella cruza, ella agita, y atronado 
El Ponto en sangre enrojecer se mira. 

Guerra: ¡bárbaro nombre! a mis oidos 
Mas triste y espantoso 
Que este m~r borrascoso 
Tan teITible y atroz en sus rugidos; 
¡Qué 110 fuese yo un Dios! ¡oh cómo entontos 
El hOlTor que te tengo, el universo 
Te jurara tambien! Ondas feroces, 
Sed justas una vez: ya que la tieITa 
Muda consiente que la hueste impía 
De Marte asolador brame en su seno; 
Vosotras algun dia 
Vengadla sin piedad: esas crueles, 
Esas soberbias naos, 
Que preñadas de escándalo y rencores 
Turban vuestro cristal .con sus furol'es, 
Del cielo y vientos contrastar se vean, 
y en ciego torbellino 
Todas a un tiempo devoradas sean. 
Tal vez así de la discordia el fuego 
No osara profanar el Oceáno, 
Tal vez el orbe dormirá en sosiego. 

MANUEL JosÉ QUINTANA . 
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LA MUERTE DE JESUSR 

¿ y eres tú el que velando 
La excelsa magf'stad en nube ardiente, 
Fulminaste en Sina? y el impio bando, 
Que eleva contra tí la osada frente, 
¿Es ~l que oyó medroso 
De tu rayo el estruendo fragoroso? 

Mas ora abandonado 
¡Ay! pendes sobre el Gólgotba, y al cielo 
Alzas gimiendo el rostro lastimado: 
Cubre tus bellos ojos mortal velo, 
y su luz estinguida,. 
En amargo suspiro das la vida. 

Así el amor lo ordena, 
Amor, mas poderoso que la muerte: 
Por él de la maldad sufre la pena 
El Dios de las virtudes; y león fuerte, 
Se ofrece al golpe fiero 
Bajo el vellon de cándido cordero. . 



f,ISTA . 

¡ Oh! víctima preciosa, 
Ante siglos de siglos degollada! 
Aun no ahuyentó la noche pavorosa 
Por vez primera el alba nacarada, 
y hostia del amor tierno 
moriste en los decretos del Etemo. 

¡Ay! ¡quién porlrá mirarte, 
O paz, ó gloria del culpado mundo! 
¿ Qué pecho empedernido no se parte 
Al golpe acerbo del dolor profundo, 
Viendo que en la delicia 
Del gran ~ehová descarga su justicia? 

¿Quién abrió los raudales 
De esas sangrientas llagas, amor mio? 
¿Quién cubrió tus megillas celestiales 
De horror y palidez? ¿cuál brazo impio 
A tu frente divina 
Ciñó corona de punzante espina? 

Cesad, cesad, crueles: 
Al santo perdonad, muera el malvado: 
Si sois de un justo Dios ministros fieles, 
Caiga la dura pena en el culpado: 
Si la impiedad os guia 
y en la sangre os cebais, verted la mia. 

Mas ¡ ay! que eres tlÍ solo 
La vlctima de paz, que el hombre espera . 
Si del Oriente al escondido polo 
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Un mal' de sangre criminal corriera, 
Ante Dios irritado 
No expiacion, fuera pena del pecado. 

Que no, cuando del cielo . 
Su cólera en diluvios descendia, 
y á la maldad, que dominaba el suelo, 
y á las malvadas géntes envolvia, 
De la diestm potente 
Depuso Sabaoth su espada ardiente . 

Venció la excelsa cumbre 
De los montes el agua ven gadora: 
El sol, amortecida la alba lumbre, 
Que el firmamento rápido colora, 
Por la esfera sombría 
Cual pálido :cadáver discurria. 

y no el ceño indignado 
De su semblante descogió el Eterno. 
Mas ya, Dios de venganzas, tu hijo amado 
Domador de la muerte y del Averno, 
Tu cólera infinita 
Extinguir en su sangl'e solicita. 

¿ Oyes, oyes cual clama; 
Padre de amor, por qué me abandonaste? 
Señor, extingue la funesta llama, 
Que en tu furor al mundo derramaste : 
De la acerba venganza 
Que sufre el justo, nazca la esperanza. 



LISTA . 

¿No veis como se apaga 
El rayo entre las manos del Potente? 
Ya dé la muerte la t.iniebla vaga 
Por el semblante de Jesus doliente: 
Y su triste gemido 
Oye el Dios de las ¡!'as complacido. 

Ven, ángel de la muerte: 
Esgrime, esgrime la fulminea espada, 
Y el último suspiro del Dios fuerte, 
Que la humana maldad deja expiad,), . 
Suba al sólio sagrado, 
Do vuelva en padre tierno al indignado. 

Rasga tu seno, ó tierra: 
Rompe, ó temp lo, tu veló. Moribundo 
Yace el Criador ; mas lá maldad aterra , 
Y un grito de furor lailia el profundo: 
Muere .... gemid, humallos: 
Tocios en él pusísteis vllestras mallOS. 

ALBERTO LISTA . 

---====> .... <::==--- -
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DE LA SERMA. SEiiloRA iNFANTA 

DOÑA MARIA ISABEL LUISA, 

8lQllt m@~Il& Q)11~~&Ñl&~ 

II ¡Cuán ciegos los mortales 
Del esplendor del sólio deslumb¡'ados, 
Ventura-tal de la Fortuna imploran! 
Si el ídolo que adoran 
Los oyese benévolo, yel sumo 
Bien, que ansiosos codician, otorgá¡'a, 
Como el aroma vil que arde en el ara 
Su dicha vieran disiparse en humo,» 

Así esclamaba un dia 
Mi REY amado en lágrimas deshecho, 
y el ay doliente al encumbrado techo 
Entre el oro y los mármoles subia, 
«¿Qué importa, proseguia, 
A la humana ventura el regio trono, 
La pompa ni el poder? Oir gemidos, 



GALLEGO. 

A la tiema amistad negado el séno 
y á la verdad augusta los ofdos; 
Fingit· rostro sereno 
Cuando la: pena el corazon devora; 
Juguete ser de adulacion traidora 
y ver rpintiendo zelo á. la perfidia, 
Tal es de los monarcas el destino 
Que fascinada envidia 
La ambicion de los hombres insensatos. 
¡Ah! ¿Qué val~, ó dosel, que al vulgo. hechices, 
Si hasta el don celestial de hacer felices 
Lo acibara el temor de hacer ingratos? 

«Solo e, dichoso un Rey, cuando depuesta 
La púrpura enojosa, 
Solaz le ofrece la filial ternura, 
y con su cara esposa 
De sus amables hijos circundado 
De inocente placer el vaso apura. 
Mas ¡ay! que no fué dado 
Gozar tan alto bien al alma mia. 
¡O cuántas, cuantas veces 
Soñó mi fantasla 
Verlos correr con planta vacilante 
Por los jardines de Aranjuez floridos; 
En puro estanque á los dorados peces 
Con el sabroso cebo seducidos 
A su mano atraer; sobre una rosa 
SOl'prendel' la versátil mariposa; 
O ya afectando varonil talante, 



ALBUM LITEI\AI\IO . 

De caña armados ó sarmiento rudo 
Honrarme gravescbn marcial saludo! 

« ¡Engañosa i1usi~nLiFantasm~s vanos 
De apariencia falaz! Beiügnasuerte 
Da á mis caros hermaflOs 
En prole hermosa descendencia larga 
y en su estancia feliz bulle festivo 
Rumor de inquieta y plácida alegría, 
Cuando tristeza amarga, . 
Silencio, soledad reina en la mia:. 
Así mi angustia crece, 
y el curso de los años fugitivo 
Prolijo;eteriio á mi dolor parece. 
¿Y no es mejor que á com pasion movida 
Dé fin la muerte á mi geínircansado, 
Que estar sin esperanza condenado 
A atravesar el yermo de lavida; " 
Como en el aire exhalacion ligera 
Que sin dejar señal cruza la esfBra?)) 

Con~nI6gubreacen~ 

FERNANDO se quejaba 
En las tinieblas de la noche umbl'la: 
El son de su lamento 
Por las escelsas bóvedas vagaba . 
Cual eco sordo de huracanlejano 
Llamando al sueño en Vano, 
Que de sus mústios párpados hula, 
Sintió que de repente 
Balsámica esperanza al pecho dando, 



GALLEGO. 

Una voz celestial así decia: 
{(Alza, buen Rey, la congojosa frente: . 
Cese tu largo duelo, 
y el ya fecundo tálamo prepara, 
Que en augusta doncella te depara 
La ansiada: .suceaion' piadoso el cielo. )) 
Oyó el Monarca at6nitoy ufaü6 .. 
Los gratos ecos de la voz divina ..... 
Cuando improvisa al horizonte hispano 
¡Astro de amor! apareció CRISTINA. 

De las playas amenas 
Donde desagua el Tel' entre jal'(lines 
Hasta el campo feraz que el Tajo baña, 
La venturosa España 
Mostrando alegre su esplendor bizarro, 
COIl danzas y festines 
Recibe de su Rey la esposa bella . . 
Siguen las Gracias la florida huella · 
Que estampa el calce del triunfante c~rro, 
y en grupos milla cercan los amores 
Jugando en torno en apacible vuelo. 
Luce en sus labios el carmín del alba; 
Brilla en sus ojos el fulgor del cielo; 
Hácela el coro de las aves salva, 
y al ver en su megilla el dulce hoyuelo 
De la sonrisa y los donah'es nido, 
Bate las palmas el rápaz Cupido 
Que con su declole imp¡'imió en la clllla 
Présago de su gloria y su fortuna. 
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16 ALBUI\I LITERARIO. 

Admiróla Madl'id: SUS bellos ojos 
La alborozada poblacion suspenden 
Por los vecinos campos estendida. 
El bronce truena; la montaña herida 
Revoca el eco; las esferas hienden 
Cien lenguas de metal, y hasta en la cumbre 
De las torres y alcázares se agolpa 
La inmensa muchedumbre 

. Gritos sin fin de aclamacion lanzando: 
Calles, plazas y templos atronando 
Sube el clamor de vítores al cielo, 
A par que de los altos miradores 
Batiendo el blanco velo 
Rinden las damas á su REINA hermosa 
Tributo en vivas y homenage en flores. 
Ella en tanto graciosa 
Aqui y alli con plácido saludo 
Su amable risa y su bondad ostenta 
y el bullicioso júbilo acrecienta: 
Mientras embebecido 
Al diestro lado el Rey la contemplaba . 
Sobre un potro lozano, 
Que blanca espuma en derredor lanzaba, 
Temblando el suelo al asentar la mano. 

Asi la corte Ibéra 
Festejó Reina y hospedó Señora 
A la Ninfa gentil, á quien en breve 
Dará de madre el nombre venturoso. 
Si, que la Diosa, que á Endimion adora, 



GALLEGO. 

Ya el término cumpÜ6 de giros nueve, 
Yel próspero momento 
Se acerca~ ... ¿OisL .. ¿Qué esb'año movimiento, 
Qué rumor nuevo la quietud altera 
De la régia mansion? ¿A la ancha plaza 
Porqüé tan presurosb'"'" " 
El pueblo,corre y con ardor ,s'e abraza? 
¿Cual anuncio d'ichoso . 
Dá' fuego al bronce; el címbalo: voltea? 
¿Qúé cándido pendon al viel'lto o'n'dea? 

jO claro, ó bellp dia , 
De almo consltelo y de i1l8mor:ia eterna! 
¿Cómo la lira mia 
Sabrá caiilarte dignamente?¿ Y r-ÓIllO 

Pintar al vivo la espresión, sublime 
COIl que ansioso FERNANDO, 

Padl'e feliz, en la megilla tiel'lia 
Del f\'Uto de su amor ella,bioimpril11e 
Por la primera vez? Al dulce beso 
Con otros milla acarició,',CRISTlj.U; , 
Que lánguida mit:ad~ , 
De vanagloria y regocijo llena 
Echó á su esp¡)so~ ' y luego . 
Su pre'nda idolatrada 
Se paró á contemplar con faz ,serena. 
I Con qué blanda emopion, con que emoeleso 
Los l'asgos examiúa ' , 
De aquel gl'acioso,ángelico ' semblante! 
Sus facciones no vé, las adivina 
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Con maternal penetl'acion 1 en ellas 
La copia hallando de sus formas bellas: 
.y en medio al gozo que su pecho Siente, 
-El muel'to brillo de sus lablo's rojos 
y una cuajada lágl'ima en -los O,jos 
Heliquias son de su penar reciente, 

Tal suele en Gliadarrama 
Caliginosa témpestad formal'se 
En seca tal'Cle del ,;u'diente estío, 
Vése la parda nube desplega,rse _ 
Tendiendo el manto lóbrego y sombrío, 
y en ráfagas ,!lin fin de viva lumbre 
El rayo serpear, crujir el trueno: 
Hasta que abierto el s,eno, 
Rompe sañuda en túi'hidos raudáles, -
Que piedms, tl'Oncos, mieses arrebatan 
Con impetu feroz, .... El!' breve. empero _ 
La nube pasa, y por el hosque verde > 
El sol esparce su esplendor pl'imero, 
Sin que otro indicIo apenas la recuCl'de, 
Que en las tranquilas hojas suspendida 
Gota b~iIIallt!3 en perla convertida. 

La nueva en tanto cunde 
En alas de la fama: ' de ' ISA !lELA 

El claro nombre pOI' los ail'es vuela 
y entre el público áplauso se (¡ifunde, 
¡Cuánto albol'Ozo el pueblo carpen tano 
Ante el alcázar régio' 
Ostenta amante en redoblados vivas! 



GALLEGO. 

De músicas festivas 
Altema el coro, y en jovial tumulto 
Los hijos todós del recinto hispano 
Celebran fieles á su INFANTA bella. 
Oyese del lejano 
Gonfin del suelo astur el c!lntograve 
Que en ch'culo anchm'oso 
Lento y seguro pié compasa y mide; 
El baile estrepitoso 
De la feliz Valericia dó preside . ' 
La morisca dulzaina: allí resuena' 
El CI'Malo andaluz al s'on aleg¡'e 
Que las béticas playas enagena: 
AllI cuantos la orilla . 
ViÓ nacer del Jalon, dell\fiño y-Seg¡'e 
Re!1UeVan hoy en danzas-y: cantares 
Gratos recue¡'dos 'de los pálrios lares. 

O tú, preciosa niña, objeto caro 
De tanlo aplauso y general contento; 
Tú 'que quizá con Infa,nlil quejido" 
Forzosa qeudaque á natur-il p,agas, 
Respondes solo á mi cansado acento; 
Duerme, tierna ISABEL; duerme, reposa: 
y las Musas ibéms 
Que en tu alabanza el júbilfi reuna, 
Para adornar lu cuna 
De mirto y laUl'o tejerán festones; 
y de héróicas acciones ,-, 
Que el timbre augusto de Borbon realZan, 
Te servirá de armllo el noble canto. 
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Duerme, y pennite que tu mad re hermosa" 
Hora asustad,a al eco de tu ll,anto, 
Goce h'anquila en dulces ilusiones 
De tu ventu\'a ' el porvenir ris~ei1o ; 
Que la española fé te guarda el sueño, ' 

y tú, sol de FERNANDO, REINA amada, 
Que absorta y muda el ánimo recreas ' 
En tu 'cara Is .. mÉL, y '~n tal (nstaúte 
Ni el mismo trono olímpico deseas; 
G6zala un siglo, y el afan materno 
Compense en gracias su niñez serena, 
Como el susurro de favonio tierno ' 
Paga-en f\'agancia cándida azucena, 
Que allá e'n ~l tiempo que de veinte (lbriles 
Sus ojos vieren' renace¡' las flores, ' - -
y el mundo á sus encantos juveniles 
Ofrezca adol'acion, tribute amores; 
Si de Ibéria eñ el s6li,o sobe¡',iilO ' _ 
Dieren las patrias leye~ 
Asiento digno á mas feliz hermano, 
Cien poderosos reyes 

De las vecinas y apartadas zonas 
Rendirán á sus plantas cien coronas. 

JUAN NICASIO GALLEGO, 



¿ Es pel el que f.'lll la eipalda 
Del piélago salado 
Abre entre espumas surcos de esmeralda? -
No, que ~ intel'válos en batir se plaQe 
Las blancas alas sobl'e el aura pUl'a, 
¿ Es cisne por ventura? 
No, que humo ,espeso exhala su costado. 
¿Es Uli volcanqlle d,e ias o'ndas nace? 
No, qU'e su mole enl~'e éllas sobl'epuja. 
¿Qu~ es pues? Es nave que el vapor empuja. 

, Ya blando, ya violentó, 
A su arbitrio algun dia 
O la mecia 61a estrellaba el viento. 
POI' rumbos ciel'los la dirige ahora 
De poderoso gas sopio coústanto; 
Y al humcan b,ramante, 
Al escollo y la calma desafía; 
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La industria anima, el trálico mejora, 
y á l.i tiérra un poder nu~vo revela 
Cruandó ~ un tiempo pez nada, y cisne 'i~ela. 

De illvento así en invento 
Por senda antes oscura 
Atrevido se lanza el pensamiento. 
De ia varia y vivaz'naturaleza 
Gulale por el vasto laberinto 
El generoso instinto 
Del propio bien y lacomun ventura; 
Instinto que la guerra y su crueza 
Condénando feroz, hace en lá tierra 
Suceder larga paz á ,larga guerra •. 

.Mas de esta paz la calma _ 
¿Por qu~ fatal destino 
No hace mejor lacondicion del alma? 
Se aumenta el oro, sí; .mas sus.raudales 
Solo fecundan de uno ú de otro modo 
De la materia el Iodo. 
Corre el mortal, pero en afan mezquino 
Solo cQrre tras goces sensUales 
y de deseos y temores lleno 
Ser rico logra, pero no ser bueno. 

Así por luengos años 
Llorará todavía 
Su raza fraudes, crímenes y daBos. 
Las ilusiones de mentida gloria, 
Los estravíós de ambicion insana, 
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De la ignorancia .vana 
Fátuo el desden Ó abyecta la falsía 
Con sangre aun e~cribirá la bistoria, -
Mientras del apetito á-los escesos -. 
De la J'azon no opongalos'progresos. 

. : . 
" 0- " ).. - • 

y digo cual res t(1.U l'a ' 
La dignidad del suelo ' 
El sabio alzado a la regíon del aura; 
O allí al orbe lunar de~plles volando, 
De alli al de Venus -Y al del rubio Apolo;, 
De allí al hehtdo polo, . 
y cualentoilces el tupido velo, 
Aja infii¡i taO creaciOll alzando, 
Anuncia, absorlo~ en éx.tasis profundo, 
Lo,s lúilagros qu.~ erici~rra tailto 'mundo. 

Desus cimas etci;nas 
Bajara déno dado 
De la lieITa á las lóbregas cavema5¡. 
Su mole alli sobre ejes de: diamante 
Girar vera en el clrculn de un día; 
Verá lamano pia 
Que de colores engalana el prado, 
y de rico venero y flor fragante; 
Que el fngaz tiémpo por igual divide, 
Su curso arregla, y 'sus periodos miele. 

rel arcano. eminente 
A ITilI1Cara ánatul'a 

. De los secretos de la l1lituana montc: 

23 
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Como al lodo el esp"Il'itu se apega; 
Quien lo une, cnandor donder d~' que suerte 
De la materia inerte 
Afecta la impulsion al alma pura~ , 
Como al CQlltl'al'ÍO ,á la mateda ciéga 
El espíritu imprime el movimiento, 
y quien bas.ló á ordenar tanto pOl'tento. , 

y de dolJleées .llenoS' , 
Registrando en seguida 
Del corazon los escondidos senos, 
Del ciego (}ITOr y míseras p~siones, 

S~bira en fin hasta el oculto origen; 
Verá allí cual cOlTigen 
'Hábitos malos & índole torCida, ' 
Buenos ejemplos, sábias instrucciones T 

y consagrado á augusto mini$terio 
De las costumbres fu~daráel imper.i~ 

Afirmaránle leyes, 
Que, en su presencia iguales, . 
Acataran los súbditos y reyes. 
Hábitos, opinion"co~tumbres, ' ritos 
UilOS sei'án del Aus.tro hasta la Osá • . 
De ia estirpe dichosa · 
No romperán los lazos fl'atel'llales 
Vanidl~c1, interés, pasion,delitos; 
y blando, bueno, dócil él humano , 
Siempre en un hombre mirara un herlÍlano 



LA BATALLA DE. BAILEN. 
·~-,~;'j)¡e'l~ . 

. ) 

(19 de julio de 1808.} 

Abl'Ía Dupont la 1l1urcha · con 2600 combatientes, man­
dando BárbotÍ la columna de retaguardia. · Ni franceses ni 
españoles se imagLnaban esta!' tan cercanos;- pero de~enga­
ñólos el tiroteo que de !loche empezó á oirse en los punloi 
avalizados. Los generales españoles que estahan reunidos 
en uná almazara ó sea molino de aceite á la izquierda del 
camino de Andújar, paráronse un rato con la duda de si eran 
fusilazos de su tropa bisoña ó reencue,ntro con la enemiga. 
Luego los sacó de ella una grana~a que casi cayó á sus pies 
á las doce y minutos_ de aquella misma noche, y priilCipio 
ya del dia 19 : Eran en p:fectó fuegos de tropas fl'ancesas que 
babiHnd.o Ú1S pl'imeras y mas temprano salido de Alldújar, 
babi<ln tenido el necesario· tiempo para aproximarse á aque-
110& parages. Los gefes españolés mandaron hacer a1l0, y 
Don FI'ancisco Venegas Saavedl'a, que-en la. marcha cllpita­
neaba la vanguardia, mantuvo el conveniente órden, y cau­
s~ diversion al eneriligo en tantó que la dcrnastropa ya 
puesta en caminovolviaá colocar~e e-n el sitió que antes 
ocupaba. Los franceses por su paÍ'le avanzaron mas allá del 
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puente lllle bayel. media legua de Bailen; En unas y Olras 

no empezó á trabarse formalmente.la bntálla ~asta cerca de 
lascu~tro de la mañana del citado '19 : Aune¡ ue lOs dos gran­
des t!'ozos,ó divisiones,en que se babia distribuido la fuel'­
za española allí presente, estaban al mando de loS generales 
Reding y Coupiguy, sometido este al primero, ambos gefes 
acudian indistintamente con la flor de sus tl'opas á :los pun­
tos atacados con mayor empeño,- Ayudóles mucho para el 
acierto el saber y tillO del mayor general Abadía. 

-La primera acome'tida fué por donde estaba Coupigny . 
Ilechazáronla sus soldados vigorosamente, y los g'uardias 
walonas, suizos, regimientos de Bujalance,Ciudad-Real, 
Trujillo, C,uenca, Zapadores y el de caballería de , España 
embistieron las alturas que el . enemigo señoreaba y le desa­
lojaron. Roto este enteramente se acogió al puente y reh'o­
cedió largo trecho. Reconceütrando en seguida Dupont sus 
fuerzas, volvió á posesional'se de parte del teneno p~rdido, 
y este'ndió su 'ataque contra 'el centro y costado' derecho es­
pañol en donde estaba Don Pedro Grimarest.Flaqueaball 
los n~estros de aquel lado, pero ausiliados ,oportunamente 
por Don Francisco Venegas, Jueron los franceses del todo 
arrollados. teniendo que replegal'se, Muchas y porfiadas 
veces l'epitiel'0n los ~ne.migos . sus tentativas por toda la li­
nea, y en todas fueron repelidos con igual éxito" Manejaron 
con destreza nuestra artillería los soldad.os y oficiales de 
aquella arma, mandados por los coroneles Don José Juncar 
y Don Antonio de la Cruz, consiguiendo desmontar de un 
modo asombroso la de los contrarios, La sed causada pOI' 
el intenso calol' era tanta, que ilada disputaron los comba­
tientes con mayor encarnizamiento como el apodei'arse, ya 
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Hnos, ya otros, de una noria sita mas abajo de la almazara 
antes mencionada 

A las doce ·y media de la mañana Dupont lleno de enojo 
púsose con todos los generales á la cabeza de las columnas, 
y furios,a y bravamente acometieron juntos al ejército espa­
ñol. Intentaron con.'particular arrojo rompel~nuestro centro, 
en donde estaban los generales Heding y Abadía, llegando 
casi á tocar con los cañones los marinos de la guardia impe­
rial. Vanos fueron sus esfuerzos, inútil su conato. Tanto ar­
dimiento y maestría estrelfóse contra la bravura y constancia 
de nuestros guerreros. Cansados los enemigos, del todo de­
caidos, menguados sus batallones, y no encontrando refugio 
ni salida, própusieron una suspension de armas que aceptó 
Reding. 

Mientras que la . victoria corolHlba con sus laureles á 
este general, Don Juan de la Cruz no habia permanecido 
ocioso. Informado del movimiento de Dupont, en la misma 
. noche del 18 se adelantó hasta los Baños, y colocándose 
cerca {lel Hernimblm' á la izquie¡'da del enemigo, le moles­
tó bastantemente. Castaños debió tUl'dar mas en saber la re­
ti.·ada de los fmn,ceses, puesto que hasta. la mañana del 19 
no mandó á Don Manuel de la Peña poners~ enmal'cha. Lle­
vó este consigo la tel'cera divisiül1 de su mando reforzada, 
quedándose con la reserva en Andujar el general en gefe. 
Peña llegó cuando se estaba ya capitulando: habia. antes ti­
rado algunos cañonazos para que Redingestuviese adver­
tido de su llegada ,y quita este aviso aceleró el que losfran­
ceses se rindiesen. 

Vedel en su CUlTera no. habiendo descubierto por la 
sierra tropasespañ6las, unido con Doufour permaneció el 
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18 en la Garohna, despues de habel' dejado pam resguardar 
el paso en Santa Elena y Despeña-Perros dos batallones y 
algunas compañlas. Allí estaba cuando al alboI:ear del 19 
oyendo él cañoneo del lado de Bailen, empl'e:Í1dió su mar­
cha, aunque lentamente, hácia el punto donde partia el rui­
do. Tocaba ya á las ayanzadas españolas, y todavia l:eposa­
ban estas con el seguro de -la pactada tregua. Advertido sin 
embargo ·Reding, envió al francés un parlamento con la 
nueva de lo acaecido. Dudó Vedel si respetaria ó no la sus­
pension convenida, ,mas al fin envió un oficial suyo para cer­
ciorarse del hecho. 

Ocupaban por aquella pal·te IQs españoles las dos orillas· 
del camino. En la ermita de San C!'istobal, que estáá la iz­
quierda yendo de Bailen á la .Carolina, se habia situado un 
batallon de Irlanda y el regimiento de Orae~es Militares al 
mandode su valiente coronel Don Francisco de Paula Soler: 
enfrente y del. Otl'O lado se hallaba otro batallo n de dicho l'egi­
miento de Irlanda con dos ¿añones.Pesaroso Vedel de haber 
suspendido su marcha, ú obrando quizá con doblez, media 
hora despuesde haber contestado al parlamento de Rediñg, y 
dehaber enviado un oficial á Dupont, mandó al general Cas­
sagne que atacase el puesto de los españoles últimamente in­
dicado. Descansando nuestros soldados en la buena fé de lQ 
·tI'atado, fuéle fáciI al francés desbanitar al batallon de Irlan­
da que alli babia,cogerle muchos prisionel'Os, y aun los dos 
cañones; Mayol' oposicion encontró el enemigo en las fuerzas 
que rriandaba Soler, quien aguantó bizarramente la acometida 
que le dióel gefede batallon Roche. Interesaba mucho aquel 
puntode la ermita .de San C!'istobal, porque sefacilitaba,apo­
derándose de ella, ~acomunicacion con Dupont. Viendo la ¡wr-
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fiada y ordenada resistencia-qÍle los espanoles ofrecian, iba 
Vedel á ataCaI' en persona la ermita, cuando recibi61a 61'­
den de sugeneJ'alen gefe de no emprender cosa alguna, con 
lo que cesó en su ,ll1tento c'alificado por 'los españoles de 
alevoso. 

Negociábase, pues, el ai'misticio que antes se habia en­
tabladü; 'Fué enviado por Dup'ont para abril' los tratos el 
capitari Villoutreys de su estado mayor. Pedia el francés la 
suspetlsion de armas y el permiso de retirarse libremente á 
Madrid, Concedió Reding la primera demanda, advirtiendo 
que para la segunda era menester abocal'se CDn Don Fran­
cisco Javier Castaños que mandaba en gefe, A él se acudió 
autorizando los fl'm;ceses al general Chábert para firmar un 
convenio, Inclinábase Castaños á admitir la proposicioú de 
dejar. á los enemigos re'pasa¡' sin estorbo la Sierra~morena. 
Pero la arrogancia f\'ancesa disgustando á todos; escitó al 
conde de TilIy á oponerse, cuyo dictámen era de gran pe­
so como de individuo de la junta de Sevilla, y de hombre 
que tanta parte habia tomado en la revolucion, Vino en su 
apoyo el haberse, interceptado 1.1\1 despacho de Sabary de 
que era portadol' el o'ficiall\il' , de Fenélon, Prevehiasele á 
Dllpont en su contenido _ que se ¡'ecogiese al instante á Ma­
drid en ayuda de las tropas que iban á hace¡' rost¡'o á los 
generales Cuesta y Blake que avanzaban por la parte de 
Castilla ' la Vieja. Tilly á la lectu¡'a del oficio insistió con 
ahinco en su ,opinion, añadiendo que la victoria alcanzada 
en los campos deBailen ,de ,nada serviria sino de favorecer 
los deseos del enemigo, caso que se permitiese á sus solda­
dos ir á junta¡'secon los que estaban allende la sierra. A sus 
palabras irritados los negociadores f¡'anceses se propasaron 
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en sus espresiones hablando mal de los paisanos españoles y 
exagerando sus escesos . . No quedaron en zaga en su réplica 
los nuestros, echándoles en cara escándalos, saqueos y per ... 
fhlias. De ambas pal·tes agriándose sobremanera los ánimos; 
rompiéronse las entabladas negociaciones. ' , 

. Mas los fl'anceses no tardaron en r.enovarlas. La posi­
cion de su ~iército pOl' momentos iba siendo mas crítica y 
peligrosa. Al rnielo de la victoria habia acud'ldo de la co­
múca la poblacion armada, la cuiü y'los sóldados v,encedo­
res estt'echando en derredor al enemigo abatido y cansado, 
sofocado con el calor y sediento, le snmergia~en profundá 
afliccion y desconsuelo. ' Los gefes fmnceses no pudiendo 
los mas sobrellevar la dolorosa vista que ofrecian sus solda­
dos, y algunos, si bien los menos, temerosos de perder el 
rico botín que los acompañaba, generalmente persistieron 
en que se c9ncluyese una capitulacion. Y como las primeras 
conferencias no habian tenido feliz resulta, escogióse para 
ajustarla al general Marescot que por acaso se habia in~or­
poeado al ejército de Dupont. De antiguo conocia al nuevo 
plenipotenciario Don Francisco Javier ' Castaños, y lisonjeá­
ronse los que le eligieron con quesu amistad Ilevaria la ne­
gociacion á pron~o y cumplido remate. 

llabianse 'ya trabado' nuevas ' pláticas, y todavía hubo 
oficiales fmnceses que escuchando mas ir, los impetus de su 
adquirida gloria que á lo que su siluacion y la'fé empeñada 
exigian, propusieron embestir de repente las líneas españo­
las, y uniéndose con Vedel salvarse á todo trance. Dupont 
mismo sobrecogido y desateptado dió órdene~ contradic­
torias, y en una de ellas insinuó· á Vedel que se considerase 
como libre y se pusiese en cohro, Bastóle á este genel'al el 
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permiso. para empezar á retirarse po.l' la no.che burhlndo.se 
de la tregua. N btando. ' lo.s españo.les su fuga, intimaro.n á 
Dupo.nt que de no. cumpllr él y lo.s suyo.s la palabra dada, 
no. solamente se ro.mperia la nego.ciacion, sino. que tambien 
sus divisio.nesserian pasadas á cuchillo.. Arredrado. co.n la 
amenaza, envió el.francés o.ficiaies ~e . su estado. mayor que 
detúviesen en la march'a á Vedél, el cual aunque cereado. de 
un enjambre de paisano.s , y ho.stigado. po.r le eJ(lI'cito. españo.l, 
vaciló si habia ó no. de o.bedecer. Mas aterro.rizado.s o.ficiales 
yso.ldado.s, em tanto. su desaliento. que de veinte y tres gefes 
que co.nvo.có á co.nseJo. de guerra, so.lo. cuatro o.pinaro.n que 
debia co.ntinuarse laco.menzáda retirada, Mal de su gmdo. 
so.metióse Vedel al parecer ge la mayo.ria. 

Terminóse, pues, la capitulacio.n o.scura y co.ntradic­
to.ria en alguna de sus partes; lo. que en seguida dió márgen 
á disputas y altercados. Segun lo.sp!:imero.s al'ticulo.s se 
hacia uila distincio.n bien marcada entre las tro.pas del ge­
neral Dupo.nt y las de Vede!. l,as unas eran co.nsideradas 
co.mo. prisioneras de guen'a, debiendo. rendir las arnJas y 
sujetarse á la co.ndicio.n de tales. A las o.tras si bien fo.rzadas 
~ evacuar la Andalucia, no. se las o.bligaba á entregar las ar­
mas sino. en calidad de depósito.;' para devo.lvérselas á su 
embarco..llero. esta distincio.n desaparecia en el at·tículo. 6. o 

en do.nde se estipulaba que to.das las tro.pas francesas de 
Andalucía se harian á la vela 'desde San 'Lúcar y Ro.ta para 
Ro.chefo.rt en buques tripulado.spo.r españo.les. Igno.ramo.s 
si hubo. ó no. malicia ~ll la insercion del aI'Lículo.. Si pro.ce­
áiódeardid de lo.s nego.ciado.res fmnceses, enredáro.nse 
ento.nces en sus pro.pio. lazo., pues n'o. era hacedero. aprestar 
lo.s suficientes barco.s co.n tripulacio.n nacio.nal , Tenemo.s 
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por mas probable que anhelando todos conclui¡' el convenio, 
se precipit:J('on á cerrarle, dejándole enpm'te ambiguo y 
VílgO. 

La capitulacion finnóse en Andújar el '2~ de julio por 
Don Francisco Javier Castaños y el conde de Tilly á nombre 
de los españoles, y lo fllé al de los franceses por los gene­
rales Marescot y Chabert. Al dia siguiente desfiló la fuerza 
que e~tal;¡a a las órdenes .inmediatas del general Dupont por 
delante de la ¡'eserva y tercera division españolas, a cuyo 
fren te se hallaban los generales Castaños y Don Manuel de 
la Peña. Censuróseque se diel'a la mayor honra y prez de 
la victoria a las tropíls qQ.e menos habian contribuido á al­
cantada. Compo'níase la primera fuerza francesa de 8,248 
homhres, la cual rindió sus anDas á 400 toesas del campo. 
El 24· tl'asladóse el mismo Castaños á, Bailen, en donde las 
divisiones de Vedel y Doarour que constaban de 9,393 hom­
brés abandonaron sus fusiles, . colocándolos en pabellones 
sobre el frGl1te de , banderas. Ademas entregaron unos y 
otros las águilas como tambien los cabal!os y la artillería' que 
contaba 40 piezas: De suerte que entre los que habian pe­
recido en la batalla, los rendidos y los que despues sucesi­
vamentese rindie¡'on en la siena y Mancha, pasaba el to­
tal del ejército enemigode'21 ,000, hombres. El número de 
sus muertos ascendia a mas de 2,000 ,con gran núm,ero de 
heridos. Entre ellos perecieron el general Dupr'é y varios' 
oficiales superiores. Dupont quedó tambien contuso. De los 
nuestros murieron 243,' quedan90 heridos mas de 700. 

Día fué aquel de ventura y glol'ia para los españoles, de 
eterna fama pam sus soldados, de tenible y dolQTosa humi­
lIacion ,para 108 cQntrm'ios. Antes vencedores estos contra 
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l!ls m,as aguerridas tropa~ d~ Ell!,QPa., l!,lvi¡pfOl! .q,!!ef~ngjr 

aho!'<tsus armas á \,lO ejth'cito bi~,oijOC(l~llpue.st{)en parte de 
paisanos, y aJleg~ldo tá.n apresuradamente ((tH~ muchos ,,Sjn, 

uniforme todavía cOJl&ervapansu antiguo y tO~<lO v:estid~. 
Batallaron s,in embargo IOB france.ses COl) honra y valentía; 
ceJU,enU), 4J<.t Jw,cesiJla~. 13CI'O t,eJli~foQ Ahl caff~llt-.d. AIg,,",~s 
de ,sus caúdiHos nopudieroi} PQnúse~á .salvo .de una justa y 
s.evera cens,ura. Allá en Roma en p¡)l~ecido tr.ane~ pasaro!n 
sus cónsules bajo el yugo despojados, Yll1edio desnudfis al 
elecÍ!' de Tito Livio: «'aqut . hubo gefes qlle tuvieron m.as 
(C~lel1ta ct;lll la mal adquirid.a riqu.eza que con:el bueu1H'}m­
«bl'e .. » No ha faHadoenlf,e sus 'compatriotas qui.en ha~Ta:ac~a­
cado lacapitulac'ion ' .al des~o de no perde1' elcuanti9so 
botin que consigo 'llevaban, Pudo {",aber tan ruin pensamiento 
en ciertos oficiales, mas no ·en su mayor y mas respetable 
nUll1~rQ. GueITeros_bravos y veteranos lidiáron c.onárrojo y 
maestría; ~omeli6ronse 'á su mala estrella y á la dicha y 
señalado hrio de los españoles. 

La victoria pesada en la halanza de la razon casi tocó en 
portento: Cierto que lél.s divisiúnes deRecling y deCoupiguy, 
unicas queeni'ealidad Jidiar,oll; contaban un wrcit>1ie f~,nM"i-a 
más qu.e_las.de Ddlpont, constando ,estas de 8,000 iw m1}l'ei , 

y .aqllella~ de 14,000_ ¡Pero qué inferioridad en su ct>mtto~ 
sicion! Las francesas superiorisim;.ts en djseiplina,bajo,g~~­
-rales y oficiales inteligentes y aguerridos ,bien pe'l"tl'~had~s 
y'con arJilteria compktá y bien ~el'v.icla; ten;ian la confianza . 
que dan t,~mañas' y,entajas y u,¡ÚI. séfÍerm iIHer.J.'umpid:ade 
victorias. Lasespáií.olas malvcstidas y armaé~:as, oonott­
ciales por la niayor 'parte póco pl'áetkos en .el /arte 4e la 
;guerra, y Wll soldadosin.ospertos, eran ma~ 'bi~u una maga 

3 
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de hümbres de repente reunidüs ; que uli ejército en cuyas 
fil<Js hubiese lá cüncürdanciayó¡'den .prüpiüs de un ejércitüá 
puntü de cümbatir, Nuestra caballería pür.su· mala ürganiza­
clün cünceptuábasecün1ü nulaá pesaI'del valor de lus ginetes, 
arpasü que la francesa brillaba y se aventajaba pUl' su ar­
reglü y destreza. La püsiciün .ocupada pür lüs españüles n.o 
fué mas favorable que la dé Jüsenemigüs, habien.do al cün­
trariü tenidü estos la fürtuna de acümeter lüs primerüs á lüs 
nilest¡:os que comenzaban su marcha.' Püdrá alegarse que 
hallánQüse á la retaguardia de Dupünt las fue¡:zas de Casta­
ñ.üs y Peña, se le inutilizaba á aquel su superiüridad viéndü­

. se así perseguidü y estrechadu; perü en. respuesta diremüs 
que tambien Reding tu v.o á sus espaldasJas trüpas de,Vedel, 
con la ~iferéncia , que las de Peña ntlnca lIegarun al ataque, 
y las ütl;as le realizarün ·pür düs·veces. NQ 'es estl'añü que 
mürtificadüs lüs vencidüs cün la impensada rota, la hayan 
a$i mismüachacadü al cansanciü y al calor terrible en aque~ 
na estaCiün yen aquel clima. Perü ~i 16s víveres abundaban 
en etcanipo de lüs espáñüles, era 'igual ó mf¡,yor la fatIga, y 
n.o herj'¡m cün menüs viülencia 1.05 rayüs del S.ol á muchos de 
lus que siendo de prüvincias mas frescas estaban tan ,desacüs­
tumbradüs cümü lüs franceses á 1üs ardüres de las delmediü­
dia, de' que variüs c,!-yerün sofücadus y muertes. Hmise re­
prerididu~á Dupunt y iÍ.sus generales graves faltas, y ¡cuáles no 
cometierun lüs españüles! Si Vedel y l.os s:uyüs cürrierün·á la 
Carülina tras un enemigü que n.o existia, Castañüs y la Pe., 
ña se pm'arun subradü tiempü en lüs visüs de Andújar, fi­
gurándose tener delante un enemigü que había desparecidü. 
El genm'al francés reputadü cümü unü de los primerüs de su 
nacion, aventajabase. en nümbradía al español, habiéndose 
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ilustrado con gloriosos -hechos e-n -Italia y en las orillas del 
Danubio y del Elba~ Castaños, despues de haber servido con 
distincion en la campaña do Francia de '1793, gozaba fama ­
de buen oficial y de hOlubl'e esfol'zaclo, mas no habia todavía 
tenido ocasion de señalm;se como general en gefe,_ Suavé de 
condiéion: a,niál:Íanfe _sus -subiJ:\ternos-; mañero en su conduc­
ta acusábanlé otros de saber aprovecharse en beneficio pl'O­
pio de las hazañas agenas, Asi fué que quisieron privade 
de todo loor y gloria ,en los triunf03 de Bailen, Juicio apa­
sionado é injusto, Pues si á la verdad no asistió en persona 
á la accion, y anduvo iento en movel'se de Andújar, no por 
eSo dejó de tomar parte en la combinacion y arreglo acor­
dado para atacal' y _destruir al eneuligo,- POI' -lo demas la 
ventajal'eal que en esta célebre jornada asistió á los espa­
ñoles, fué el puro y eleva'~o entusiasmo que los animaba y 
la certeza de la-justicia-de -la causa que defendian, al paso 
que los fraileeses -decaídos en medio de ' un pueblo que los 
aborrecia, abrumados con su bagage y sus riquezas, conser­
vaban sí el valor de _la disciplillé\ y el suyo propio, pero no 
aquellaexaltacion sublime con ,que babian asoI1?brado al 
mundo cnlas primeras campañas-de la rM'o]ución, -

Nos heinos d-etenido algUIí tanto en el cotejo de los ejk-: 
citos combatientes y en el de sus opel'aciones, no para dar 
preferencia en l(ls armas á ninguna de las dos naciones, sino 
para descubrir la verdad y ponerla en su mas espléndido y claro 
punto, Los haQita~ore~ de ~spaña y Francia corno todos los 
de Europa igüalmente bravos y dispuestos á las -acciolles mas 
dignas yeleva-da,s, han tenido sus tiempos de gloria y abati­
miento, de fOl'tuña y desdicha, dependiendo sus victorias ó 
(le la pl'evision Y. tino de sus gobiernos, 6 de ,la maestria de 
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~q{l ~¡lUdHlOª, ó d~ aqQeUQíl aC'IIsQ!! tan corop,nes eJlla guerra, 
ypor los que con razon .\le ba wchogue las annas tienel) 
l)1!~ uia~. 

, L.os fl'.al.lceses ~les,pue8 de b.aberserendido,:en;¡pl'endie:o 
rQn SQ vi¡;tge ·h¡í.cia la costa de noche y á cortas jornadas. Ade­
~na$. de la.s contradicci.ones é inc.onveni,enles que en si envol vía 
la !i:apitulªcioh~ casi la imposibilitahan las cil'cunstancias del 
dJ¡¡" Lª.aulm'jdad, falta d.e-Ialiecesar,ia fuerza; no podia enfre­
na. .. el Mio que babia contra los fl'anceses " cati~a,dotes de 
uoa guerra que 'N apole.on misino ,calificó alguna vez de sacrí­
lega.El mQd¡;¡ pérfido con 'lue ella babia. 'comenzado, los 
eSC!:l$OS, rohos y saqueos cometidos en Córdoha y su comal'ca, 
tanto maspesíl:d.os, cuanto recaian s.ob're puebl.os no habi ... 
tuados qesde siglos á ver. enemigos en sus hogares, ~scita­
ba!l un clamol' general, y creíase universalmente que ni 
pacto ni tl'tl,tado debia guardarse c.on 1.os que no habian res .. 
petado ninguno .. En semejante _conflicto la junta de Sevilla 
COI)SUltÓ con los generales MorIa y Castaños acerca d'e asunto 
t\ln grave. Disintieron ambos .en sus pareceres. Con l'aZOll 
e:l último sostenia el fiel cumplimiento de lo estipulado, en 
contl'aposicion del primel'o qUB buscaba la aprob¡lCion y 
aplauso popuhil'. AdllÍl'ió la junta al dictámen de este, aun'-

, ftue· Í1){llsto ~ indehidü: Para sincerarse circuló un papel en 
cuyo contesto intentó probar que 'los frances,esh'abian in­
fringido la capitulacion, y que suya eta'la ,culpa sino se 
cumplía. Efugio indigno de la autoridad soberana cuandQ 
babia una r.azO-I) príncipalisima, y que fundadamente 'podia 
producil'se, cual era la falta de trasportes y marinería. 

PCll'pequafiaocasion aumentáronse las dificultades, Acae~ 
!lió pues .en Lebr1ja lÍlledescubl'Iénclose easuahnente"enlas 
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mochiláS dealgtmos soldados mas dinero que él qué cOI'téS-" 
pondíaá su estado y situacion, irritóse en estremo el pueblo, 
y ellos para libertarse del enojo que habia promovido el ha­
llaz50, trataron de descargarse acusando á los oficiales. Del 
alboroto ypendellcia i'esultaroll llm8i'les -y dé'sgraci-as. PrO;! 
púsosél~s . enlonc'es á lós prisioneros qué 'Ptthi évitar distar .. 
bíos se· sujetasen á un prudente registro, depósitando los 
equipages en manos de la autoridad. Nó cedieron al medio 
indicado, y otro incidente levantó en el puerto de Santa 
Maria gran bullicio. Al embarcéirse allí e114 de agosto pará 
pasar la bahla, cayóse de la maleta de un oficial una pate": 
na y la copa de un cáliz. Fácil es adivinar la impresión que 
causaI'ia la vista de sem~jantes objetos. Porque" ademas de 
contravimíl'se ála capitulacion en que se habia espresámen­
tees,tipJ.lládo la rastituciondelos vasos sagrados, sc escail­
dalizaba sobi'emanerá á. un pueblo que eil tan gran venera­
Cíon tenia aquéllas alhajas. Encendidos los ánimos, se regis­
tI'aron los Illas de los "equipa-ges, y apoderándose de ellos se 
maltrató á muchos prisioneros y se les despojó en general 

. de casi todo lo que 'poseían. ' . . 
Prolllovieron tales incidentes· teclamac'itmés V'¡vlis del 

g'eneral OlÍpollt yuna correspondencia etJtn~ él y Don Tomás 
de Morra gobcrnadol' de Cádiz. Pe(lia el fmncés en ella los 
equipages de que se habia privado á 10-3 suyos, é insistiendo 
en su, demanda contestóle entre'otL'as Cosas Thforla: «¿si podia 
<luna capitulacionque solo hablaba. de. Já seguridád de' sus 
«equipages, darle ' la plóopiedaq de 103 fes<Jrds qltéCOll ase­
Hsinatos, profanación de cnantphay sagrado, crueldades y 
«violencias habia acumulado su ejél'cito (le Córdoba yatras 
. (¡ciudades? l;lIay razon (rontinuab1j, derecho ni principio 
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(Iqtle prescriba que se debe gual'darfé ni aun: humanidad á. 
«un ejército que ha entrado en un reino aliado y amigo so 
«pretestos capciosos :y falac~s; que se ba apoderado de su 
«inoc'ente .y amado re'y y toda su: famUia con igual falacia; 
(eque les ha al'l'ancadóviolentas é imposibles renuncias á fa­
((VOl' de su soberano, y que con ellas se ha creido autoriza­
«do á saquear sus . palacios y puebios ;- y que porque no ac­
«CedeIl~ tan inicuo proceder, profanan sus templos y los 
«saquean, -asesinan sus ministros, violan las ~í¡'genes', es tu-

. «pran á su placel' bárbaro, y cargan y se apoderan de cuan­
« t9 pueden transportar, y destruyen lo. que no·? ¿ Es .posible 
«que ~stos tales tengan la audaciaopl'imi.dos, cuando se les 

, «priva .de est.os que para ellos deberiaii ser horrorosos fl'l~­
« tos de su iniqu idad, reclamal' ~os principios de. lwnory pro: 
«bidad-?)! Verdades eran estas si bien mal espresadas_, p.Ol' 

desgl'acia sohradamente obvias y de todos conocidas. Mas 
las perfidias y escándalos'- pasados nQ au torizab.an elq uebmn­
tamiento de una, eapitulacion contratada libremcntG por los 
generales españoles. ¿Qué seria de las naciones, qué' de su 
progreso y civilizacion, si echandose recíprocamente en ca­
ra sus estravíos, sus violencias, olvidasen la fé empeñada y -
traspasasen y abatiesen los linderos que ha fijado el dere-
-cho p~blico y de gentes? En Morla rué mas repr~nsible aquel 
lenguage siendo militar antiguo, y hombre que despues á 
las primeras desgracias de su patria la abandonó villana­
mente y desertó al ba~do enemigo. 

Al paso que con las victorias de Bailen fué en las pro­
vincias colmado el júbilo y universal y estremado el entu­
siasmo, consternóse y cayó como postrado el gobierno de 
Madrid. Empezó á susurÍ'arse tan grave suceso en el dia 23. 
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De antemano y varias veces sé habia anuncíado la deseada 
victoria como si fuera cierta, poi' lo que los franceses cali­
ficaban la voz esparcida de vulgar é infundada. Sacóles del 
error el aviso de que un oficial suyo se aproximaba con la 
noticia. Llegó .pues este, ' y supieron los pormenores de la 
desgracia acaecida. Rabia eab}dO ser portador de 'la infausta 
nueva al mismo Mr. de Villoutreys que habia entablado en 
Bailen los primeros tratos, y á cuyo bado adverso tocaba el 
desempeño de enfadosas comisiones. Segun lo convenido en 
la capitulacion un oficial francés escoltado por tropa espa­
ñola debia en personacómunicarla al duque de Róvigo gEme­
ral en gefe del ejércitQ enemigo, y ordenar tambien en su 
tránsito por la sierra y Mancha á los destacamentos apos­
tados en la rula, y que formaban parte de las divisiones 
rendidas, ir á juntarse con sus conlpañel'os ya sometidos 
paraparlicipar"de igüal stferle. Cumplió fielmente MI'. de 
ViIloulreys con lo que se le previno, y todos obedecieron 
incluso el destacamento de Manzanares. Fué el de Madri­

. dejos el que primero .resistió á laórden comunicada. 
Llegó á Madri,d-el fatal mf.jnsagero en, 29_ de julio . . Con­

gregó José sin dilacion un consejo ,compuesto 'de personas 
las mas calificadas. Variai'onlos pa'i'eceres. Fué el oe! gene­
ral Savary retirarse al Ebro, Todos all1n se sometieron a su 
opinion, así por salir de la boca del mas favorecido de Napo­
leon, como tambien porque avisos continuados manifestaban 
cuánto se empeoraba el semblante de las cosas. Por todas 
partes se conmovian los pueblos cercanos á la capital: no 
les intimidaba la proximidad de las tropas enemigas j cortá­
banse las comunieacionesj en la Mancha eran acometidos 
los destacamentos sueltos, y ya antes en Villarla habian sus 
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V-eéfnos deshul'atado é interceptado un convoy conshlerable. 
Agolpál'onsé unó trás oteo los l'eVéses y los contt'atiempos: 
pocos hubo en -"Mad¡'ic1 de los enemigos y sus parciales que 
nO se abatiesen v déscorazomisen. A muchos faltábales tiem-

u . .' 

pO pata alejarse dé un suelo que les era tan contrario y 
ominoso. 

Jos~ ré~tielt~ápa,l'til', dejó á la libl'e voluntad de los es­
pañoles qUé 'COIl él se nabiafi compi'ometid6, quedarse ó se: 
gliirl~en la retirada. Contados fueron los que quisíeron acom-­
panarle. De los siéte mi¡1is[l'os, Cabarrus, Ofál'l'il, l\fazar­
teda, UI'qtiíjo y AZanza malituviéi'onse adictos á su persona 
y iióSé apartáron de sü lado. Perinanecieron en .Madrid Pe­
ñueta y. Cevallos. Imitarón s'u ejemplo los duques del Infün­
tado y el del Pan¡úe,' como casi todos 'los que habJan pre~ 
senciado los acontecimientos de Rayona: y asistido ,á su con­
gl'eso. No faltó quien los tachase de inconsiguientes y 
desiéales. ' Juigabán otros di,versamente, y decian que los 
másbabian sido arrastrados á Francia: ó por fuerza ó po'r 
engaño, y que si bíen se propasaroii algunos á pedi~' empleos 
ó gl'acias, nnúCa era tarde para reconciliarse con la patrin, 
ai'i'eper1til'se de un tropiezo causado por el miedo ó fa ciega 
ambicion, y contribuí¡' á la justa causa en cuyo favor la na~ 
Cíon entera se habla phJiJ\.l\1clado.to ,cierto ' es' 'que ili uno 
quizá de las que siguieron á José hubiera dejado de abrazar 
el mismo partido, á no habei'l es attedrudo él te1-110(' de la 
eMmistad y del odio que las pasiones del momento habian 
escitado con tra sus personas. 

Antes de abrir la marcha ('(!concentral'on los enemigos 
Mela Madritl las (um'zas de Moncey y las despal'ramadasa 
Ó¡'mas del Tafo, Ciav~,'on en elHeti!'oy ('.flS;l cle hi f;hina mas 
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de ochenta cañoües, llevándose las v:ajillas y alhajas de los 
palacios de la capital y sitios reales, que no habian sido de 
antemano robadas, Tomadas estas medidas empezaron á eva­
cuar la capital inmecliatameri te, Salio José el 30 cenando la 
retaguardia en la noche del' 3'1 el JUaL'iscal · MOllcey, RéSpi­
rúon del todo y deséi1iba~;azaclamente aqu'elIos habitantes 
en la nuiñana del '1,° de agosto, El9 entro el fugitivo I'ey 
en Burgos con Bessieres, quien segun órdenes recibidas se 
habia replegado allí ele tiena de Leon, 

Acompañaron á los~ franceses en su I'etirada lágrimas y 
destrozos, Soldados desmandados y partidas sueltas espar­
cieron la desolacion y espanto por los pueblos del camino o 
los poco distantes, Rezagabanse, se perdian para merodear 
y pillar, saqueahan-las casas, talaban los campos si.n respe­
tar las personas ni lugáres 1l1a& sagrudos, Buitrago, ell\folar, 
Iglesias, . Pedrezu~la,Ganduiléis, Broajos y soh¡'e todo la 
villa de Venturada 'abrasada y clestl'llilla, conservarán largo 
tiempo tl'Íste memoria delhonoroso tránsito del estrangel'O. 

Continuó José su marcha, y ,en lVliranda de . Ebro hizo 
parada, . estend~éndose la vanguaúFade su ejél'eito' á las ór­
denes dél marIscal Bessieres hasta ras puertas de Burgos. 
Terminóse así su malogrado y corto viage de Madrid; del 
que libres y menos apl'cmiaclos por los Rcontecimientos, pa­
saremos á referir los nuevos y esclarecidos triunfos que ,al­
canzaron las armas españolas en las provincias de Aragon y 
Cataluña . . 

CONDE DE TORENQ. 
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Desde las tristes mál'genes del Sena, · 
Cubierto el ciclo de apiñadas nubes, 
De nieve el suelo,y de tristez~ el alma, 
Salud te envia tu infeliz amigo, 
A tí mas infelíz!. ... y ni le arred¡;a 
El temor de tocar la cruda llaga, 
Que aun brota sangre, y de mirar tus ojos 
Bañarse en nuevas lágrimas .... ¿Qué fuera, 
Si lüdlol'~fa el hombre? .... Yo mil veces 
He bendecido a Dios que nos dió el llanto ' 
Para aliviar el COl'azon, cual vemos 
Calmar la lluvia el mar tempestuoso. 

Llora pUf'S, llora: otros amigos fieles 
De mas sabel' y de mayol' ventura, 
De la estóica virtud en tus oidos 
Harán sonal; la voz; yo que ~n el mundo 
Del caliz de amargura una vez y otra 
Apuré hasta las heces, no hallé nunca 
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)fa~ alívi o al dolor que el dolor mismo; 
Hasta que ya cansada, sin aliento, 
Luchando el alma, y reluchando en vano, 
Bajo el inmenso peso se rendía ..... 

¿Lo creerás, caro amigo? LIega un tiempo 
En que gastados del dolor los fiJos, 
Ese afan, esa angustia , esa congoja 
Tl'uécanse al fin en plácida tristeza; 
y en ella absorta, embebecida el alma , 
Repliégase en sí misma silenciosa, 
y ni la dicha ni el placer envidia. 

Tú dudas que así sea, y yo otras veces 
Lo dudé como tú; juzgaba eterna 
Mi profunda afliccion, y grave insulto 
Anunciarme que un tiempo fin tendría .... . . 
y le tuvo: de Dios á los morlales 
Es esa otra merced; que así tan solo, 
EnJl'e tantas desdichas y miserias, 
Sufrir pudieran la cansada vidá. 

Espera pues, dá crédito á mis voees, 
y fíate de mi ... ¿Quién en el mundo 
Compró tan caro el trisle privilegio 
De hablar de la desdicha?. : En lantos años 
¿Viste un dia siquiera, un solo dia 
En que no me mirases vil juguele 
De un destino fatal cual debil rama 
Que el huracan arranca, y por los aires 
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La remonta un lrishtiitet l cQnb'á, el suelo, 
Le arroja luegó,'y JatevuelcaÚnpío( •.. ' 

Lo sé: contra los ~o~pes de,la suerte, 
Cuando solo en nosotL'os los descarga, 
El firme Cf)l'aZOn Óp CHi e' escudo j 
:Mas no acontece así.. . ¿Y <tenso piensas 
Que no heperd!do i~ l}nca:á quien amaba, 
:Mas que ámi propia vidílL; Si un ,mon1-,enló 
Te dá tregua el dolor, vuelve los ojos 
A un huérfano inféliz; enfermo; triste" 
Solo 'en el mundó; sin t0nél' ya apenas " 
A quien llorar .... que á todos en la.tumba 
Unos tras otros los hundió la ,muerte. 

, 'En la misma estacion ... , (¿ves? tit desgracia 
Ha ~uelto á abrir, mi dolorosa herida) " 
Perdí una madre ~iel'lla. f ' idolatrada, 
Mi dicha y mi consuelo;, tras sus huellas ' 
:Mi triste padre descendió á la tumba;, 
y abl'azados bajaron de consuilo ' 
P,Í'onuncimido mi nombre, qu~ á lo lejos 

. Sonó en m~ corazQl1, ll{fen ' miS:' oidos,> ... 
Corrí, volé; llegué ¡mas ya f~l, é ~nv~mH 
La fatal losa á entrambos cobijaba i' 
y para colmo de .pesar y aílgustia 
Aunencontr~ la tien'a reinovidaL ' 

Tll ,has hallado, si es dable, mas consuelos 
En tu grave alliccion,." (aunque rébeld~ " 
Sé vuelva contra mí tupena misma, " 
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Poi-fuerza has cleescuchal' oH VD't iiev:eftl., 
Que no aduló Jap1ás a la fOlillUa, . 
Ni ahora ádula:aldolor). Tú en tu de$gfacia 
Hallaste lnil consuelos, qll~ la suerte 
Cruelmente me negó: viste á tu ~st)ºsa 
Y-Ia' cuidaste ~n sudoléhcia :estrema'; . 
Tú recibiste: su p~str~l; ~uspir\l; 
Tú estrechaste su mano, tú la viste 
Tender á tIlos :brazos, yenal p:rendil 
En.los tuyos d:ejarsuámadá hija •.. • 

Pero yo propio, ~in qu.el>.er, . a11ondo '. 
El puñal en tu pecho; renovando 
Ante tu vista la funesta Imageú 
.De la noche fatal, en que aun Iuéhaba . 
La:vida coula nl1ier~e ..... y~ sus penas 
Palia siempre acabal'on: ella misma, 
Vueltos al 'cielo los piadosos ojos, 
Se lo rogó en su angustia;. y hi esperanz¡l 
Brilló almo.rh' en su se"l'enafl·en~. ' 

¡Oh, sinós fuera dado del sepuler.o .' 
Penetrar los arcarios! .... ¡Cuántas v-eces 
Nn.estro acerbo dolor se teniplaría! 
En este mismo instante ·en que. lamentas 
De tu mísera' esp.<isa el fatal had9~ 
¿Quién te ha dicho ,infeH~, qtie mas dmpDs~ 
No esté gozaooo de etern~:l v:en~·iFra?~ .•. 
¡Callas, y sobre el pecho lacabe~a 
Dejas caer!. ... No ·calles ,0(1; r.espilllde! 
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Sondea, si te 'atreve's,el abismo 
Que de tu ,amada esposa~te s~paÍ'a; 

Cruza la etemidad, y luegodinle 
En doúde está, si'es mísera rdichosa, 
Si pide luto 6 paI'abíen: . 

NO' ha mucho 
(A tí contarlo puedo; alegres otrO's 
Riye¡'an de ,mi- triste d'esval'io) , 
Hallándorrie'en la orilla encantadora 
Del mal' TilTeno , la ciudad dejaba, 
Malh:e de los placeres; y á P61~lpeya 
La' débil p)anta absOi'lo dirigia, :.-, 

. Fuen les, jardines,quin tas y palacios' 
A lÍlis · ojos bi'illaban;mas la. mente' 
Penetraba mas hondo; y poco á'poco 
Se iba estrechando el corazon .... Las flores 
El1t¡'e lava nacian; yesos pueblos, 
Hoy riCos ,tloreei:entes, ocultabmi,.' 
Oh'os puebles felices , algun día 
Labrados sobre otros que ya fueron, 

Llegaba al fin á divisar. los mm'os ' 
De la ,ciudad desierta; y ya ;anunciaban 
Que 'fué un tiempo morada de los hombres 
Los sepulcros que ol'labanla ancha via'; 
A su animo-descansa. ~I pasageroj 
Que ellos le dan sombra y l'eposo ..... al cabo 
A las puertas tocaba.; y en su linde " 
El vacilante pie se detenía, , 
Cual si temiese profanar osadO' 
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La mansion de-los muertos.-Ni un acento, 
Ni una voz, ni un murmullo ... ; basta parece 
Que el eco está allí mudo, y no responde . . 
Cruzaba lento las estrechas calles, . 
Sin huella humana; p:órticos y pl~zéJs 
Sin un s 01:0 viviente;' en.pie lós muros, 
Desiertos 'los hogares; y en los templos 
Sin víctimas las aras .... y aun sin dioses. 

¡Qué pequeño, qué mísel'o y mezquino' 
El mundo ante ' mis ojos IJal'ecia, 
Cuando me hallaba alli!. ... Sonrisa amal'ga 
Asomaba á mis labIOS, recordando 
La ambicion de loshombl'es; sus venganzas, _ 
Sus proyectos sin fin: un breve soplo , 
Sus bienes y sus 'Ínales corrÍo el humó 
Disipa, Y'la ceniza "á cubrir ba~ta 
Una inmensa ciudad, cual leve polvo 
Cubre.un vil hormiguero .... 

, Así abismado 
En tristes reflexiones reCorria 
Aquel 'va,sto recinto silencioso, 
Cual uila somhra vaga entre sepulcros: 
Los lazos que me ataban á la tieiTa 
Allojarse s3ntiaj y libl'e el alma 
Lanzába~e, dejando alras l.os siglos, 
Al espacio sin iímit~s ..... ¿Si vieras! . 
Lo qué es la triste vida compar~da 
A aquella Ínmensidad! ...... De cierto, amigo, 
Cuajadas en tus ojos quedarían 
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Esas ~(}pi{}sas lágrimas que viertes, 
y en la liciTa. fij~ndolQs1t~. propiQ 
Allí v¡erj)~ eUérmiuo á, los ,maie.~: 
El descanso y la paz ,deque y1!. gOZíl . 
La que ttÍ. llol'as~ tú que por el suelo 
Arrast¡:ascomo yo laclurl).cal'ga, 

Más en ta,nto qu.~ el cielo te 90Jlp~4e 
Volverte á unir á tu adol'ac1a esposa , 
Consagr.a á sumemol'ia los instantes 
Quede ella al1s~nl~ estés; 'ysl!r,~yu ~}'d.o 
Tu corazon a~üme ; y en lus 1 ~'l; iDs . 
Hesuene siempre su apacible I1ombre", ,_ 
¡Ni cómo de luesposa olvjdari.a~ 

El claro ~ngenio ', el alma geJ)l?ró~a, .. 
, La divina beldad; elotes 'preciados 

Que rara vez el ml1pclo !ld~nil:ó unidos! 
-

~. '" ' 

Mas ya te veo liácia el opaco bosque 
De cipreses' y adelfas caminando, 
Pendiente de tu diestra lina COrOl}il 

De tl'istes siempl'evivas; y los ojos 
Ape~asa.1zas,descuJ)rir .~eI~ÜeildQ 
El monumento de pel'petua .pen!.l, 
Que de, tu esp0.§íl las cenizas guarda .. , . . 
Tanto ·i n feliz co)no .acon~ó piadosa, 
Tanto ilUérfano triste y desvalido .' 
De que fué tierna m.aure, los que un dia 
~JJ bondad y .sus preoQ<!sadmiraiol.l, 
En largas filas s.Uellc:io.S.OS, _ lUÚ6li()s~ 
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Tus pas?s lentamente van siguiendo, 
y cercan su sepulcro .... ¿No los oyes? 
Suyos son los tristísimos sollozos, 
Suyas }as quejas y el confuso llanto 
Que interrumpen la~ fú~ehrés plegarias: ... 
Yó aqul no tengo, pái'a Ornar sutu'mba, 
Ni.una flor que enviarte: que las flores 
No nacen entre el hielo; y si naciesen, 
Solo al tocarlí~s yose ~architaran. (1) 

I:RANCIscoMAR'rINEZ DE LA ROSA. 

---===:::> .. -c::===----

ROllI&l'"CE r. 

, -
«Ola hida1gos y.escuderos 

De mi alcurnia y mi"blason, 
Mirad como bien nacidos 
De mi sangre y cása en pró. 

«Esas .puertas se defiendan 
Que no ha deentrú, vive Dios , 
Por ellas ,quien no est.uviere 
Mas limpio que' lo está el Sol. 

(l) Esta Epístola fué dirigida. desde Paris por el autor al Excmo. Sr. du­
que de Frias con motivo de In muerle de su esposa , y forma parlé de la C07'ona 
tÜlle/ll'e dedicada it la memoria de la duquesa. 
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"No profalle,mip;alac\o 
Un fementidu , traidor, ' ' 
Que contra su rey combate ; 
y que á su patria .Vendió. 

«Pues si él es de reyes ;primo';' 
llI"imo dereyes soy yo:; 
y conde de Benavente ', 
Si él es duqtre cle"Bol:bbh : 

"Llevándole devciJitaja ; 
; Que) 1UnCa jamás manchó, 
La lnliCion mi noble sangre, 
y haber nacido español.)) 

A~¡ atl'ollabir la calle 
Una ya cascada voz, 
Que de un palacio salia 
Cuya puerta se cl?rró, , 

. .'. ,o , ';r ,. :' . • :' . 

y á la que estaba á caballo 
Sobre un negro pisador, 
Siendo en su escudo las lises 
Mas bien que tii~br~, bal(l:o~. 
, y de pages y escuderos 

Llevando un tropel en pós 
Cubiertos de ricas galas; " 
E!gl'an dt{que de Boi'bon : 

El que lidiando en Pavla 
Mas que valiente, feroz, 
Gozóse en ver prisionero 
A S\l natural señor. 



EL DUQUE. DE RIVAS. 

. Y que a·.T9Ied~ha venido'. 
Ufano de slt "traicion, 
Para recibir mercedes', " . , 
Y ver al emperador" ., 

" 

.. ~ • f: ! 

. En una anchuros¡¡. cuadt;a" 
, Del alcazar de Tolead, ~'" " 

• .. . - .: . f' ,',J e • i,< 'o! ,!' 

Cuyas paredes,é~doi'nan ' ' .. 
Ricos tapiges ··fl~~eilcos. 

,~ ,. . 

Al lado .de umi grann~esa 
Que cúbre 'de :'terciopefo ' ' 
Napolitano tapete "', ' 
·Con borlones' dé:.6,I'(yfleba,s. ';' . ,; 

Ante un sillo~' d'~'!l~~spaldo, 
Que entre bordado arabesco 
Los timbresdil Esp~fia: astenta 
Yel Kgüilad~15mp~'H9~ ' , .... : 

• .. • ,Ir . -.. ~. ,.... . t.. . .'¡. -, • • , • 

De pié ~siabá ' ~~tros ' q~inh; ' . 
Que en 'España 'el'a p'dmero, 
Con gallúdo' y ¡loble :'t<ille, 
Con noble y Ü'aúcluH¿ aspecl(J, 

:':. , ,":. 

De bro.cado dé 91:{> y blanco· 
Viste tabardo tude~co. ; ': ~ . . . 
De rubias mo(a~orl~do ;-
y desabrocbadoy suelto, 

!H 
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Dejando ver un justillo 
De raso jalde, cubierto 
Con primorosos bordados 
y costosos sobrepuestos; · 

y la escelsa y noble insignia 
Del Toison de oro) pendiendo 
De una preciosa cadena 
En la mitad de su pecho. 

Un birrete de velludo 
Con un blanco airon, sujeto 
Por un joyel de diamantes 
y un antiguo camafeo, 

Descubre por ambos lados, 
Tanta magestad cubriendo, . 
Hubío, cual barba y bigote, 
Bien atusado el cabello. 

Apoyada en la cadera 
La potente diestra ha puesto, 
Que aprieta dos guantes de ámbar 
y un primoroso mosquero. 

y con la siniestra halaga, 
De un mastin muy corpulento, 
Blanco, y las orejas rubias, 
El ancho y carnoso cuello. 

Con el Condestable insigne, 
Apaciguador del reino; 
De los pasados disturbios 
Acaso está discurriendo; 
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o del tl'ato que dispone 
Con el rey de Francia preso, 
O de asuntos de Alemania, 
Agitada por Lutero. 

Cuando un lt~opel de caballos . 
Oye venir á lo lejos', 
y ante el alcázar pararse, 
Quedando todo en silencio. 

En la antecámara suena 
Rumor impensado luego, 
Abrese al fin la m,ampara 
y entra el de Borbon soberbio 

Con el semblimte de azufre, 
y con los ojos defuego, . 
Bramando de ira y de rabia 
Que enfrena mal el respeto. 

y con balbuciente lengua 
y con mal borrado ceño, 
Acusa al de Benavente 
Un desagravio pidiendo. 

Del español Condestable 
Latió con orgullo el pecho, 
Ufano de la entereza 
De su esclarecido deudo .. 

y aunque adv,ertido procura 
Disimular cual discreto, 
A su noble rostro asomall 
La aprobacion y el contentu . 

53 
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. El emperador un punto 
Quedó indeciso y suspenso, 
Sin saber que responderle 
Al francés de enojo ciego. 

y aunque en su interior se goza 
Con el proceder violento 
Del conde de Benavente; 
De altas esperanzas lleno 

Por tener tales vasallos, 
De noble lealtad modelos, 
y con los qUQ el ancho mundo 
Será á sus glorias estrecho; 

Mucho al de Borbon le debe 
y es fuerza satisfacerlo, 
Le ofrece para calmarlo 
Un desagravio completo. 

y llamando á un gentil-hombre , 
Con el semblante severo 
Manda que el de Benavente 
Venga á su presencia presto. 

ROIIA.~CE IIJ. 

Sostenido por sus pages 
Desciende de su litera 
El conde de llenavellte 
Del alcázar a la puerta. 

Era un viejo respetable, 
Cuerpo enjuto, cara seca, 
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Con dos ojosccolnochispas; 
Cargados de la~gas cejas, . 

y con semblante muy noble, 
Mas de gravedad tan séria, 
Que veneracion de lejos 
y miedo causa de cerca . • 

, Eran su trage una:s calzas 
De púrpura de Valencia, 
y de recamado ante 
Un coleto á la leonesa. 

De fino lienzo, gallego 
Los puños y la gorguera, 
Unos y otra gua,rI\e,?id,Qs 
Con randas barcelonesas . 

Un bilTet~n ,de , Ye~lu~o 
Con su cintillo, de p~rl(ls, " 
y el gaban de pañovel'de 
Con alamares de seda. 

Tan solo de Calatrava " , .. 

La insignia' española lleva; , ' 
Que el "tbison ha 'de'spr'eciatlo . 
Por ser orden estrangera . 

Con paso tardo, aunque !irme r 

Sube por las escaleras 
y al vet"le, las alabardas 
Un golpe dan en la tierra: 

, Golpe dé honor, y de aviso' 
])e que en el alcázar entra 

55 
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Un grande, á quien se le debe' 
Todo honor y reverencia. 

Al llegar á la antesala, 
Los vagos que están en ella 
Con respeto le saludan 
Abriendo las anchas puertas. 

Con grave paso entra el conde 
Sin que otro aviso preceda r 

Salones atI'avesand'o, ' 
Hasta la cámara régia. 

Pensativo está el monarca r 

Discurriendo como pueda 
Componer aquel disturbio 
Sin hacer á nadie ofensa. 

Mucho al de Borbon le debe; 
Aun mucho mas de él espera, 
y al de Benavente mucho 
Considerar le interesa. 

Dilacion no admite el caso, 
No hay quien dar consejo pueda" 
y Villalar y Pavia 
A un tiempo se le-recuerd'an'. 

En el sillon asentado, 
y el codo sobre la mesa" 
Al personage recibe 
Que comedido se acerca. 

Grave el conde le saluda 
Con una rodilla en tierra, 
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Mas como grande del reino ' 
Sin descubrir la cabeza. 

, El emperador benigno 
Que alce del suelo, le ordena, 
y la. plática dificil 
Con sagacidad empieza; 

y entre severo 'f afable 
Al cabo le manifiesta, 
Que es el que áBorboll alaje 
Voluntad suya resuelta.-

Con respeto muy profundo, 
Pero con la voz entera, 
Respóndele Benav.ente 
Destocando la cabeza: 

(Soy, señor, vuestro vasallo, 
Vos sois mi rey en la tierra, ' 
A vos ordenar os cumple 
De mi vida y de mi hacienda. 

« V ~estro soy, vuestm mi casa, 
De mí disponed y de ella, 
Pero no toqueis mi honra 
y respetad mi conciencia. 

«Mi casa Borbon ocupe 
Puesto que es voluntad vuestra, 
Contamine sus paredes, . 
Sus 'blasones envilezca; 

«Que á mí me sobra en Toledo 
Donde vivir, sin que tenga 
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Que rozarme con traidores 
Cuyo solo aliento infesta, 

eeY en cuanto él deje mi casa, 
Antes de tornar yo á ella, 
Purifical'é con fuego 
Sus paredes y sus puertas. )) 

Dijo el conde, la 'rearinano 
Besó, cubrió Sil cabeza, . 
y retiróse bajando 
A do estaba su litera . . 

y á casa de un su pariente ' 
Mandó que le condujeran, 
Aband6~and61asuya 
Con cuanto dentro se encielTu . 

Quedó absOl;toCarJos quinto . 
De ver tan noble :qrlljlt;lza, :' , 
Estimando,la de ,España · 
Mas que la imperfal diadema . 

RO)'~~()E IV. 

Muy pocos dias el duque 
Hizo mansion en Toledo, 
Del noble conde ocupan 'lo 
Los honrados aposentos. 

y 1<1 noche en que el palacio 
Dejó vacio, partiendo 
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Con su séquito y sus pages · 
Orgulloso y satisfecho, 

Turbó la apacible luna 
UIl"vapor blanco y espeso, 
Que de las altas techumbres 
Se iba elevando y 'ci'eciendo: 

. A poco rato tornóse 
En humo eonfuso y denso, 
Que en nubarrones OSCUI'OS 
Ofuscaba el claro cielo; 

Despues en ardientes chispas, 
y en ún resplandor hOl;re~do 
Que' iluminaba los valles, 
Dando en el Tajo reflejos, 

y al fin su furor mostrando 
En embmvecido incendio, 
Que devoraba altas torres 
y derrumbaba altos techos. 

Resonaron las campanas~ 
Conmovióse todo el pueblo, 
De Benavente el palacio 
Presa de las llamas viendo. 

El emperador confuso 
Corre á' procurar remedio, 
En atajar tanto daño 
Mostmndo tenaz empeño . . 

En vano todo; t¡'agóse 
Tantas riquezas el fuego, 
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A la lealtad castellana 
Levantando un monumento . 

. Aun hoy unos viejos muros ·­
Delhumo y las llamas negros, 
Recuerdan accion tan grande 
En la famosa Toledo . 

. EL DUQUE DE RIVAS. 

Ir. eI8Al\TTE. · 

El Cesante es una de l¡¡.s que en España se llaman efa­
ses pasivas, nombradas sínduda así porque padecer es su 
destino. Estas clases toman diferentes títÍllos, como jubi­
lados, cesantes, retirados, escedentes, ilimitados, indefi­
nidos, viudas, huérfanos etc. etc. etc., segun su orígen y 
derechos; y todas convienen en un caráctel' genel'al que es 
el tener señalada una pension 'sobre el El'ario público, con 
obligacion de no hacer nada. Dec·imos tener señalada para 
ser exactos; pues si usáramos del verbo cobrar, dadamos una 
idea muy equivocada de este carácter especial y distintivo 
que tiene mucho mas de aparente que de sólido y verda­
dero. Aquí sobre todo viene de perilla aquel refran que dice: 
del dicho al hecho hay f1mcho treclto. 
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Podríasee'scflbir una obra tan voluminosa como pro­
mete ser. la Enciclopedia . Española del presente siglo, con 
solo trata.l' dé estas diferentes clases y sus especies, obra 
que, á falta de' otra utilidad, tendrla la de ser.:tm aJ'chivo 
de todas las flaquezas ,. injusticias y árbitl'ariedades huma­
nas, Pero tan imuenso trabajo no es para nuestras débiles 
fuerzas, reduciéndose nuestro encargo á dar una idea de lo 
que propiamente se llama Cesante, es deci¡' aquella varie­
dad de las clases pasivas que procede de los empleados civi­
les, aptos todavía para el servicio activo, pero que en virtud 
de una refo¡'ma, de un capricho ministerial, de ulla reco­
mendacion parlamentaria, de la indicacion de un :club sub­
terráneo, ó del decreto de una junta revolucionaria, han 
quedado, como ' se suele decj¡' vulgarmente, e1i la calle, 
espl'esion p¡'opia, puesto que muchos de estos individuos 
suelen de resultas no tener otl'Odomicilio que la via pública . 

. Así como el hombre ha sido lanzado al mundo para tra­

bajcw, el Cesante, pOI' el contrario, es alTojado á la sociedad 
para que no trabaje, No es es10 decir que se le impida el 
ejercitar sus fuerzas en las faenas que á bien tenga; nada de 
eso; le es muy lícito ponerse á peon de albilñil, á memo­
rialista, á repartidor de periódicos: en una palabra, no por 
ser 'Cesante, está exento de la maldicion que Dios echó 
sobre la humanidad cuando dij o á nuestro primer padre: 
Ganarás t1t sustento con el sudor de tlt {rente, El Cesante 
deja solode trabaja¡' en aquello que sabe y puede: fuera de 
esto, cualquiera ocupacion le es pe¡'mitilJa, lo que vale 
tanto como no pm'mitil'le ninguna, El Cesante es, pues, un 
sér entregado á una holganza forzada. 

En esto conviene con las demas clases pasivas, pero se 
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dis~inguede ellas en cuanto á la pensionasignada sobl'e el 
erariQ, púes hay cesantes que la ti~}len, y otros que care­
cende ella.El que ha ocupado ,un 'empleo, aunque no sea 
mas queun,solo dia, y al Qtr,o queda apElado, ese lleva ya 
la , homosa denominacion de Gesante, quedándole en recom­
pensa dos, papelitos firmados por dos distintas personas, y 
á veces por una misma: el uno que dice: «S. M. se ha servido 
nombrara vd; para tal, ó cual empleo»; y el otro con un 
((S. M. ha tenido a bien exo,nerar á vd.» Ambos papelitos se 
gUaIidancuidadosamente como oro en paño, sino por lo úti­
leHIue !,\on, por los rec~erdosque dejan. 

, Ahora ' bien; :la distancia entre las fechas de uno y otro 
no es Cosa indiferente, puesto que si esa distancia no llega a 
quince años, el~mpleado desposeido queda cesante sincesan­
tía; y si pasa, es cesante con cesantía. Pam entender esto 
conviene advertir ljue)a palabra cesantía tiene dos acepcio­
nes: primera, el estado de Cesante, que es la genuina: 
segun da, la pension ó sueldo que segun los años de servicio 
le queda señalada al Cesante. Ambas CQSaS vienen á ser para 
los efectos materiales una misma, pero establecen una dife­
rencia grande en cuanto á los ,derechos. La cesantía con 
cesantía da derecho á ser inscrito en una nómin,a; para la 
cesantlasin oesantíct nO hay nómina; es deeü', que queda este 
cuidado menos, pues siquiera entonces el Cesante no se 
desespera ,esper;ando el santo advenimiento de ulla paga 
'f[uelarde ó nunca llega. 

, Esplicado ya lo que es Cesante , resta ' saber de que 
causa procede, CÓlilO se forma y qué variedades ofrece. 

La causa primordial de la cesantía está en aquella pro­
piedad de la materia llamada imnenetrabifidad, la cual, co-
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mo todos saben, consiste en que ,dos cuerpos no pueden ocu­
par á un tIempo un mismo lugar en el espacio, de donde re­
stilta:que cuando un cll:erpoestl'año quiere colocarse en ese 
lugar, tiene que decir al: que le ocupa. aquello del consabido 
juego, ese/mesto'le , neqesito yo. Ahora bien, medite el he­
neyololectorsobl:e totlos los pretestos que puedehabel' 
en el mundo para quital' á un honjbre deJ.iugal' que ocupa, 
y otros tantos tendrá de producirlin Cesante. Siú embargo, 
aunque todos se tienen. generalmente por buenos, existen 
dos principales que son los que mas se emplean. 

¡1 ;0 . ~stincÍ'on de una dependencia, sup['esioli del des­
tino,óarreglode la oficina para darla nueva planta. Este es 
un pretestodecoroso ycontl'a el cual no puede habei' recla­
macion alguna, . puesto que siempre lleva por objeto apa­
rente la: econorlÍa, aunque en realidad resulte lo :colltmrio. 
Si seestingue la dependencia, renace con 011'0 nombre, y 
claro está que los empleados en la antigua no tienen dere­
cho para entrar en la nueva: si es el destino el suprimido, á 
poco tiempo se reconoce su faltay se rehabilita, aunque 110 

álapersona que le ocupaba: si liay nueva planta, se diceálos 
paciClites qúé no caben en ella, y se dice con ['azon, puesto 
llue los huecos han sido ya ocupados 'por oti·os.l~s verdad 
'que en todos estos casos se le hace la gracia al Cesan le, para 
optar á cesantía, de no exigirle mas que doce años de .ser­
vicios, en vez de los quince quedeberia acreditai' si hubiera 
sido mémmente ,ex.onerado; y tambien es preciso hacer jus­
ticia al ministI·o: nunca deja de poner en la orden que ({se 
tendrán presentes los servicios del interesado para colo­
carle con alTeglo á sus méritos y circunstancias:" lo cual no 
deja de sel' buen consuelo de tripas para el pobrete que se 
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queda In albis; y sabe muy bien el valor que debe dar á 
semejante frase. 

2. o Opiniones políticas. Este es'elpretesto mas cómodo, 
el que está siempre á la mano, y sobre todo, el mas elástico, 
puesto que en él cabe toda clase de pretestos yde personas. 
Con efecto, ha sido el mas general en estos tiempos que 
alcanzamos. Desde el carlista mas fanático hasta el mas furi­
bundo republicano, no hay color político que no sea mate­
ria dispuesta para formar un Cesante: ,todos han pasado por 
el tamiz, yendo uno tras otro, y á veces todos juntos, á 
poblat' el inmenso panteon destinado á la clase. Aquí si que 
han, metido el brazo hasta el codo e,iertos ministros; y á fé 
que no les ha de pedir Dios cuenta de lo que han dejado de 
hace.' en' obra tan mel'itoria. Pero en honor de la verdad, 
se han quedado todos niños de teta en coinparacion de las 
juntas revolucionarias, que, con varios ypomposos tltulos, 
han desgobernado áEspaña en los muchos pronunciamientos 
que para bien de esta heroica y pI'onunciada nacion hemos 
tenido desde que corren revoluciones. Es talla maña que 
se dan las tales juntas en esto de quitar empleos, que pare­
cen como nacidas para este solo objeto. Reúnense unos 
cuantos patriotas para salvar á la nacion y el primer espe­
diente que se les ocurre, pOI' no decir el i'mico, es el hacer 
un_ regular desmoche por todas las dependencias de que 
tienen noticia: cumplida esta faena, no sin provecho propio 
y de los suyos, te,ndiendo la vista por su obra, esclaman 
como Dios al acabar el mundo; « ¡ Bien hecho está!)) y en 
seguida, como él, descansan y no hacen lllas, y quedan 
coronados de gloria. 

Cualquier pobrete á qnien se le alcance poco en esto de 
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cesantías, creerá cándidamente que el verdadero mutivo 
para dcjaráun hombre apeado, bade ser solo su ineptitud, 
su inmoralidad ó su mal comportamiento. En creerlo así 
demuestra su falta de cacúmen, y prueba que de achaque 
de empleos no entiende nada. ¿Qué es un empleo? ¿Es por 
velltUl'a una ocupacion, un servicio qne se haM al estado, 
un medio de ser útil á la patria, y para lo cual se necesi ta 
aptitud, talento, aplicacion y probidad? Así era en otros 
tiempos; pero ahora con)as reformas, lo hemos arreglado 
de otro modo. Un empleo en la actualidad ,es pura y sim­
plemente un ~edio de tener una rentita al año sin necesidad 
de trabajar ni molestarse; ni mas ni menos que como, en 
otro tiempo, le sucedia á un mayorazgo, y así' como al ma­
yorazgo' no le obstaba para cobrar sus rentas y gastarlas, el 
ser tonto, ignorante, ocioso y mala eabeza, sino que al con­
tmrio, estas cualidades parecian requisito indispensable de 
la clase, del propio' modo le vienen 'tambien de molde al 
empleado modemo. Y á la verdad, para cob rar y gastar un 
sueldo no se necesita b.aber inveá~ado la pólvora: por cuya 
razon, y c.onforme á esta teoría, la única verdadera, hemos 
declarado los modernos que la probidad, la aplicacion y el 
talento no hacen falta para ser empleado; que mas bien es­
torban, ypor lo tanto, para dar 6 quitar un destino es inú­
til con tal' con semejantes fruslerias, debiendo ser la única 
norma la convenienc.ia del individuo. Así queda muy simpli­
ficada lacuestion; y reducida al solo punto de si el que 
ocupa un empleo es ó no amigo, se le quitan al ministro ó 
junta destituidora muchos quebraderos de cabeza. 

De aquí ha resultado que el·Cesante es un bicho que se 
ha multiplicado de un modo prodigioso en España , y va cu-

. .) 
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briendo toda su haz como las hormigas cubren un campo en 
el estío. Cesantes hay de touos colores, de todas edades, y 
basta las amas de cria ban quedado cesant.es. Véanselas al­
deas; allí cesantes: recórranse las ciudades populosas ; allí 
cesantes: éntrese en los cafés; allí cesantes: penétrese en 
los est.ablecimientos fabriles, comerciales y literarios; allí 
cesantes: visítense los hospicios y hospitales; allí sobretodo 
cesantes: España no tiene ya espaflOles; todos son cesantes: 
España va á perder su nombre; y en vez del que ahora lle­
va, 01 viciándose hasta las an tiguasclenominaciones de Iberia, 
BétiGa, Castilla, AragoH, e~c. etc.; no conservará mas que 
el ue Cesántia ó patria de los cesantes. Con efecto, seme­
jante casta no es conocida mas que en este paisprivilegi.tdo: 
es peculiar de nuestro suelo; ninguna otra nacion del mundo 
la posee, y para ella sola hay en eldia Pirineos. Por lo mis­
mo, y para que los estrangeros, si llegan á leer estos tipos, 
adquieran una idea exacta de tan ram y nueva especie, va­
mos á manifestar aquí sus caractéres y variedades. 

El Ceilante es, por lo visto,'un animal bípedo, bastan­
te parecido al hombre, y que participa mucho de la natura­
leza del cilmaleoll: como este, vive en gran parte del aire; 
y merced á su forma esterior, ~e pasea ent.relos humanos, 
con los cuales alterna, las mas veces á guisa de sombra ó 
espectro, que á tal suele reducirle el leve elemento de que 
se mantiene. Esta especie no fué 'incluida por Linneo en su 
c\asificacion del reino animal, porque fundado Sll sistema 
únicamente en los caractéres esteriores, la confundió aquel 
célebre naturalista con . el hombre; ó mds bien, porque vi­
viendo en pais donde no existia, no tuvo ocasion de obser­
varla. 
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Divídese esta especie en variedades que se multiplican 
al infinito, pet'o cuyas principales son las siguientes: el Ce­
sante acomodado, el industrioso, el literato, el económico, el 
mendicante y el revo.hlcionario. 

m Cesante acomodado es aquel que teniendo algunos 
bienes de fortuna, ya patrimoniales, ya adquitidos (aquí no 
se trata del cómo), no necesita para vivir mas ó menos de­
corosamente, ni del sueldo de su empleo, ni de su mal paga­
da cesantía. Este Cesante conserva buen aspecto; sus carnes 
no han padecido clisminucion notable; su vestido es aseado 
y su habitacion elegante: se da todavia los aires de hombre 
de alguna importancia, sobre todo si guarda el carácter de 
secretario de S. M., con su tratamiento al cantoy 'su cruz de 
Cál'los III ó de comendador. 'ConculTe infaliblemente de dos 
á ti'esele la tarde á 'la calle de la Montera; noha dejado deirá 
tomar su taza de cafeá los Dos Amigos ó á Gaspar Amato; y 
al anochecer, en el buen tiempo, se le vé sentado en las si­
llas del Prado, formando COITO con otros muchos de su es­
pecie. Por la noche tiene su tertulia en el Casino ó el Ateneo; 
es individuo del Liceo, V hace siempre un esfó'erzo para sus­
cribirse á la~ funciones "estraordinarias de Rubini ó de cual­
quier otI'o artista estr~ngero. La función nueva que llama la 
atencion en el teatro, le tiene fijo á la tercera ó cuarta rc­
presentacion (cuando ya ha cesado el saqueo de los re'Ven­
dedores), y por supuesto en luneta, que no ha de rebajar to­
davia nada de su dignidad y decoro. En suma, á primera 
vista, es su porte el mis~o que cuando ocupaba su poltrona, 
y no falta qUIen en el, despecho ó el asombl'o,de no verle aba­
tido, dice para su ,capote: «bien se te conoce, bribon, lo qne 
has robado.» 
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Sin embargo, para el observador atento y escrupu­
loso no es oro todo lo que reluce, y no dejan de advertirse 
en este Cesante señales de decadencia. Al fin y al cabo, 
aunque se tenga algun caudal, veinte ó treinta mil reales de 
menos al ailo no son moco de pavo, y su falta obliga siem­
pre á muchas economías aunque disimuladas. Si 10 necesa­
rio no falta, han dejado de tenerse aquellas gollel'Ías á que 
daba margen la no escasa mesada, y que constituyendo la 
ostentacion de la persona, hacen la vida mas regalada y 
gustosa. El pastelero de alIado no guarda ya para su vecino, 
como antes solia, la rica anguila .del Ebro, ni el esquisito 
salmon, ni el pastel de Perigonl, ni mucho menos el dindon 
tn~rjiJ por el que antaño le llevaba sus diez y doce duros. 
I.as visitas al sastre son mucho menos frecuentes, y aun se 
ha reñido con él bajo pretesto de haber echado á perder la 
última levita. El aseo ele la persona es siempre grande, y si 
cabe, mayor que antes; pero la ropa no sigue ya la volubili­
dad de las modas, se hace antigua;- las costuras blanquean 
y se mantiene lust¡'osa á fuerza de cepillo, Todas estas pri­
vaciones, si bien no atacan la existencia del individuo, si 
bien no obligan a buscal' trabajosos l'ecursos, sostienen y 
avivan la ira del Cesante; y como pasa todo eL dia en santa 
ociosidad, se distrae .de ella, hablando mal ele los ministros; 
lee esclusivamente los periódicos de la oposicion, alTlIllún.., 
dose con los insultos que se prodigan a sus contrarios; va á 
todas partes por noticias, las lleva, las trae y las inventa en 
caso necesario: en una palabra, el Cesante acomodado no 
conspim, no obra directamente contra el gobie¡'no, pero es 
el que mas trabaja con su r,ontinua charla en desacreditarle, 

El Cesante industrioso no tiene bienes de fortuna, pero 
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posee un genio activo y emp¡;endedor. En vez de amilanarse 
con la desgl'<\cia saca fuerzas de fIaq ueza, busca ardiente­
mente los medios de subsanar lo que ha perdido, y lo con­
sigue a menudo con creces y ventaja suya. Su principal ob­
jeto es que no le vean decaer un punto de su esplen.dol' 
antiguo, y antesbiBn pl'ocul'a aumentarle para dar en rostro 
á sus enemigos, Su misma actividad le ha becho adquirir, 
siendo empleado, numerosas y útiles relaciones; su perspi­
cacia le ha descubierto medios de fortuna que antes ignora­
ba y que beneficia abora, Ya se conv.ierte en agente de ne­
gocios, sirviéndole los conocimientos burocraticos que posee, 
los amigos que en las oficinas conserva, y los porteros que 
siempre le respetan y atiep.clen en la espectativa de que pue­
da volverá su destino; ya consigue administrar los bienes 
de algun grande ó cle un rico bacendado, yaun comerciante 
le coloca en su escritorio, poniéndole al frente de sus nego­
cios; ya se introduce en la Bolsa, observa el alza y baja de 
los fondos, se hace amigo de los especuladores y agentes, 
arriesga algunas operaciones, y con prudencia y maña saca 
al cabo del año su regular ganancia; ya encontrando apoyo 
en un capitalísta amigo, se lanza en elramo de suministros 
y anticipaciones al gobierno, ó emprende alguna especula­
cion productiva; ya, en fin, trocando en oficio lo que hasta 
entonces fué diversion, saca producto de su babilidad al 
tresillo, al golfo, al billar, ó de su fortuna á la banca, Su por­
te es brillante; no hay en él señal alguna de decadencia 
como en el empleado acomódado; gasta, triunfa, se divierte 
ypasacon descleñosaaltaneriaallado del que le ba sustituido 
en el empleo. Come en el Casino, no falta al Liceo, asisle 
casi loclas las noches al teatro, va siempre en coche propi(l 
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ó ageno; habla mal del gobierno por costumbre; y sucede 
al cabo de algun tiempo una de dos cosas; ó que da un ba­
tacazo y desap~rece dejando colgados á sus acreedores ,6 
que hace realmente fortuna, logra vivÜ' independiente, y se 
olvida del gobierno, de la política, y hasta de que hay em.., 
pleos en el mundo. 

El Cesante literato. Esta variedad es rara, pero existe. 
Como no suele ser el tal~nto poético, ni la vasta erudicion 
lo que entre nosotros conduce á los destinos, tampoco abun­
dan los que desposeidos de ellos pueden fundar' su nueva 
subsistencia en ocupaciones literarias. Sin embargo, muchos 
jóvenes"al salir de la un.ivetsidad, han prefei-ido el servi­
cio del éstado al ejercicio de su profesion, y en ias' oficinas 
se encuentran infinitos abogados y no pocos m.édicos. Algu­
nos vuelven ásuprimitiva carrerC), tal vez con harto prove­
cho y gloria suya; pero los mas, fal tos de práctica en ella, y 
habiendo tomado gusto á esto de manejar la péñola, tienen 
por mas socorrictoelmeterse' á escritores públicos. Ya se 
ve, el escribir bien ó mal, es cosa ,de que todos ptesumen 
entender un' poco; y no se necesita, en estos tiempos que 
corren, ser un Garcilaso ó un Cervantes para llamarse,lite­
rato. Por mal que vaya, no ha de faltar algllna novela que 
traducir; .ó algup rinconcito de periódico donde un hombre 
pueda fochar á volar por el mundo sus pensa,mientos', Si es,. 
cribir pal'a la gloria es privilegio de pocos, hacerlo de 
pane lucmndo está al alcance de mll,chos. La libertad de 
imp¡'enta es una mina que con un poco de maña puede bene­
ficiar el mas zote, pues no son tan escrupulosos los lectores 
ni libreros; y si el producto no es grande, al menos se vive 
y se va pasando hasta que .abra Dios otro camino. 
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Lo. malv que hay para el go.bierno. es que en esla clase 
de Cesantes literatos es do.nde encuentra sus mas acérrimo.s 
y temibles enemigo.s. La ira literaria fu'é siempre la mas ren­
co.ro.sa de to.das. ¿Qué será pues~ si a la saña natural dela 
especie seailade la venganza? Apo.dérase el Cesante del arma 
que mas daña ,al go.biel'no., es dé'cir, de un periódico.;yaqlli 
te quiéro., esco.peta. Cada mañana ' lañza co.nira l:. el poder Ull 

par de artiClllito.s capaces de po.ner en co.mbustio.n el mismo. 
reino. de los cielo.s, y que levantando. ampollas al malhadado 
ministro, no. le dejan co.mer ni dormir pensando. en su an­
tago.nista. Así, pues, la niayo.r parte de lo.s perio.distas de 
o.po.sicio.n so.n siempre empleado.s cesantes, jóvenes anliell­
tes, q U(l no. so.lo. co.mbaten por ,el triunfo de sus ideas, sino 
tambien po.r reconquistar nna posicio.n po.lítica, co.nlafuerza 
que íes dan su i1ustracio.n é indisputables talento.s. Ello.s 
cnien ser dueño.s del p'o.rvenir; escriben, menos para alcan­
zar riquezas, que para arrebatar el po.der, la reputacio.n y la 
gloria; y tal vez entre ello.s se o.cultan futuros ho.!11bres de 
estado., en cuyas mano.s caerán algun dia lo.s destino.s de la 
patria. .... 

El Cesante económico es generalmente algun antiguo. 
empleado. co.n ve in te y cinco. ó trein ta año.s de bueno.s serv icio.s, 
Aco.metido. el infeliz de impro.viso. po.r el duro. go.lpe que en 
su vejez le priva de subsistencia, aco.stumbrado. á una vida 
pacilica y metódica, no. siendo. útil áo.tra co.sa mas que á lo. 
que desde la infancia ha sido. su o.cupacio.n co.nstante, se en­
cuentracomo. el pez fuera d~ l agua, y desmaya y perece. 
Sin embargo, liene muger, tiene una hija; ' necesita vivir 
para so.stenerlas, y . se resigna co.n su suerte. neúnese el 
co.nsejo de familia, á fin de decretal' las medidas estl'no.rdi-
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narias que la situacion exige. A pesar del escaso sueldo r 

tant.os años de vida arreglada, le han dejado algunos ahor­
rillos que, puestosá ganancias; aumentaban el anual peculio. 
¿Se echará mano de este fondo para dote de la niña? No es 
bella, y. aunque bien criada y hacendosa, sin aquel alicien­
te se quedará tal vez sin novio. Vence eT amor paternal, y 

se resuelve no encentar el depósito. Sus reditos llegan á tres 
mil rs.; si se cobra una fercCl'a purte ',de la cesantía, resul­
taran otros tantos: con dos ¡nil que copiandoy.haciendo ajus­
tes de cUentas p00rá ganar el papá, ascenderá todo á ocho 
mil 1'8., cantidad mezquina; pero con la cual ninguna familia 
se muére de hambre. Hecho este cómputo, se deja el -cuar­
to de la calle del Príncipe, dándose un 'salto á olra habila­
cion modesta del barrío de Afligidos: se despiden loscriados; 
la madre guisa; la l1iña"cose, aplancha, y liene aseada·la ca­
sa; la comida se reduce al puchero; se renuncia el tea.tro: 
nada de refrescos en la botillería; cuando mas, los (lias que 
repican r.ecio, se', estieÍlde el esc~so á un chico de michi,­
michi: fuera galas superfluas; pero se conservan cuidadosa­
mente las antiguas, el fin de no hacer mal papel, ni ahuyen­
tar á los novios; y de este modo, mediante la mas estricta 
economía, sin goces ningunos, pero sin grandes penalidades, 
se llega al cabo del ailO quedando pie con bola. 

Este Cesante en su porte es'terior es aseado; su ropa es 
antigua pero limpia y bien cuidada; no va al Prado ni á las 
grandes reuniones; sé le suele encontrar en Chamberí y en 
la fuente Caslellana, con su cara mitad y la niña ó con otros 
viejos venerables, y po'], la nocbe nunca falta á la partida de 
mediator ó demali la, Es ademas enteramente inofensivo: 
iodo su afan se reduce á recuperar su perdido empleo; y no 
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murmura del gobierno, sea el que fuere, almenos de modo 
que se llégue á saber, por temor de perder toda esp'eranza, 
y de Inutilizar los pasos que da y los empeños que busca . 

El Cesante mendicante es una degeneraciünde! anteriür: 
bien sea' por causa de su dilatada familia! bien pür falta de 
ecünümía, biertpür' vicioé indülencia, el dia que. Sh vió sin 
destinü se encüntró sin un cuartü ni de dondé le viniera . 
Es incapaz de .ocuparse en liada, ni de buscar ningun me­
diü decürüso de subsistencia, aun su cesantía, si llega á 
cobral; alguna parte, n.o le sirve de nada; porque el mismo 
dia que cübm se lo gasta tüdü alegremente: en suma, ~ se 
pasa la immopo¡·la cara, se quita la póca verguenza que le 
queda, y resuelve vivil; sobre el pais. 

Desgraciadamente es esta ulla variedad muy numerüsa, 
y-la qué se 'po.dría considemr cümü el tipü genuino y verda­
dero de la especie. Al aspectü es'teriOl" se le puede recono­
cer. Este aspecto es '(';1 de un ser flaco y estenUadü; rostro 
macilentü, estiradü é intonso; ojüs hundidos perü perspica­
ces y codiciüsüs. Suele llevar un gaban ó paletot de hechu­
ra antigua, que en tiempos mas felices se .ostentaba sóbre 
el rico frac de sedan, y el precioso. chaleco, y ahora solü 
sirve para encubrir la falta de uno y .otro, y el estado fatal 

de la camisa. En cuanto al dichosü gaban, no le cünoceria 
el sastre que le engendró: perdida la memoria de su primi­
tivo cülor, n.o admite ya siquiera las .oficiosas caricias del 
cepillü, é ,indiscretüs büquerones dan suelta á la entrete­
la quea tüda prisa se escapa. Lüs anchüH pan,talünes, eman­
cipados de las trabillas; no sujetan el zapatü que quiere di­
vürciarse del piéyrenegarde su clueñopor 1.0 mal paradü que 
le trae. El sombrero que apenas tapa la enmarañada cabe-
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llera, pUl'ece llaber' recibido tormento en la santa inquisicioll 
por lo desvencijado que está, resguardillldole del contaclo 
ageno lo empolvado y mugri'ento. Con este pelaje, sin em­
b~rgo, p'asea impavido el mendicante las calles y plazas de 

.' Madrid, penetra en los cafés, al te 1'1la' en los corrillos. y se 
da todavia la importancia de un funcionario público. Esta­
~iónase en la Puerta del Sol, junto al antiguo cafe de Loren­
cini, doride se abriga cuando llueve ó entra á leer la Ga~eta 
que devora á falta de oti,o alimento, teniendo aliado un 
vaso de agua qUe la caridad del mozo · nI) le niega. Si ve á 
loiejos algun antiguo compañero, al punto corre tras de él; 
le sigue impert{~rrito contándole todas sus lástimas, y no le 
deja hasta arrancarle su peseta. Otras veces emplea lanoche 
en escl'ibir esquelas de pedir, y al siguiente dia las vá lle­
vando por las casas de todos sus conocidos; sacando raja de 
ellos, hasta que escamados, dan órden á sus criados de no 
admitirya semejantes papelitos; otras,en fin, se presenta en 
casa de algun rico, 'sehace anullci'1-l' como el coronel tal ó 
el magistrado cu~l, y con una relacion' lastimosa, consigue 
sacar un par de durós, que no es posible dar menos á un 
personage de tal categoría. Por la noche, gllardáos si no te­
neis prt3cision, de ¡ltravesar el café de los Dos Amigos; pues 
sabiendo el taimado que tiene salida á dos calles principales, 
y que muchos por aholTar camino, le convierten en pasadi­
zo, está colocado de acécho en parage oportuno. y como la 
al'aña á la mosca, pilla al pobrete que pasa, y sin ser mosca, 
le hace que la suelte. En fin, es una plaga para la cual haria 
bien el gobierno en fundar un nuevo San Bernardino. 

Pero todavia es mas plaga el Cesante revolucionario. 
Este es la peol' ralea de cesantes' que existe. Tiene mucha 
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afinidad con la variedad anterior, y se .difer,encia poco en el 
pelage; pero con peor catadura y mañas' mas aviesas. Como 
él, saquea al prógimo, ya sea á domicilio, ya al paso; como 
él, obstruye la Puerta del Sol, habita Lorencini, y chilla en 
el Café Nuevo"que es el asiento principal de esta especie de 
sabandijas. El Cesante me~dicañte suele por lo menos ser 
viejo, é inspirar compasion: el revolucionario es por lo re­
gular jóven, y como solo ha debido el ser empleado á algun 
pronunciamiento, no teniendo años de servicio, ha quedado 
sin cesantía; y funda su única esperanza en otro . pronuncia­
Iniento. Casi, siempre gasta largas melenas; ancha barba y 
retorcido bigot~; es muy C0mun en él llevar debajo de un 
mal capote una levita rota de 'miliciano; y por su pueslo, la 
echa de patriota puro. Perora en el café; insulta en la Puer_ 
ta cIel Sol al que cree ser de opinion contraria; intriga y al­
borota en su comi)añia; aplaude y silba en las galerias del 
Cóngreso; anien'azá á los' diputados y los quiere matar á su 
salida; no hay sociedad secreta en que no entre; bullanga 
que no promueva; conspiracion á que no sirva de instru­
mento; en suma, es una de esas alimañas que salidas de lo 
mas cOlTom'pido de la sociedad, abortan las revoluciones pa­
ra deshonra del pueblo, gangr~na del estado, ruina de los 
hombres de bien, y destruccion de todo buen gobierno. 

ANTONIO GIL y ZARATE. 



ES()E~i\. 11 DEL · &CTO 111. 

ENRIQUE. ROS~IUNDA • 

. ENRIQUE . 

. ¡Ahl yo te juro que tan negro cl'ímen 
no .hade quedar impune: si en tu sangre . 
mi noble éspada sumergir no puedo, 
aun hay tormentospam tí lIlaS grandes; 
Pero ¡Rosillunda!. .. ¡AS Dios!. .. ¡Muerta, si, muerta! . 

. Héla alIí inmóvjl,sin color, cadávér, 
que el régio manto convirtió en mortaja, 
yen féretro el doseL.,. ¡Horrible imágenl 
Maldigo mi ras ion ; pues ella sola 
la causa ha sido de tan cruel desastre .... 
Sí, yo soy quien te mata:, si, Rosmuncta; 
y soy el que despues de asesinarte, . 
con mofa vil que de baldon me cubre 
ahora escarni.o de tus res los hace. 
Mas ¡ay! perdona; que á poderlo Enrique, 
viva estuviems donde muerta yaces. 
Huyamos de esta vista .... Mas no puedo .. ., 
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,A sus plantas llora¡O sQlo me es dable. 
Quiero morir aquí. ... Muerto , tan solo 
de hoy mas consiento que de aquí me arranguen. 
¡ Rosll1undal... ¡ N o l:espondel. .. ¡CUan helada 
su yerta mano esta!.. .. Mi llanto baje 
sobre éJiaardiendo, y en su mármol frío, 
corra abundoso y el calor -derrame. 
Dios, que ves mi dololo, haz que a 1<1 vida 
mis suspiros la vuelvan un instante. 

(Qneda ]Jostmtlo á los püis ele Rosmnnda: esÚt vá volviendo en sí 
llaca á poco). 

nOSMUNDA. 

¡Ay! 
ENRIQUE. 

¡Qué gemido!. .. si ser~ .... delirio .... 
¡vana ilnsion! 

ROS~ITJNDA . 

¡Ay Dios! 

madre amada .... 

ENRIQUE. 

¡Otta vez! 

1I0SMUNDA . 

ENRIQUE. 

Madre .... 

¿No_ es ella? .. Sí.. .. se mueve .... 
¡aun respira!. .. ¡O placer!. .. Su pecho late .... 
¡Rosmuncla! ... ¡Guardias!. .. Acudid .... 1 Rosrnlluda .... 
¡Vives!. .. ¡Ah! yo fallezco. 

(Cae á los pies del t1'ono). 
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ROS~IUNDA. 

Oigo llamarme .... 
¿Qué es est?? ... ¿Dóndc estoy? ... ¿Qué sitio es este? . 
¡Qué espléndido salon! ¡Qué estl'año trage!... 
¿N o es un régio dosel do estoy sen tada? -
¿Qué peso es este que m~ frente abate? 
j Una corona! ... ¡O Dios! ... Sin duda es sucÍlo 
para lIacel' mas liorrib:e el despertarme. 

( Dej a let éOl'OWt á un lado). 

ENRIQUE. 

¡Rosmunda! 
ROSMUNDA. 

¿Quién me llama? ... ¿Un hombrc miro 
a mis phíütas?.. ¿Quíén sois~ . 

ENRIQUE. 

¿N o me conoces ya? _ 

nOSMUNDA. 

¡O fiero trancc! 

,¡Cielos! ¡Alfredo! 
Elll'ique! ... ¡El es!... él es .... Dios, amparad me. 

ENRIQUE. 

¿Qué temes? 
ROSMUNDA. 

Apartaos ..... V uesll'a vista 
solo espanto y horror puede -causarme. 

ENRIQUE. 

Escucha. 
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ROS~lUNDA. 

Nada quiero .... Huyamos. 
(Qniel'e hnil' y no pndiendo sostenerse. cae). 

¡Cielos! 
No me puedo tener .... ¿Qué así me falten 
las fuerzas! 

(Enrique ((cnde á sostenerla). 

ENllIQUE. 

Ven, mi bien, ven a mis bl'azos. 

ROSMUNDA. 

Un rayo en ellos sin piedad me abrase. 

ENRIQUE . 

. Calma tu espanto, pues permite el cielo 
que a mi voz de la tumba te levantes. 

ROS~ruNDA. 

¡Ah! ¿qué quereis 'de mí? ¿Sois vos, inicuo, 
quien hacerme ha dispuesto tal ultraje? 

ENRIQUE. 

No me culpes .... Yo mismo no comp¡·endo .... 
Así qui,so Leonor de mi vengarse .... 
Mas la perdono ya, pues que fingida 
tu triste llmerte .... 

ROSMUNDA. 

Sí .... fingida .... En balde 
un tósigo mortal me destinaba: 
el cielo decretó " que me salvase. 

ENRIQUE. 

Mas ¿cómo pudo ser? ... Dime .... 
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ROS;\IUNDA. 

No todos 
son malvados aquí .... Burló sus planes 
narcótico ·licor. . 

Arturo. 

ENRIQUE . 

¿Quién te lo diera? 
UOS1IUNDA. 

ENRIQUE. 

¡Arturo! 
ROS~ruNDA. 

Sí .... Dejad me saquen 
de este horrible palacio. 

ENRIQUE. 

¿Qué pretendes? 
¿No soy tu Alfredo yo? ¿Puedes dejarme? 

uos~rUNDA. 

¡Alfredo! y aun osais con ese nombre!. .. 
Mirad, señor, do estamos .. . . De mis padres 
no es esta la mansion .... No es el humilde 
castillo donde con perversas artes, 
de doncella infeliz, sensible, incauta, 
un pérfido traidor pudo burlarse; 
clonde ella se entregaba sin recelo 
al tierno impulso cle su pecho amante; 
y donde ciega al deshonor corria 
mientras soñaba ¡ay Dios! feli cidades. 
AquÍ el alcázar de los reyes miro; 
un trono miro allí. ... POI' toclas partes 
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la pompa de estos sitios me aüonacla, 
yen vos refleja para haceros grande. 
¡Alfredo pereció!. .. Triste, Rosmunda, 
ni aun en recuerdo 'ya le es dado amade: 
sois Enrique, mi rey, mi soberano; 
y pam vos" señor, ya no soy nadie. 

ENRIQUE. 

¡Nadie!. .. Tú eres mi bien, mi alma, mi lodo; 
yen vano quiso el cielo coronarme: 
á tus plantas yo rindo ¡ni diadema; 
y siempl'e Alfi'eclo soy. 

nos~ruNDA. 

Sois un infame, 
sois un perverso, pues. La horrible mengua 
así aceptais de un seductor cobarde; 
de un vil perjUro .... Por Inmundo ftingo 
el manto régio consentis se arrastre; 
y el que nació á sel'rey, ya sin decoro. 
al esclavo mas vil quiso igualarse. 

ENRIQUE. 

¡Ah! calla, calla; que al oir tus 'qu,ejas 
fiero puñal 'el corazon me parte. 
Sí, yo soy criminal; tu ira merezco .... 
Illas compasion tambien .... Siempre punzante 
cruel remordimiento atormentaba 
mi triste corazon; y al adorarle, 
yo mi pasion funesta maldecia; 
yal maldecida mas, era masgrancle. 
¿Qué qUIeres? ... (escJamaba en mi delirio) 
¿Do le lleva tu ardor?, .. ¿Quieres, infame, 

(j 
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seducir su virtud? ¿Entre tus Ínanós 
esa cándida 001' habrá de. ajarse? 
Entonces detestaba esta g¡'al1deza 
que puso nuestras cunas tan distantes; 
y mas que todo detestaba entonces 
ese lazo fatal, abominable, 
que no formó el amor, y en férreo yugo 
es eterna ocasion dé mis afanes. 
Ora intentabaell mi furor romperlo, 
y sobre el trono escelso colocarte: 
ora huir de tu lado resolvia 
y entregarte al olvido .... Tú losábes: 
turbado, incierto, veces ¡nil me viste 
á tus plantas géiliir, y delirante, 
raudo desparecer: en larga ausencia 
mi olvido ya, mi ingratitud lloraste; 
y al cabo, á mi pesar, sin saber cómo, 
otra vez á tus pies volviste á hallarme. 
No me acrimines, plies .... Culpa tan solo 
al hado, al cielo ... á tí ¿Piensas que es fácil 
conocerte y no amar? ¿Piensas que puede 
quien una vez te amó nunca olvidarte? 
.Pierde primero tu fatal belleza; 
pierde ese hechizo que fascina; atrae, 
y puso el cielo en ti, cual si quisiera 
ostentar su poder á los mortales. 
iAy! esta dicha que á tu lado alcanzo 
tan dulce es para mí, tan inefable, 
que ¿cómo resistir? ¿cómo á perderlá, 
mísero yo; pudiera condenarme? 
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ROS~IUNDA. 

y ¿cómo á tanto amor resistiria 
una débil muger? Sencillo, fragil, 
mi triste corazona,sus dulzuras 
se entre'gó Silí receio, y los pesÚes 
nunca creyera hallar donde lucia 
de ventura sin fin la bella imagen. 
Solo en tí se encerraba, en tí tan solo 
cuanto en el mllndoapeteéel' es dable. 
Alfredo el'ami dicha, era mi gloria, 
mi tesol'o, mi vida, el bien mas granda; 
Alfredo era mi Dios á qúien la tierra 
toda á mis ruegos erigiera altares. 
¿Te hallabas á mi lado? Embebecida 
creia ver detili custodia el áógéL 
¿Hablabas? A tu voz me estt'eniecia 
cual si el Supremo Ser baj¡'u'a á hablarme. 
Sllbyu,gada por tí, vencida jay triste! 
¿qué me fue dado hacer sino adorarte? 
¡Era yo tan feliz!. .. Nó las ¡'jquezas 
te pedía mi amOI', no que me alzases 
hasta el régio dosel, ... Solo veia 
como el supremo bien tu ansiado enlace, 
y nada mas allá ... Vivil' contigo, 
y que la tierra entera me olvidase; 
y contigo morir; y que al empíreo 
nuestras almas unidas se eleyaseñ; 
y en presencia de Diús; en sli allá gloi'ta, 
por una eternidad pode1' amarte. 
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_. ENRIQUE. 

Si, bien mio, lo juro: si; p'OI' siempre 
tllyoEnrique sera. Ven,.y constante ...• 

- . . 
nOSMUNDA. 

¿Qué he dicho? j Santo Dios!. .. ¡ahl me hOt'l'ol'lzo. 
Dejadme: .. no es verdad. 

, ENRIQUE. 

No te retraetes. 
Dí que me amas aun . . 

ROS"UNDA. 

:y bien, os amo, 
os amo por mi mal. .. pel'o matadme. 

ENIIIQUE: 

No, que mia serás ... Ya no vaci'lo. 
Triunfó, triunfó el amol' ... Desde hoy tu amante 
tu esposo vendrá á ser. 

ROS!lUNDA. -

¡Cómo! 

ENIIIQUE. 

Rompiendo. 
con esa aleve mi ,ominoso enlace, 
hoy libre quedaré . 

' nOSMUNDA. ' 

No, no permito" " 
. ENRIQUE. 

-¿Quién, di, quiso adornar cOlllosreales 
armiños tu beldad? ¿Quién la corona 
á tu frente ciñó? ¿Quién eolocal'te 
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mandó sobre ese trono?, .:: ni:¿no es ella? 
pues ella.,., ... 

1l0S~lUNDA. 

Si;; .. es verdad ... ¡l\fugeljnfa!lle! 
¿N o ~vió mi j uyenfud. y:. mi Í\10ceneia? . 
y ¡nadap.u ~lo haber que la' aplacasel 
y ¡decretó mi ninerte!. .. y ¡el veneno 
á saciar su rencor no fue bastante! 
¡Mas allá de la tumba.se estendia,. 
baciendo escal-úió vil de mi cadaver! 
¡Ab.! Tiembla ... que pOI' fin ~ de tí,perversa, 
yo tambiená mi v'ez pQc!r,é vengat:me. 

ENIlIQLJE . 

Si, -si: te'v.engál·ás ... su puesto ocupa. 
En -él te colocó; din~í ella,·baje 

. . .,_ .. -

ROSMUNDA . 

¡QuébolTible pensamientol ¡O Diosl y pude ..• 
¡Ah! -señor; .pOI' Riedad,,· d~ aquí sacadine. 
NQ me co:n.ozco ya: .. Vlles tra~:pl·escncia ... .. . 
es ta regia mansi6n .... vuestro lengll'lge ... . 
todo perturba mi razon. :,. y todo .... 
Dejadme al menos llllvirtucl, dejadme . 

EN!UQui¡, 

¿Qué dudafi?,,, Yen con migo, ven , 

!l OS ~ilJ ND,\; 
Marchaoi¡ 

que. aun vues tro aliento me emponzolíll, 
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En balde 

te resistes .. : Yo juro ... Ma~ ~quiéll viene? . 
¿eJla aMso? 

;ROSl\IUNDA. 

¡Eleonol'a! 

~NlirqUE • 

. Eli· v OClJltaJl~ 
es preciso ... Ven. 

RqS~II.)NDA • . 

ENRIQUE, 

, Te lo suplico. 
Que Enrique al menos tu existencia salve. 

ROS1UUNDA. 

Obedezco ... Mas ¿donde? 
ENRIQUE. 

En ese trono; 
y que sil mismo ardid hora la engañe. 

(Vuelve Rosmunclct á colocarse en el tmno, y se cubre con las cortinas; 
pero de moclo que el público puecla verla toclavia.) . 

ANTONIO GiL y ZÁRATE . 
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Á 1\11 QUERIDO AMIGO 

y aun no cabe lo que liento 

/lU t9.do 11> que nQ <!i~Q, 

¡Oh siglo del vapor y del buen tono! 
¡Oh venturoso siglo diez y nueve,.,. 
0, para hablar mejor, décimo nono! 

Si alguna pluma cáustica se atreve 
A negar tus virtudes y tu gloria, 
Yo la declaro pérfida y aleve, 

¿Cuándo ha visto en sus páginas la historia? 
Sea en la antigua edad, sea en la media, 
Tantas acciones dignas de memoria? 

iY qué saher! Si Dios no lo remedia, 
Tendl'á cada vaJ'on dentro de poco 
Montada en su nariz la enciclopedia, 

Mozuelo á. quien ayel' hacia el co co 
Bestial pasiega, y sin ageno auxilio 

(1) Esta cpíMola [lié premiada con la F1Qr de oro por al Lic~o A,rt!8tico y 
Literario de ~fadrid_ el]. el conCl!rSQ de 1341, 
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Ni andar podia ni limpiarse el moco, 
Hoy desafia á Homero y á Virgilio, 

O con él comparado, si gobierna, 
Era un mal aprendiz Numa Pompilio. 

'Hay quien ecbaá Demóstenes la piel'llíl 
Ostentando yerboso la oratoria 
Que aprendió en los cafés .. , ó en la tabema, 

Hasta un pinche que en docta pepitoria 
Perdices ó besugos condimenta, 
De sabio alcanza ya la ejecutoria; 

Que si á la parca victimasaumenta 
La ciencia clllillal~,sabrosa muerte ' 
Es mori¡' con su sal y su pimienta, 

Escribir y crear es nuestro fue¡'te, 
No bay poste ya sin cartelon impreso, 
Ni prensa ociosa, ni punzon inerte, 
. ¡Así se compran páginas al peso, 

Pagando medio duro por anoba 
Pam envolver los diltiles y el queso! 

Uno invoca á las brujas en su trova; 
Otro sigue a Aristóteles y á Horacio; 
Otro pin ta á los héroes con joroba; 

Aquel pulsa la lira en un palacio; 
Aquel otro rasgando la bandúrria 
lVluestl~a en un bodegon su cartapacio, 

Ya nos posea el júbilo ó lil murria, 
A todos nos ataca esa manía, 
Esa especie de métrica estungúl'I'ia. 

y lo mismo en la dulce poesla 
Que en moral; en polillca, en haciellua 
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NueslI'o estadó ll,oJ'mal".es la anarquía. 
«'El Genio 'por do qllier se abre una senda» 

. Asentada esta máxima, ¿qué importa 
Que ya üingun cri~tianonos entienda? 

Así lanlbien la muchedumbre absorta , 
Susgóces 'rritiHiplica in:,telee,luaIe.s 
Con tantas copias como Espa~a aboi,t'a. 

ASl quizá en los públicos ,conales 
Involuntaria risa nos asedia 
Cuando ejecutan~dramas sepulcralcs;, 

y hoy q~e tanto sé de en lá tragedia 
No es mal'l1villa si se queja algu,Ho 
De que le ha~an reir cJlla.comediil. ' . 
. Mas dejaildo en su tcma acada u.no, 
Hugos y Tasos, Góngol'as yOviclios,:, , 
Decíd'me~ y-:pél'don'adsi os impOÚtÚlO: .' 

¿CuándopCl'sas, . ni sái'matas, ñi lidios 
llilaroil tan delgado cn el sistema 
De ~culllula:r gabelas y subsidios? . 

Ello c,s verdad que l'ústico' ana~ema 

Fulmina audaz' contra el avaro fisco 
l~lpobreganapan(iue cuba ó tema, 

y cnandoal'za clorgul1o un obelisco 
Exclama en su dolor: ¡ yo le he pagado ' 
Con la postrer obeja de mi 'aprisco! " 

Mas ¿quién es !.ln peChlHIQ mal el'iadQ 
Pam meter impertinent0 el cuezo · . 
En el Sanota 8anotorun ,del Estado? 

Hnmílle alsuuve yugo su pesouezo, 
y nI sucno lo atl'ibu yabuenamen te 
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Cumlelo el hqll1bl'!'lle al'l'anque,alguQ. PO¡¡!~~Q,~ 
j Pues nO- faltaball~a:~ll ,qlle ün iI~solent(;l ·. 

Su bienestar prefierá~ .'" verbi .gracia, - '.­
. A las árduas ,cue'stiones d~l Orién~e! 

Harto tiene que hace¡' 1" dfploll1!1cia 
Si ha de avenir con el bajá d~l Nilo ' 

. A un tal Abdul Megid, sultan de Tracia.. 
iEs grave la cuestión! Peilde de un pilQ 

Si ha de ser del vecino,ó tu~a, 6 mia 
La pesca del caiman y el cocodl'ilo. 

Arr,eglewºs primel'o ,Un Turquia, 
N o sea que del Iino:al-otrn polo ' 
Mela la guerra asoladora, impia. 

A bien ql'!e Me(terniQf¿se pinta solo 
T PalmerstQ1~ es lÍombl'é que lo entieude . 

. Para eso de enjergar un protocolo: 
y despues que conjuren ~quel duende . : 

y al bajá y alsultan protocolicen, 
Protocoliiarán álos de aquende). ,' _ 

¡Oh! mármoles y bronces eternicen 
Al que in:vcntó tan linda panacea, 
Aunque .algunos·ingratos la maldiceú. 

Lo que aúteseIi diez años de pelea .' 
Hoy cn cuatro minutos sc tmnslge 
Con polvos y:papel, tinta .y oblea, 

Otorga el flaco lo que el fuél'te exige: 
La guerm es yá de pum Cel'eHI0nia, 
y aunquetmene el cañon nadie se .aflige'; .. 

Venga, dice el inglés, ~s~ tíQlonin, ' 
y el prusianó ., ~1 nl~O y el aual!liaco ' 
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Se reparten el reino de Polonia. 
Si esto no agrada al infeliz polaco, 

¡Paciencia! Era mal clima la Siberia: 
Mejor campa en el Vístllla el cosaco. 

Así en el archipiélago se feria 
Á Oton un cetro, y á Coburgoen j!'Iímdtls; 
Así muere absoluto el rey de Iberia, 

y en su cartera asi los hombres gl'andes 
Del uni verso (:lilcierran el destino 
Desde el hercúleo mar hasta los Ancles. 

Acaso algun espíritu mohino 
Mas daño que á la pól vora y al hierro 
Atribuya al papel yal pergamino. 

Si al fin, dira. la albarda y el cenceh'o 
Ha de imponer al débil el potente, 
Si le han de dar al cabo pan .ele perro, 

Mas vale pelear como valiente 
y á lo menos salvar la negra honrillu, 
Como dijo aquel príncipe eXCelente. 

¡Grosero erro!'! Doblen1Qs la rodilla, 
. Oh santo Vrotocolo, en tus altares. 
¡Gloria ú ti! Eres la octava maravilla. 

y no porque á los bélicos azares 
Sucedan los primores de la pluma, 
Faltan héroes. ¡Nos sobran á millares! 

De tal renombre la grandeza suma 
Apenas se otorgahaen otra era 
Al audaz vencedor de Motezum a: 

Hoy lo arreglamos ya de otra !llanera: 
PI'oclamas y periódjcos sin Cuento 
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Conceden ese título .... ú cualquiera. 
¿Y qué diré, Oh Ventura, (que el momento 

Ya llegó de nombrar el ciudadano 
A quien mi carta dirigir intento); 

Qué diré del prodigio sobrehumano 
De valer hoy millones la libranza 
Que ayer menospreció todo cristiano? 

¡noloso cebo á~ necio Sancho-panza 
A quien sepulta en súbito naufragio 
Viento faláz que le augmó bonrlllza! 

¡NIalclito sea, exclamarás, el agio) 
Peste de las modernas sociedades 
Mas fiera que el bubon en su contagio! 

¡Dichosas las pretéritas edades 
Do fué desconocido! ¡A buen segui'o 
Que lo sufrieran J erjes ni l\iilciáclos! 

¿Mas qué hicieras ,replico, en el apur 
De ser ministro, dí, y en el erario 
No hallar para un remedio un peso duro? 

¡Oh! no cabe sistema tributario 
Que iguale ni con mucho al arte eximia 
Que convierte el papel en nuil1cr<lrio. 

¿Y cómo reprohar la nueva alquimia 
Cuando con eH a el alto financiero 
Sino salva al estádo ... 10 vendimia? 

¡,Y ql1é importa que gima el pueblo entero 
Mientt'lls jugando ú la alza y á lit baja 
La bl1fsatil IGglon nMa en dIIWN? 

Que no a todos es dable la ventaja · 
De comprat' al futuro yal contado 
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Sin un real en la bolsa ni en la caja. 
Al bolsista chambon, desventurado, 

Que paga una primada en cada prima 
¿Quién le manda meterse en tal fregado? 

Pero aunque esta verdad nos cause grima, 
El maldito interés es.ánaplaga 
Que nunca el honibre se echará de encima. 

Yo mismo, mal coplero que, á la zagl 
Del que cantó de It¡'¡jica el escombro 
En dulce son que persuadiendo halaga, 

Oso el)lStolizar Y con asombro 
Miro, oh Ventura, la excesiva carga 
Con que estoy abrumando el frágil hombro; 

Cuando escribo estos versos de botarga, 
y con algo de miel los elaboro, 
Que á secas la verdad es muy aiui\rga, 

No de gloria fugaz al almo COl'O 

Demando la merced; solo me impulsa 
La golosina .... de la rosa de oro ; 

y aunque peque mi sátira de insulsa, 
Me quedaré Illas frio que la nieve 
Si el adusto areopágo me repulsa. 

1\'las, pOl' si tal ocurre, quiero en breve 
Dar á mi carta fin, que es ya prolija 
y lal vez hoy se lean ocho ó nueve . . 

Así, aunque mucho queda en la balija, 
Adíos, Ventura amable: siempre tuyo, . 
Como sabes .... ct cwtera ... y concluyo 
Antes que el auditorio l1lú lo exija. 

MAN UEL DRETON DE LOS H!mRlmos 

93 



-Dios sea én esta casa. 

« ....... á tus tiernas palomill:is 
~I vuelo pe ligroso las rehuses; 
. Que andan müehos azores por asillas 

• de. cuyas uñas¡ícnden los despojos 
de .0.\l."a5 aves iu éa\Jtas: Y,se.neillas . 

. , BáI' to!onül' de Argc;tso·7á . 

-Yen la de vd., huena iUMlre;sal1tas noches, ¿qué se 
ofl'ece? J 

-Nada, hijo , ~ino Venil'en cüerpoy en ánima á poner­
me al su manc}¡ü', como ' veciúo( que somos, y,amigos que, 
Dios meciiante, tenemos que ser. . 

---=-Por muchas años; y ya veo qllc s i no me engaña el 
corazon que estoy hablando con la señoraClüudirr, la que 
viene á habitar la bui1arcHlIa núm. ·'i.' . 

-Doña ClaUdia rrte -lIarrtat:on eIl el siglo, y esa Ínisma 
soy, en buena hora ló CU~i1te; pero taLmé ,'ei'ús que no me 
conocerás; y yo misma me tiento y nohle enclietí'tro; ¡cosas 
del mundo!; hoy pór tí, mañana por mi; y como dijo el otro, 
abájanse Jos adul:ves y álzansc los rnulaciares;Q.ué hoy dia 
nadie puede decir de estaagliid'lobcheré; yrnientras la viu­
da .llora bailan,otros eil la boda. No digo ésto' por mal decir, 
que de im!ntJsíibS' hizo Dios, y v'iVa 'iagállina y aunque sea 
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&on SU pipita; sino esplícolo para dar á conocer a vuesa mer. 
ced¡ seño~' vecino; que aquí donde me ve con estos t.rapos; 
yó tambil3i1 fui persona, y no como quiera, sino como sueie 
decit's'e empingorotada y de capuz; ... pero vive cien años y 
v¡Ú'ás desengaños; y,tras el dia viene la noche, que lo que 
Dios ~dáHevárselo hú, .y eh~aballo de regalo suele parar en 
i'écin de n1olínel'o. 

Pero dejando esto ú un lado, y viniendo ú lo que impor. 
ta, ¿qué tal va la parroquia en la tienda nueva? ¡ Vúlgame 
Dios, y qué aseada y qué provista está de cuanto el Señor 
crió, .. ! Tal me. Yea yo á la hora de mi muerte ... ¿Es rosoli 
óanlseta, .. ? graeias por el ftlvol'; . ¡bien haya la Mancha, 
que da vino en vez de agua ... ,! ú· lá salud de vds" caballe· 
j'OS. ; . ¡ . ¡fuego de Dios y qué calorcillo tiene el espirltü .... 1 
iY qüé bien le púecen alIado esos ma.ntecadillos que están 
diéiendo {(é~medn:ie .. , : JJ ·¡Ah! sino estuviera ulla tan ah'asa­
da éll esto que aho·ra iJaman el pOl'supuesto, en Dios yen mi 
áninlil que no habia de pedil' ayuda para dar buena cuenta 
de ellos .... apostat'ia que son obra de aquellas manJ3citas 

, que con ~ai1t'o 'salero hacen ahora saltar a).a aguja., ... gra· 
cías,. hija ·mia, por eHavor .. ;;. bien se la conoce que es bi .. 
já tle tal padl·e .... ¡bendígala Dios, y qué hermosa esy qué 
gálTida! ya me temo yo que han de llorar su venida todos 
los mozos dei barrio. 

~G\'acias, madt'eClaudia . 
.......:..Bí'en· haceis; hija en déú'las graclils, que para eso las 

telle'is, y aon para quedaros despues con eJl~~; ¡ay! quién me 
tórnára a mi de esé talle y ésa frescura, . y no me robára 
la esperiencia de mundo; que por el alma de. mi padre que 
otl~O gallo me habia de cantal', y no me vería ah ora enme-
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dio del anoyo, como quien dice; pel'o asi somos todas; 
mientl;as nos -reluce el pellejo-, poco consejo; y luego que 
vienen los años llorar por los que S011 , idos. -: .. ¡Cuánto mas' 
valiera mascar mieütras nos ayudan los dientes ;~ y,-, ; ¿no es 
venlad,hija mia ..... ?¿qúé, no me entiendes? ipicaruelal 
¿pues á qué vienen esas colores 'que se te han -asom~do al 
rostro? Pero ¡pecadora de mí! ya veo:que no , conviene dis-' 
traerte de tu labol', pue~ ' que te bas picado con la aguja, 
y .... ¡válgameDios. : .. ! iqué, no qiei'a,alguflÓ qUe yo lne sé 
bien, por atajar con sus lábios esa go'ta de coml. ' ... ! 

-¿Alguno, madre? , 
~_Mguno digo,yilo hay que h,acerse la- de,s'enlendida, 

sino ponerle el nombre que mejor le cuadre ..... pero baje­
-inos la voz, que ya señor padre ha ,acabado de servil' á los 
parroquianos y se viene derechito hácia nosotras; podin-, 
hija mia, mas dias hay que longanizas, y cuando querais 
ilOticias de la tierra,s'abedque allá ce'rca del cielo hay una 
vieja que os quiere bien. Y ahora me voy, señorvecillo, 
qu~ ya ha acabado de ser noche, y la vieja-homada su puer­
ta cerrada, y cada uno en su easa y Dios en la de todos .... , 
A fé que ya rue he dé ver y de deseal' p(lra subil',la escalera, 
y á no ser pOI' un cuarto_roñoso , deSegovia que traigo aqui 
para trocarlo pOI' un palinode cerilla ..... ¿ Taínbien es~ fa­
VOl'? ..... muy obligada me voy, señor VeCil)O; á bien ' qu~ -
Dios es mayordomo de los pobres;yet se'lo pagará con su 
tanto por ciento ...... y pues ya me siento alumbrada por 
esas ma,nos, caritativas, iremos: paso á paso caminando á mi 
chiscon, donde me espera el huso con deseos de bailar, y 
mi amigo Micifuz l!lurmiCIldo al 'amor ele ltt lumbre, sino es 
que se haya .salido idos tejados en huscade las vecinas, 
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saliuast"upbien como, él; que qm<;u' COll ª.Il,~or s,~ pagª,. qiI\.? 
mia, y cuando nace él nace ella, y ~ino fuera por estq,. ¿Q,ªJ~ 
qu'é estamos aca abajo los unos y 1\1$ otras." .. 1 Gp!!: q.Q.j? 

buenas noches, vecino; y cgid.íldo, ni.Qª" qgº. ~º l!ªy que 
olvidm1 a quien bien Qo8. q!!i~Fe, y q¡j~ ,cllallQ.~ !BI~~N,ª, \º'" 
marle el'trabajo ge ll,egax ªl últiIAo tl'(lm~ de l~ es.cªl~ré!, 
s,ab¡'ás muchas cosas y ~al)ilidades, así de l?~llto y aguj(\ cQ~ 
mo de cazo y sarten, que, gr(icias a Dios y á mi~ <\ño~, Qª~ 

me dá el naipe qa.rª<1dere~.!l1' 1J1~ ~IAJS.ªd,o ~o<w.o UN'! ~g~~r 
un zurcido ... ~ Con que,. a Dios. 

l"a buena vieja., dicbo esJo s.alió · por Jª' P-ller!ª ~,c l¡t 
tienda que daba al po.rt,\I, y' despues d.e p.ersi~w?~a, y so~;", 
teniendo con la diestm manO \ª vacjlante cerilla, colo.ci,lc\~ 
la siniestra entre ella y su rostro para evitar la ofusc.aQio~ 

de sus ¡'espl(l.l1dQres, subió pausa~lamente los novent.a y sie­
te escalon~,s que se contaban h~sta su chiri vitil, haciend,o 
descansó' en todas las mesetas ó tramos de los divers,os P!­
sos. y llegada que fué arriba, sacó de su faltriqu~ra, la, lla,­
ve, y con te[))blonadireccion la en,r:ajó en la cerradura; reu­
nió toqu.s S~l~ fuerzas p<\ra dl1r Ií\.s vueltas; y 14 puert,a, s.e 
ahrió;. lI1as desgraciadamente con un impulso muy ~l)pe)'¡1?1' 
a la resistencia de ,la cerilla, la cual negó en aquel mo\ne~~­
to sus reflejos, quiero decir, que se apagó, y la vieja que 
entraba y el gato que se esp,erezabª sobre el fogoD, se q~e­
daron á buenas noches. 

JI. 

!lguno~ días ~ran PMad,os, y y~ 11,\ ~u~~ª ll),1.l.clre ~J».a 
.por p\lntoª y ~Qm!l~ lils eo~diQi9nefo, y ~eI)l~Jª!lJª"ª detQdos . 7 
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sus convecinos, y mas especialmente de aquella parle de la 
tripulacion de la casa, que, á hablar con propiedad, cobija­
ba bajo un mismo techo. 

Este quinto estado de aquel mecánico artificio no dista­
ba como hemos visto, mas que unos cien palmos de la su­
perficie de la calle, y por lo tanto tocaba ya en la regíon 
de las nubes, con lo cual no habr~ de estrañarse si -ial<cual 
tormenta solia 'de vez en cuando alterai' la uniformidad de 
aquella atmósfel'a. Semejantes torméntas de que apenas te~ 
nemos noticia los habitantes del centro, son harto frecuen­
tes en las alturas;. sirio que nuestra pequeñez miCl'oscópica 

-no sabe distinguirlas, ó bien afectamos desdeñarlas por el 
ningull interés que nos inspiran; pero no han faltado por 
eso arriesgádos aereonautas que ascendieron de 'intento á 
-estudiadas; y de Ulio de estos, que logró bajar, aunque con 
una-pieí'na melios, es de quien hube yo en confianza las no­
iiciasy observaciones que de suso y de silYo son y se¡'án 

-esplicadas. -, 
Dividíase, pues, el elevado recinto que queda señalado, 

en un doble callejon á diestra y s iniestEa mano, que pres­
taba paso y comunicacion á ocho ó diez celdillas ó habita­
c'iones, tan cómodas como cepo veneciario, y tan anchuro­
sas como nIchos de cementerio. En ellas, mediante ' sendos 
treinta rea,lesJ:\.Qmin<Iles de alqüiler mensual, habian hálla­
do medio de c'ól6carse otros tantos gru'pos de figui;as, redu­
cidas a tal estremo, cuáles por las desdichas pasadas, cuáles 
por las miserias presentés. _ 

Sabia, por egemplo, la ma:!re Claudia, que en la pri­
mera buhardilla de la derecha, conforme vamos, vivia un 

' pobre emplead'o, entrado in nueve_meses, relojdescompues-
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toapuütando á mal'ZO, y con cualt'o chiquillos por pesas, 
que tiraban hácia la próxima Navidad, Sabia que ,en la de 
mas allá exislia una hOmada viuda, fuera de cuenta, cla­
mando en vano por los dividendos del Monte, pio, y silsteu:­
tada escasam.ente po,' !31 tl'abajo de"tl'es hijas dQllce'lIas, que ' 
todo.el mundo sabe lo poco que en- estos tiempos vale una . . 

honrada doncellez, Mas allá cobijaba con dificultad un ma-
lrinlonio jóven, zapatero y ribeteado!'a; él mozo garrido, 
de chaquetilla redoüda y sortija en el corbatin; ella airosa 
y esbelta estaI~lpa, de zaga1.ejo coi'to y mantilla dé tira, 

En el agujero del ¡'ineon que fOl'maba el ángulo de la 
casa, habia entablado su hlboratorio un químico ,del portal, 
gran ~onfeccionador de agua de Colonia y rosa de Turquia, 
ybálsamo de la Meca, y aceité de Macásal'; vendia ademas 
c.ol'bal.ines y almohadillas, fósforos y.pajuelas, cájetillas y 
otL'QSmellesteres, para locuaimantenia relaciones con to­
dos los mozos de lo~ cafés; y cuando esto 110 bastaba corria 
con los empeños de alhajas, y negociaba por cuenta 'de a1-
gun anónimo cartas de pago y bill,e~es del tesoro; á ,bien 
acomodaba sirviente~ Ó limpiabil bolas en el portal. , El, en 
fin, era un verdadero tipo de la industl'ia fab,"icante y mer­
cantil;, y tan pronto se traducia en francés, como se trocaba 
en italiano; y ora se adornaba con un levitin blanco y,una . ' , 

enorine corbata e'omo il Dottore Dulcamara, ora cOl'l'ia las 
calles con s?l1lbrerito de calaña y agraciado marsellés, 

Frontero de la hahitacion del químico babia dado fondó 
una física criatu¡;a; que sin mas pi'~paraciolÍes que sus gra­
cias naturales era ' capaz de volatilizarla cabeza mas bien 
templada. Valencia, el jardin de España, habia sido la cuna 
de este pimpollo, y con decil' esto no hay necesidad de aña-
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dir si seria linda, pues es bien sabido que en aqueldelicio':' 
so pais es mas dificil enc9ntl'a!~ una fea que en otr:os trop'e­
zar con una hermos:!. El conta!' la~ avetltül'as por donde es­
ta había venido desde las ribe'ras e1el Tl1l'ia [das del Manza­
nares, y á las sombrías tejas de l\'laelriel desde los pajizos te­
chos del Cabañal~ fuera (lsÍlnto para mas despacio; baste 
decir. que vino ella ó que la trajeron; y' que la abandoüaron 
óque s.e abandonó; i:lI1 tél~min.os qlle eli. el. dia el'a tan roma­
nescamente lib;'c COIDO la bená Esmeralda de VictOl' Hugo, 
aunclue si vá á decÍl' la verdad, algo mas positiva que ella; 
efeetos' to'liloB-llelsiglo 11l'osaico encIue vivimos, en el cual 
no selñatan los hombres por las muchachas de la ' calle·, ni 
se contentan estas con bailar y tocar el pandero, 

Pared por üledio dela valenciana vivia -un viejo adusto 
y regañon, escribiente memorialista á e1o'sreales el pliego, 
que pOl' el dia e1e ~ \'as ele su biombo eú un portal, escucha­
ba Jas l:eÍaciones de los 'pt'etendientes, y les ensartaba l11e­
'morjales;y segi.üa: la corl'!lspondeilcia de inedia AstUl'ias, y 
recibia las confesiones de todas las mozas del barrio; y suce­
c1ióle á veces, como veia poco, á pesar de los anteojos, tl'O­
(}a¡~ los frenos, quiero decir, los papeles; y as'entar una de­
claradon de amor 'en un pliego del sello cuarto, ó pretender 
un estanqllillo en una orla ·ele corazones y cupidos. CCinlo 
cual, y otras desazones que le proporcionaba sú oficiQ; 'traia 
la cabeza tan llena de emboiismos y de bilis, que \ siempre 
venia á Casa regañando, y como soltero y que no tenia mu­
gel' con quien pegarla, lasolia pegar con la vecindad. 
, -mti;l'namente, en el ánglllo opuesto, y pam que riada 

faltase á este, risueño drama, tenia .su mansionun hombre 
de flresa (coi'cltete que suele decil' el vulgo), el cu:ul cuando 
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creía que nadíe le miraba, solia hacel' sus escul'siones por 
e1.tejado á correr COIl, los 'gatos, por incÜnacion y natural 
,simpatía. Hombre de rostro' enjuto y ílospechoso,' cUeJ'po 
sutil y mal configurado, manos negras como su ropilla,Qa­
riz tOl'cida como la intencion ., ¡;¡.ntípoda del agua como un ' 
hidrófobo, ' aínant.e del vino como el mosquitó, VRl'-i),enr.os .. 
cada como sus palabras, oido listo á las i)romesas y cel'l~ado 

á las plegarias, multiplicado á veces como edicion estereoti­
pica, y tan invisible é impalpable/otras, clue no pocas llega­
ron á dudar los vecinos si subia por la esc,alel:a'ópol: etca-
ñon de la chimenea. . -, 

,Con tan opuestos elementos, combinados ingeniosamen­
te pOI' la casualidad, déjase ,conocer si podria estar ociosa 
la imaginacion de nuestra Claudia, osi mas bietí llegaria'en 
brev:es días á ser como si dijéramos, e1c~nt!:odé'~quel ,sis­
t/elilR;íJ!alleta fijo ~ que, girando (micamente sobre sÍnüsmQ, 
obligára á los demas á girm' cleiÚro de laórbita 'que les se­
ñaló eil su derredor. 

III. . 

La pI'imera atencion de la vieja se eonvü'tiónatural­
mente Mcia, la valencianita, que com'o -la mas sola é-inde-
fensa eponia lllenos obstácu-lo á su,sa:taques ..... . , . 

, .....,..¿Es posible, bija mia ; 'que tanjóvenY 'hemlOsa cQmo 
-plugo hacerte al Señor, guslesenteri'arte viya -en ese zaqui­
zamÍ, sin buscar un apoyo en este picaj'o lllundo 'que te de­
tienda de sus recios temporales, y haga sacar d,e tnsgracias 
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el partido que mel'eCeJl? En buen pora sea, si el mundo te 
10 agradeciese y tom~i'a' e 11, cuenta; pe'ro ¿quién ser~ el que 
te crea bajo tli 'pa1abray que no s6spe~lie de ese tUl'ecato 
alguila mengua de tu virtud? Mira que lahm:mosura es flor 
delicada que todos codician, y no puede pel'manecer ocult~ 
y entregaÍla á si misma; 'antes bien conviene esponerla COIl 
precauciones entre guardas y cCÍ'cados, que no es ella na­
cida: para crecer como ' el cardo en medio de los c~mpos, 
sino para ,ostentar su erevacion como el jazmin:en fhwsbú­
caros y en cel'!'adas estufas. Mira que la inocencia busca. 
naturalmente su apoyo en la esperiencia, la debilidad en la 
'fol'taleza, li1 tierna echi.d en, el coiisefodé la vejez. , La yedra 
puede sostenerse si se abraza al 01n10 erguido, y el débil in-
fante caeria indüdab1emente al primel' paso, sino hubiem 
una mano amiga que cüidase de sostenel'le~ Mai estás aSí, 
hija mi¡:t, . tLerna y hermosa, sin olmo que te defienda, sin 
'manó' ,qüe cuide detu sosten. Yo seré, si gustas, este arri­
m,o protector, ese escudo de tu niñe~; .Y así como la barqui­
lla ,sabe burlal'las rUJiosas tormentas, confiando su timon á 
un hábil marinero, así lúon ' mis manos esperimentadas, 
podrás atravesar sin pena . este piélago (lel mundo, y reirte 
de los furores de los vientos desencadenados contra tí. 

, ' 

Yo no sé si fué pn=icis<\mentc en estos términos ú otros 
. seméjañ'tescomo habló la 'vieja,ni acierto á decir si ella era 
tan fuerte en esto de las ,comparaciones para dar robustez y 
pm'suasiva ,á su discurso; pero lo que sí podré decir es 
que debió revestirle éón argumentos irresistibles, cuando á 

-los ,pocos dias consiguió su objeto, yah'ajoasu red la incau­
. ta mariposa, fOl'rnaildó con ella tina ,sociedad mel'cantil ba­
jo la razon de Ámor, Venus y Compáfila; sociedad en que 
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una. ponia la prudencia y otra la pI'esencia; una el capital 
tndustl'ial y otra el positivo; á partil' por supuesto el benefi­
cio que,de ambos habia de resultar, 

Desde entonces la buhardilla de madre Claudia no se 
veia ya tan solitaria como de costumbre; antes bien se enta­
bló entr~ .ella y la· calle una regular y p~rióllica com.unicaCion; 
y no em nada estI'año· oirse en el interior algunos sonidos 
de voz varonil, ó encontrarse en la escalera tal cual embo­
zado hasta los ojos, que bajaba con la debida pt'ecaucíon, 

La niña por su parte es de suponer que seguía en un 
todo los consejos de su madré adoptiva, la cuál sin duda la 
recomendaba la mayor amabilidad y cortesanía .con.todo el 
mundo; pero en una sola cosa hubo de oponer una resisten­
cia fatal, resistencia que pudo desde sus pI'incipios compro­
meter aquella naciente sociedad; tal fué la obstinacion con 
que se negó áadmitil' los obsequjos d~ su. vecino el algua­
cil, que puesto que recortado de uñas y atusado de gl'eñas, 
todavia conservaba en su aspecto un no sé qué de siniestro 
y repugnante, que no pudo neutralizar la natural aversion 
de la criatura, la cual temblaba de pies. á cabeza, y huia á 
esconderse cada vez que lemiraba acercarse á su puerta, 

y era, éomo lo veremos mas adelante; formidable ene­
migo este alguacil, pues aelemas de las condiciones anejas á 
su pl'ofesion, envolvia la personal circunstancia de ser el 
instrumento de que se servia el casero para sus ejecucione~ 
y despojos, con que venía á aparecer el alma de un propie­
tario, encarnada, por decido así, en la persona d~ la justi­
cia, Ahom vayan veis, á prófllndizal' tocio el poder de un 
casero alguacilado, monstl'uosa ahel'\'acion, con IOi ojos de 
acreedor y las manos de ministril. 
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Ha'rtos desvelos ,habla ocasionado á la vieja esta terrible 
corrsideracióÍ1; pero yá que no p~i:iiaevitarlá" pensó como 
buena política en prevenir en lo posible sus. efectos, y para 
ello siémpre 'aü d aba, como qúieÍl-dice, bailándole él agua, 
iempre su mes adelantado poi' escudn, siempI'e las mayo..; 

¡'es l)recauciones ¡fe prúdimcia pai'<lque él no tuviese modo 
n;e 'málquisfai'la, 

~No 'Mü'tenla con esto, ideó un plan de defensa que nO. 
lúibiera 'desdeÍíádo . el rilisrrü) Talleyrand, yfuéel for:lnar 
'coh los 'demas teciirós una décuplealianza, 'que pudiera 
'úffecerlaen su caso una benéfica cooperacíon contra la 
alguaci'h~sca 'eitemisHid. 

Las sín'lpatías na'ttrmles d:e la vieja , repat'udohl y la niña 
repai'ada, se inclinaron por de p'ronto, como era de ,esperal., 
Ílácia el ingenioso químico que cobijaba en el ríncO'n, el 
'cual no se hizo mucho de rogn:rpam prestar á entrambas el 
ápóyo 'desu espíritu, y colocar su laboratorio bajo la tutela 
'y 'pi'ofección de ambas d'eidades. Aquí tepemos ya un tl'iáil­
gulo n'o menos romántico que el de losdramás 'I'rrod'ernós', 
es l saher:~la gracia, la 'eslYe'l'ieilcia Y ·Ia ciencia'-óen 
otros téí'minos;~una úluchacha, lüla vieja y un doctor.---Y 
'digo 'doctor, no pol'que lo fuei'a-, ni ))udiel'a gloriaráéde po­
seer 'ona de 'esas bOl'l1l's .quetiln frecúentp.sse' dan en las 
üÜivel'sidatles, a -ti'lleque d'eaYgunos reales y de unos cuan­
tos Hithles, ' sino '¡Jorque estaba cursadó en la ciencia de 
plaías y callejuelas,cienciaclesdeñadapoi'los sabios, pen 
(fUe suele se\' mas positiva que todas las que contienen sus 
libros. 

El z'apatero no lardó tampoco en entrar en la confede­
raeion, merced á algunas copillas de mosto y sus cQrres-
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pondientes buñuelos, ofr.ecidosoportÜMmente cuando se 
retiraba poí' las noches; ysu esposa tampoco se hi-zo espe-
1'al' gran cosa para venir de vez en cuando á escuchar 105 

chistes de la madre,ó á recibir de manos delquímicoalgun 
fl'asquito de elixir 'con ,que curar de las muelas ó añ-adi-t;á 
Urs megillas un benéfico rosider; -todo lo cual, m)jmado con 
la grata'co'nvetsacron d'e ,tal cual caballero que ,poi'easuali­
e1M soliáhallat'se allí ,prestaba ciedos ribetes á aquella so­
ciedad muy pi'opi'os á escilar la simpatia de la alegre ribe­
Léad'óra. 

El vetusto eálplead'o ofrecia alguna mayÜl' diliculta(l, 
por lo inacesible de su edad á los sentimientos mundanos~ 
pel'o al fin era pad're de cuat!'o chiquillos, que puesto que 
alborotaban toda la casa, y I'oillpian los ,'idrios con la pelo­
ta, yescaldaban al gato, y quebraban las tejas, y rodaban 
eoil estrépito pOI: la'escalera, eran tddav-iaagasajadoseon 
sendas castañas y 'SOldados de pastaflora; '(que buena falta 
les hacia á los pobres para engañúel atraso de pagas del 
papá,) el cual por su parle, agmclecidoá tailtoS favores Te'" 
cibidós en la llerso'na d'é sOS hij'os, cel'taba los ojos á lo 'de­
lmisdel eSlJ'tclácUlb, yachá"c'aba j'ostaíll'ente -a su 'miseria 
a'qu-ellá calJitu'lá'c'i'úlHún stis '-p1'incipios. 

La pobí"'e viuda y sus hijas eran tainbien un -gI'al1 obs­
Táculoá los planes de aquella v'eileranda 'dueña; ¡pero qué 
no pueden la astucia de un lado y la miseria de oh'o! iY 'qué 
la virtud; cuando tlene qüe clisputarhi á la ,hermosura y 'al 
ainol'! Estas niñasei'afn jóve1l!'~s y lindas, y -habian sipoedu­
cad,is con pl'imoí' en vida, ¡le papá, aprendiend-o á figul'a¡'e'n 
bailes y t:ertolias, sin pensar efue muerto <lquel,habian de 
parar en los estantes de im Monte pio, y todo el múnao sabe 
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que una vez empeñada pierde mucho desu valor la alhaja 
mas primorosa, En vano recurrieron por apelaeíon á las 
habilidades de la aóuja que , hasta allí habían mirad9 como 
adorno ó pasatiempo; desgl'aciac1ameilte todo el trabajo,de 
una muger, no logra al cabo del clia un resúltado compa- ' 
rabie con el del mas mísero albañil. Y luego, que como eran 
tres á trabajar y cuatro á consumir (entrando en euenta la 
mamá), :i'esultaba un déficit por lo menos equivalente á la 
cuarta parte del presupuesto; lo que , en buen romance 
quiere decir que si comian escasamente tres di()s tenian 
que ayunar ,el cuarto, cosa ciertamente que no es fácil de 
combinar con ninguno de los sistemas ü!osótic,os, Aüádase á 
esto que como jóvenes aun y amigas del bullicio y los amo­
tes, no babian podido renunciar á sus relaciones anliguas, 
y gustaban todavía de concurrir á las üestas y diversiones, 
con lo cual habla tambien que perder mucho tiempo, y otro 
tanto para preparar guarniciones y prendidos en que lucir 
la brillantez de su iniaginacion y dLsimular-los rigores de su 
fortuna,-'-:«¿Qilién sabé? (decian ellas) quiz~ estos trapillos 
c,olocadosoporlunamente sirvan de reclamo á algun rico 
mayol'azgo Ó algun viejo capitalista, que nos estienda su 
mano y nos saque de esta angustiada situacion, ¿Sería acaso 
por mal este inocente engaño; yserla!llOS nosotl'as las prime­
ras que le usáramos en Madridr---No, á fé mia, respondian 
todas; y sino ahí están Fulanita y Zutanita, que cualquiera 
que las mil'e darse tono en nnesll'a tertulia, por fuerzalas ba 
de tomar por escelencias, ó cuando menos señorías; pues 
llév'eme el diablo si ·sus padres son otra cosa que un portero 
de no sé qué grande, ó un meritorio de no sé qué oficina. 
Y con lodo eso se ven muy ohsequiadas y servidas, y van á 
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los toros en c~che; y en el teatro 'esC:\n abonadas en delan~ 
tera .... No, sino vistámonos de estameña, . y acostémonos 
con las gallinas, y vendrán á buscarnos los novios aquí en­
cerradas en este caramanchoú. A fé qu~, como decía ayer 
la veeinal\fadre .Claudia, que Dios dijo al hombre-, ayúdato 
y teayll'~ar~é, yel cristal engal'zaClo en oro pare.ce diamante, 
y el diamante en un basurero parececristaJ. 

:Madre Claudia . sabia müy bién estas bellas disposicio­
nés de las niñas, yno tardó en advertir que por una conse­
cuencia natural de ellas mediaban ya relaciones ' estramuros 

, ." .. ~ , - . ( 

con tres galanes fantas¡:nas, los cuales luego que de~cubrie-
ron el buen corazoncle la vieja, aprovecharon su mediacion 
para entablar con seguri(Lld slllriple cQl'l'espondencia . . Pa­
saron, pues, p'or aquellas yertas y disecadas níanos, p¡',lme­
ro los billetes en papel barnizado con cantos_de 01'0; ll}e:go 
las copl'as:de fatalidttd.y.de·atalmd;mas adelante los 'pa­
quetes de nicrengnes y lCi~ sortijas de sOtlvenirj laspetac~s 
de abalorio y las cadenitas de pelo; por último,pasaron 
los mismos galanes en personn, y pudieron reiterar de pa-

. labra sus jUl~amenl.os y maldiciones, mientras l11aulá do¡:nlia 
la siesta ó: daba una vuelta al puchero. . . ' ' . 

COIl que tenemos e~. conclusion que por estos y otros 
caminos, la suprema inteligencia de la vieja Claud,ia c1ol11i­
nabn, por decirlo. así en toda la vecindad, si se esceptúan 
el alguacil y el viejo memorialista, á los que de modo algu­
no. halló forma de reducir. Pero encal11bio cultivaba sus . . . 

primeras rel~~jones con. la planta baja, esto es, éon el hon-
rado tendero y sU hermosa niña, que eran para ella, ·como 
vel'emos, la accion principéll, el yerdadcro inlerés ele su 
argumeuto. 
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Una noche ..... ¡qué n:oche ..... 1 1l0viaacántaroH,y' los 
vientos desencad'enado'sámenazaban arrancar la miserable 
techum:bre'de la buhardilla de madre Claudia; rodaban las 

, téjas y caianlla caBe' Con estrépito, eny'ueHásen,tonentes 
'd'e agua; poi'10s ángulos del desvah apareciall goteras in­
léi'hl'inables,cansadas -qu'e Uenab-ah 'las cof:Uli1as, "H)sbarl'e­
IIO-S ; l~'s :fil'tes:as~ Yll'róiilétiaÍl inundar aq¿el ' miserable re­
cihto, disolViendo sU mecánico artificio; y de vez encuando 
un brillante relámpago ' venia á iluminar todo ' el horror de 
aqueita escena, yuna pl'olongada detoilacioh concluia por 
hac,eda mas teri'ible é imponente. 

Rezaba hi vieja, ypasába de dos en dos la's 'cuentas de 
su l'osario~ puesta de hinojos' delantéde una estampa de 
Santa Bárbara,pegada con pali mascado ell el comedio de 
la pai'ed. De tiempo en tiempo entreabria cuidadosa el veil­
tanillo, por ver si serenaba la tormenta, y ,volviaa rezar y 
tlarsegolpes de pec,ho, y se asusta~a (te ver ,al gato que 
sal'tabapor 'las pared'es; y teniblabacreyendo 'haber 'oido 
andat' en la puerta, y retrocedia al mirar su sombra, vien­
,do 'en ella 'tern'blar S'iI esptuüa:blefigura, á las trémulas (;)'11-

(lulaciones del candil. 
En esto un trueno horrÍ'sono estalló, y el gato diÓ un 

'brinco hácia"la chimenea; y cayó la luz, y todo 'qu'e'd6en 
, la IMs profunda oscll'ridad .... La vi'cjadespavorida CO"l'l'e á 
la puerta, á tiempo'que esta se abre por sí misma, y ;al Jul-



gOl' de otro relámpago se vé- entrar CO]lprec,aucion a llU 
buHo negro. y e":Íbozado, que a-lai;ga la mano y cien'a, la 
puerta detras-,deél. ' 

¡J eSllS mil veces!.,-grita la vieja, y cae en el suelo sin 
voz ni eafuel'zo .paradecir in~s, - _ 

,,;... .. Nada·, tem'a usted ~ madre Glauclia; , .. S(i)y' yo ... ¿no se 
acuerda ~ste'd de lo queme prometió para esta noche? ... 

..:....Enel nombre sea de Dios, señorito; el Señor le per­
done a usía el susto que me ha dado, pues pienso que en 
tres semanas· ¡jo me lo han de' sacar del ánima. ­

..,,-Vaya,buena madre; 'alcese del suelo yenciendaumi 
~uz, que nos veanlOs las caras, y pueda yo colgar lá capa, 
que I~ li'a,ig9 'como sopa.derancho'. 

---¡Ay,' señor! .pero con esta noche que parece que va el 
cielo ájuntarse con laliena ... mas.cuenta, que como estoy 
toda ·azorada, ni, sé qué me hago, uidondepu'se la pajuela . 

....,..A bien que aquí traigo yo. el fósfol'O y .... 
-Alí1bado sea el Señor, Dios me dé luz en el alma yen 

el cuerpo; traiga, traiga, aquí, y endiñaré el candil ... ; pero 
líqüé-es esto?-¿usla . ~i,embla tambien ... ? 

Y as-i el'a la, verdad, que el osado mancebo -al. alargar la 
luz a la v-ieja, y mil'ar su lívida faz y desencajada, .no pudo 
menos de hacel' llH movimiento tIe retI·oceso. 

Encendido ya el candil; restablecida la calma, -y se­
,relw,do pOI' fin el ruido de la tormenta, pudo entablarse ua 
diálogo-Hüsterioso entre la vieja y. el señorito :, en que e,ste 
porfiaba, y la vieja:s-e .hac'ia de r06ar ', Y aquel jUl'abá, y 
esta se reia ", y luego sacaba aquel un bQlsmo~ , y est-a se 
.ponía á discurl'ÍT. 
" -¿Pero no ve usía, señorito, que )ne pide -un impo,. 
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sible? Yo no -diró que ella no le quiera á usía, . y lUucho, 
que á mis años y á mi esperienciano lo ha podido ocullat·; 
pero al fin usía es usiá, y ella es una po_bre muchacha, hija 
de mI.tendero· de bien, qUe se mira en ella: como en las'niñas 
de sus ojos, y Clllnclue pobre. tam])ien tiene \lU aquel, y si él 
Ilegára á sospechar la intencion con. que por tIsia_he venido 
áesta .casa. · .... iDios~nos libre! . 
_:. :-todo eso está bien, replic.ó etcaballero, pero es lo 
cierto:qu.e_ ~lla me quiere,porque. yo lo sé, p_orque ella no 
me lo ha disimulado, y-luego tú me pI'ometiste convencerla ... 

:-y mucho, que varias veces la .. he tanteado ' sobl'e el 
parttculal':; ' p~ro, amiguito, una cósa es apuntar y otra caer 
el gorrion; que no se ganó Zamora en una hora; y liara el 
hierro a.blallJar, machacary machacar ..... No sino agua,rda 
la bl'eva en'eílero y verás -si cae. ' 

. ~ ¡) \'Ialdila seas con tus refranes y con tu eterno 
charlar! ¿Pues no lue dijiste, . vieja del diablo,que esta 
noche ... ? _ 

"';Nó ()$ esto decirle á uSÍéfque yo no ponga de ¡nio,hasta 
donde se ufo alcance al magi'n, que Dios deja obrar las se­
gundas y aun las tel'cems causas, 'y por falta de voluntad' 
ni aun_ de meQloria no me ha de pedil' cuenla el Señor; pel'o 
nunca 'la pude redu,cil' á bon_dad, y.eso qüe la conté el:oro y 
el mOI'o: yla pinté, como quien dice, pajaritas en el ail~e; 
lJero así es el mundoj:paJ'aunasno bast~ el só, ni para 
otras el arre, y muchas conozco yo que no se harian tan 
remolonas. 

-No me vayas á hablar de otras, como sueles, brüja 
maldita .... y? no he venid.o aquí á escuchal' tus graznidos, 
ni por todas tll~pr~tegidas hubiera subido ~lll solo escalon 
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de esta escalera infernaL .. Vengo solo á que me cumplas tu 
promesa ... y ya . tú sabes que yo n9 tengo cara de que se 
me bagan en valde. 

-Pues á eso voy, señor: ¡cáspita! y que vivos de génio 
son estos b?qllirrubios, y qué ... 

-Perdona; buena Clalldia, pero mi impaciencia .... 
-Despues que una se desvive por sel'Virlos, haciéndose 

(como qlllen dice) piedra de molino, para que ellos coman 
la harina. . 

-Pero· ...... . 
-Ande uste de aqu\ para alll como un zarandillo, por la 

gracia del Señor, cuando á él le eonvenga; deje usté su 
cuarto entresuelo de la calle de las Huertas, que bien me 
estabá yoen él sin ' estos tl'ai:npantojos; súbase usté el las 
nubes como el gavilan y póngase desde alIl en acecho de la 
pel-diz ... Y todo' ¿para qué ... :? 

--'-:'Tienes 'razoil, 'Cláúdia, tienes razon;"pero como lúme 
dijiste .... 

-y yase vé que dije y no me vuelvo atrás, que bien 
sé lo que me tengo' que llaeer, pero.... , 

-Mira, toma lo que ' Hevo conmígo, y esto será nada 
mas que principio de mi eterno agradecimiento; pero por 
tu vida que hagas porque yo la vea esta noche, aquí mismo 
en tu casa, y ... supad¡'e está de guardia, ya ves tú que me-
jor ocasion .. . 

-¿Y por quién sabe u~ía todo eso SiTIO por mi? 
-Es verdad, dices bien, mucho tengo 'que agradecerte. 
-Quiera Dios que dure y que á lo mejor no me mues· 

ire las uñas. 
-No lo temas, amiga Claudia, mi protectora, mi espe· 
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ranza; ahora baja, que se va haciendo tarde, y me pe$a,.n los 
momentos que dilate el mir(u·la .en mi presencia. 

-Vaya, ya bajo, y parala subida me encomiclldoáDiQs; 
pe¡'o sóbre todo, señorito, me encomiendo lambien a su 
prudencia y ..... ¡Ah! mejor será que os escondais tras de 
la puertá, porque el susto de veros no la incline á volver 
atrás ... 

--Ilien, bien, COqlO querais., madr~ mia. 
y la vieja se santiguó, y ayudada .de su cerillacom~Il;~Ó 

á bajar pausadamente la escalera, y llegada á la tienda, 
entabló un diálogo, al paréce(iI,l(~ife'rente, cQI) la ino­
cente Cl'iatl1l'll', qu·e, como hemos sa~ido, estaba sola con 
un hermanito de pocos allos; y como se quejase de dolo­
res'en las sienes. á causa de la tormenta, luego la brindó la 

\ ' 
vieja con que subiese ásu buhardilla, donde la pondria unos 
parehes de aleanfor que la remediasen, con que la prometió 
que la había de dar las gl'Ucias; y la inocente creyó al pié 
de la letra el consejo de aquel maligno reptil, y.I.qego em­
pi'en'di'ó con ella la subida de la escalerél', encargando:de pa­
so á su bermaní lo el cuidado de la tienda. 

Úegadasque fueron arriba, abre Claudia Ií,tPQerta cui­
dando de cubrir con ella á su cómplice; v~lelve entojlces á 
celTar; y este ya descubierto se arroja prec¡pitad.o á los p.~es 
de la jóven, y la renueva con los mas vivQ$. colores s.us jura­
mentos y sus deseos. La sorpresa y la indignac.ion privaron 
por un momento á la niña del uso de la voz; despues lanzó 
una mirada suplicante á la vieja la cual con su diabólica son­
risa la dió á conocer lo que podia esperar de ella; entonces 
aquella alma pum recobró toda la energla propia de ~a v.ir­
tud; en vano la vieja y el gaIan ql1.ierendetellel'la; en vano 
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solilos' juramentos, las promesas, las ameI}az~; arrúncase 
.violentament,e de sús mimos, cone desalada á la puerta, 
hace saltar los cerrojos, y aparece en lo alto de la escalera 
gritaildo: (cFavoi';vecinos, favor ... . »_ 

En el mis-mopunto:se abren s!multárieaineilte las puertas 
de las'demas habitacfones; y Ii)ien'tr~s' los : maspróxiil10S 
acuden á pregtintar á la niña, se oye acercar un estrepitoso 
ruido de un hombre armado de pies á cabeza que subia los 
escalones cuatro a cuatro, gri tando desaforadamente ..... 

-«Mi hija .... mi hija ... : ¿qu'ién' me la "ofen:de., .. ?» 
-A esta pi'egunta conleslanel . Il1mÍ1orialista y el al-

guacil tl'ayendo de lasorejasá maclre Claudia hasta plantar­
la deroclillas á sus pies,en 'tanto que' elgúlán anónimo ha­
bia teúido p'or conveniente escapú por el tejado ... : 

El zapatero, que suhia a este tiemp~da escalet;a enaBlor 
y compañ¡~C:on 'la valenCianit~i, 'Iilira' esc~par a su esposa de 
la buhardilla del químico, y se enfurece de veras, sinrepa­
rarqu-e él tambien tenia por qué callar; en tanto los chicos 
del cesante gritan que e,n el callejon de las esteras hay ITes 
bultos escondidos que sin duda deben de ser 'los facciosos; 
y-súbito e¡" algllacil yel melÍlorialista, y el téndel'o .y el ce­
sante, corren á verificar su capt.ma, el tiempo que las niñas 
de la viuda salen despavoridas,gritando que no los maten, 
que no. son los facciosos, sino sus novios, que á falta de 
otro sitio estaban hahlando con ellas en 'el callejon. 

El. químico, que desde su chiscon obs~rvaba aquel em­
hrollado caos, no haila ' ótt'O medio para ponel' término á 
semejante escena, que reunir multitud de mistos de salitre 
y plata fulminante, con que produce un estampido seme­
jante al de un tiro de eañon, y á su horrlsono impulso rue-

8 



ALDU~[ LITERARIO. 

4.4~ por \~ escalera todos los interlocutores de aqueldr~m~; 
el tendero con su bija; el memorialista y el cesa,nte con lo~ 
chicos.; estos agarrados de la vieja; las niñas de sus galal~es; 
el zapatel'o de la viu da; la ribeteadora del químico;. yel 
alguacil de la valeneiana, gritando: Favor á la justicia: dejad­
me á esta pecori(la que es el cuerpo del delito .... » 

v. 

Ocho dias eran pasados, 1'el alguacil en virtud deprovi­
dencia de su merced el señor alcalde del bal'l'io, habia hecho 
desocupal' toda la casa y colocado á la vieja en una buen.a 
reclusion; el tendero babia cenado su almacen y caminaba 
con su hija bácia las montañas de Santander; las niñas de 
la "Iiuda por disposicion de esta, trabajaban entre vidrieras 
bajo. la direccion de l11adama Tul Bobiné; el zapatero habia. 
apaleado .á su muger y estaba en la cárcel; y esta se habia 
colocado bajo la proteccioll del químico; finalmente, la va~ 
lencianita alquilaba un cuarto entresuelo calle de los. Jardi~ 
nes, yal tiempo de eslender el recibo daba por su fiad.o}' .... 
al alguacil. 

EL CURIOSO P AIl.LANTE. 



AL BUSTDDE MI ESPOSA. 

Imágen de mi adorada , 
Consuelo de mi dolor, 
Unica prenda salvada 
Del naufragio el e ll1 i amor. 

¿Porqué clavados están 
Siempre mis ojos en tí, 
Si jamás en tí verán 
A la hermosa que perdí? 

¿Donde el fuego de. sus ojos 
Me ha conservado el cincel? 
¿Dónde los matices rojo!' 
De su lábio de ehwel? 

Mas ¿pu.do quedar cautiva 
En piedra, tela ó metal 
Su belleza fugitiva, 
Su mirada angelical? 

Naturaleza al formarte, 
Idolo del alma mia, 
Quiso luchar con el arte 
Que en imitarla porfía; 



H6 ALBUl\I LIT~RAlHO. 

y dijo con altivez 
Despues que en ti se 111il'ó: 
{(Que venga el hombre esta vez ' 
,A copiar lo que hice yo.» 

Triunfabas, naturaleza, 
y triunfas en mi memoria; 
Pero ¡con qué lijereza 
Renunciaste la victoria! 

PoI vo yá la criatura 
Donde brilló tu poder, 
No tiene esa piedra clu\'a 
Competencias que temer. 

Diestro, escultor, anduviste; 
Disculpa mi loco error: 
N o h<fyen la boca del triste 
Sino acenlos de rigor. 

¿Qué dejarás por hacer 
Al que rige las esferas, 
Si tú una piedra pudieras 
Trocar en una muger? 

Debiera yo comprenderte, 
y en ese mal'mol fatal 
Ver el triste material 
De las urnas de la muerte. 

Memorias de destl'Uccioll 
Graba en él la humanidad: 
¡Era Jatidico el don, 
Escultor, de tu amistad! 
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Yerta me representaste 
La faz del bien de mi vida: 
¡Pronto la vi convertida 
En el mármol que labraste í 

Como él encontré de frio 
Su labio cárdeno y mudo 
La única vez que no pudo . 
Responder al labio mio. 

¡Cuántas veces, dulce dueño, 
Turbó con su huella ardiente 
La dulzura de tu sueño 
Et' beso qlie dí en tu frente! 

Mas no te pudo arrancar 
De aquelletargo profundo: 
De él solo has de despertar 
Al ay de muerte del mundo. 

¡Qué condicion miserable! 
i Cuánta es del hombre la mengua! 
¡Tener un ángel que le bable, 
Y no comprende!' snlengua! 

Aqu'ella noche postrera, 
Bien mio, de tu vivir, 
Tú ll10 bablabas placentera 
De un dichoso porvGuir. 

En tu semblante ltHlÍa 

Profética inspiracion: 
Era tu hablar de alegria, 
y era lúgubre su son. 

117 
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j Cerca de la dicha estabas! 
¡No fué el presagio falaz! 
Poco desplies habitabas 
Las ' r~giones de la paz. 

Como antorcha moribunda 
Tal vez aviva su fuegó, 
y el aire de luzinuntla,: 
y en luto se abis~na luego; 

Así aureóla brillante 
De espúanza y j'UventQd 

. Te ciñó por un instante, 
Palpando ya el atahud. 

Fugaz relámpago aquel 
De dicha para los dos, 
Todo fué ternura en él 
Porque era el último adios ., 

Asi nos viene á halagal' 
Con su plácido arrebol, 
y se hace mas bello el sol 
Al sepultarse en elma¡'. 

Lefa en iu languidéz 
La muerte su triunfo víl, 
y asomaban á tu tez . 
Sombras de bastardo añil. 

Bella y fuerte de improviso, 
Venturas te pI'ometías"" 
Era que abrirte veías 
Las pnel'tas del' paraíso. 
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Tal te niil'o en ílusion, 
Que en mi despecho me ai'rédra ., 
Muchas veces en la piedl'a . 
Que tel:etrílta en bo-ri'OiL 

QUe allá: eu·las hÓras de MIÜJ.á 
Vestidas de oscuridád; 
Eil que misterios al alh1a 
ltevela la eternidad; 

. Si á tu imagen la estremece 
Huracan que ronco zumba, 
Que levantas me parece 
La cabeza de la tumba. 

Luz que de pÚl'púrea tihta 
Se reviste cuando pasa 
Por pliegues dé roj~ gasa 
Tu bulto cándido pinta; 

y sus rayos se despuntaü 
En el cristal qll"e es el velo 
De. tu semb.láliza ue hielo, 
y resbalan y s'é juútai1 ; 

y ornan la impasible sien 
Con diadema esplendorosa, 
Cual la que tu fl'ente hérniosa 
Lleva junto al Sumó Bien. 

La piedra enÜIll'ces se iüUeve, 
Se reaniman tus luceros, 
Ya coral en vez dé Iiieve 
Son tus labios hechiceros; 



120 ALBU ~{LIl'ERAl\IO. 

y eres tú, la misma, aquella 
Que yo delirante arrié, " 
La que mi vida; mi estrella, 
Mi cielo en la tierra fué. 

Tú, mi angélica MARIA, 

, Tan bella como te vÍ, 
Tan ilena de amor, el dia 
Que diste el níodest9 sÍ. 

De tus labios el conslleIo, 
Nace entre sonrisa pura, 
Tu frente exala ventura, 
Derraman tus ojos ciQlo. 

Yo, te adoro de rodillas, , 
y vienes á donde estoy, 
Porque á abrazarte no voy, 
Ciego á la luz con que bl'~llas : 

y tu ósculo al recibir, 
Comprendo tu ser diviIio, 
y de su encierro mezquino 
Tras sí el alma quiere huir. 

eón tu diest¡'a la detienes, 
y batiendo blancas alás, ' 
Yuelas ¡ay! y me señalas 
J"a mansion de donde vienes. 

y el airé al atravesar, 
Despidiéndote de mí, 
,'fe péü'as á pronunciar 
Un espera y un allí. 
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y en el espacio azulado 
Luego mis ojos no ven 
Mas que un iris empapado 
En fragancias del Eden. 

Disipada la vision, 
Cobras la forma glacial; 
Mas dejas al corazon 
Esperanza celestial. 

Que el hombre que á poseer 
Llegó enlre delicias mil 
Un puro angélico ser · 
En un cuerpo femenil, 

En el valle del dolor 
Querer solo puede yá 
Unirse pronto á su amor 
En el cielo donde está. 

JUAN EUGENIO HARTZE~IDUCIL 
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¡Qué calod sudando llegO' 
POf la empinada .montaña 

resbalando, 
A este valle que en sosiego 
Tu corriente, oh Pusa, baiia 

Susurrando-. 

Déjame mi rato olvidar 
En tus orillas mis penas, 

y el sediento 
Labio en tus ondas mojar, 
y en tus húmedas arenas 

Dame asiento . 
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Tu raudal de ese elevado 
Monte al Tajo en raudo giro 

Se derrumba, 
Tan humilde, que sentado 
Desde aqui su cuna miro, 

y su tumba . . 

No importa que al Tajo ufano 
Tu breve curso no iguale: 

Corre ledo; 
y que nunca el cortesano 
En la carta te señale 

Con el dedo. 

Felíz quien encuentra un Bano 
Donde los cerros evite 

De la vida; 
y allí del mundo lejano 
Tu breve carrera ímite 

y escondida. 

Ese Tajo caudaloso · 
En cuyo profundo seno 

Vás á morir, 
Ya con puente ponderoso 
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Su terso raudal sereno 
Siente oprimir. 

Ya la artificiosa presa 
Su rápido curso est?rba; 

Ya desciende 
Ruin batel que se empavesa, 
Y sus cristales la corva 

Quilla hiende. 

Su destino es Qnvidiar, 
O de tu curso süave 

La paz suma, 
O el alto poder del mar 
Que puede tragar la nave 

Que lo abruma. 

¡Pobre Pusal si impaciente 
Por esos tendidos llanos 

Te lanzaras; 
En tu cristal inocente 
¡Cuántos siervos y tiranos 

Retrataras! 

De aquel trance malhadado 
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De las armas españolas ' 
Fué testigo 

Guadalete ensangrentado, 
y abrió tumba entre sus olas 

A'Rodrigo. 

Berecina el lauro honroso 
Que cuatro lustros tejieron 

Hondo tragó; 
y el poder de aquel coloso, 
Que los bombres no vencieron, 

- Allí se hundió. ' 

Pusa humilde, manso rio, 
Tu dichoso apartamiento 

Le procura 
Contra el al'dor del estio 
Al p'eregrino sediento 

Agua pura. 

y al pastor que á tu campiña 
Desde ese monte desciende, 

y al rebaño 
Que á tus márgenes se apiña, 
y al can que el redil defiende 

Fresco baño. 
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y hoy á mi cuerpo abrasado 
Del seco ardol' de la esfera 

Blando solaz. 
Pusa, adios: cOITe ignorado, 
y el campo de Talave\'U 

Fecunda en paz. 

VENTURA 1m LA VEGA. 

INTRODUCCION 
M, POEMA TITULADO 

ADVERTENCIA. 

Emigrado en Francia de '1840 él. '18.1.·3, el auLor de los 
versos que él. continuacion insertamos, y disfrutando en el 
campo algunos de los escasos momentos de ocio que la ne­
cesidad de trabíljar le consentía, emprendió un poema épico 
cuyo título, Hernan Cortés en Cholula, dice lo hastante pa­
ra disp~!1sal'llos de ulteriores explicaciones. 

ta\ i!!Iíl;odllccion qne acoJ11)1aña, y dos cantos, l'S todo 
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10 que del tal Poema pudo entonces escribirse, sin que tam­
poco despues haya alcanzado ('1 anJor descanso ni como­
didad bastante para co.ntinuar sq obra predil~cta; quizá la 
literatura pierda poco, no así el interesa,do que considera 
las ilusiones ~oéticas como los únicos goces positivos en 
su vida. 

De todas IU(},ueras ofrece al público esa muestra, de, su 
escaso ingenio, por ser á juicio de sus amigos una de las 
menos imperfectas que de St~ pluma han salido. 

l. 

Angel de luz ([,ue del celeste éol'o 
Con raudo vuelo, el trono soberano 
Dejando del Señor, en nubes de oro 
Bajaste envuelto al clill)a americano; 
y de Colon oiste el tierno lloro 
Cuando, en honra de Dios, plall!ó su mano. 
Del nuevo. mundo en la anhelada orilla. 
El pabellon triunfante de Castilla:. 

n. 
Tú, que tambien en el inmenso. espacio., 

Do.nde el que sirves, co.n pensarlo.so.lo., 
Hizo á su gloria esférico, palacio 
De que es el, sol imperceptible. polo, 
Viste abatido, miserable y l~cio 
Al torpe Génio. creador, del dolo ' 
Ante la espada de Miguel ardiente 
Do.blar herida la o.rgullosa frente,: 
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IlI. 

Tú, q'ue oisté bramar del ~egro infierno 
- Los antros y profundos precipicios; -

Crugil' cual fI'ágil, deleznable perno, 
Del mundo al eje en sus robustos quicios; 
Llorar al santuario del Eterno, 
Cuando al cumplirse el fallo de sus juicios; 
La muerte hirió del Gólgota en la cumbre 
Al que es del cielo y de los honibl'cs lumbre. 

IV. 

Tú solo puedes, serafin divino, 
Prestarle al pecho del poeta aliento; 
Tú solo darle fuerza al peregrino 
Para que cante con robusto acento. 
¡Ven: á tus plantas la cerviz inclino .... ! 
¿Desciendes?-Angel, sí: tu llama siento 
AI'der -dentro del pecho; y una hazaña 
Cantaré de tu historia, Madre España! 

V. 

¡Ah, si! Cuanto la ardiente fantasía 
Fingió del griego en gloria de su Alcides, 
Nunca acierta á igualar, ó pátria mía, 
Los lauros cierlos de tus muchos Cid es; 
Vida Peluyo dió á la monarquía 
Terror de los infieles adalides: 
De }toma fué baldon la gran N umancia ; 
y Zaragoza, ay'er, 10 fué de FI'ancia. 
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VI. . 

El Genio genovés la Europa entera 
Corrió pidiendo, á guisa de mendigo, 
A sus trono~. un "rey para la esfera 
Que al -nacer á la luz tI'ajo consigo. 
En vano: el nuevo mundo nunca fuera 
Del saber de Colon noble testigo, 
Sino hallára en Castilla una matrona 
Cual nunca alguna que ciñó corona! 

VII. 

y tú, su ilustre nieto, gran caudillo, 
Caballero, leal, franco, valiente, 
Del l\facedon rival en gloria y brillo; 
Preclaro Emperador, justo y clemente; 
Tú fuiste de la cuna hasta el lucillo, 
Astro de luz perenne y refulgente; 
Aguila colosal del vásto imperio " 
En "cada garra asicn~o un hemisferio: 

VIII. 

Oid: aun las aguas de Lepanto 
Repiten del c.añon el ronco estruendo, 
Reflejan de los mOl'OS el espanto 
Aute un guerrero de la~~periá huyendo 
U n hijo del gran Cárlos; no el que manto 
De monarca vistió, si el que naciendo 
De liviana flaqueza de su madre, 
La gloria supo conquistar del padre. 

(i 
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IX. 

Tl'iunfóde Libia en la abrasada al'ella, 
Triunfó de Holanda en la feraz laguna 
El pendoll español; y hazaña agena 
A su poder no alcanza la fortuna: 
Grecia le vió ondeú de asombro llena, 
Aun Napoles recuerda el grand~ Osuna, 
y de un Córdoba el brazo en Cel'inola 
Hizo etema su gloria y la española. 

X . . 

y cuando en armas alcanzó tal fama, 
y cuando ante ella el mundo se rendia, 
De las artes tambien la intensa llama 
Pura de España en la region ardia: 
Tu nombre, CalcJeroll, que el orbe aclama, 
Velazquez que al de U rbino no temia, 
Herrera y Lope, envidia de los Dantes, 
Lo digan y el coloso de C~rvantes. 

XI, 

¿Mas donde en pos del angel que me inspira 
Lanzo iínprudenteel temerario vuelo? 

. ¿En alas, loco, .de mi propialirá 
Presumo osa4o remontarme al cielo? 
¿Porque en amor de patl'ia así delira 
Quien vive desterrado de su suelo? 
Maldecirla debiera, que ella ingrata 
Como madrastra pérfida me tmta. 
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XII. 

Jamás, jamás será: mientras aliente, 
Mientras el brazo y lábio mover pueda, 
Mientl'as el ,cielo un solo rayo ardiénte . 
Del poético instinto me conceda; 
Ora en los hijos de su amor me cuen te, 
Ora e'n los giros de su instable rueda 
Me humille al polvo: de la patria amante, 
Campeon y cantor seré constante. 

, XIII. 

Cantemos pues; y Id cOl'dura mida 
El asunto á las fuerzas del poeta, 
Que no es saber la tier~a prometida, 
Razon de que pisarla me prometa: 
Una hazaña no mas, tal vez perdida 
Entre mil de Cortés, tengo por meta; 
Si por ventura llego, si la toco, 
Será la gloria:del Querub que nlVOCO, 

PATRICIO DE LA ESCOSURA, ' 

: C! 

~ 31 



MED IT ACIDN. 

Venid ¡ ay! sobre el aura vagarosa 
Récuerdos de la patria idolatt'ada; 
Blandos como el aliento de la rosa, 
Bellos como la sombra de mi amada! 

Ya el astro inmenso de enojosa lumbre 
Se despeña en los mares de Occidente: 
Vaga la tarde en la celeste cumbre ; 
y el crespon ciñe á su adormida frente. 

Hora de melancólica esperanza, 
Mágico adios del moribundo dia, 
Emblema de dulcísima bonanza ... .. 
¿No decis nada de la patria mia? 

Venid, alzáos, como la nube de oro, 
Que en piélago de púrpura se mece: 
Herid mi corazon, como el sonoro 
Murmullo de la brisa que fenece, ... 1 

¡Cuántas veces, oh tarde, en la colina 
Do GQnil rompe su bullente espuma, 
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Contemplaba entl'e el onda cristalina 
Deslizarse y pasar ligera pluma! 

¡Cüántas, bajo del álamo frondoso, 
Si el aquilon sus hojas arrancaba, ' 
Allá do el remolino polvoroso 
Nuesiro agitado espíritu volaba! 

«Ellas corren al mar, suben al cielo 
y piérdense en su piélago, en la esfera; 
y nunca, nunca tornarán al suelo 
Donde tomó principio su carrera .... 

«Pues ¿quién sabe si yo tambien llevado 
Seré de otro huracan al estampido? . 
¿Si cual ellas por siempre arrebatado. ¡ •• » 
Pensamiento de horror ¿te habrás cumplido? 

¿Acabó para mí ía luz radiante 
Del cielo brillador de Andalucía? 
¿No veré mas la torre resonante? 
¿La rica playa donde ellDar gemia? 

- ¿La conoceis?., ¡Region encantadol'a, 
De naranjos y olivas coronada, 
Donde sus tintas desperdicia Flora, 
Do difunde su aroma regalada: 

Dónde un eco fugaz, vago, amorosQ, 
Se dilata dulcisimo en la esfera, 
Cual suspiro de bosque sonoroso, 
Cual armónica voz de la ribera! 
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Allí, allí fué donde lució mi oriente, 
Mecido de esperanzas é ilusiones, 
Donde el paterno aÚlOr sobre mi frente 
Grabó sus -misteriosas bendícióües. 

AlU mi mano se enlazó á otra mano, 
Bajo aquel eielo de mi bieq testigo: 
Allí fué do mi lábio dijo: «hermano!» 
Alli donde mi lábio dijo: «amig~!» 

Allí un ángel tambien .... ¡Dulce espel'llllza 
De inmensa dicha, de inefable gloria! 
No: la ausencia no engendra la·mudanza; 
La distancia no borra la memoria. 

Cual gemido del arpa que suspÍra 
En la paz de la noche plateada, 
Cuando la Juna por los cielos gira, 
En el regazo etéreo l'eclinada; -

Tal su recuerdo plácido se eleva, 
Angel de amorren mi agitado seno, 
-y cuando el eco mis cantares lleva 
De su nombre dulcísimo va.lleno. 

¿N o eres, dí, de mi patria idolatrada 
El espíritu, el genio vagaroso? 
¿No naciste del onda nacarada? 
¿No brillas eomo el astro esplendoroso? 

¡Bella eres tú eomo la luz del día, 
Pura como las auras del verano!. . . 
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¡Vírgen de mi adorada Andalucía, 
Tu gloria escucha en mi cantar ufano! 

• j Mi pátria y tú.; .. ¡Memorias de dulzural... 
¡N ube que vagas hacia el sur radiante! 
Tú cubrirás su alfombra de verdura, . 
Tú el re~into que alumbra su semblante ..... 

. ¡Quien pudiera cual tú! Mi canto, al menos, 
Lleva, y mi voz, ¡oh nube afortunada! 
Dignos son ¡ay! de tus purpúreos senos 
Los nombres de mi patria y de mian1ada! 

JOAQUIN FRANCISCO PACIlECO . 

LOS CALAVERAS. ' 

ARTICULO PRIMERO. 

135 

Es cosa que daria que hacer á les etimologistas y il los 
anatómicos de lenguas el averiguar el orígen de la voz cala­
vera en su acepcion figurada, puesto que la propia no puede 
tenel' otro sentido que la designaciondel cráneo de un 
muerto, ya vacío y descarnado,_ Yo no recuerdo ' haber 
visto empleada esta voz, como sustantivo masculino, en 
ninguno de nuestros autores antiguos, y esto prueba que 
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esta acepe ion picaresca es de uso moderno. La espe­
cie sin embargo de seres á que se aplica ha sido de 
todos los tiempos. El famoso Alcibiades era el calavera mas 
perfecto de Atenas: el célebre filósofo que alTojó sus teso­
ros al mar, no hizo en eso mas que una calaverada; á mi 
entende¡', de muy mal gusto: César, marido de todas las 
mugeres de Roma, hubiera pasado en el dia por un esce­
lente calavera: Marco Antonio echando á Cleopatra por con­
trapeso en la balanza del destino del impel'io, no podia sel' 
mas que u n calavera; en una palabra, la suerte de mas de 
un pueblo se ha decidido á veces por una simple calavera­
da. Si la historia, en vez de escribirse como un indice de 
los crímenes de los reyes y una cró-nica de unas cuantas 
familias, se escribiera con esta especie de filosofía, como 
un cuadro de costumbres privadas, se veria probada aque­
lla verdad, y muchos de los importantes trastornos que han 
cambiado la faz del mundo, á los cuales han sqlido achacar 
grandes causas los pollticos,- encontt'arian una clave de 
muy verosimil y sencilla esplicaCion,en las calaveradas. 

Dejando aparte la antigüedad (pOI' mas mérito que les 
añada, puesto que hay nluchas gentes que no tienen otro), 
y volviendo á la etimología de la voz, confieso que no en­
cuentro qué relacion puede existir .entre un calavera y una 
calavera. ¡Cuánto es ceso de vida no supone el pl'imero! 
¡ Cuánta ausencia de ella no supone la segunda! Si se quiere 
decir que hay un. punto de similitud entre el vacio del uno 
y de la otra, no tardal'emos en demostrar que es un error. 
Aun concediendo que las cabezas se dividan en vacías y en 
llenas, y que la ausencia del talento y del juicio se refiera á 
la primera clase, espero que por mi artículo se convencerá 
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cualquiera de que pal'~ pocas cásas se necesita mas talento y 
buen juicio que para ser calavera. 

Por tanto, el haber querido dar un ail'e de apodo y de 
vilipendio á los calaveras es una injusticia de la lengua y de 
los hombres que acertm'on á darle los pl'imel'os ese giro ma­
licioso: y yo por mí rehuso'esa voz; confieso que quisiel'a 
dade una nobleza,Uli sentido favorable, un carácter ele dig­
nidad que desgraciadamente no tiene, yasí solo la usaré, 
porque no teniendo otra á mano, y encontl'anclo esa estable­
cida, aquellos mismos cuya causa defiendo se harán cargo 
de lo dificil que me serih dat'meá entender valiéndome.. para 
designados de una palabra nueva; ellos mismos no se re­
conocerian, y no reconociéndolos seguramente el público 
tampoco, vendria á ser inútil la descripcion que de ellos voy 
á hacer. 

Todos tenemos algo de calaveras~ mas ó menos. ¿Quién 
no hace locuras y disparates alguna '\'ez en su vida? ¿Quién 
no ha hecho versos, quién no ha creido en alguna muger, 
quién no se ha dado malos ratos algun dia por ella, quién 
no ha prestado dinero, quién no lo ha debido, quién no ha 
abandonado alguna cosa que le importase por otra que le 
gustase, quién no se casa en fin ..... Todos lo somos; pero 
así como no se llaman locos sino á aquellos cuya locura no 
está en armonía con la de los mas, así solo se llaman cala­
veras á aquellos cuya série de acciones continuadas son di­
ferentes de las que los otros tuvi~ran en iguales casos. 

El calavera se divide y subdi\'id,e hasta lo infinito, y es 
dificil encontra¡' en la naturaleza una especie que presente 
al observador mayor número de castas distintas: tienen 
todas empero un tipo comun de donde parten, y en rigor 
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solo dos son las calidades esenciales que determinan su ser, 
y que las reunen en una sola especie: en ellas se reconoce 
al calavera, de c'ualquier casla qu'e sea. 

1. o El calavera debe tenei' por base de su ser lo que se 
llama talmlto natural por unos; despejo por otros; viveza 
pOÍ' los mas: entiéndase esto bien; tálento natural: es decir, 
no cultivado. Esto se esplica: toda clase de estudio profundo, 
ó de eslensa instruccion, sería lastre demasiado pesado que 
se opondria á esa ligereza; 'que es una de sus mas amables 
calidades. 

2. o El calavera debe tener lo que se llama en el mundo 
poca aprension. No se interprete esto tanipoco en mal sen­
tido. Todo lo contrario. Esta poca aprension es aquella indi­
ferencia filosófica con que considera el que dirán el que no 
hace mas que cosas naturales, el que no hace cosas ve¡'­
~onzosas. Se reduce á arrostrar en todas nuestras acciones 
la publicidad, á vi vil' ante los otros, mas pam ellos que pam 
uno mismo, El Qalavera es un hombre público cuyos actos 
todos pasan por él tamiz de la opinion, saliendo de él mas 
depurados. Es un especláculo cuyo telon está siempre des­
corrido; quítensele los espectadores, yadios teatro. Sabido ' 
es que con mucha aprension no hay teatro. 

El talento natural, pues, y la poca aprension, son las 
dos cualidades distintas de la especie: sin ellas no se da cala­
vera. Un tonto, un timorato del qué dirán , no lo serán jamás. 
Seria tiempo perdido. 

El calavera se divide en silvestre y doméstico. 
El calavera silvestre es hombre de la plebe, sin educa­

cion ninguna y sin modales; es el capataz del barrio, tiene 
honores de jaque, habla andaluz; su conversacion va salpi-
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cada de chistes; enciende un cigarro en otI'o, escupe por el 
colmillo; convida, siempre, y, nadie paga donde está él; es 
chillo nato: dos QosaSSOll indispensables á su existencia; la 
querida, que es manola, condicion sine qua non, y la nav~­
ja, que es grande: pOI' un quítame allá esas pajas leda hon­
rosa sepultura en , un: éuerpo humano. Sus manos siempre 
están ocupadas: ó eI~paqueta el cigal'l'o " ó' saca la navaja, ó 
tercia la capa, ó se cala el chapeo, ó se aprieta la faja, ó vi­
bra el ganote: siempre está haciendo algo. Se le e onoce á 
larga distancia, y es bueno ,dejade pasar como al jabalí. 
¡Ay del que mire á su Dulcinea! ¡Ay dei que la tropiece! Si 
es hombre de levita, sobre todo, si es un señorito delicado, 
mas le valiera no haber nacido. Cone~a especie está á ma G 

tar, y la mayor parte de sus' calaveradas recaen sobre ella; 
se perece por asustar á uno, por desplumar a otro. , El cala­
vera silvestre es el gato del lechuguino: asi es que .este le vé 
con teiTor; de quimera en quimera, de qtté se me dá á mí en 
qué se me dá á mí, pára en la cárcel; á veces en presidio; 
pel'o esto último es ral'o: se diferencia esencialmente del la­
dron en su condicion . generosa: da y no recibe; puede ser 
homicida, nunca asesino, Este calavera es esencialmente 
español. 

El calavera doméstico admite diferentes grados de civili­
zacion, y su cuna, su edad, su educacion, su profesion, su 
dinero, le subdividen despues en diversas castas. Las prin-
cipales son las siguientes. ' 

El calavera lampiño tiene catorce Ó quince años, lo mas 
diez y ocho. Sus padres no pudieron nunca hacer carrera 
con él: le metieron en un colegio para quitársele de encima, 
y hubieron de sacarle porql).e no dejaba alU cosa con cosa. 
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Mientras que sus compañeros mas laboriosos .devoraban los 
libros para entenderlos, él los despedazaba para hacer ba­
litas de papel, las cualesar¡'Ojaba disimuladamente y ,con 
singular tino á las· narices del -maestl'O. A pesar de eso, el 
dia.del examen el talento profundo y tímido se cortaba, y 
nuestro audaz muchacho repetia con osadía las cuatro voces 
tercas que.habia recogido aquí yallí, y se llevaba el premio. 
Su carácter resuelto ejercía predominio sobre la multitud, 
y capitaneaba por lo regular las pandillas y los partidos. 
Despreciador de los bienes mundanos, su sombrero, que le 
servia de blanco ó de pelota, se:distinguia de losdemas som­
breros como él de· los demas jóvenes. 

En carnaval era el que ponia las mazas Íl todo el mundo, 
y aun las man.os encima si tenían la torpeza de enfadarse; 
si era descubierto hacia pasar al otro por el culpable, Ó su­
frir en el último caso la pena con valor, y riéndose todavía 
del feliz éxito de su travesura. Es decÍ!' que el calavera, co­
mo tpdo el que ha de ser algo en el mundo; comienza á des­
cubrir desde su mas tierna edad el gérmen que encierra. 
El número de sus hazañas era infinito. Un maestro habia 
perdido unos anteojos, que se habian encontrado en su 
faltriquera: el rapé de otro habia pasado al chocolate de 
sus compañeros, ó á las narices de los gatos, que recorrian 
bufando los coÍTedores con gl'an risa de los mas juiciosos; 
la peluca delmaestro de matemáticas habia quedado un dia 
enganchada en un sillon, al levantarse el pobre Euclides, 
con notable pertul'bacion de un problema que estaba por 
resolver. Aquel dia no se despejó mas incógnita que la cal-
va del buen señor. . 

Fuem ya del colegio, se trató de sujetarle en casa y se 
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le puso bajo llave, pero'á la mañana siguiente se encontraron 
colgadas l,as sábanas de la ventana; el pájaro habia volado: 
y como sus padres se convencieron de que no habia forma 
de contenerle, convinieron enque era preciso dejade. De 
aquí fecha la libertad dellampiiío. Es el mas pesado, el mas 
incómodo: careciendo todavÍa .de barba y de reputacion, 
necesita hac~r dobles esfuerzos para llamar la pública aten­
cion, privado él de medios, le es forzoso afectarlos. Es risa 
oirle hablar de las mugeres como un hombre ya mad~ro; 
saCal' el reloj como si tuviera que hacer: contar todas sus 
acciones del dia como si pudiel'an importarle á alguien, pero 
con despejo, con soltura, con aire cansado y corrido. 

Por la mañana madrugó porque tenia una cita: á las diez 
se vino á encargar el billete para la ópera, porque hoy da­
ria cien onzas por un billete; no puede faltar. ¡Estas muge­
res le hacen á uno hacer tantos disparates! A media mañana 
se fué al billar; aunque hijo de familia no COllle nunca en 
casa; entra en el café metiendo mucho ruido, su duro es el 
que mas suena; sus bienes se reducen á algunas monedas 
que debe de vez en cuando á la generosidad de su mamá, ó 
de su hermana, pero los luce sobl,emanei'a. El billar es su 
elemento; los intérvalos que 'le deja libre el juego suélese­
los ocupar cierta clase de mugeres, únicas que pueden ha­
cerle cara todavía, y en cuyo trato toma sus peregrinos 
conocimientos acerca del corazon femenino. A veces el cala­
vera-lampiño se finge malo para da,rse importancia; y si pue­
de estarlo de vel'as mejor'; entonces está de enhorabuena. 
Empieza asimismo á fumar, es mas cigal'l'o que hombre, 
jUl'a y perjura y habla detestablemente; su boca es una sen­
tina, si bien tal vez con chiste. Va por la calle deseando que 
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alguien le tropiece; y cuando no lo hace nadie, tropieza él á 
alguno; su honDl' entonces está compl~ometido, y hay de fijo 
un desafío; si este acaba mal, y·si mete ruido, en aquel 
mismo punto empieza á tomar importancia; y entrando en 
otra casta, como la oruga que se vue,lve mal'iposa, deja de 
ser calavera-lampiíío, Sus padres, que yen por fin decidi­
damente que no hay forma de hacerle abogado, le hacen me­
ritorio; peí'o como no asiste á la oficina, como bosqueja en 
ella las caricaturas de los gefes, porque tiene el -instinto 
del dibujo, se muda de bisiesto y se trata de hacerlo mili~ 

tal': en cuanto está. declarado il'l'emisiblemente mala cabeza 
se le busca una charretera, y si se encuentra, ya es un hom­
bre hecho. 

Aquí empieza el calavera-temeron, que es el gran cala~ ' 

vera. Pero nuestro artículo ha crecido debajo de la pluma 
mas de lo que hubiéramos querido, y de aquello que para 
un periódico convendria: ¡tan fecunda es la materia! POI' tanto 
nuestros lectores nos .concederán algun ligero descanso, y te­
mitil'án al nÚIllero siguiente su curiosidad si alguna tienen. 

ARTICULO SEGUNDO Y ULTIMO. 

Quedábamos al fin de nuestl'o al'tículo anterior en el ca­
lavera-temeron. Este se diYidéen paisano y militar; si el in­
{lujo no fué bastante para lograr su chal'1'etera, (porque al­
guna vez ocurre que las charreteras se dan por influjo). en­
lonces es paisano: pero no existe entre UIlO y otro mas que 
la diferencia del uniforme, Verdad es que es muy esencial, 
y mas impO¡;tahte de lo que parece; el uniforme ya es la mi-
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tad. Es decir, que el paisano necesita hacer dobles esfuer­
zos para dal'se.á conocer; es úna casa pública sin muestm; 
es preciso sáber que existe para entmr en ella. Pero por un 
contraste siúgular el calavera-temeron, una vez militar, afec­
ta no llevar elllniforme, viste de paisano, salvo el bigote; 
sin embargo, si se examina el modo sl!-élto que tieric de lle­
var el frac ó la leyita, se puede decir que hasta este trage 
es uniforme en él. Falta la plata y el oro, pero queda el des­
pejo y la marcialidad, yeso se trasluce, siempre; no hay pa­
ño bastante negro ni tupido que le ahogue. 

El calavera-temeron tiene indispensablemen\e ó ha teni­
do alguna temporada una cervatana, en la cual adquiere 
singular tino. Colocado en alguna tienda de la ,calle de la 
Montera, se parapeta detras de dos ó hes amigos, que fin­
gen discurrir sériamente. 

-Aquel viejo que 'viene alli: jmlrale que sério viene! 
-Si; al de lacasaCll verde, ¡vá bumio! dejad, dejad. jPum! 
en el sonibre¡'o. Seguid bablando y no mireis. 

Efectivamente, el sombrero del buen hombre produjo 
'un sonido seco, el acometido .se pára; se quita el sombrero, 
lo examina. 

-¡Abora! dice la turba.-¡Pum! otra en la calva. El 
viejo dá un salto y echa una mano á la calva; mira á todas 
partes ... nada. 

-¡Está bueno! dice por fin, poniéndose el sombrero; 
algun pillastre ... bien podia irse á divertir ... 

-¡Pobre señor! dice entonces el calavera,ace¡;cándo­
sele; ¿le han dacio á usted? es una dcsverguenza ... ¿pe¡'o le 
ban hecho á usted mal?., 

-No SeilOl', felizmente. 
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-¿Quie!'e usted algo? 
-Tantas gracias. 
Despues de haber dado ~racias, .el hombre se va ale­

jando volviendo poco á poco la cabeza á ver si descubria ... 
pero entonces el calavera le asesta su último tiro, que acierta 
á dad e en medio de las narices, y el hombre derrotado 
aprieta el paso, sin tratar ya de averiguar de dónde procede 
el fuego; ya no piensa mas que en alejarse. Suéltase enton­
ces la carcajada en el corrilló, y empiezan los comentarios 
sobre el viejo, sobre el sombrero, sobre la calva, sobre el 
frac verde. N ad<i causa mas risa que la estrañeza y el enfado 
del . pobre; sin embargo nada mas natural. 

El calavera-temeron escoge á veces para su centro de 
operaciones la parte interior de una persiana; este medio 
permite mas abandono en la risa de los amigos, y es el mas 
oculto; el calavera fino le desdeña por poco espuesto. 

A veces se dispara la cervatana en guerrilla; entonces 
se escoge por blanco el farolillo de un escarole ro , el . fanal 
de un confitero, las botellas de una tienda; objetos todos en 
que produce el barro cocido un sonido sonoro y argentino. 
¡Pim! las ansias mortales, las agonías y los votos del gallego 
y del fabricante de merengues, son el alimento del calavera. 

Otras veces el calavera se coloca en el confin de la ace­
ra, y fingiendo buscar el número de uria ' casa; vé venÍl' á 
ullo, y andando con la cabeza alta, arriba, abajo,. á un lado, 
á otro, sortea todos los movimientos del transeunte, cerrán­
dole por todas partes el paso á su camino. Cuando quiere 
poner un término á la escena, finge tropezar con él, y le dá 
un pisoton; el otro entonces le dice: perdone vd.; y el cala­
vera se incorpora con su gente. 
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A Po.cos paso.s, sevá co.n lo.s brazo.s .abierto.s á un ho.m­
bre muy fo.rmal; y aho.gándo.le entre ello.s.-Pepe, esclama: 
¿cuándo has vuelto? ¡Sí, tú eres! Y lo. mira: el ho.mbre, to.do. 
aturdido., duda si es un ' co.no.cido. antiguo. ....... y tartamu-
dea .. , .. Fingiendo. ento.nces: la mayo.r so.rpresa:-¡Ah! vd. 
perdo.ne, dice retirándo.se el calavera: creí qua era vd. un 
amigo. mio. ...... No. hay de qué.-Vd. perdo.ne. ¡Qué (lian­
tre! No. he visto. co.sa mas pal·ecida. 

Si se retira á la una ó las dQs de su · tel'tulia, y pasa po.r 
una bo.tica, llama: el mancebo. medio. do.rmido, se asoma á 
la veIitanilla.-¿Quién es?-¿Dígame vd., pregunta el ca­
lavera, ¿tendl'ia vd. espo.lines? 

Cualquiera puege figurarse la respuesta: feliz el mance­
bo., si en vez de hacerle esa sencilla pregunta, no. le o.curre 
al calavem asirle de las naric.es al través de la rejilla, di­
ciéndo.le:-Retírese vd.; la noche está muy fresca y puede 
vd. atrapar un constipado.. . 

Otra no.che llama á desho.ras á una puel'ta.-¿Quién? 
pregunta de allí á un rato. un ho.mbre que sale al balco.n me­
dio. desnudo..-Nada, co.ntesta: so.y yo, á quien no. co.no.ce, 
que no. qlleria inne á IllI casa &in 'dade á vd. las buenas 
no.ches.-¡Bribo.n! ¡inso.lente! Si bajo .... -A ver cómo. ba­
ja vd.; báje vd.: vd. perderia mas: figúl'ese vd. donde es­
taré yo. cuando. vd. llegue á la calle. Con que buenas no.­
ches: so.siéguese vd., y que vd. descanse. 

Claro. está que el calavera necesita espectado.res para 
to.das estas escenas: so.lo. lo. so.n en cuanto. pueden co.muni­
carse; po.r tanto. el calavera cria á su alrededo.r co.nstante­
mente una pequeña co.rte de aprendices, ó de mel'o.S curio.­
sos, que no. teniendo. valo.r ó gracia hastante pam sel'lo. 

10 
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ellos mismos, se contentan con el papel de cómplices y par­
tícipes; estos le miran con envidia, y son las tt'ompetas de 
su fama. 

El calavera-langosta se forma del antériol', y tiene el 
aire mas decidido, el sombret'o mas ladeado, la corbata mas 
negligé: sus hazañas son mas sérias; este es aquel que se 
reune en pandillas: semejante tÍ la langosta, de que toma 
nombre, tala el campo dónde cae; pero como ella no es de 
todos los años, tiene temporadas, y 'como en el dia no es de 
lo mas en boga pasaremos muy rápidamente sobre él. Con­
curre á los bailes llamados de candil, donde entra sin que 
nadie le presente, y donde su sola presencia difunde el ter­
ror: arma camorra, apaga las luces, y se escurre -antes de 
la llegada de la policla; y despues de haber dado unos cuan­
tos palos á derecha é izquierda: en las máscaras suele mover 
tambien su cipizape: en viendo una figura antipática, dice: 
aquel hombre me car.r¡a; se vá para él, y le aplica un bofe­
ton': de diez hombres que reciban bofeton; los nueve se 
quedan tl'aJlquilarilente con él; pero si alguno _quiere devol­
verle, hay desafío; la suerte decide entonces, por'que el 
calavera es valiente: este es el dificil de mirar: tiene un 
duelo boy con uno que le mir'ó de frente, mañana con uno 
que le miró de soslayo, y aldia siguiente lo tendrá con otro 
que no le mire: este es el qu~ suele ir á las casas públicas 
con ánimo de no pagar: este es el que talla y apunta con 
furor: es .i IIgador, griego nato, y gran billarista ademas. 
En una palabr~, este es el venenoso, el calavem-plaga: los 
demas divierten; este mata. 

Dos líneas m~s allá de este esta otra casta, que nosotros 
reusaremos desde luego; Gl calavcm-t1'a11iposo, Ó ll'apaloll, 
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el que hace deudas, el parásito, el que comete á veces pi­
cardias, el qu.e empresta para no devolver, el que vive á 
costa de todo el mundo, etc. etc.; pero estos no son ~er­
daderamente calavems; son indignos de este nombl'e: esos 
son los. que desacreditan el oficio, y por ellos pierden los 
demas. No los reconocemos . . 

Solo tres clases hemos conocido mas detestables que esta; 
la primera es comun en el dia, y como al describirla habría­
mos de rozarnos con materias muy delicadas, y para noso­
tros respetables, no ha~emos mas que indicarla. QUeI'emos 
hablar del calavera-clwa. Vuelvo á pedil' penlon; pero 
¿quién no conoce en el dia algun sacerdote de esos que 
queriendo pasa!' por hombres despreocupados ; y limpiarse 
de la fama de cal'listas, dan en el estremo opuesto; de esos 
que para exagel'al' su liberalismo y su ilustracion empiezan 
por llorar su ministerio; á quienes se ve ' siempre al rede­
dor del tapete y de las bellas en bailes y en teatros, y en 
todo parage profano, vestidos siempre y hablando munda­
namente; que hacen alarde de .. ,? Pero nuestros lectores nos 
comprenden. Este calavera es detestable, porque el cura li­
beral y despreocupado debe ser el mas timorato de Dios, y 
el mejor morigenido. Ño creer en Dios y decirse su mini~­
tro, ó creer en él y faltarle mas descaradamente, son la hipo­
cresía ó el crÍmen mas hediondos. Vale mas ser cura car­
lista de buena fé, 

La segunda de estas aborrecibles castas es el -viejo-cala­
vera, planta como la caña, h,u'eca y árida con hojas verdes. 
No necesitamos describil'la, ni dal' las razones de nuestro 
fallo. Recuerde el lector esos viejos que conocerá, un decré­
pito que persigue á las bellas, y se roza entre ellas como se 
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alTastm un caracol entl'e las 11 Ol'es , llenándolas' de baba; 
un viejo sinórden, sin casa, sin método .... el jóven al fin 
tiene delante de si tiempo para la enmienda y disculpa en 
la sangre ardiente que corre por sus venas; el viejo-cala­
ve'f'a es la torre antigua y cuarteada que amenaza sepultar 
en su ruina la planta inocente que nace á sus pies: sin em­
bargo este es el único á quien cuadraría el nombre de cala­
vera. 

La tercera, en fin, es la muger'-~alavera. La muger con 
poca aprension, y que prescinde del primer mérito de su 
sexo, de ese miedo á touo, que tanto le bermosea, cesa de 
ser muger para ser bombre; es la 'confusion de los sexos, 
el único hermafrodita de la naturaleza; ¿qué deja para noso­
tros? La muger, reprimi.endo sus pasiones, puede ser des­
gmciada, pero no lees lícito ser calaver'a. Cuanto es inte­
resante la primera, tanto es despreciable la segunda. 

Despues del calavera-temeron hablaremos ·delseudo­
calavera. Este es aqllel que sin gracia, sin ingenio, sin vi­
veza y sin valor verdadero, se esfuerza por pasar por cala­
vera: es género bastardo, y pudiérasele llamar ¡)or lo pesado 
y lo enfadoso el calavera-mosca. Rz'en n' est beau que le vrai, 
ba dicbo Boileau, y (~n esta sentencia se encierra toda la 
crítica de esa apócrifa ,cásta. 

Dejando por fin á un lado otms varias, cuyas diferencias 
estl'iban principalmente en matices y. en inedias tililas, pero 
que en realidad se refieren á las castas madres de que he­
mos bablado, concluiremos nuestro cuadro en un ligero 
bosquejo de la 'mas delicada y esquisita, es decir, del cala­
vera de bnen tono. 

El ca{averade bu.en tono es el ' tipo de la civilizacion, 



LAIIIIA. H9 

el emblema del siglo XIX. Perteneciendo el la primera cIa­
se de la sociedad, .ó debiendo á su merito y a su carácter 
la introduccion en ella, ha .recibido una educacion esme­
rada: dibuja con primor y toca un instrumento: filarmónico 
nato, dirige el aplauso en la ópera, y le dirige siempre 
á la mas · graciosa, ó á la mas sentimental: mas de una 
mala cantatriz le es deudora de su bogá: se rie de los 
actores españoles y acaudilla las silbas contra el verso: 
sus carcajadas se oyen en el teatro á larga distancia: por 
el sonido se le encuentra: reside en la luneta al princi­
pio del espectáculo, donde entra tarde en el paso mas 
critico: y del cual se vil temprano; reconoce los palcos, 
donde habla muy alto, y ra~'a noche se olvida de apare­
cer un mOme11to por Ja tel'ttdia á ases taL' su doble anteojo 
á la banda opuesta. Maneja bien las armas y se bate á me­
nudo, semeja~te. en esó al temeron; pero siempre con for­
tuna y á primera sangre: sus duelos rematan en almuerzo, 
y son siempre por poca cosa. Monta á caballo y atropella 
con gracia á la gente de á pié: habla el frances, el ingles 
y el italiano: saluda en upa lengua, contesta en otra, cita 
en las tres: sabe casi de memoriá á Paul de Roc, ha leido 
á Walter Scot, á De Arlincourt, á Coopar, no ignora a Vol­
taire, cita á Pigault-le-Brun, mienta á Ariosto, y habla con 
desenfado de los poetas y del teatro. Baila bien y baila siem­
pre. Cuenta anécdotas picantes, le suceden cosas raras, 
habla de prisa, y tiene salidas. Todo ellllundo sabe lo que 
es tener salidas. Las suyas se cuentán por todas partes; 
siempre son originales; en los casos el)' que él se ha visto, 
solo el hubiera hecho, hubiera respondido aquello. Cuan­
do ha dicho una gracia, tiene el singular tino de maL'-
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charse inmediatamente: est.o prueba gl'an c.on.ocimient.o: 
la última impresi.oll es la mej.or de esta suerte, y tod.os pue­
den quedar riendo y diciend.o ád_emas de él: ¡Qué cabeza! 
¡Es mucho fulano! 

N.o tiene f.ormalidad, ni vuelve visitas, ni cumple pala­
bras; per.o de él es de quien se dice: ¡Cosas de fttlano! y el 
h.ombre que llega á tener cosas es libre, es independiente. 
Niéguesen.os, pues, ah.ora que se necesita talent.o y buen 
juicio para ser ' calavem. ~uando otr.o falta á una muge)', 
cuando otr.o es insolente, él es s.ol.o atrevid.o, amable; las 
bellas que se enfadarian con otr.o, se c.ontentan con decirle 
á él: ¡No sea usted loco! ¡Qné calavera! ¿Cuándo ha de sen­
tar usted la cabeza? 

Cuando se concede que un hombre está loco, ¿cóm.oes 
posible enfadarse c.on él? Seria preciso ser mas l.oca t.odavia. 

Dich.oso aquel á quien llaman las mugeres calavem, 
p.orque el bello sexo gusta sobremanera de t.oda especie de 
fama; es preciso -conocerle, fIjarle, probar á sentarle; es una 
.obra de caridad. El calavera de buen tono es, pues~ el a.dor­
n.o primero del siglo, el que anima un círculo, el cupido de 
las damas, l' enfant gaté de la sociedad y de las hermosas. 

Es el único que vé el mund.o y sus cosas en su verdade­
ro punt.o de vista: desprecia el diner.o, le juega, lc~ pierde, 
le debe; pero siempre noblemente yen gl'an cantidad: trata, 
frecuenta, quiere á alguna bailarina ó á alguna operista; pe­
ro amores volander.os; mariposa ligera vuela de flor en flor. 
Tiene algun am.or sentimental, y no está nunca sin intrigns, 
pero int¡'¡gas de peligr.o y c.onsecuencia: es el terror de l.os 
padres-y de l.os marid.os. Sabe que, semejante á la m.oneda, 
s.olo toma su val.or de su CUl'SO y circulací.on, y por c.onsi-
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gmente no se adhi.e¡'e á una muger sino el tiempo necesario; 
para que se sepa. Una vez satisfecha hnanidau ¿qu"é po­
dda hacer de ella? El estancarse seria perecer ¡se creeria 
falta de recursos ó de mérito su constancia. Cuando su boga 
decae, la reanima con alg~nescándalo ligero¡ . un escándalo 
es para la fama y la fortuna del calavera un leño seco en la 
lumbre¡ una hermosa ligeramente comprometida, un mari­
do batido en duelo son sus despachos y su pasaporte: todas 
le obsequian, le pretenden, se le disputan. Una muger ar­
ruinada por él, es un mérito contraido para con las demas. 
E! hombre no cq,lavera, el hombre de talento y jtticio se ena­
mora, y por consiguiente es víctima de las mugeres: por el 
contrario, las mugeres spn las víctimas del calavera. Díga­
senos ahora si el hombre de talento y juido no es un necio 
á su lado. 

E! fin de este es la edad misma; una posicion social nue­
va, un empleo distinguido, una boda ventajosa, ponen tér­
mino honroso á sus inocentes travesuras. Semejante en­
tonces al sol en su ocaso, se retira magestuosamente, dejan­
do, si se casa, su puesto á otros, que vengan en él á la so­
ciedad ofendida, y cobran en el nuevo marido, á veces con 
crecidos intereses, las letras que él contra sus antecesores 
girál'a. 

Solo una observacion general haremos an tes de con­
cluir nuestro artículo acerca de lo que se llama en el mun~ 
do vulgarmente calavemdas. Nos parece que estas se juz­
gan siempre pOlO los resultados: por consiguiente á veces 
una línea imperceptible divide únicamente al calavera del 
genio, y la suerte caprichosa los separa ó los confunde en 
una para siempre. Supóngase que Cristóbal Colon perece 
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víctima del furor de su gente antes de encontl'ar el nuevo 
mundo, y que Napoleon es fusilado de vuelta de Egipto, co~ 
mo acaso merecia: la intentona de aquel y la insubordina'­
cion de este hubieran pasado por dos calaver.adas, y ellos 
no hubieran sido mas que dos calaveras. Por el contrario', 
en el dia están sentados en gran libro como dos grandes 
hombres: dos genios. 

Tal es el modo dejuzgar de los hombres: sin embargo, 
eso se aprecia, eso sirve muchas veces de regla. ¿Y por 
qué? ... Porque tal es la opinion pública. 

MARIANO JosÉ DE LARRA. 

CANCION DEL PIRATA. 

Con diez cañon~s por banda, 
, Viento en popa, ' á toda vela, 

No corta el mar sino vuela 
Un velero bergantin: 

Bagel pirata que llaman 
Por su bravura el Temido, 
En todo el mar conocido 
Del uno al otro confin: 

La luna en el mar ri'eIa r 

En la lona gime el viento, 
Y alza en blando movimiento 
Olas de plata y azul; 
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y vé el capitan pirata, 
Cantando alegre en la popa, 
Asia á un lado, al otro Europa, 
y allá á su frente Stambul. (1) 

"Navega, velero mio, 
Sin temor, 

Que ni enemigo navio, 
Ni tormenta, ni bonanza 
Tu rumbo á torcer alcanza, 
Ni á sujetar tu valor.» 

, "Veinte presas 
Hemos hecho 
A despecho 
Del inglés, 
y han rendido 
Sus pendones 
Cien naciones 
A mis pies.» 

«Que es mi barcomi tesoro, 
«Que es mi Dios la libertad, 
,,~Ii ley la fuerza y el viento, 
«Mi única patria la mar.» 

«Allá muevan feroz guerra 
Ciegos reyes 

POI' un palmo mas de tierl'a; 

(1) Nombre que dan los turcos á Constantinopla. 

153 
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Que yo aquí tengo por mio 
Cuanto abarca el mar bravío, 
A quien nadie impuso leyes.» 

«Yno hay playa, 
Sea cualquiera, 
Ni bandera 
De esplendor, 
Que no sienta 
Mi derecho, 
y dé pecho 
A mi valor.» 

«Que es mi barco mi lesoro .... . 

«A la voz de «¡barco vieneb) 
Es de ver 

Como vira y se previene 
A todo trapo á escapar: 
Que yo soy el rey del mUl' , 

y mi furia es de temeJ'. 

"En las presas 
Yo divido 
Lo cogido 
Por igual: 
Solo quiero 
Por riqueza 
La belleza 
Sin rival.» 

«Que es mi barco mi tesoro ... . 
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«¡Sentenciado estoy á múerte! 
Yo me río; 

No me abandone la suerte, 
y al mismo que me condena 
Colgaré de alguna entena , 
Quizá en su propio navío.» 

«y si caigo, 
¿Qué es la vida? 
Por perdida 
Ya la dí, 
Cuando el yugo 
Del esclavo, 
Como unbravo, 
Sacudí.» 

«Que es mi barco mi tesoro ... 

«Son mi música mejor 
Aquilones~ 

El estrépito y temblor 
De loscablessacudidos, 
Del ronco mar los bramidos 
Y el rugir de mis cañones.» 

« Y del trueno 
Al son violento, 
Y del viento 
Al rebramar, 
Yo me duermo 
Sosegado, 
Arrullado 
Por el mar.» 
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«Que es mi barco mi tesoro, 
«(Que es mi Dios la libertad, 
«Mi ley lá fuerza y el viento, 
« Mi única patria la mar.» 

JosÉ ESPRONCEDA. 

1. 

De vuelta de Alhama está 
El bravo moro Almanzol', 
Cuyos hechos portentosos 
Escitan admiracioll. 
Tres veces, jóven aun, 
Contra el cristiano salió, 
A donde mas peligraban 
Su patria y su religion, 
y tres veces yolvió el moro 
A Granada vencedor, 
Con banderas y cautivos 
Que batallando ganó. 
De Boabclil esperanza, 
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De todos admiracion, 
CreCiendo va su fortuna 
En corto tiempo veloz, 
¿Mas porqué de sus megillas 
Se vé apagado el color? 
¿Por qué bajo de su cota 
Palpit.a su corazon? 
¿Tal vez en lid peligrosa 
La victoria le negó 
Su amparo? ¿vuelve vencielo 
Por el esfuerzo español? 
Tantos héroes tan valientes 
Sucumbieron al valor 
Oe las huestes castellanas 
En el combate feroz! 
Tantas nefandas auroras 
En el oriente lució 
Para mengua de Granada, 
N ublado y sangriento el sol! 
Mas no: Almanzor no viniera 
Vencido, ni al deshonor 
De su derrota, añadiera 
De los suyos el baldono 
Vuelve, porque el triste Illoro 
!Ir uere de angustia y dolor, 
TI'aspasado de los celos 
Con el venenoso arpono 
Zlllima, la bija de Zaide , 
La que al partir le juró 
Eterna fé, ya Ip olvida. 
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. Le olvida por otro ~mol'. 
Pero Almanzor ha jurado 
En el nombl'e de su Dios, 
Que el 'que logró arrebatal'le 
De su Zulima el amor, 
Ha de arrancarle su imágen 
Del fondo del corazon. 

II. 

En la casa de Zulima 
En una apartada estancia, 
La desventurada mora 
Llorando está su desgracia. 
Con Farax el africano 
Su avaro padre la casa, 
Cuando la triste doncella 
A otro amor entregó el alma. 
Porque Almanzor es su vida, 
y no hay ninguno en Granada 
Ni que en valor le aventaje, 
Ni le rivalice en gala. 
Porque es el morohizalTo 
El contento de las damas, 
y de la hermosa Zulima 
Todas la dicha envidiaban. 
Ahora, la niña triste 
En llanto amargo bañadfl, 
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Con hondo dolor escucha 
La alegre empezada zambra. 
De gente noble están llenos 
Los corredores y salas, 
Que es Farax muy poderoso 
Caballero de g\'Uh fama. 
y Zaide tiene parientes 
De muy brillante prosapia, 
Por su hidalguía y sus hechos 
Los mejores en su patria. 
Por eso todos acuden 
A estas bromas, y proclaman 
La dicha de ambos esposos 
A su poder enlazada. 
Porque amasadas en una 
Las dos poderosas casas, 
El mismo rey no tendria 
Seguridad en Granada. 
Mas, ¿qué importa á la doncella 
Que ufanos con dicha tanta, 
Sus deudos temidos sean, 
Si la destrozan el alma? 
¿Cuándo su ilusion querida 
Para siempre despedazan, 
y hacen brotar a sus ojos 
Todo el corazon en lágrimas ? 
Ay de ti, pobre Zulima! 
Tú, que escuchas desgarrada. 
Las alegres cantinelas 
y las bulliciosas danzas! 
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Tú que losojos llorosos 
Vuelves allecho,tUl'bada, 
Donde un tesoro de amOTes 
Para otro amante guardabas! 
Donde en la tmnquila noehe 
AI'repatada en las alas 
De misteriosos ' ensueños 
Tan puros como tu alma" 
Esposa tiernacreiris 
Entretener al que amas 
Con abrazos voluptuosos, 
Con caricias regaladas! 
y ahora, á la verdad despierta, 
Sometida á tu desgmeia, 
Vas á ser de ese africano 
Brutalmente profanada! 
!Jora! llora, pobre niña! 
y alienta con la esperanza 
De que-vida tan horrible 
No querrá Dios que sea larga. 
Cubierta de largos velos, 
Abrumada con sus galas, 
Entró la afligida virgen 
En la iluminada estancia; 
y paseando sus ojos 
En derredol' de la sala, 
Que en miradas centellan tes 
Su torcedor revelaban, 
En un moro los clavó, 
Que con la frente inclinada, 
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En un rincon, parecía 
Que dormía ó meditaba. 
La palidez 'de Zulima · 
Trocóse en subida grana, 
Aunque miral' ,no ha podido 
Del noble moro la cara. 
Pero es Almanzor: su ins tin to 
A los amantes no engaña, 
y el amor como el al'oma, 
Mal encerrado, se exhala. 

, Aquella altiva cabeza 
Agora tan triste y b~i", 
Horl'ibles ,penas de~mol' 
A Zulima revelaba, 
¿Mas qué trae aquí? Sus celos 
De .tal manera,le abrasan,­
Que su razon ofuscando 
A su perdicion le alTastmn? 
¿No sabe que en vano quiel'e 
De su yugo libertarla, 
Que es Famx muy .poderoso, 
y él :solo tiene su fama? . 
Pero Almanzor está inmóvil; 
Ni sus ojos se levantan 
Para mirada, ni cuida 
De la ceremonia santa, ' 
Solo se vé que 'acaricia 
Su cortante cimilalTa, 
Pel'O en él es ya costumbre 
Que a nadie admil'a ni espanta. 

11 
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Solo la hermosa doncella 
Sin querer ni esperar nada, 
De este silencio sombt:io 
Horribles males presagia, 
Pero ya en esle momento 
La ceremonia empezadil, 
El venerable Alfaquí 
Toda su atencion reclama, 
Mas anles de que pudiera 
Con perezosas palabras 
Unir con perpéluo nudo 
En una sola dos almas, 
Un grito como de hiena 
A quien la presa arrebatan, 
Tronó en los cóncavos techos 
Terrible y desesperada, 
y vióse caet' enmedio 
Del gl'Upo que le cercaba, 
La cabeza deFarax 
Viva ann y ensangrentada. 
Súbito alzóse un clamor 
De espanto y miedo en la sala: 
Las damas huyen: los bombrei 
Corren á lomat', sus armas. 
En un instante trocóse, 
En campo de atroz batalla ' 
La casa del viejo Zaide 
Para el festín í,lclOrnada, 
Unos de AlmanlOr alIado, 
Defendet' quieren sll causa, 
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Otros con su muerte piensan 
Dar á Znlima venganza, 
Mientras la triste hermosura 
En el suelo desmayada, 
Del tumulto se defiende 
Porque su Almanzor la guarda. 
y fueran allí sill cuento 
Las muertes y las desgracias, 
Si Boabclil en persona 
A calmarlos no llegára. 
Un instante en paz los ánimos 
y la causa averiguada 
De aquel deosrden, el rey 
Prorumpió en estas palabras: 
«Almanzor, vuelve á tu campo, 
y si conquistas a Alhama, 
Tuya sm:á la doncella 
Aunque el mundo lo estorbára. 
Pero escucha: si la luna 
Naciente, menguando pasa. 
Sin que postres á tus pi~s 
Sus rudas almenas altas, 
No habrá entonces para tí 
Piedad, que tu ensangrentadil 
Cabeza, colgar haré 
Debajo de mis ventaI)as.» . 
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CONCLUSION. 

A otro dia partió el moro, 
y en presurosa jOl'llada 
Lleg6 al campo, do lucian 
Las enseñas musulmanas. 
Diez días dur6/la lucha 
Con múluo empeño obstinada · 
Por desesperados unos 
Los otros por esperanza. 
Pero en el décimo dia, 
Quien en Alhama buscám 
Sobre sus mul'Os., el signo 
De la redencion cristiana, 
La mei1guada media luna 
En su lugar encontrára; 
Que del dichoso Almanzor 
ta felicidad proQlama. 

ANTONIO GAReJA GUTJERREZ. 



1. 

La C)ruz del OUvar. 

Muerta la lumbre solar ' 
Iba la noche cenando, 
y dos ginetes cruzando 
A caballo un olivar. 

Crugen sus largas espadas 
Al trotar de los l)l'idones, 
y vénse por los arzones 
Las pistolas asomadas. 

Calados anchos sombreros, 
En sendas capas ocultos, 
Alguien tomara los bultos 
Lo menos por bandoleros, 

Llevan, porque se presuma 
Cual de los dos vale mas, 
Castor con cinta el de atrás-o 
y el de adelante con pluma. 

Uegaron donde el camino 
En dos les divide un cerro, 
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y presta una cruz de hierro 
Algo al uno de divino. 

y es as!, que si los ojos 
Por el izquierdo se tienden 
Sotos se ven que se estienden 
Enmarañados de abrojos. 

Mas yese por la derecha 
Un convento solitario, . 
En campo de frutos vario 
y de abundante cosecha. 

Echóse ~ tierra el prjmero; 
y al dar la brida al de atrás, 
Aquí, dijo, esperarás; 
y el otro diJo: aquí espero. 

y hácia el convento avanzando, 
Del caballero, en la oscura · 
Sombra, se fué la figura 
Hasta perderse menguando. 

Quedó el otro en soledad, 
y al pié de la cruz sentado 
Siguió inmoble y embozado 
En la densa oscuridad. 

Mugía en las caflas huecas · 
En son temeroso el viento, 
Rasgándose turbulento 
Por entre las ramas secas. 

y en los desiguales hoyos 
Con las lluvias socabados, 
Hervian encenagados 
Sin cauce ya los arl'oyo8. 
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Ni habia una turbia estrella 
Que el monte alumbrára acaso, 
Ni alcanzaba á mas de un paso 
Ciega la vista sin ella. 

Ni señal se apercibía 
De vida en el olivar, 
Ni mas voz que el rebramar 
Del vendabal que crecia. 

y al hierro santo amal'l'adós 
Ambos caballos estaban, 
Yalli en silencio aguardaban 
A esperar acostumbrados. 

Ni de la áspera maleza 
Pisada al agrio rumor 
Les volvió su guardador 
Solo una vez la cabeza. 

Un pié sobre el otro pié, 
Eml)ozado hasta las cej as 
Metido hasta las orejas 
El sombrero se le "é, 

Como un entallado busto 
De alguno que allí murió, 
y allí ponerse mandó 
POI' escarmiento ó por sust.o. 

Ni incrédulo faltaria 
Que si cerca dél pasara 
Medl'Oso se santiguara 
Dudando lo que seria. 

Que á quien suele con la luz 
y en compaña blasfemar, 
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Bueno es hacerle pasar 
de noche junto á !lna cruz, 

Mas esto se quede ~quí; 
y volviendo yo á mi cuento, 
Digo, que dudoso y lento 
Gran rato se pasó allí. 

y ya se estaba una hom 
De espera á espirar cel'callu, 
Cuando sonó una canipana 
De lengua aguda y sonora. 

Yaun dUl'apa por el viento 
Su vibracion, cuanCIo el guia 
Alguien notó que venia 
Por el lado del convento. 

Sacó la faz del emhozo . 
y oyendo el son mas distinto, 
Echóse la mano alcinto 
y ¿qúién vá? el amo y el mozo 

Preguntaron á la par; 
Mas conocidos los sones 
Asieron de los bridones 
y volvieron á montar. 

y es fama que menos fiel'o 
El señor con el criado, 
Dejóle andar á su lado 
Como digno compañero. 

y este al ver cuan satisfecho 
Volvió de su espedicion, 
Así la cOllversacioll 
lntr01ujo de lo hecho. 
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-¿Señor? ¿cónlo eslála lllonja'?-
-¿Y cómo ha de estar, Ginés? 
Atortolada á mis pies, 
Y mas blanda que una esponja.-
. -¿Y pensais dejarla así? 

-iDejarla!ni por asomo: 
No sé todavia cómo, 
Mas la sacaré de allí. 

Que segun lo que yo he visto 
Mas quiere la tortolilIa 
Volar libre por Castilla 
Que estar en jaula con Cristo.-

Y aquí el recio vendabal, 
En ·voz y empuje creciendo, 
Puso lo que iban diciendo 
Pal'a escucharse muy mal. 

Y ellos temiendo que acaso 
Les cogiera la tormenta, 
Sacaron por buena cuenta 
Los caballos á buen paso, 

n. 

(JuchiUl\das cn la Cidlc . 

En una noche de octubre 
Que las nieblas encapotan 
Ahogando de las estrellas 
La escasa lumbre dudosa, 

Hi9 
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De la ciudad de Toledo 
En una calleja corva 
Que el paso desde el alcazar 
A Zoeodover acorta, 
Es fama que se apostaron 
Seis hombres, que gl'llpO fOl'man 
De una de las dos esquinas 
A la prolongada sombra, 
MurmUl'aron por lo bajo 
Algunas palabras cortas, 
Cortas, porque á ellos les bastan, 
Bajas, por si hay quien les oiga, 
Repartiéronse sus puestos 
Con precaucion previsora, 
Favorable á los qlle esperall, 
y á los que lleguen dañosa; 
y quedaron en silencio 
Casi por un cuarto ele hora, 
Tan ocultos y pegados 
A la tapia en que se apoyan, 
Tan hundidas en la niebla 
Sus desvanecidas formas, 
Que hubo quien pasando entre ellos 
.T uzgó la calle muy sola. 
Caia desde las tejas 
Desprendida gota tÍ, gota 
La niebla que do halla sitio 
Calladamente se posa. 
y alguna ráfaga errante 
Con tenue voz melancólica 
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Cl'~zaba de alguna reja 
Las hendiduras angostas. 
Se oian de cuando en euundo 
Sonar por la calle próxima 
Puertas y aldabas de cásas, 
Pasos y voz de personas . . 
Mas nada á Jos apostados 
Mueve, anima ó impresiona, 
Ni voces, ni transeuntes 
Parece que les importan. 
Inmóviles permanecen 
y las sospechas se agotan 
Al ver que pOI'- ellos pasan 
Tanta gente y tantas horas; 
y es imposible atinar 
Con el intento que forman, 
CogiCJíclo la caIie á espacios 
Por ambas aceras toda. 
Marcó las once un reló 
Sonaron tardas y cóncavas 
De las once cam panada~ 

Las once pesadas notas. 
y al par que en la callejuela 
Los cinco se desembozan, 
Alumbrándola por dentro 
Luz á una puerta se asoma. 
Corl'iéronse los celTojos, 
Rechinó la llave sorda 
y un cuadro de luz voluble 
Vaciló en piedras y losas, 
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Tmspusieron los umbrales 
TI'es bultos, y una tras otra 
Se oyeron tres despedidas. 
Que murmuraron-tres bocas. 
Quitó la luz el de dentro, 
Dobló á la puerta la hoja, 
Quedó en tinieblas la calle 
y dijeron fuera: i ahora! 
i Viles! gritó el que salia; 
Los que esperaban: j la moza 
Dj.ieron,Ctbei~ta con ella! 
y á esta palabm tmidom 
En dos pedazos la calle 
Partida, en música ronca 
Crugieron y en lid confusl 
De las espadas las hojas . 
Asida, dicen los unos; 
¡Hija, á mi espalda! en voz torba 
Decia elrecien salido: 
Que las cuchilladas dobla. 
¡Cómo decían los unos, 
Son dos y tenernos osan! 
j Cómo, lllUl'mmaba el otro 
Villanos tientan mi honra! 
¡Mueran! dicen de una parte: 
¡Vengan! dicen de la otra; 
y crece de la contienda 
La confllsion temerosa. 
Llueven los tajos sin tino, 
y aunque se tiran con cólera, 
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Como tirados á ciegas 
La mayor parte malogran. 
pe¡'o valientes parecen 
Porque se buscan y acosan 
Con tel'quedad tan resuelta, 
Que unos de otros se asomb¡'an. 
Dan, hieren, cubren, atajan, 
Tierra ganan, tierra cortan, 
y al ruido de los aeeros 
ta veeindad se alborota. 
Sacaron luces por alto, 
Gritaron ¡fuego! ¡la ronda! 
j La guardia! ¡mas todo inutil! 
Porque los tajos redoblan. 
Las miSl11as luces que sacan 
Son de los menos en contra, 
y por do quiera cercados 
En sus postrimeras tocan · 
En esto la calle alTiba 
Llegó un mozo á quien abona 

. Porlloble la larga pluma 
Con que su sombrero adoma, 
Que escusándose palabras 
y revelándose en ohras 
Echó la capa por tierra 
y por aire la tizona. 
Púsose en pro de la dama 
Como quien hidalgos goza 
Pensamientos, y ha nacido 
De noble sangre española; 
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y anuncióse con tal furia 
De cuchilladas" que á pocas 
Tendió en la ca1le dos hombres 
En las postreras congojas. ' 
y tan rápido revuelve 
Contra los cuatro que afronta, 
Que con una sola espada 
Pam los cuatro le sobra. 
Con tiempo y valor apenas 
Para su defensa propia, 
Dijo uno'de ellos: ¡á tanto 
Solo el demonio se arrojar 
y al escucharle el mancebo 
Dijo con voz poderosa; 
Con una legion nó basta ' 
Para el Capitan llfonloya. 
y haciendo el último esfuerzo 
La calle entera despoja , 
Por donde entraba á tal punto 
A todo correr la ronda. 

IlI. 

Of~rtall. 

Cuando llegó la justicia 
De la contienda al lugar, 
Halló asido de la mano 
Con un hombreal capit.an. 
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Desmayada una doncella 
De él se veia detrás. 
POI' otro hombre sostenida 
Con intensísimo afan, 
y cuando ufanos quisieron 
Meter su tardia paz, 
Oyeron en esta guisa 
Al desconocido hablar. 
-« Fadrique soy de Toledo, 
Montoya, no os digo mas: 
Mi honor os debo y mi hija; 
Si tienen precio mirad. 
y vedlo bien, que aunque entl·allll.)o~ 

Me delilandeis á la par, ' 
Os juro á Dios desde ahora 
Que son vuesh'os, capitan.» 
-« Lo hecho, dijo Montoya, 
Pagado en esceso ' está 
Con la amistad de un Toledo; 
Esta es mi mallO, tomad; 
Hice lo que debe un noble; 
No hablemos en ello mas.»­
y asiéndola don Fadrique 
Dijo: Montoya, apretad. 
Tornóse despues á su hija, 
y volviéndose á nombrar 
Paso le dieron y gente 

. Con que ir en seguridad. 
Tomó cartas la justIcia 
y empezando ájusticiat' 
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Llevóse en prenda los muertos 
y citó ante el tribunal 
A los testigos que hubiere, 
Incluyendo al Capitan. 
Quien calándose el sombrero 
Replicóles:-eeBien está! 
Póngame, seol' corchete, 
Esa capa en caridad, 
y tome esa-friolera 
Con que entierren á ese par.»­
y echando un bolsillo de oro 
De la justiciaen mitad, 
Fuese, dejando en la turba 
Admiracion general. 

y justamente admirado 
Merece sel' en verdad 

.• Quien da tales cuchilladas 
y tales bolsillos dú. 

IV. 

El capltall dOIl (Jesar. 

-¡Esa gente es un tesol'ol 
El generoso y valiente, 
Ella hermosa; iY juntamente 
ta ofrecen pesada en oro! 

¿Qué te parece, Ginés? 
Cuatro milloiles la clan.-
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-¡Gran pres3,mi Capitan:! 
¿La aceptareis? 

-¡Fácil es! 
~y la monja? 

-¡Eso te aflige! 
¡Buenas son ambas pOI' Dios! 
y quien de dos-toma dos 
Como hombre avisado elige . 

Dicen que parece mal 
Qlle hombre de m( condieion 
Viva siempre solteron 
Derrochando su caudal. 

y á mi tambien me parece 
Que quien tanto tiene y vale, 
Pues de lo vulgar se sale , 
Mas de lo vulgar merece . .. 

La consecuencia te toca; 
Si una me dan y otra quito, 
Que con dos puedo acredito; 
Con que, Ginés, punto en boca. )J-

Esto dijo el Capitan, . 
y pidiendo de vestil' 
Anunció que iba á salir 
A cierto asunto galano 

Colgóse al cinto la espada 
De plata en doble ~adena. 
TendiÓ la negra melena 
Sobre la gola pleg~da. 

Caló el chambergo de lado, 
y retiraudo el espejo, 

12 
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Tornó su postrer cons~.io 
A J'f'pelil' al cria·do. 

Doblóse este siervo fiel 
. En presencia del señor, 
y ganando un corredor 
Cl'Uzóle delante de él. 

Abrióle de par en par 
Una tras otra trespuel'tas, 
Quese quedaron abiertas 
Mucho despues de pasar. 

Vénia le hicieron gra,n pie'za . 
Siervos que al paso topó, 
y un page tras él salió 
Descubierta la cabeza. 

y á fé que se colegia 
Mirando tal homenage 
Que era mucho personage 
Quien con tal pompa vivia . . 

Mas ya es tiempo, vive Dios, 
De que dé el lector discreto 
Con quién es este sugeto 
Que anda bá rato entre los dos. 

Sepa, pues, que el "Capitan 
Don Cesar Gil de Montoya 
Es de las armas la joya, 
y de las hembras imano 

Nadie se atreve á afrontallo, 
Ni hay quien resista su lanza; 
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Nadie su, poder alcanza, 
Sea á pié, sea á caballo. 

En liza donde él se mete 
POI' empeño ó por favol', 
N unca falta justador 
Para el último ginete. 

En fiesta ó lance que él entra 
Toda opulencia es escasa; 
Nadie en lo galan le pasa, 
Ni mas bizano se encuentra. 

Favorece á quien pregunta; 
Obliga á quien aconseja, 
Enloquece á quien corteja, 
y avasalla á quien se junta. 

Audaz con quien enamora, 
Manda, zela,acosa, exige, 
y al cabo del mes elige 
Nuevo amor, nueva señora. 

Un filtro lIe,:a en sus ojos 
Que fanatiza á quien ama, 
Deleite su voz deJ'l'ama, 
y fuego sus lahios rojos. 

Mugel' que cayó en sured 
Su corazon dejó preso, 
Que sorbe con cada beso 
Un corazon cada -vez. 

No hay puerta que le resista 
Ni reja que le desaire, 
Que entra su amor como el ait'e, 
Con solo mirar conquista. 
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Como un sultan opulento, 
Como un Adonis hermoso, 
Si~ par en lo generoso, 
Sin igual en ardimiento. 

Sol que mata las estrellas, 
La fama arrebata toda; 
y es siempre el galan de mocla 
Entre las damas mas bellas. 

Resuena desde Toledo 
Su nombre por tocl~ España; 
Los nobles le tienen saña, 
Los bravos le tienen miedo. 

Los golillas le desdoran, 
Los clérigos le aborrecen, 
Los soldados le apetecen, 
y los villanos le adoran . 

Mas á él le importa un ardite 
De tan varia voluntad, 
y toma por la ciudad 
Donde le encuentra desquite. 

Que no hallando ningun Cid 
Ni topando una Lucreeia, 
Cuantas conquisfa desprecia, 
Mata cuantos . vence en lid. 

Tiene un palacio por casa, 
Da fiestas por afren tal', 
Que no hay quien sepa igualar 
Sus profusiones sin tasa. 

Sin amigos y sin deudos 
Vive solo para si, 
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y le mantienen así 
Sus herencias y sus feudos. 

Tan rico y gran bebedor, 
No hay medida á sus deseos, 
y pasa entre devaneos _ 
Una existencia de amor. 

y para ahogar su indolencia 
y ocultar que se fastidia, 
Juega sin afan ni envidia 
Pedazos de su opulencia. 

Si gana, sin ver i'ecoge; 
Si pierde, paga sin ver; 
y ni en ganar ni en perder 
Hay medio de que se enoje. 

y segun derrama el oro 
Cuando pierde 6 cuando presta, 
Parece que tiene puesta 
Cada mano en un tesoro . 

Hay quien de impío le trata, 
y juzga que es mal ejemplo 
Qua un page le lleve al templo 
Cogin con borlas de plata. 

y que es audacia inaudita 
Hincarse al pie de la grada 
y esperar á una tapada 
Para darla agua bendita. 

y aun corren de sus amores 
SUSUl'l'OS por la ciudad, 
Que a ser ciertos en vel'dad · 
Pueden tornarse elamOl'es, 
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Qlle anda eutre ellos una lIave ­
Con que se,ab¡'e-un pl'esbiterio ... 
Mas el caso es Ull miste¡'io 
y la verdad no se sabe. 

Él sigue ufano y galan, 
y los rumo\'es de que bablo 
Si los sabe los da al diablo 
Sa:lisfecho el Capitan, , 

Tal es, amigo' lectOl:, 
El don Cesal' de mi euellto: 
Si le Cl'ees ll;1alo. lo sien to; 
Mas n'o fue n~ucbo · nl.ejor" 

y, 

InsuOefellcln. (Iellloe(, ... 

Casa don -Fadl'ique ti Diana, ­
Yen su palacio t'Nln e 

Cnanto hay en Castilla cllt.era 
En al'lll:1S y amol' ilnsll'c. 
Que es don }i'adriqtio muy riCo 
y á origen de reyes sube, 

" ' 

y solo el rey le aventaja 
Cuando sus empeños cumple. 
Ofreció una noehe Sl! hija 
En lance que aun hoy encubre 
El mist.erio de las sombcas 
A nn hombre, a fluion a(l'ibuy~ 
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Tantos lUis~el'ios el vulgo 
Como al lance que produce 
El repentino consorcio 
Que amor y razones une. 
:Mas aunque pasa la noche · 
y ya su pl'esencia urge, 
El novio no está en Toledo, 
Lo que á sospechas induce. 
Mas buenas tiene sin duda 
Razones que le disculpen, 
Porque aunque le echan de lUellO!! 
Nadie de falso le arguye. 
Todos aguardan que llegue, 
y no hay un alma que dude 
Que se hallará al dar las diez 
En los salones del duque. 
Que él ha marcado esa hora, 
y tal conlianza infunde 
Su palabra, que lIO Ilay prenda 
Que mas valga ni asegul'e, . 
Prosiguen pues' de la boda 
Las fiestas, los bl'in~is crujen, 
y suenan los instrumentos 
Vuluptuososy dulces. 
N unca tal gala ostentaron 
Los que de g.randes presumen, 
Ni vió jamás tanta pOmp<l 
La asombrada muchedumbre. 
Inútil es ponderarla, 
y querer pintarla inüI.i!.J 
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Qúe fiestas como esta mia 
.Contándolas se deslucen. 
lIarto lo llora el poeta, 
Mas ¡ay, que por mas que luche ' 
Con su voz y con su lira 
La realidad no le suplen! 
Hará que sus creaciones 
En bellos versos murmuren, 
Que canten báquicos hirpnos 
Cuando su festin concluyen; 
Podrá cuando mas se afane, 
De quien su cuento le escuche 
Lograr que se finja penas 
El rostro, las actitudes, 
La situacion ó el carácter 
De los seres que dibuje, 
Todo ello pesado y débil 
~unque á 10 vano renuncie. 
Podrá trazar en un cuadro 
Aunque sombras se le enturbien, 
Las principales figuras 
De que su histona se ocupe; 
Mas la luz, y el movimiento, 
y el tódo que las cit'cuye, 
La multitud, las comparsas 
Que en torno de ellas agrupe, 
Que giran, hablan, murmuran, 
Van, vienen, bajan y suben, 
Las cercan ó las desvian, 
y con ellas se confunden? 
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y respIran con 'su aliento, 
y con impulsos comunes 
Con ellas gozan, esperan, 
Rien, cantan, 1l00'an, sufren ... 
i Imposible que lo pinten 
y en la mente lo acumulen 
Con voz, movimiento y vida 
Facil, palpable, voluble! 
¿Cómo contar el tumulto 
Que en un momento produce 
En un salon donde danzan 
Un lance que lo interrumpe? 
La voz de--.:...¡abi está, señorei, 
Abi eslíi!-que brota y bulle 
De boca en boca ródando 
y en derredor se difunde; 
y el son de las herraduras 
Del bridon que le conduce, 
Que al detenerse en el patio 
Hace que el palio retumbe, 
Que en las puertas y ventanas 
Los que bailaban se agrupen, 
y por ver mejor se empinen, 
Se encaramen y se empujen; 
Los muchos que prodigando 
Serviles solicitudes 
Bajan á asirle el estribo 
Porque les mire ó salude, 
y el salon qlJe dejan solo 
(:on la alfombra y con las luces, 
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y la chimenea, en donde 
Chisporrotea la lumbre, 
¿Con qué voz, ni con qué liri,l 
Se pinta ó se reproduce, . 
De modo que quien escucha 
1"0 conciba y no se ofusque? 
¿Cómo el satisfecho porte 
Contar con que se descubre 
Al apetecido novio 
Que por la escalera sube, 
Mientras se agolpa, por ella. 
La aturdida servidumbre 
Y al peso de los curiosos 
Por ambas barandas cruje? 
A vanza pues; por la sala 
La gente se distribuye; 
y este es el lance mas crítico 
Que en toda la noche ocurre . 
. Corre confuso murmullo 
Y ancho movimiento cunde, 
Mientras asiendo un instante 
A sí cada cual acuJe. 
Quién se compone la gola, 
Quién los huelillos se sribe, 
Quién desencaja una hebilla 
Porque el cinturon le ajliste; 
Quién se revienta unos guantes, 
y del placer en la cumbre 
Las hermosas se sonrien, 
y aunque astl,ltas disimulen, 
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La vista á un espejo tienden, 
La mano á una flor ó al bucle, 
La que gl'acias ó riquezas, 
Bien que la pesa, no luce, 
Busca á una bella la espalda 
Que aunque la b'umilie, la oculte. 
Aquí asoma un pie pequeño, 
Allí llllOS ojos azules, 
Acá una falda de eneage, 
Allá un airon de tisúes, 
Aquí un euello alabastrino, 
y allí úIla mano que pule 
Un eenLenar de brillantes - ' 
Que pOI' mano y c1lleño arguyen. 
Todo esto en viviente masa , 
Con movimientos comunes, 
Con existeúcia uniforme' 
Que en todo fermenta y bulle, 
QlW gira ó que vaga él un tiempo, 
Se dispersa ó se reUll e, 
Danza ó se asoma, 'y ell'uido 
Ce,;a, aumenta, ó' disminuye; 
Este momento ele aLenta 
y afanosa incertidu mbre, 
¿Q uién lo cuenta) ó quien lo canta , 
Por mas queá la par sej unten 
La voz yel arpa, sin ve l' 
Que e3 fll orza al fin que renull cien 
La voz y el arpa hum illadas 
,\ empresa dond(\ sucnmhen? 

~8i 
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Desisto pues de mi empeño 
y aunque me da pesadumbre, 
El salon de don Fadrique 
Quien pueda que se figure. 

VI. 

El No"lo. 

Todos los ojos clavados 
En la puerta del salon, 
Toda la gente del baile 
Agolpada en derredor 
En impaciente y atenta 
Duda un instante quedó, 
Esperando la llegada 
Del venturoso amador; 
Don Fadl'ique, Diana y todos 
Los parientes que juntó 
En su fiesta el nohle duque, 
De sus huéspedes en pós 
Están al dintel parados, 
Que el danzar se intelTumpió, 
y ahogaron los instl'llmentos 
Su ya no escuchado son. 
Todos inciertos callaban, 
y allá en confuso rumOI' 
Del novio por la escalera 
S@í percibía la vo~ , 
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Como si alguno á su paso 
Demalidándole atencion 
Recibiera una respuesta 
De su perior á inferior. 
-« ¿Comp¡'endistes?»- dijo al fin· 
En voz clara.-ccSí señol',»­
Repuso otra voz humilde, 
y él á replicar volvió: 
-c(La hora las dos en punto, 
La gente nosotros dos. » 
y de sus anchas espuelas 
Aspero compas se oyó. 
Cundió genel'(ll murmullo 
De gente por el monton, 
La masa de mil cabezas 
Adelantandose hirvió, 
Moviéndose á un tiempo todas 
Para ve¡' y oir mejor; 
y á tal punto por la sala 
Con paso resuelto entró 
El buen Capitan don Cesar, 
Cual siempre fascinadór. 
Echó los brazos al cuello 
De don Fadl'ique, tomó 
La mano á Diana, y besóla 
Con acen(h'ada pasion. 
y por la estancia avanzando 
En tal guisa les habló: 
-«Señor duque, hermosa Diana, 
Si tardé, mirad que estoy 
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PI'onto desde este momento 
A demandaros pel'don, »­

-(,Capitall, en vuestra casa 
Nadie exige sino vos. 
Id, venid cuando os pluguiere 
Sin pena y sin restl'iccion, 
Que en todo lo que gustareis 
N os dareis gusto y honor. »­

-«Pues cuando os venga en agl'ado, 
Señor duque, la ocasion 
Del notario aprovechemos, 
Con la ley cumplamos hoy, 
y atendiendo á ambos mandatos 
De justicia y religion, 
Hoy nos casarán las leyes, 
Mañana temprano, Dios. 
¿Os place?»-

-u.S1, p()I' mi vida.» 
-,,¿Y á vos, Diana?-

-«¿Tengo yo 
Mas voluntad que la vuestra, 
Mi esposo y libel'tador?»-
-« Pues de ese modo abreviemos; 
Que aunque por ello afliccion 
Siento en el alma, esta noche, 
Aun mi ausencia no acabó.»-

Volvióse á tales palabras 
El duque, y conversacion 
Siguieron de esta manera 
Por lo bajo ambos á dos, 
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-«Don Ce~ar, ¿llevais espada?;""'" 
-Solamente a pl'ecaucion.- . 
-Sabeis, Capitan, que os debo ... -
-Gracias, duque; aUllque de honol', 
~ o es asunto de estocadas, 
Sino de tiempo·,-

-¡POI' Dios 
Que lomara por agravio 
Que en caso de esposicion 
Reclamarais el ausilio 
De otro que no fuera yo!­
-Dormid sin cuidado, duque, 
Que en todo evento hombre soy, 
y os despertaré mañana. 
Volved esta noche vos 
Al baile desde la lilesa, 
. Danzad, duque, sin temor, 
y no os acordeis de mi 
Hasta que despunte el soL») 
y así el Capitan diciendo 
La mano de Diana asió, 
y á otro aposento pasaron 
Con toda la gente en pos. 

Fil'máronse alegremente 
Los contratos en unian, . 
Volvióse á la 'danza luego 
y á la mesa se volvió. 
EIduque estuvo gozoso, 
El Capilan decidor, 
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y Diana hermosa y radiante 
y hechicera como el soL 
y aunque no faltó un misántropo 
Que admirado se mostró 
y auguró mal de esta boda, 
Cenando como un leon, 
Desde lacena, la danza 
Tercera vez empezó, 
Mas que nunca bullicioso 
y pacifico el salon. 
Mas justo será añadir, . 
Como fiel historiador, 
Que mientras seguia el baile 
y de los brindis el son, 
El Capitan y Ginés 
Salian al dar las dos 
De la empinada Toledo 
Por las puertas del Cambl'on. 

VII. 

Doña Iués. 

Cerraron en un convento 
A doña Inés de Alvarado, 
y obraron con poco tientoj 
Porque jamás fué su intento, 
Tomar tan bendito estado. 

Niña' alegre y bulliciosa, 
De noble eslirpe naeidu, 
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Pensó librcmariposa 
De volar de rosa en rosa 
Por el jardin de la vida. 

Con dos ojos que hallan poea 
La luz del brillan!e sol . 
y uná mente inquieta y loca 
¿Quién puso bajo una toea . 
Corazon tan español? 

¿Qué valen las celosías 
Que la aprisionan el Vel', 

Si en sus bellas .fantasías 
Adora todos los dias 
Sus. delirios demuger? · -

¿Qué importa ¡pese á su es trella! 
Que algunos doctores viejos 
Nieguen el mundo para ella, 
Si, presin tiéndase bella, 
Se encuentra con los espejos? 

¿Y qué la inlportan los sones 
Del saHedo sacrosanto, 
Si las lindas teútaciones 
De otro dios y oh'as cancione~ 
Se la acuerdan entre tanto? 

¿Cómo abrazar las espinas 
Del ayuno y léi oración, 
Cómo exigencias divinas, 
Si hay otras que están ladinas 
Pnnzándola el corazon? 
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¿Para qué son sus sentidos 
Si de nada han de gOZal'? 

¿Qué fué para los nacidos, 
El mundo á que son 'venidos 
Si en venir ban de pecar? 

¿Qué sirven de sus cabellos 
Los mal mutilados rizos, 
Sino ha de prender en ellos 
Una flor ', que hará mas helIos 
Sus ojos antojadizos? 

Do quier qu~ su somhra álcanz'a 
Curiosa va tras su sombra 
Con afanosa f\speranza. 
y el pié se ensaya en la ,danza . 
Do quiera que halla una alfombra . 

. Do quier que hablan de virtud 
La causa secreta estudia 
De su secreta inquietud, 
Do quier flue encuent!'a un laud 
Un himno de amor preludia. 

Tal vez á solas mirando 
De su mansion 105_ cerrojos 
Las horas pasó s()ñando, 
y se encontró desper tando 
Con lágrimas en los ojos. 

Tal vez desde una ventana 
Al ver hi inmensa campiña 
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Donde cruza una aldeana. 
Trocar su sayal de lana 
Quiso por una basquiña. 

Tal vez al tomar su aguja 
Yal bordal' un santo nombre 
,La san ta labor estruja; 
Que audaztentacion la empuja 
A delinear el de un homb¡'e. 

y así se la van los dias 
En suspirar y gemir, 
Por las bóvedas sombrias 
De las largas. galer!'ls 
Que la habrán de ver morÍl'. 

y sus ojos se marchitan, 
y sus labios palidecen, 
y sus pies se debilitan, 
y sus delirios la irritan, 
y su~ pesadumb-res crecen._ 

¡Oh! que al abrir un convento 
A doña loes de' Alvarado 
Obraron con poco tiento, 
Que bien se vé que s~ intento 
No la llamaba á Sil estado. 

¿Pero qué han visto Su.s ojos, 
Que serenos y n\(Uan~es 
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Ha dias que sin enojos 
Moderaron los antojos 
Tras de que conieron antes? 

Ella que ayer esquivaba 
Del templo el cantar sonoro 
y la oracion la cansaba, 
Hoy de rodillas se chiva 
Ante las rejas del coro. 

Ella que ayer distraida 
Asistia al gran misterio 
Del Redentor de la vida, 
Hoy no quita embebecida 
Los ojos del presbiterio. 

Ella que ayer con el son 
Del importuno esquilon 
Dejaba el lecho tardía, 
Hoy madruga con el dia 
y adora la creacíon . 

Ella que ayer descuidada 
Olvidaba sus labores, 
Hoy noche y dia afanada 
Multiplica delicada 
Sus bordados y sus flores. 

y salen de su aposento 
Ofrendas del sentimiento 
Bajo formas infinitas, 
Sus labores esquisitas 
Que orgullo son del convent.o. 
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Mutacion inesperada 
Que á sus hermanas admira, 
y la oveja descarriada 
(Dicen) del pastm'Uamada 
Ya á su redil se re tira. 

Ya vuelve al dtdce reclamo 
De la dulce compafiía 
y á los cuidados de su alllo , 
La blanca oveja que lueia 
Tan salvage como el gamo 
Nacido en la selva tMnbria. 

Y'en secretas reuniones 
Dándose la enhorabuena 
Doblaban las oraciones 
Pidiendo á estas int,enciones 
Perseverancia serena. 

i Impertinencia oportuna! 
¡Oh necias sin duda alguna 
Las pobres 'siervas de Dios 
Sino alcanzásteis ninguna 
Lo que va de Ines á vosl 

Tras recogimiento tanto 
Su tez la color r~cobra, 
Sus ojos brillo y encanto .... 
¿Y pensais que elfuego santo 
Tales maravillas O]Jra? 

I,Pensais quo el alma prensada 
Enla sCt.'t\ soledad 
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Vuelve á una niña apenada 
La pUl'~ tez sonrosada . 
y él contento y la humildad? 

¡Oh! neeias, que sin recelos 
Cubrís el mund~ y lbs ojos 
Con vuestros .b"enditos velos, 
Cuando á la luz de los cielos 
Se ven muy inal sus abrojos. 

¡Necias! la blanca ovejuela 
Que se vuelve '~ sq pasto~' ; . ' 
y cuya vuelta os consuela, . 
Es tórtola que se vuela 
Al reclamo de su amor. 

Cuando sus ojos estaban 
Clavados en el altal', 
El altar no contemplabán, 
Que otros ojos no cesaban 
Sus oJos de reclaniar, 

Huir las rejas impiden, 
Pero pese á los celToj'os 
Lenguas en ojos residen, 
y los' espacios sé miden 
Con las lenguas <le lós ojos. 

Un hombi'e la contemplaba, 
y un hombre la devoraba 
Con sus árdientes pupilas, 
y doña lr.esse abrasaba, 
y vosoll' as, , ,. tan tranquilas . 
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Ni sorpliendisteis su esceso, 
Ni de la reja á una esquina 
Visteis que pérdido el séso 
Tendió 1<i mano, y que un beso 
Ci'ugió en la mansio"u divina. 

Ni visteis que en vez de anclar 
Al toque de los maitines 
Desde su celda al altar, 
Solia mas tal'de entrar 
Al atrio de los jardines. 

Ni hubo de vosotras uua 
Que del paseo -celosa 
Abriese ventanaalguna 
y viese huir con la luna 
Una sombm sospechosa. 

Ni hubo ningun .iardinero 
Que al primer canto del g¡llIo 
Viese acercarse rastrero 
Un rondador caball~ro, 
Que atrás dejaba un caballo. 

Ni os ocurrió que sus flores, 
Sus vistosos ramilletes 
Que encontraban compyadoi'es, " 
Pudieron de sus muores 
Guardar ocultos billetes . 

" Ni la visteis espiando 
El sneiío de la tornera , 
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Lásllaves manoseando, 
Abierta afici(ln mostrando 
Del manojo á la tercera . . 

¡Oh! que al abrir un convento 
A doña Ines de Alvarado 
Obraron con poco tiento 
Pues ni han mirado su intento, 
Ni en eI' Capitan pensado. 

VIII . 

. ~ velltorn h1cslllieallle. 

Tras grave asunto, a juzgar 
Por lo que van espoleando, 
Corren dos hombres cruzando 
A caballo un olivar. 

Noéstá la noche muy clara, 
Mas bien se vé al pié de un cerro 
Una cruz grande de hierro 
Que dos caminos separa. 

y de advertir fácil es 
Aun á los ojos peores . 
Que son dos los corredo.res, 
y los caballos son tres. 

Echó pié á tierl'a el primew, 
y al dar la brida al de atrás, 
Le dijo :-aqui esperarás . ...;.., 
Yel otro dijo:-aquí espero."'"" 
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y hácia el convento avanzando', 
Del caballero en la oscura 
Sombra se fué la figura 
Hasta perdel'se menguando. 

Y aquí ¡oh mi lector amigo! 
Fuerza será que convengas 
En que es preciso que vengas 
Ilácia el convento conmigo, 

Sigue mi camino ptles, 
y de una verja detrás 
Un átrio acaso hallarás 
A pocos pasos que dés, 

Sube ti'es gradas, si puedes, 
Da un paso mas, y con él 
Tocarás en el cancel, 
Donde es fuerza que te quedes, 

¿Ves un hombre que embozado 
Encorbando la figura 
Por la estrecha cerradura 
En mirar está ocupado? 

Acércate sin temor, 
Que lo que alcanza por dentro 
No hace temible el encuentro ' 
Del Capitan reñidor. 

Tú, lector, preguntarás 
¿Con que el Capitan es es'e? 
El mismo, mas que te pese, 
Pero hazte un poquito atrás. 

Porque levantando el brazo 
Empuja tÍ espacio la puerta . 

201 



ALIJUiU LITERARIO. 

Entró, y dejándola incierta 
Sopló el aire y dió un portazo. 

Mas veo, lector, que dices, 
Sin que pueda replicarte, 
Que esto es llamándote darte 
Con la puerta enlas narices. 

Mas tu impaCiencia sosiega , 
Todo lo presenciarás, 
Que del poeta á eso y inas 
El poder mágico llega. 

Está elcapitan en pié 
En medio de la ancha nave, 
y á la verdad que no sabe 
Ni qué pasa, ni qué ve. 

El templo mira enlutado 
Con lúgubre terciopelo, 
Mucha gente haciendo duelo 
y un féretro en medio alzado. 

Vense en el paño del túmulo 
En trelazados blasones, 
y á la luz de los blandones 
Un cadáver en su cúIIiulo. 

Monges le rezan en coro 
Tristísimos funerales, 
y le alumbran con ciriales 
Pages de librea de oro. 

La muchedumbre que asiste 
y que la tumba rodea, 
Dado que bien no se vea 
Se vé, que de noble viste. 
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y parece que al bajar 
El que ha finado a su nicho 
Memoria tuvo capricho 
De su opulen~ia en dejar. 

y al par que su eterna calma 
Las oraciones consuman, 
l\firras y esencias perfuman 
La despedida del alma. 

Música triste le aduerme , 
Salmodias le santifican, 
E hisopos le purifican 
El cuerpo que yace iné¡·me. 

Mas aquellas oraciones 
y responsorios precisos 
Llevan de anatema visos 
y planta de maldicioúes. 

A veces son sus compases 
Hondos, siniestros, horrihles, 
"Murmurando incomprensibles · 
Negras é incógnitas frases. 

En son lento, ¡'onco y qüedo 
Se hacen oir otras veces, 
y entonces aquellas preces 
Hielan los huesos de miedo. 

Otras semejan ahulli,dos 
Discordes, desesperados, 
Lamentos de condenados 
De los infiernos salidos . 

Otras lejílll os rurnores 
Cual de turmentas ¡,je escuchan , 
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o de ejél'citos que luchan 
Los espantosos clamores. 

y siempre siendo los mismos 
Los sones que se levantan, 
Responsos á un tiempo cantan 
y murmuran exorcismos. 

Atónito de la escena 
Estraña y aterrador~, 
Que encuentra tan á deshora 
y le asombra y enagena, 

Don Cesar con paso lento 
Entre la turba mezclado 
Dirigióse á un enlutado 
Que oraba en aquel momento . . 

. -((¿Quién es el muefto, sabeis 
(Dijo) á quien rezando están?» 
Yél respondió:-El Capitan 
]U ontoya: ¿le conoceis?» -:" _ 

Mudo quedó de sorpresa 
Don Cesar oyendo tal, 
Mas no lo tomó tan mal 
Como tal vez le interesa. 

Volvióle la espalda pues, 
Dicienuo: ~fe ha conoCido, . 
y btwlárseme ha qneTido; 
~~las luego veré quien es. 

Siguió la iglesia adelante 
y una capilla al crUzar · 
Vió un sepulcro preparar 
Entre otros varios V!1cante < 
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y á un personage que halló 
De luto y que parecia 
Que el trabajo dirigía, 
ElClIpitan se acercó. 

-«¿Pam quién 'abren la hoya?» 
Le dij9: y el enlutado 
Le contestó d.e contado: 
-eePara el Capita1I Montoya.» 

l\'Iudósele la color 
A don Cesar, mas repuesta 
Su calma, al de la respuesta 
Volvió entre risa y furor. 

:Miróle de arriba abajo, . 
Pero 110 le conoció; 
Segunda vez le mii'ó 
Pero fué inútil trabajo. 

Ni l:ecordó que quizás 
Le hubiese visto la cara, 
Ni imaginó que la hal1ára 
Tan repugnante jaInás. 

Que encQutró en. ella tal gesto 
De aterradora · hediondez, 
Que por no verla otra vez 
Dejó caviloso el puesto. 

Fuese á otro punto á situar 
Diciendo:-«jE se hombre esl1'e.1neqe! 
De aqttel sepulcr~ pm'ece' 
Que le acaban de sacar. »-

Uno t¡'as otro se puso 
A contemplar Jos que vía, 
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Mas á nadie conocia 
De lo que andaba confuso. 

Tenian todos las caras 
Descoloridas y secas 
y dijeran qne eran huecas, 
A mas de antiguas 'y raras. 

Cansado de fiesta tal, 
y á impulso de una aprension , 
Llegóse á un noble varon 
Que oraba con un cirial. 

Cabe él la rodilla apoya, 
y,dicele ya con miedo: 
-«¿Quién es elmtw/'to?»-y muy quedo 
Contestó el otro:-«lIfontoya. »-

. De't catafalco a los pies 
Llegó entonces decidido 
De aquella duda impelido 
A ver el muerto quién es. 

Por los monges atropella, 
Trepa al túmulo, la caja 
Descubre, ase la. mOl'taja 
y él mismo se encuentra en ella. 

Miró y remiró, y palpó 
Con afan hondo y prolijo, 
Yal fin consternado dijo: . 
¡Cielo santo; y quién soy yo! 

Miró la vision horrenda 
Una y otra y otra vez, 
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y nunca masque ásÍ mislllO 
En aquel féretro vé. 
Aquel es su mismo entierro, 
Su mismo semblante aquel: 
No puede quedarle duda, 
Su mismo cadáver 'es. 
En vano se tienta ansioso; 
Los ojos cierra por ver 
Si la ilusion se deshace, 
Si obra de sus ojos fué. 
Ase su doble figllra, 
La agita, ansiando creer 
Que es máscara puesta en otro , 
Que se le parece á él. 
Vuelve y revuelve el cadáver 
y le torna á revolver; 
Cree que sueña, y se sacude 
Porque despertarse cree, 
y tiende el triste los ojos 
Desencajados do quiel'. 
Mas; ¡nuevo prodigio! mira 
A las puertas, y al dintel 
Vé que despiden el duelo, 
De duelo henchidos tambien, 
Don Fadrique y doña Diana, 
Que arl'astmll luto por é,l. 
Baja, les tiende los bra,zos, 
Les nombra, cae á sus pies; 
Miradrne, les dice atónito, 
Montoya soy, vedme bien 
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y ellos le miran estúpidos 
Sin poderle conocer', 
E inclinando las cabezas 
Replican-fflontoya fud,­
Entonces desesperado 
Con angustia tan cruel 
Vase otra vez hácia el muer'lo 
Demandándole quien es. 
- « ¿N ó hay quien sepa aquí qu,üfn soy? 
¿N o hay á salvarme JJoder-?))-
y allá désde el presbiterio 
De las rejas al través, ' 
Oyó una voz que decia: 
~((Si, te conozco, 1m' bien: 
Abre; ¿qt!é tardas? partamos: 
Yo soy tu amor, soy tu Inés,))­
y los brazos le tendia 
La de Alvarado tambien ' 
De la reja tentadora . 
Tras el cuadruple caneel. 
Mas viéndola cual espectro 
Que le persigue á su vez, 
Gritaba él: -((Aparta, aparta; 
¿Que soy cadaver no ves?» 
y apenas palabras tales 
Pronunció, cuando tras él 
Vió llegarse aquel fantasma 
Cuyo gesto de hediondez 
Le hizo miedo, y no le pudo 
Recordar ni conocer. 
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Contemplóle de hito en hito, 
Le asió del brazo des pues. 
y asi con voz espantosa 
Vió que le dijo: ¡Pardiez! 
Tú eres quien cambia conmigo, 
A mi sepultum ven. 
y á esta horrorosa sentencia, 
Ya sin poderse valer, 
Cayó en el suelo Montoya 
Falto de aliento y d ~ pies. 

-«¿Dónde estoy? ¿qué es de mi vida? 
¿Respiro aun?-Esclamó 
l\iontoya abriendo los ojos 
Con desfallecida voz. 
-Señor, estais en mis brazos.-
-¿Eres tú, Ginés?-

-Yo soy.-
-¿Dónde ,estamos?-

- En la ci'uz,-
-¿Del olivar? 

-Si señor.-
-¿No estuve yo en el convento? 
¿Pues quién de allí me sacó?­
-Yo fuí, señor.-

Tú, Ginésl­
-Perdonad, temí por vos, 
y viendo que el tiempo andaba 
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y ni seña ni rumor 
ESpel'allZa me infundían, 
Tras vos ecbé.-

-Santo Dios: 
¿Y llegastes .... -

-A la iglesia -
-¿At¡'aido por el son?-
-Señor, no be oido nada; 
¿No os lo dije? 

-¿Cómo no? 
¿Dentro la iglesia no vistes 
Los enlutados en pós 
De mi cadaver?-

Miróle 
Absorto de admiracion 
El mozo, y dijo: 

-Soñamos, 
O vos, don Cesar, ó yo. 
Ni ví, ni oí cosa alguna.­
-¿Con qué es mia esa vision? 
¡A mis ojos solamente 
Horrenda se presentól 
¿No vistes conmigo a nadie?­
-Qs juro á mi sa]vacion 
Que solo o_s baIlé,. tendido 
Al pie del altar mayor; 
y viendo el peligro doble 
Del sitio y la situaeion, 
Ni me detuve á pensar 
Si estabais berido 6 no; 
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Cargué con vos, y me vine; 
Ni oí niví mas, señor.­
Calló Ginés, y don Cesar 
A estas palabras quedó 
Distraido y abismado 
En honda meditacion. 
Mirábale de hito en hito 
Gipés, que aterrado vió 
De la faz del Capitan 
La estraña trasformacioll. 
Desencaj<J,dos los ojos, 
Palidecido el color, 
Torbo el mirar, parecia 
Mas que vivo, aparicion . 
Sentado en el pedestal 
De la cruz, do él le posó, 
Inmóvil p'ermanecia 
Sin fuerza ysin intencion, 
Amarrado á un pensamiento 
Que bullia en su interior, 
y que se via que todas 
Las potencias le absol'vió, 
Como quien mira aterrado 
Negra y hOl'l'ible vision 
Que le borra de los ojos 
Cuanto existe en derredor. 
Temeroso el buen criado 
Por su juicio y' su razon , 
Dirigióle atentas frases, · 
Con afan consolador. 
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1\ta5 él ni tornó los ojos, 
Ni á sus voces respondió, 
Ni agradeció sus cuidados, 
Que en n~cla puso atencion ; 
Yal cabo de largo trecbo 
Con repentino vigor, 
Levantándose en silencio 
En su corcel cabalgó. 
Hincóle los acicates, 
y el poderoso bridon 
Tras un peligroso brinco 
A todo escape salió. 
Santiguó5e el buen Ginés, 
y en su ruin sllpersticion 
Dijo:-c(¿Si tp,ndra los malos'!»­
y á escape tras él echÓ 

IX .. 

POI' una puerta secreta 
Que de los salones sale 
A un secreto gabinete, 
Puede á estas horas mirarse 
A don Fadriq~e y don Cesar 
Que pálidos los semblantes 
Plática tienen trabada 
De asunto en verdad muy grave. 
Demanda con vehemencia, -
])on ,l?adrique, y contestarle -
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llesisle el otro, en su empeilO 
Ambos por demas tenaces. 
El Capitan asen lado 
En un sillon torbo yace 
Guardando, pésele al otro, 
Un silencio inallerable. 
y don Fadrique colérico 
I~n pié á su lado, las frases 
Le dirige mas violentas 
Que halló para 'pt:ovocarle. 
Dejábale el Capilan 
Que la ira desahogase~ 

Como si con élno hablara 
~i pudieran cscucharles . 
y allin, d~ calma en su cólera 
Aprovechando un· instanle 
Dirigióle la palabra 
Con razoncs semejanles: 
- «Todo es inúlil, denuestos, 
Súplicas, amagos, ayes; 
El mundo entero no puede 
A que os lo diga obligarme. 
Un secrelo es que conmigo 
Quiero que al sepulcro baje, 
y no ha de saberlo nunca 
Desde el sol abajo, nadie. 
Si es sueño ó delirio mio 
Quiero de él aprover.harllle, 
Si es un aviso del t;ielo, 
Es illlposible csclIsarle)¡-
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Tornó al silencio don Cesar, 
y el duque, que aunque no alcance 
La razon, sospecha alguna, 
Dljole sin ira casi: 
-«Don Cesar, noble he nacido, 
y por mucho qu~ yo os ame 
Llevar no puedo en paciencia 
Sin una escusa un desaire . 
Por misterioso ó fatal, 
Por precioso ó repugnante 
Que el secreto sea, ¿creeis 
Que no sabré yo guardarle?»­
-«Sabeis quién soy, don Fadrique, 
y por escusa esto baste, 
Que no hablaré mas en ello 
Si santos me lo rogasen. »-
y aquí ya de don Fadrique 
La cólera desbordándose, 
Dijo al Capitan Montoya 
Con voz resuelta y pujante: 
-(<¡Vive Dios, señor don Cesar, 
Que esto no es mas que un ultraje 
Que hacer quereis á mi casa, 
y que ,está pidiendo sangre! 
Si no podeis el motivo 
Descubrirme que deshace 
Vuestra boda, satisfecbo 
De un modo ó de otro dejadme.»­
-«Señor duque, ya está dicho. 
Si lo dejo de cobarde, 
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Pues que me debeis la vida 
Nadie como vos lo sabe. 
Pero os juro que aunque osado 
Llegueis hasta abofetearme, 
No hareis que por causa alguna 
La espada mas desenvaine, 
Ni mas me la he de ceñir, 
Ni mas me harán que la saque 
Cuantas honras y razones 
En el uni verso caben. 
Mirad, señor don Fadrique, 
Si el secreto sel'á grande, 
y pues yeis á lo que obliga, 
Si hidalgo sois, respetadle.»- · 
Callaron ambos á dos, 
y continuaron mirándose 
Como hombres enslls propósitos 
Igualmente imperturbables. 
Al fin dijo don l<'adriquc 
POI' la estancia paseándose, 
~omo quien duda si debe 
Satisfacerse ó vengarse: 
-«Señor capitan Monto ya, 
Vida y bonor me salvasteis 
Una noche, y aunque en esta 
Me los llabeis vueltp tales 
Que no será mucho tiem po 
A restablecerlos facil, 
Váyase lo uno por lo 011'0, 

De nada quiero acordi\rme. 
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Estamos en paz., don Cesar. )}­
Y continuó paseándose, 
y atarazándose un labi() 
Hasta revocar la sangre. -

. En ton ces el Capilan 
Con paso. medido y grave 
En mitad del aposento 
Fué decidid(}á encontrarle;. 
Tendi&le la mano y dijo: 

-« Pensad, duque, si es bastan~e 
A dejaros satisfecho · 
De este misterioso ultraje 
lUi reSOlllCio.n postrera ~ 
Tomad, señor, esas llaves : 
De mis inmensos tesoros 
Haced con justiCia parles : 
Una á Ginés por servirme, 
Con cuantos muebles hallare, 
Un hospitaU convento 
Fundad con otra, si os place, 
y otra á don Luis de Alvarud(), 
Que gana la apuesta infame 
Que hice de l'oba}' á Dios 
La mejor prenda al casarme. 
¿Me wmprendeis, señor duque? 
Obedecedme y dejadme. 
Entregad al de Alvarado 
Lo que hoy de perder me place; 
Pero cuidad, don Fadrique, 
Que no sepa el misCl'able 
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Que el'a lnes, su propia hermana 
La prenda que iba á jugarse.»­
y así el Capitan diciendo 
Un pliego sin letras ase, 
Escribe alg'unas palabras 
Lo fil'ma, lo sella y parte. 

'Quedó don Fadrique atónito 
Ginés rompió en voces y ayes 
Yen llanto amargo, que al punto 
Cambió en lágrimas el baile. 
Cundió la noticia rápida, 
y el escándalo fué grande, 
Aunque al culpar los efectos 
No acierta la causa nadie'. 

x. 

Hechos y conjettn'Rs. 

Todo era hablillas Toledo 
y todo interpretaciones, 
Cada cual forjó un enredo: 
y hablaron todos con miedo 
De espectros y apariciones. 

y como en vano buscaron 
Por Toledo al Capitan . 
:Mil fábulas le colgaron, 
y los que las inventaron 
POI' hechos la~ creen y dan . 



218 ALllUM LITERARIO. 

Quien dijo que anocheciendo 
Le vió desde un corredor 
Allá en los aires cemiiúldo 
Un' cuerpo alado y horrendo ' 
Cual fué bello el anterior. 

Quien dijo que un dia oraba 
Ante un devoto retablo, 
y y.ió al Capitan que daba 
Ayuda y defensa brava 
Contra San l~figuel, al diablo. 

El hecho es que doli Fad¡'ique 
A su escribano mandó 
Que en su nombre ratifique, 
Firme, selle y testifique 
Lo que don Cesar firmó. 

Que se partió su tesoro 
Algunos dias des pues, 
Que se dió á los pobre's oro, 
y que rico como un moro 
Partió á la corte Ginés. 

Ni mas descubrirse pudo, 
Ni puede decirse mas, 
y este es el hecho desnudo, 
Pábulo, o\'Ígen y escudo 
.De las mentiras de atraso 

Mas llay entre todas una 
Que fábula ó tradicion 
En escritura oportuna 
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Encontrarla fué fortuna 
Separada del monton. 

El vulgo á su vez la cuenta 
Como irinega~le verdad, 
Y'de quien dudarla intenta 
Dice que de Dios atenta 
Al poder y magestad. 

Yo trovador vagabundo, 
La oí contar en Toledo, 
y de aquel pueblo me fundo 
En la razon, y así al mundo . 
Contada á mi turno puedo. 

Ni quitaré ni pondré; 
Como el mí me la contaron 
Fielmente la contaré, 
y á ser falso, jnro ~ fé 
Que en Toledo me engañaron. 

Diz que pasaron diez años, 
Cada cual lleno á su vez 
De azal;es y desengaños, 
Mas á nuestro cuento estraños 
No hacen al caso los diez. 

Las fabulillas cesaron 
De hervir en la muchedumbre; 
Diana y otras se casaron; 
Yen fin, segun es costumbre, 
Al que murió le entelT(\rCfn. 
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y del mar de su destino 
Ya pronto á romper el dique, 
Diz que al linde del camino 
De la vida, don Fadl'ique 
Pidió aprisa un capuchino. 

y severo y respetable 
Con la faz descolorida 
Vino un varon venerable 
Al duque él hacer tolet'able . 
La tremenda despedida. 

TI'as sí la puerta entornó, 
y cuando á solas quedó 
Con el noble moribundo, 
La religion con el mundo 
Así plática entabló, 

nrONGE . 

¿Don Fadrique? 

DON FAIJlIIQUE . 

Bien venido 
Padre; concluyend9 estoy. 

1IIONUE. 

A ayudaros he venido 
A ir en paz; prestad oido 
A lo que deciros voy. 

"Ha diez años que arrastrado 
Por iutencion criminal 
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Hollé de un templo el sagrado 
y á Dios me senil llamado 
De una vision inrema!. 

Los muertos ví que saliall 
De las urnas sepulcrales 
y blandones me encendian, 
y con gran pompa me hacian 
En vida los funerales. 

Vis ion de los cielos fué; 
¿Mas quién creyera mi bistoria? 
A contarla me negué, _ 
y haberla ~leterminé 
Encerrada en mi memoria. 

Tan solo existia un hombre 
A saberla con derecho; 
Porfió, porfié j y no os asombre, 
No me lo arrancó del pecho: 
Don Fadrique era su nombre . 

.Mas 10 que escU'sar no pude 
Al noble á quien ofendia, . 
Vengo, y jasí Dios me ayude! 
A que mi razon escude 
La fé de vuestra agonía.» 

y esto el buen monge diciendo 
Cayó ante el lecho de hinojos, 
Las manos del duque asiendo, 
Quien sus palab¡'as oyendo 
Al monge tomó los ojos. 
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Contemplóle de hito en hito, 
COIl acongojado afan, 
y esclamó al fin con un grito: 
«¡Sois vos! ¡Dios santo y bendito! 
Abrazadme, Capitan.» 

y los brazos enlazaron, 
y á solas ambos á dos 
Por largo tiempo quedaron, 
y largo tiempo lloraron 
Ante la imagen de Dios. 

y al fin de la confesion 
Henchido el duque ele fé, 
Díjole: «A aquella vision 
Debeis vuestra salvacion, 
Que aviso del cielo fué.» 

En cuyo punto sintiendo 
Llegar el trance fatal 
Del paso duro y tremendo 
«A DIOS, DON CESAR,» diciendo 
Lanzó el aliento vital. 

y aquí del todo acabada 
Del buen monge la mision 
y el ánima,encomendada, 
Con voz esclam6 mudada 
Al darle la absolucion: 

«j Vé en paz! y si como espero 
E lllanto ante Dios se apoya 
De un coraza n verdadero, 
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j Ruega á Dios, btten ,caballero 
Por el capitan lHontoya!n 

y dando al mundo un momento 
Al muerto besó en la frente, 
y a paso medido y lento 
Triste volvió a su convento 
El Capitan penitente. 

y ha poco habia en sepultura humilde 
De la maleza oculta entre las hojas 
Una inscripcion borrada por los años, 
Que todo al tln sin compasion lo borran. 
Unico resto ele opulenta estÍl'pe, _ 
Unico fin de la mundana pompa, 
.Monton de polvo en soledad yacia 
Quien hizo al mundo con su audacia sombra. 
y apenas pueden los aval'os ojos 
Leer en medio de la antigua losa 
«AQUI YACE FRAY DIEGO DE SIl\IANCAS, 

QUE FUE EN EL SIGLO EL CAPITAN l\lONTOYA.» 

Nota de eonelusioll, 

y por si alguno pregunta 
Curioso pOI' doña Ines 
y opina que queda el cuento 
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Incompleto, le dil'é: 
Que doña Ines murió monja 
Cuando la tocó su vez, 
Sin su amor, si pudo ahogarle, 
y sino pudo, con él. 
Porque destino de todos 
Vivir de esperanzas es; 
Quien las logra muere en ellas, 
Qui'en no las logra tambien, 

Con que ya sabe el curioso 
De mis héroes lo que fu~, 
y solo añadir me resta 
Dos palabras de Ginés , 
Hizo en la corte fortuna, 
Casóse al cabo muy bien 
Con una dama muy rica 
y hermosa como un clavel. 
y aunque dieron malas lenguas 
En alzarla no sé qué, 
Ella no alzó las pestañas 
Para al vulgo responder, 
Dió á Gines un hijo zurdo, 
y dijo su padl'e de él 
Que habia nacido en casa 
y en esto solo habló bien. 
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-l~stas. pues, son ucslti niila. 
Las partes y calidad, 
Archivo de todo achac!ue 
y alberRue de todo mal. 

Las que privais en el mundo 
(;011 el pecado mortal, 
Si no perJeis coyuntura" 

.. 1.a$ vuestras se perdcrún : 

( QUEVEDO. ) 

UN poeta lloron principiaria este artículo con las siguien~ 
tes palab¡'as, Ú otl'aS equivalentes: 

- .¡Pobre muger .... !! ¡Ay~ ... ! 001' delicada .•.. 
marchita y mustia y sin color y ajada •... 

Un fm'ibundo ascético, severo'y bilioso, tal vez anunciaria 
su discurso con este virul~nto desahogo: 

Miseria y corrupcion, torpe 'hermosura: 
fragilidad, fragilidad mundana ..... . 
todo se vende ya en la tiena impura~ 
ya no hay virtudes en la raza humana ...... 

Pero yo que á estas horas no sé lo que soy, porque nada 
tengo de.sentimental ni de ascético, pláceme descorrer el 
velo de lo que mi editor quiere que sea el trato, con las 
palabras que todo .fiel cristiano debe decir al principiar Ulla 
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obra buena.-III nomine Patris, el Filii, et Spirilus Sanc­
ti. Amen. 

Necesario es santiguarse y ponerse bien con Dios, al 
bosquejar el perfil .... nada mas que el perfil de la lI1uger 
del.Mundo, como la vietima que marcha hácia la hoguera, 
como el que por primera vez se embarca, como el que as­
ciende á la silla escelentlsima; porque realmrnte en los 
tiempos que corren, es un martirio moral, un sacrificio de 
rcputacion para el que ofrece un cuadro pecaminoso ante la 
vista de las gentes, cüadl'o 'que á unos parecerá pequeño, á 
otros proporcionado, y á muchos monstruoso. 

y ¿qué dirán los pseudos moralistas, los metienlosos y 
rígidos censores de las costumbres de "esta época? Dignos 
de ver serán los aspavientos, las horripilaciones y las si­
niestl'ils miradas que arrojarán sobre este vergonzante arli­
culejo, cuando libre yen las alas del repartidor de esta obra 
famosísima, se les entre por las puertas y vuele á sorprell­
rlerlos en medio de la virtuosa calma que apal'entan disfru­
tar en el fondo del hogar doméstico.-¡La JJfuger del JJlml­
do .... ! ¡qué hOlTor! ¡qué inmoralidad! ¡CIuéabelTucinn!. ¡qn(~ 
anarquía!!! .. ,. Y ¿estose escribe y circula entre multitud 
de sé res inocentes que yacen én la lnas feliz ignomncia? .. 
¿no basta que exista el vicio, sino que se ba de llamar la 
atencion sobre él, se ha de contaminar el casto oido de las 
vírgenes con la descripcion de ..... Uf.! ... a(! .. .. ¿Qué ha­
cen esos fiscales de fa imÍ)\'cnta? Y esa llamada benéfica ins­
titucion del jmado, ¿POI' flll Ó no pone un dique á este tor­
rente de papeluchos inmorales, aqui que n) lJay compromi­
sos .... aquí que no peco .... ? Pero, está visto: la sociedad 
se disloca y bambolea; la Constitnc.ion es una bella menti-
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ra; yel Gobiemo, el Gobierno es el pI'imer criminal, y las 
Cortes, y Luis Felipe . ... ¡Oh, temporal ¡Oh, mores!!!!!! .. .. 

y vosotras, purísimas doncellas, cándidas, delicadísimas 
llores del jardiÍl teneno, ¿os rebelal'eis tambien contra la 
libertad del pensamiento .. :.? ¿me condenareis sin mirar es­
tos pobres, pel'o vel'Ídicos renglones, cuando en la tertu] ia 
si rvali de sabroso pasto al aguzado diente de alglln can ibal 
literario, aunque des pues procUl'eis leerlos á hUl'Lat1illa~? 
tal vez, tal yez, .,. porque 

Si el alLlla un cristal tu viera 
_ (COLllO cierto Dios queria) 
menos traiciones hubiel'a, 
Pues cada cual temeria 
qlle su infamia se supiera. 

Esto lo dijo el doctor Juan Perez de Montalvan muy opor­
tunamente en la comedia "Cumplir consu obligaciol1)) y aun­
que no os parezca muy oportunamente citado, habeis de 
saber tiel'llÍsimas palomas que la hipocresía desde los tiem­
pos mas remotos tiene establecida su morada en todos los 
corazones, en todos con mas ó menos fuerza ejerce su po­
derío, y como al Supremo Autor no le plugo colocar en hl­
gar conveniente el consabido cristal, acaso por ser materia 
quebradiza y muy espuesta, he aquí la razon porque algu­
na de vosotras delante de las gentes desdeñara fijar sus be .. 
1I0s ojos en la lItugel' del.Mundo, alll1que vaya luego tí, bus­
carla en el fondo de alguna papelera, burlando la vigilaÍ1cia 
del timorato papá ó del tutor espantadizo, Pero anticipada­
mente os advierto que sin peligro po.l eis satisfacer esta cu­
riosidad: vuestros castísi mos oidos no deben ofenderse con 
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las palabras de la triste cuanto amargalJistoria de la Muger 
profana .... porque en'verdad , en verdad os digo que las 
que sean a toda pl'Ueba candorosas, puras é inmaculadas no 
me entenderán, y las que me entiendan .... será porque teó' 
rica ó prácticamen te conocerán las vicisitudes del mundo 
pícaro, y para estas nada habrá aquí nuevo, nada que las 
escandalice y que no hayal). escuchado alguna que otra vez. 
Esto supuesto, allá vá la representante de un tipouniversal .. 
y entiéndase que al valerme de esta frase no trato de apli­
carla en toda su portentoSla latitud; sino porque no saliendo 
al paso otra que determine y califique mas cumplidamente 
al tipo de los tipos, al gremio que reune mayor número de 
af1liados, al robusto tronco del que suelen ser vástagos una 
buena porcion de los tipos femeninos; la estampo aquí con 
la protesta de variarla tan luego como pueda sustituirla 
con otra que diga mas ... . pero que asuste menos. 

La jJluger del }['undo, es, como si dijéramos, una obra 
que se publica por entregas y se reparte entre un número 
inlletinido de suscrito res: es la colmena-abeja de la que no 
es todo miel lo que se saca, así como no es oro todo lo que 
reluce, y es en fin la digna consorte de uno de los enemi­
gos del alma. Nada hay en la inmensa estension de los or­
bes t.an completamente aislado que pueda considerarse co­
mo único en su especie. Tan admirable, tan pasmosa es la 
combinacion de la gran máquina del universo que no hay 
pieza independiente de otra: no hay ente ni ser que carezca 
de otro ser, ó ente para atender a su fet.:lllldidad y multi­
plicacion, ni, mas claro y como vlllgar~ente se dice, no 
bay cual sin su cada cual, ni oveja sin su pareja. Y ¿a qué 
viene aquÍ, direis, bellísimas lectoras, toda esta contempla-
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cion filosófico-metafisica envuelta en una lluvia de refra­
nes? Oooh! .... viene á prepara[', á disponer vuestros ani­
mospara que sin violencia podais ,recibir una gran nueva: 
viene á revelaros un secreto de alta importancia; secreto 
que en el trascurso de los tiempos · ha . estado escondido en­
tre el mas profundo misterio, pero ahora que todo se anali­
za, inquiere y averigua, ahora que todo Re sabe, porque, 
no hay duda, hemos llegado al complemento del saber, ya no 
hay arcanos que resistan á la humana investigacion , ya fá­
cilmente se despeja la incógnita: ya están resueltos todos 
los problemas. 

-Pel'O ¿y el secreto? 
-¿El secreto? ... teneis razon ; basta de preámbulos y 

circunloquios: allá va: pasmaos, estremeceos, santiguaos ... 
el secreto que desde abora será el secreto á voces, es que 
el Mundo tiene su cada cnal, que el Mundo tiene su pareja, 
que el Mundo:.eslá casado!!! Casado, si; como <¡ada hijo de 
vecino, y casado con el peligroso tipo que os presento; por­
que sino, ¿qné quiere decir la ltInger delllflmdo? Lo mismo 
que la muger del secretario tal.. .. del alcalde cual.. .. y del 
boticario, qué se yo. Y esa dilatada progenie de Sirenas 
que los antiguos llamaban meretrices, y las modernas eorte­
sanas, y algo mas ¿qué son sino hijas del Mundo, hijas de 
ese matrimonio ['ebozado, de ese lenifico consorcio cele­
brado indudablemente entre las tinieblas de los tiempos pri­
mitivos? Y no hay que sospechar por esto que tan singular 
enlace ha producido unicamente hembras, porque ahí está 
el moderno continente, ['obusto y muy cumplido mancebo, 
cuyo nombre de pila es nuevo mundo, el cual se presentará 
á su tiempo, para recojer toda la herencia del mundo viejo, 
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ú para pl'esenciar las particiones segun la última ley de ma­
yorazgos. Quede, pues, establecido que el mundo está ca­
sado: que es LÍno de tantos maridos tmviesos y coquetones 
qae á menudo vemos circular por esta Babilonia, maridos 
sabandijas que por do quieran se introducen, zumban, pi­
can, levantan ampolla y desaparecen y saquemos á relu­
cir, pongamos en evidencia la buena ó mala catadura, la ve­
m efijies de la que por antonomasia cualquiera' podrá llamar 
la M~tger f~terte. 

Autores respetabilísimos, porque entre ellos los hay sa­
gmdos, me inclinan á creer que la Muger del Mundo tiene 
casi tanta ellad como su marido. A 5896 años hacen subir 
las siete edades de este los mas famosos cronologistas, des­
de la creacion basta nuestros dias, ysin embargo, ¡oh pOI'­
tento maravilloso! hé aquí una muger -que cuenta sus años 
de existencia pOI' millares sin que haya podido el tiempo 
destructor marcar una arruga en su semblante, ni deslucil' 
la brillantez de su hermosura. Verdad es que en esta lucha 
abierta con el tiempo no suele quedar siempre bien parada; 
pero nuestro tipo tiene inmensos recursos, poderosos alia­
dos, y con reclamar la intervencion, el artístico apoyo de 
Pelaez ó de Rotonda, del aguá de Venus 6 de las innume­
i'ables falanjes de cosméticos, se queda como Hueva y vuel­
ve á salir a campaña erguida, fascinadora, para continuar 
su no interrumpida carr'erárle triunfos .. La lIfttger del ffbtn­
do, generalmente lleva al tiempo ellc'adenado á su carro 
victorioso como el enemigo mas rehelde y contumaz que la 
persiguo; pero pOi' mucho que este se afane por derrocar 
su impol'io, jamás pourá eslirparlas de la Lierra, porque la 
Muge!' del Mundo ,('s como el trigo que rJ01' cuda grano que 
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se siembra brotan ciento, es como el fabuloso Fenix pero 
un Fenix Proteo que al reproducirse como aquel toma to· 
das las formas de este operándose en ella tres distintas, pero 
capitales metamól'fosis. Ya resuelta, orgullosa, deslumbra­
dora conduce su calToza por las altas regiones y huella ~con 

su planta las matizadas alfombras ele los palados y aspira . 
el perfumado ambiente de las flores y la lisonja: ya con mo­
desto atavlo, sin carroza y sin orgullo, se desliza brevemen­
te por las calles entre las sombras del ultimo crepusculo .... 
hom precisamente en quP el honrado murciélago sale á CCl­

za de alguno que otro mosquito y demas insectos infelices, 
y ya por último, abandonada sin casa ni hogar, sin Rey ni 
Roque, sin pudor y sin zapatos, recolTe alegremente las pla­
zas antes y des pues de los crepúsculos, y tiene la humora­
da de ir á pernocta¡' de vez en cuando bajo, el alero hospi­
talario de algun cuartel. Pero orgullosa, modesta y abando­
nada, siémpre es igual, tanto vare una como otra, como Jai' 
acepciones de ulla misma palabra; porque siempre es la 
Muger del Mundo, enredadora, coqueta, que muda a cada 
paso el trage y antifaz para sostener las ilusiones del velei­
doso marido. Fuerza sera considenirla tambienbajo estas 
tres distintas acepciones y sacarla á bailar ante la pública 
espectacion, ya como pl'imera bailarina absolt¿ta, ya ' como 
de medio carácter y ya como grotesca, aunque en el fondo, 
en la esencia de las consideraciones coreogralico-mundanas 
todas tres .sean bail.arinas á perfeta v'icenda. 

No nos detendremos en profundizar las causns que obli­
garon á nuestra heroina en la pubescencia á aceptar uno de 
los primeros papeles de la brillante farsa que repl'esenln, 
porque seria el cuento de nunca acabar, si nos lanzaramos en 
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ese laberinto de novelas que tiene estudiadas y dispuestas 
para referirlas al que las quiera escuchar, en las que vul­
garmente suelen figurar como protagonistas y origen de to­
da una vida de escándalos, un Don Juan Tenorio, ó un viejo 
opulento y libertino, óuna madre desnaturalizada y especu-

.ladora. Generalmente, y diga nuestro tipo lo que quiera, el 
verdadero y principal motor que la arroja en los brazos del 
"Mundo no es otl'O que la falta de sólidos principios de buena 
morál y Religion, y la sobra de una- ambicion desmedida 
por los goces terrenos, el lujo y las riquezas, sin quejamás 
recuerde el ¡qué dirán! sino. para 01 vidar~o con el ¿qué se 
me dá á mi? Dotada de hermosura, buen talle, natural des­
pejo~ y diestramente gobernada por alguna doíia Rodríguez; 
Sib~la de las Sibilas, nada mas fácil que. ver en las " aras de 
la gentil deidad profusamente apiladas las ofrendas sirvién­
doles de base la colosal fortuna del banquero, el simbólico 
baston del magnate, la espada del conquistador, los cetros 
y las coronas. ¡Delicioso sueño al que la.Mugel' del Mundo 
se abandona confiada en sus efímeros encantos sin que pue­
dan los bondo.s gemidos de la olvidada virtud, ni la esten­
tórea carcajada de las gentes, desvanecer tan dulcísimo le­
targo! .... porque la virtud no es otra cosa ante sus ojos que 
úna fantasma ilusoria, un ente ideal y acomodaticio Cl'eado 
por los hombres, que vale tanto como " cualquiera otra in­
vencion humana, y la befa: de la sociedad un rumor le\'e 
que se pierde en el espacio sin eco ni potencia para trepar 
hasta el encumbrado solio donde la adoracion de unos cuan­
tos idólatras la colocaron. Ella vé á la sociedad bajo sus 
plantas: la vé como un hormiguero famélico que bulle en 
derredor de un grallo de avena, y de vez en cuando se en-
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tretiene en arrojade semillas que suelen bajar convertidas 
en togas, gobiernos, canonicatos, diputaciones yen sillas 
episcopales. Cuando la Muger del Mundo en sus · floridos 
años tiende el vuelo ylogra remontarse á tan elevada region, 
no hay imperio mas robusto ni dominacion tan cumplida co­
mo la suya. La debilidad del hombre la hace fuerte en sus 
venganzas, temible en sus intrigas, espléndida, derrocha­
dora con los que la ofrecen incienso .... y de aquí suele lle­
gar al complemento de la ambicio n terrena apoderándose 
de los bienes temporales, siendo árbitra de los altos y su­
premos destinos de toda una monarquía. Pero tambiell lle­
ga el tenebroso invierno de la vida, y solo con anunciarse 
las heladas bl'isas' del otoñó, el astro rutilante se apaga,el 
robusto imperio desaparece, el ídolo se derrumba conestré­
pito del encumbrado pedestal. Entonces la Muger del Mundo 
si fué algo positiv'a mientras duró su brillante apogeo, se 
retira á vegetar con su numeroso ejército de reserva, y pa­
ra acallar escrúpulos funda un hospital ó capellanías, ó co­
sa que lo valga; pero si de su pasada gloria conserva úni­
camente recuerdos y nada mas que recuerdos .... se hace 
devota y hermana de la caridad y de la eamándltla, yabju­
ra y se pasa, y renuncia generosamente á toda clase de 
pompa¿ y entm en el redil de las inüumerables ovejas des­
carriadas y arrepentidas. 

Preciso es confesar que nuestro tipo considerado en es­
ta su mas lucida metamórfosis no es esencialmente español. 
Otras naciones, donde la cultura,. la civilizacion, pero no 
la moral, han hecho inas progresos que en nuestm rezagada 
España, nos lo pueden disputar en gracia del mayor nú­
mero de egemplares que ofrecen sus respectivas historias; 
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y por mi parte no hay inconveniente en cedérselo, todo en­
tero, porque en nada se amen gua el honor del pabellon na­
cional, ni vale la pena de arma¡' camorra por la posesion in 
sólidum de un objeto de tan pobrísima importancia. Algu­
nas puntas mas tiene de españolismo la que hemos anun­
ciado como de medio carácter, aunque . bueno sera tener 
presente que la JJlnger del Mtmdo no es un tipo local, sino 
un tipo patrimonio in partibus de todos los paises, dejando 
salva alguna q~e otTa leve particularid·adó ,'asgo caracte­
rístico del suelo en que tiene establecido su laboratOI'io, 

Veamos ahora á la Muger del Mundo aparecer nueva­
mente sobre un retablo, Gónsidera, pio lector, a mi cliente 
en esta su segunda metamórfosis asomada con cierto desde­
ñoso descuido a la reja.de ese cuarto bajo, ó maliciosamen­
te escondida detras de la entreabierta persiana de aquel 
cuarto principal. Esa tos seca que de cuando en cuando lIe­
ga á nuestros oidos, no vayas a creer que es producida por 
alguna irritacion bronquial,no; es el canto de la sirena, es 
el redoble que ejecuta el tambor cuando el baston del ayu­
dante le da á entender .... llamada y tropa. Ponte dctms de 
mí para que no seas blanco de sus ávidas miradas, y escla­
ma en un momento de filantrópico arrebato, ¡CUan digna de 
compasion es esa Muger en medio de la abominable senda 
del pecado! iCuá~tas víctimas sacrificadas por la imperiosa 
ley deJa necesidad en las~ aras ·del ham,brel Y con efecto, 
esa infeliz será tal vez una huérfana, bien educada, que per­
dió su único apoyo cuando le era mas necesario: tal vez des­
valida en la peligrosa edad de las pasiones aspiró sin sospe~ 
charlo el ponzoñoso aliento de la seduccion , y al separarse 
imprudente, sin cautela, del hermoso eamino de la virtud, 
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de un desliz se arroj6 en otro, como el peñasco desprendi­
do de la cumbre de una roca que no cesa de rodar basta el 
fondo del abismo. Sin embargo; esta desgraciada no suele 
prostituirse ni desmoralizarse basta el punto de hace¡' gala 
públicamente del saInbenito. Siemi)J'e hay un si es no es de 
modestia y pudoroso "ecogimiento en su modo de vivir que, 
ya natuml, ya con afectacion ó cuidadosamente estudiado, 
da mayor realce, mas fuerza de claro OSCUl'O a sus hechizos. 
Generalmente pasa el tiempo en hacer y recibir visitas; da 
audiencia á todas horas y tambien las pide particulares si pa­
ra mayor desgracia figura como pensionista en las primeras 
delmonte-pio de las oficinas. ¡Fatal y hasta inmoral pension 
que obliga á la infeliz á abrazar el celibato á trueque de no 
perderla! Verdad es que si las pagas andan un tanto cuanto 
atrasadas, no es siempre la l/btge'r del l/fundo la que suele 
estar comprendida en: esta calamidad, porque á veces co­
bra adelantado por los fondos seCJ'etos de tal ó cual secreta­
ría. Una audiencia partieular la eonsigue una muger de cier­
tas cireunstancias .... y no se qué diablo de instinto es el 
de los encopetados porterps que jamás. cierran el paso á es­
ta clase de pretendientes. Abrese la mampara, descórrese 
el encantado velo que oculta á la deidad financiera de la 
vista de los profanos, y la tímida suplicante se adelanta y 
con ensayada humildad y candorosa turbacion pronuncia 
estas palabras: 

-Sentiré molestar ... ~ interrumpir .... 
-¿Eh? .... que es eso? .. ;. (Aparte S. E. estirando las cc-

jas y poniendo una deliciosa cara de pascuas ó dc voto dc 
confianza) ¡linda vasalla! 

-Señor ... '. 
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~Tome vd. asiento, señorita; aquí. .... mas cerca . .... 
deje vd., yo mismo .... así, á mi lado .... perfectamente. 

-¡Cuánta amabilidad!. . . 
-¡Ooooh! .... vd. es muy digna .... y bien, ¿á qué debo 

el placer de ... . 
-:-Soy Serafina Cortés y Miranda .... 
-Ah .... ¿la recomendada por mi amigo ' el comendador 

de.~ .. con efecto, es vd. un serafin .... 
. _y V. E. tan indulgente .... 
-¡Oh! .. no .... pero deje vd. á un lado el tratamiento; 

ante el poder de la hermosura caducan todos los poderes. 
-Me tengo por muy feliz sí logro parecer á vd .... 

(S . E. con gesto asaz significativo le dá á entender que 
es así: ella despues de flechado con una dulcísima mirada 
continúa.) 

-Su estremada galantería me hace olvidar el objeto que 
hasta aquí me ha conducido .... 

"-Tiene vd. razon, hija mia .. ~ . yo tambien me olvida­
ba .... con que vd. solicita .... 

-El pago de las mensualidades atrasadas de la pension 
que disfruto .... carezco de Ot'I'O elemento para atender á mi 
subsistencia, y ... . 

-¿Vd. es huérfana, no es así? 
-Si señor. 
-y no tiene vd. familia .... ó parientes .... 
-Nada, estoy sola en la tierra. 
-¿ y permanece vd. en el estado llOnesto .... eh? 
-No señero 
-Cómo. 
-Quiero decir que aun estoy soltera. 



nUlll. 237 

-No enlienuo .... ¡vd. se contl'adice!. ... 
-Pues ahí verá vd. 
-Yaaaa!! ! 
(Momento de pausa en el que se oye la voz del portel'O 

mayor que dice desde afuera.-«No puede vd. entrar; 
S. E. está muy ocupado.)) 

-Muy bien, me queelo con las señas ele la habitacion 
de vel., se pasará órden .... se la atendera .... yo haré que 
se estiellda inmediatamente .... porque ¿quién no ha de ha­
cer justicia cuando piden con tanta gr~cia? 

-Es que yo quiero gracia porque pido con justicia ... 
-Sí, sí; comprendo hermosa niña ... (y aquí S. E. le da 

todas las seguridades posibles de buen éxito en la preten­
sion y ... ) nada, nada, señores Fiscales, no me deslizo, 
no quiero ser pacífico habitante de las Pel1as de San Pedro; 
termine cada cual á su manera esta audiencia particular, 
pues por mi parte la concluyo en esa última -y- que como 
todos saben no es mas que una conjuncion copulativa. 

Esta clase, seccion 6 parte del tipo que describo, no 
está tan protegida por la veleidos~ fortuna como la que mas 
arriba queda perfilada. Generalmente suele estacionarse en 
el mezzo término de la escala ascendente de la ambicion ter­
rena: siempre hay para la infeliz un mas allá al que nunca 
llega; y si anticipadamente el brillo de sus ojos se oscurece, 
ó asoma alguna cana importuna y precoz, entonces se retira 
triste y paso á paso de la escena pública, y establece con 
los ahorros una casa de huéspedes ó unapension de seño­
ritas donde la juventud del bello sexo recibe una esmemda 
educacion. 

Me resta bosquejar á la Muger del Mundo en su tercero 
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y mas temible disfraz. Descarada, picante, tremenda, aco­
mete al Mundo, a su carísimo cónyuje con una resolucion 
que pasma, y en una misma noche se la ve aparecer con 
mantilla de blonda y delira, (sin una y sin otra, con· ves­
tido de sécla, y de muselina y de percal segun las exigen­
cias de la situacioll, porque no faltan almas caritativas, 
que proporcionan trages de sitMcion, trages de crisis, alqui­
lados por horas y por un moderado tanto por üiento sobre 
un capital próximo a realizarse. Esta pobre muger suele ig­
norar completamente el nombre de los autores de su exis­
tencil; pero tanto mejo¡', menos cuidados, as! puedQ, como 
ella dice, dive¡'tirse sin estorbos. No' hay fiesta nacional, 
romeria ni bailoteo, clonde no se presente, mellOS cuando la 
baja dé fonclus se lo impide: pero entonces se va á jugar al 
alza colocandose á deshora al lado de ,una esqüina ... y tal 
vez lo consigne cuando ve cruzar al Mundo y le elice «A 
Dios hermoso» Va á los toros á pié; pero vuelve en calesa 
bien acompañada y cantando alegremente el ay, ay, ay .. . 
ó la manola, y al pasar por delante de algun cafe manchego 
suele interrumpir su canto para remojar la laringe con un 
medio chico de lo caro. Tambien á veces se busca la vida 
vendiendo flores en el Prado, y i naranjas y limones! ¡ca­
lentitas!...¿ cuantas ?-almei1dritas de l Pardo y otras frio­
leras; pero cuando desciende á este mecanismo degenera 
de la ¡nuole de nuestro tipo, ya pertenece el una raza bas­
tarda que no es de mi incumbencia analizar. 

En cuanto a la muger airada, su habilacion favorita (a l 
menos por lo mucho que la ocupa) es la ciu'cel; su alcoba, el 
bospi tal; su salon de descanso, la casa nacional de la 
GaICl·u. 



RUDL 239 

Ahora bien, belldltlsimos lectores, este bosquejo se 
acabó: no estoy dispuesto á aiiadirle la mas leve pincelada; 
pero yo sé que diran algunos que he husado de tintas muy 
calientes, y otros diran que son frias; estos, que he dicho 
demasiado; aquellos que aun se pudiera decir mas. . y 
acaso todos lendran razono Y ¿qué hacer ?-No ocuparse 
de aSl1lÚos tan peligrosos y resbaladizos.-Es verdad, asi lo 
hubiera hecho yo, á no habermecomp¡;ometido la amistad de 
una persona a quien nada puedo negar. Solamente me falta 
sincerarme con aquellos que de buena fé creen que todo lo 
que se escribe es porque se sabe prádicamente ó acon­
sejado }Jor la esperiencia. Este caso es una escepcion: si 
ahora se levantara UB nuevo IJe¡'od.es, yo seria tal vez el 
primer inocente que sacrificára. Cuanto dejo dicho es fiel 
traslado de lo que un amigo me contó, amigo anciano ya; 
pero veterano, hombre de mundo y muy profundo cono­
cedor sin segulldo de la jfuger del jfundo. 

TOM.I~ RonnHwEz 111: 11 i . 

LA VENTA DEL JACO. 
~~~ 

Es la feria de Mairena, 
y ya se eleva el confuso 
Hirviente, sordo rumor 
De aquel portentoso mundo 
Que se revuelve en la vega 
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(lirando siempre en tu multo. 
Es bello ver desde un cerro . 
Tan animado concurso 
Que bulle, canta, albol'ota, 
y delira cual ninguno 
Haciendo tl'Uequés y ventas, 
Promesas: y engaños muchos, 
Sin que haya en unos cautela 
Ni en los otros disimulo. 
Yen tan colosal estruendo 
Oir el aman~e arrullo 
Del galan que en'la ciudad 
Tal vez asediaba á un muro ... 
y acaso el ai¡'e del campo 
Le alcanza lo que él no pudo.­
y todo aquesto á la vez, 
y todo en breves minutos, 
y alegres, desordenados 
Desde el primero hasta el último, 
Divierte de tal manera 
Al que contempla en conjunto 
Ya en la altura los ganados, 
Ya en la llanura los fl'lltos, 
Y en ruidosa bacanal 
Girando do quiera el vulgo 
Que piensa que está en Oriente 
Yen algun mercado turco.-
y vense tambien allí 
Los por demas siempre chuscos, 
Hijos sin par de Triana, 
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En el decil' tan agudos 
Yen embaucar tan mañosos 
Como en la color OSCllros.­
Helos allí infatigables 
N unea faltos de recursos, 
Charlando como ellos solos 
Entre ganados sin número, 
Elevando basta las nubes 
Ya la casta de los unos, 
Ya la bondad de los oh'os .. . 
y en medio de todo , astutos 
Aprovechar la oeasion 
y hacel' pasar sin escrúpulo, 
Como si fuera un Babieca, 
A algun macilento rucio. 

Zu mersé mire eza piesa ... 
¡este ez un bicho mu fiero! 
¿Y esta cola? ¿y la cabesa? 
Vamo ... zi no tiene pero. 
¿Puez y lo zojos?.. ¡no ez na! ... 
Zon sen teyas ... ¡no hay mas ver!. .. 
Miusté; con eza mirá 
Está isiendo zu poer. 
¿Y los pi,ños? ... ¡Jezucristo¡ 
Zon mas blancos que el mm'fil1 .• ' 
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Yenjamáz aquí za visto 
Un jaco con tanta e/in. 
¿Lo quié usté ve caminá? 
Lo mezmo zale que un taco .. . 
¡Jé!. .. ¡Canina! ... ven acá ... 
Encarámate en el jaco; 
y yévalo l'ecogio 
Hásia el camino e zan Roque.,. 
C I C' h" . j orto"" aJuna, lJO lllIO • •• 

y cudino no te zesboqne , 

¿Lo vousté? ¡Juy . .. qué pujansa! , .. 
Es lo mejó que tenemos." 
Ni el meSI110 viento lo alcansa .. , 
¡Zi zon iUuncho aqneyos remos! 
Ahora é mano cambió" . 
Vea Iusté .. , ¡qué gayardía! 
¡Alabao zea el Zeñó, 
Que tales fortnnas cria! 
i Canina!. .. ¡pál'a! al avío; 
Arl'epare osté qué pieL" 
Vamo, zi quié listé ir zervio 
No hay mas que quearze con él. 

Q . t '/ b' I ' ¿ ue cuan o.... len va e ... aZl 

Dios ze olvie e mis pecaos, 
Lo mesmo que un maaveí .. . 
Zobre tresientos ducaos . 
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¡ Qué ba e ze mucho!. ., ¿no vusté 
Que eze poh:o ez uúa fiera? 
j POI' zan Juanl-Osté n'o ve 
Que ez e la casta e Valera? 
y que ze bebe los· vientos r 

y que los sielos escala ... 
Vaya.,. vJ~nganJ6S ' dOstentos' 
y pague osté la alcabala. 

• • .. • • .. • .. • • • °
0 

.. .. .. .. • 

.. . . .. . .. . . .. .. .. .. ........ 

¡Ze acabó; no bay masbablL. 
Zi osté ez el amo, on Jozé .. , 
¡Luseriyo! ... ¡paza ayál. .. 
¡Qué bicho ze yeva osté! 11 .. : 
¡Qué animal!. .. ¡vaya unas Il'Úiu(Js!. .. 
Que las jan pintao' parese ... 
¡Jay!. .. antez e zapal'tanos 
Ejeme usté que lo beze! 
¡Lusero, mantente tiezo! 
Anda vete, pobrecico, 
y toma mi último bezo ... 
¡Várgame Dios, que jocico! 
Zeñó 011 Jozé, no pueo má ... 
¡Llévelo listé, por JezúL .. 
Que no lo guelva á mirá ... 
¡gástelo usté con zalú! 
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Canina ... arrímate acá. 
Ya lo vés,pazó el potriyo; 
J uerza el mojalo zúá; 
Con que vamo al ventofl'iyo. 
Guen gol pe, ¿es verdá, chorl'é? 
Yen zeguro lo hemos dao ... 
¡Várgame Dios, lo que pué 
Con los jacoz el zalvao; 
Y el guen hombre no alverlÍo ... 
¡Zi ez esto una maraviya! 
Que el peyejo está cosÍa 
Maz acá e la paletilla. 
Ni que la elin, ni la cola, 
Ni loz pÍ11os, zon v~l'dá ... 
¡Canina! con mi parola 
Tó ze lo jize tl'agá. 
¡Jezucristol ... ,¡vayaun top()! ... 
No ze yeva mala ardíya .. , 
Ja , ja! Dios jaga que el jopo 
Ze le tenga hasta Zeviyai 

y pues que tantos ducaos 
Al fin nos valió el, potriyo, ' 
·Chav61. .. con nuestros pecaos 
Vámonos al ventorriyo. 

TOMAS RODRlqUE~ RUBI. 



LA FLORISTA· CIEGA. 
~*~ 

Caballeros, aquí vendo rosas; 
Frescas son y fragantes á fé; 
Oigo mucho alabarlas de hermosas: 
Eso yo, pobre cIega, no sé. 

Para nii ni belleza ni gala 
Tiene el mundo, ni luz ni color, 
:Mas la rosa del cáliz exhala 
Dulce un hálito, aroma de amor. 

Ciérralo, cierra el cerco oloroso, 
Tierna flor, y te duele de mi: 
No en quitarme tasado reposo 
Seas cándida cóm plice así. 

Me revelas el bien de quien ama; 
Otra dicha negada á mi sér: 
Debe el pecho apagar una llama, 
Que no puede en los ojos arder. 

Tú, que diGen la flor de las flores, 
Sin igual en fl'agancia y matiz, 
Tú, la vida has vivido en amores, 
Del Favonio halagada feliz. 

Caballeros, compraclle á la ciega 
Esa flor que po deis admirar: 
Tuvo una qlie en llant.o la rie8a : 
Ojos ¡ay! para solo llorar, 

JUAN MAlllA ~l.\tJnY. 
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AL EXCMO. SEÑOR DON JUAN NiCASIO eGALLEGO 

~QlBJ g~ ~{J)QJUlg ~~ 6f8\~~1~~ 
~~~ 

Ce¡'cano al márgen del undoso Betis 
Que fecundando]o m~jor de España 
Corre á perderse en la regio n de Tetis, 

Cuando discordi~con horrible sañ~ 
Do quier agita la incendiaria tea 
En estrangera y f¡'aternal campaña, 

J asto es que solo mi consuelo vea 
En tí, Nicasio, y que mi humilde lira 
Intérprete veraz del pecho sea, 

En vano, en vano el corazon suspira 
Remedio al mal y término al quebranto 
Hoy que impera eherro!' y la mentira, 

Que el tiempo asolador eOl'l'iendo en tanto 
Hunde en .el suelo la ominosa huella 
Dejando por do quier penuria y llanto, 

Rápida cruza la. fugaz c-Bntellct¡ 
!lápida corre lasonora fuenté, 
Rápida pasa la luciente estrella, 
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¿Y -no será -que el destl'llclor torrente 
Deteniendo su furia asoladora 
Cese de acongojar la ibera gente? 

Empero no será, si bienhechora 
No une España los lazos fraternales 
Yve de paz la suspirada aurora. 

jCuál genio hienhechor á tantos males 
Un término pondrá con mano fuerte 
Rompiendo los fatídicos puiíales! 

Todo es sangre y furor y guerl'a y muerte 
y envidia y odio y criminal venganza, 
y sufrir y llorar nos cupo -en suerte. 

Mas todo acaba en fin, y la esperanza 
Ancora del mortal, anime al pecho 
A presagiar la próspera bonanza. 

Noble antigua ciudad que á largo trecho 
El alta tOlTe y mm'ocle diamante 
Descubres de los tiempos á despecho; 

Tú de las artespaladion brillante 
Que en ete-rnoblasoh tus puertas oma 
La regia gl'atitud de A.\f:onso enante; 

Tú á cuyo campo venturoso adorna 
La rubia mies y la verdosa oliva 
Que frutos mil á tus desvelos toma: 

Siempre, te juro, tu m-ellloria viva 
Será en mi tierno eorazon gl'abada , 
Pues me acogistes en mi suerte esqui v-a. 

Yo te recordaré cuando ll'ocada 
Mi angustia m¡!'é:ell,¡pac ih·!il eHnfln!ü 
y al 1'1lelo vuelva de rui cuna amada. 
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Treguas á mi dolor, Nicasio, en tanto . 
Que de las artes y el saber la gloria 
Templar consigan ¡ni mOl'tal quebranto. 

Aun aquí miro la española historia 
No deslustrado su esplendente brillo 
En monumentos de eternal memoria; 

Aun los dulces pinceles de Murillo 
La bienhechora compasion pintando 
O la esperanza del varon sencillo; 

Aun Zurbarán los cielos animando 
y á doctos justos en'union estraña 
Santas doctrinas al mortal dictando; 

Aun Velazquez y Vargas y Campaña 
Del grande Apeles recordando el arte 
Dan aquí nomb¡'e á la op¡'imida España. 

Si halagan mi aficion palmas de Marte 
1\1iro en la insigne fábrica de Herre¡'a 
Tremolar de Cortés el estandarte; 

De Pizarro brillar la espada fiera 
y viral' el timon que á rumbo mueve 
La nave de Colon aventurera. 

Si la ninfa gentil tal vez se ah'eve 
A repetil' los ecos de Rioja 
De Itálica el recinto se conmueve 

y adélfa y lauro en el sepulcro arroja 
Un genio celestial bañado en llanto 
y la bética Flora se acongoja. 

¡Mas qué homérica trompa con espanto 
Por la vasta eiudad fatiga el viento 
Celehrando la gloria de Lopant.ol . 
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Esa es ¡oh Dios! el sonorosoacento . 
Con que canta triunfal sublime Herrera 
De los hijos de Omál' el escarmiento. 

Bétis feliz, tu plácida ribera 
Cien veces saludó la hispana flota 
Que empavesaba flámula ligera, 

Cuando preñada de riqueza ignota 
Publicaba los triunfos de Castilla, 
Desde el confin de America remota 

Hasta Ilegal' á la imperante silla, 
Que un tiempo fué del corazon de acero 
Que rindió la beldad de la Padilla. 

No se admiraba entonces el guerrero 
Depósito soberbio dó campea 
Sobre bombas sin fin V ulcano fiero, 

Ni la pi'ofundacava que rodea 
De la marchita planta los talleres 
Que en balsámico aroma los recrea, 

A la par que los bellos rosicleres 
Del alba pintilli las lucidas flores 
y doran gl'atos el dosel de Ceres: 

Obra fue de l?el'l1ando .... ay! mil dolores 
Vuelven á acongojar el alma mía 
y á doblar de mi suerte los rigores. 

Acabó la i1usion que sos tenia 
Mi efímeró gOZal' cuando soltando 
El vuelo á la agitada fantasia 

Olvidaba que injusto opuesto bando 
Con insensata proscl'ipcion me oprime 
Bajo el augusto nombrQ dQ un Fernando. 



A:LBunI LITERARIO. 

En vano, amigo, el infortunio gime, 
En vallO'clama,el míseto inocente, 
En vano el pecho .en Ilaútose :c6mprime; 

¿Cuál el delit6 fué? ¿La: arlllada gente 
No publicó la ley? ¿El regio tJ.1ono 
Al bando militar supo'hacerfrente? 

¡Dios inmel'taLde débiles patrono! 
, Líhrame ya de una 'Íacc¡'oH sañuda, 
Sálvame ya de su fei·ozenCú!1'I!6. 

Tú mi inocencia y mi vivil' escuda 
De esa gentecl'ue'l que ;so16 aninla " 
Con enconado afán venganza ru'da, 

Que I@s ayes del triste desestima 
y arma la pl~econatl'oz fiereza 
A su insano furor póniendO cima .... : 

Recuerdo yo la maternal terneza 
y su angélica voz consoladora 
Primer hien .que :nos .dió i.natú:raIeza, 

y una beldad á quien mi pecho adora 
Que siempre, juro, viviráen mi pecho 
De vida y alma y libertad señora. 

Dó quicr la mil'o en Iágl'jmas deshecho, 
Dó quiel' la sigo con incierta planta, 
Dó quiel'la :Hamo en mi mortal despecho. 

¡Mas que otra idea .elcOl'azoií .q;u,ehranta 
Sino de amor, de patcl'·nal ternura, 
Yen divino placer mi pecho encanta!. .... .. , 

De 'll:na hija recuerdo la dulzu'I'it . 
Que aun no Olwnt:a el vel'dor denue-v8 -abtiilog 
Desde qU-i vié 'del sol la anwrcha pura, 



DUQ.lhE DE FIlIAS. 

Anunciando ,en sus gracias ,Í!nfantH:e~ . 
y en la aurora feliz ele sus virtudes 
Las gracias y donaires juveniles. 

¡Prenda del corazon! cuando 'Illceayudes 
A sostenerme ·en mi v,ejezalmal'ga, 
Cuando mi vida del penar escudes, 

Cuando yo deje la mundanacaI'ga 
En el día fatal en qtle atrevida 
La muerte llera su segur descarga, 

Yo te hend,ecít'é y aim hendeeicl.á 
Será tu pl'ole por que amarte pueda 
Como tú fuiste de ·mi amor :querida"" ,. 

¿P.e:ro hay amigo :padecel'queesc·eda 
Al ver que España la estrangera gente 
Sin combatir .á su al'l'oganciaceda? 

¡Sombra inmortal de CÓl'Clova vali.ente! 
¡Sombra inmortal .de Carlos el primero! 
i y tú sombra inmortal del Rey prudente! 

Vosotras que con 1'08tro lisongero 
Vísteis á España vencedora un (iHa . 
Blandir constante el indomable acero 

y del francés venciendo la osadía 
La gloria renacer esplendorosa 
De San Quintin, Parténope y Pavía, 

Ya en el campo feráz de la Barrosa, 
Ya de Uailene.Ii la feliz !JilaJ1.tl'fa, 
Ya~en San Marcial, Tamulúes y'Tolosa; 

Pues veisquB implHl€ la enrriseadaaltur1! 
Que debimos al Dios de las bondad.es 
Para guardar la independencia pura, 
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Ellallzado francés que con maldades 
Nuestro suelo invadió, cruzaat¡'evido 
Para embestir á la opulenta Gádes. 

A la tumba tornad, no el dolorido 
Acento mio vuestra calma rompa, 
Mas ¡ay! que escucho vuestro fiel gemido 

Viendo abatida la española pompa, 
y arrimado el acero fulminan te, 
y enmudecida la guerrera trompa. 

Pero la negra envidia devoran te, 
El ciego frenesí de las facciones, . 
La insensatez del bando gobernante 

Encendido el volean de las pasiones, 
Desoido el clamor del patrio suelo, 
Dieron paso de Francia á las legiones. 

Tendiónos el error su oscuro velo 
Que á los que infausta perdicion condena 
La luz de la verdad ofusca-· el cielo ..... 

Nosotros, caro amigo, en mas serena 
Edad, cuando los vincu los formamos 
Con que tierna amistad nos encadena, 

Vel'dad, pura verdad solo animamos 
Aun en medio del mundo bullicioso 
Que en nuestra alegre juventud gozamos. 

Huyó el tiempo con paso presuroso 
y siempre la verdad fué nuestra guia 
y serlo debe hastl el final reposo. 

Así, pues, en la mísera agonia 
Que hoy á la patria sin piedad dest/'oza, 
y aun en el sellO de la angustia mia 
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Mi alma, Nicasio, en tu amfsiad se goza 
Pura cual siempre de llluÍldano dolo,' '. . 
y all'ecordar tu nombre se alboroza 
. Hoy que te nüra su consuelo solo 

En la ciudad de Jaime y de Rodl'igo 
y que en el arte éncantador de Apolo 
El llanto escuchas de tu áusenteamiga. 

DUQUE DE FRIAS. 

. . 
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ORIENTAL. 

Díme tú, ell'eyde los moros, 
El de los bellos jardines, 
El de los ricos teson)s, 
El de los cien paladines, 
El de las torres caladas 
Con sus agujas labradas, 
El de alcalifas morunas, 
Ell'ay de las medias lunas, 
De los reyes soberano, 
El de la Alhambl'a domda, 
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El de la hermosa Granada, 
¿En dónde está mi cristiano 
E 1 de la cruz-colorada? -

Bellos tus-moros gomeles, 
y diestros son en la zambra. 
Dis,cretos son tus donceles 
Si platican en ra Alhambra: _ 
Para las justas mañeros, 
Para la liza guerreros, 
Para cabalgar airosos, 
Enamorando, amorosos, 
:Modelos en lo galaIJo 
y en su ~postura estl'emadaj 
Pero algo falta en Granada, 
y es mi donoso cristiano 
El de la cruz colorada. 

Trovas discretas de amores 
Tus granadinas merecen,_ 
Mas tienes tus trovadores 
Que esas bellas engl'andecen. 
Entre los bailes morunos 
Dispuestos como ningunos; 
En los adures sonoros, 
No hay otros como esos moros, 
Que es su estilo cortesano. 
Pero ¡ay! que fuera Granada 
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:Mas hermosa y celebrada 
Cantándola mi cristiano 
E 1 de la cruz colorada. 

Empavonados m'néses, 
Tocas de g¡'aUR, almaizar.es, 
De plata finos paveses, 
y bordados capellares, 
y marlotas con borlones, 
y tunecinos jubones, 
y en sedas paños labrados 
Por turbantes y tocados, 
Realzan el aire ufano · 
De tu juventad preciada; 
Pera ¡ay! que falta en Gl'al1ada 
La banda de mi cristiano 
El de la cruz colm'ada. 

Aqui ,del Daullo y Genil. 
Tus bridones corredores, 
Esos de estampa gentil, 
Esos que son los mejores, 
Me admiran esos corceles 
Guiados por tus donceles 
O en las ramblas piafando. 
O por las calles ruando, 
Dóciles siempre á la mano .. 
Pero ¡ay! que falta en. Granada 
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La ah'osa yegua alheñada 
De mi perdido cristiano 
El de la cruz colorada. 

¿Cautivo esta entre cerrojos? 
Dime, moro, si es tu esclavo; 
Si vierten lloro sus ojos, 
Si merced le harás al cabo, 
Si te duelen mis dolores 
y sus tempranos amores, 
Si puedo pagar sus prendas! 
¡Ay! aunque esclava me vendas, 
A mi deshol1l'a me allano; 
Iré á tu harem enlutada. 
No seré mas desdichada 
Que si pierdo mi cristiano 
El de la Crt~Z colorada. 

Yo soy la flor de Sevilla; 
y en Jerez, donde nací, 
Me llaman su maravilla 
y aql1\ en Granada la Hur\, 
No puedo darte, rey moi'o, 
El alma, que es del que adoro; 
Mas si en lo hermoso soy perla, 
Tu, Sultan, debes tenerla 
Cual joya á tu fausto vano: 
Como lámpara estimarla 
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En tus senallos colgada. 
¡Ay! salve yo lñi cristiano 
El'de la cruz colorada. 

A.tento 'el sultan la oy,ó 
y la dice con mesura,: 

En el cerco de Antequer'a 
Prendí ese cristiano yo; 
Era su Alcaide, y él era 
El que mas moros mató. " 
En tanto que fuese vivo 
Juré tenerle cautivo; ' 
Mas tu amor templa mi saña, 
Que en muger es cosa eslraña 
Guarde fé quien ama en vano! 
y diera yo mi Gl'anada 
Por verte de mí prendada, 
Como lo estas del ~ristiall6 
El de Id cruz colorada. 

Hermosa, enjuga tu 1101'0; 

Lluvia es que empaña tu sien; 
Sensible, soy, aunque moro, 
y espléndido soy tambien . . 
No quiero por ser piadoso 
Me ofrezcas don tan precioso: 
Peleo yo con mi' álfange; 

257 

17 



258 ALBUM LITERARIO . 

.Mas consentir este cange 
Fuera un t1'áfico. villano. 
"Abran la torre ferrada, 
)) y á esa muger desolada 
»Entréguenla su cristiano 
"El de la cruz colorada. 

Las órdenes del Sultan 
Cumplen siervos guardadores; 
Ya está libre el capitan 
Con su bella y sus amores. 
»Bendito seas el moro 
})Et de los palacios de oro, 
» Y harenes para el placel;: 
Esclamaba una ~uger 
Mientras corre en su alazano 
Con su cautivo abnlzada. 
"Bendito .... }) calló turbada 
Porque la abraza el cristiano, 
El de la cruz colorada. 

GREGORIO ROMERO LARRAÑAGA. 



A S. M. LA REINA 

DOÑA ISABEL SEGUNDA. (1) 

Cuando al imperio de su voz rugiente 
La discordia fatal brota facciones, 
y al rápido tonente 
De odios infandos, locas ambiciones, 
Son diques importunos 
Derechos santos, potestades altas; 
Entre pasiones, que ensañadas luchan, 
Brillan guel'l'eros y álzanse tribunos, 
Infaustos ecos delferal combate; 
Mas no entonces se escuchan 
Acentos de la cítara sonora, 
Que enmudecido el vate 
El lauro huella y su dolor devora. 

¿Y á qué halaga¡' el aura fugitiva, 
Con amoroso y lánguido desmayo, 

(1) Esta oda fué escrita para el album que regaló á S. M el Liceo de 1I1a­
drid. Su antora tuvo la honra de leersela á la Ileinu en la funcion estl'aol'dinaría 
con qlfe celehl'ó aquella corporacion la declaracion de su mayoría. 
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y la encina desnuda 
Que en tierra postra su cerviz alti va, 
Despojo ya del devorante rayo? 
¿A qué, bramando la tormenta ruda, 
De la náufraga nave 
Al mástil destrozado 
Irá á posarse el ave, 
En hirvientes espumas 
Tal vez dejando perfumadas plumas? 

Un liempo fué que en turbulencias vnrias 
Con entusíasmo noble 
Bebió la inspirllcion el genio fuertc; 
y á las aras corrielld.9 solitarias 
De un númen perseguido, . 
De las heladas manos de la muerte 
Arrancaba los lauros de la gloria, 
Dejando al mundo en su postrer gcmido 
U n himno de victoria. . 

Hechos sublimes, pálidos recuerdos 
Hoy, de edades remotas 
No comprendidas ya. La poesia, 
No oyéra entonces, con inercia fria . 
Los elocuentes ecos. del Eurotas, 
Que de Leonídas el 'preclaro nombre 
Á par de libertad daban al viento: 
Ni ensorde'cer pudieran 
Al murmullo del Tiber opuleñto, . 
Que en sus ondas llevaba por insignia 
La inmaculada sangl'e de Virginia. 
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Perseguida y errante ... 
La santa libertad, entonces tuvo 
En cada cO!'azon templo secreto; 
y su rostl'O divino 
Brilló sobre las crestas.del Himeto, 
Radió del Quirinal en la alta cima 
y deslumbró con fulgorosa lumbre 
Del Alpe agl'este en la nevada cumbre, 

Mas hoy, si suena el profanado nombre 
Pasado númen de grandiosos hE'chos, 
Por mas que ~l vulgo asombre 
Ni un eco encuentra en generosos pechos; 
Ni al noble vate inspiracion envía; 
Que el voraz tiempo, en su carrera impía, 
Ni los antiguos númenes perdona! 
Vió desceñida de su frenté augusta 
La deidad santa su inmortal corona; 
Eutre sangre brilló su faz adusta, 
Que al genio masque á la opresiou espanta; 
y en el ara funesta ' 
Que hoy á su culto adúltero levanta 
El delirio sangI'Íenio, 
Su nombre solo á pI'enunciar se apresta 
Al pie del horroroso simulacro 
La licencia fatal, con ronco acento: 
Mas de su nomb¡'e SaCf.O , ' , 

La vil profanacionescucha el riúmeu; 
Tiembla indignado; siente · 
Su vergüenza cruel y su abtwdollO, 
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y va á ocultar la mancillada frente 
Bajo la escelsa magestad del trono. 

Union dichosa, próspera alianza! 
¡Digna aureola del poder supremo, 
Que porvenir magnífico afianza! 
Enmudeció el blasfemo 
Acento que con nombres venel'ados 
Anál'quicos furOl'es difundia; 
y el consorcio divino 
Que á la Europa feliz manda el destino, 
y que á una voz la humanidad pedia, ·· 
No engendrará ni Césares ni Brutos; 
Que el árbol santo de la paz, sus frutos 
Hará brotar en religiosas leyes, 
Por las libres naciones cultivado 
Bajo el dosel de sus augustos reyes. 

Entre ellas túlevantal'ás la frente 
¡Noble madre del Cid, fecunda en gloria! 
Tú, que al carro feral de la anarquia 
Uncir jama, quisiste tus leones; 
Tú, cuya egregia historia, 
Asombro de la rica fantasía, 
Enlaza con los aureos eslabones 
De tu cadena de monarcas grandes 
Tantos héroes ilustres; que el valien te 
Brazo tendiste al piélago profundo, 
Sintiendo que a tu gloria prepotente 
Era pequeño el ámbito de un mundo. 
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No la menos dichosa 
Serás ¡oh Iberia! que con noble brio 
Las águilas del corso quebrantando, 
De sus tenaces garras 
El solio augusto rescatar supiste; 
Solio que, libre del baldon nefando, 
Con nueva pompa y resplandores brilla, 
Cuando en la nieta del tercer Fernando 
Su segunda Isabel mira Castilla. 

¡Salud, vÍl'gen real! tu nombre caro 
Símbolo de virtud, cifra de gloria, 
A par que anuncia plácida bonanza 
En alas de la fúlgida esperanza, 
Despierta en la memo¡'ia 
Timbres y hazañas mil, cual hora, subes 
Astro de paz, al horizonte Ibero, 
Con tu fulgor primero . 
Rasgando negras tormentosas nubes , 
Así tras largos dias 
De un siglo de penal', brilló la pura 
Aurora bella de' mayor ventura, 
Con que del pueblo hispano 
Premiar al Cielo las virtudes plugo; 
y su cetro cobró la blanca mano 
Que fuerte con la cruz y con la espada, 
Quebrantar supo el ominoso yugo 
Que abatió el cuello á la imperial Granada. · 

A tí, heredera de su nombre augusto r 

y de su cetro fuerte , 
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A ti guarda tambien el cielo justo 
La ventul'osa suerte 
De reparar nuestros prolijos males, 
Borrando las señales 
De tantos años de dolor. Los pueblos 
Beneficios tal vez cobran un dia 
De sus 'delirios y desastres. Bl'ama 
Así el volcan ignívomo su cráter 
Fuego vomita y destruccion derrama 
Entre hirviente ceniza " 
Que valles, montes, páramos inunda; 
Mas, su lava fecunda 
La tierra que devasta fertiliza. 

¡Salud, virgen ¡reaU mi voz humilde, 
Que embargada de júbilo te aclama, 
Es debíl eco del acento augusto 
Que del congl'eso ibero 
Resonó en los dorados artesone~ 
y el ámbito cruzó de cien region@s, 
Gozo vertiendo, penas alejando, 
Brotando risas y enjugando lloros, 
En cada labio bendicion hallando 
y en cada corazon ecos sonoros. 

Concordia, paz, prosperidad, ventura, 
Brotar harás de la suprema silla; 
¡Si! que en tu frente la inocencia brilla~ 
Y, su santa aUl'eola por adorno 
Te dió la desventura! ..... 
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Si; que eres bella é Isabel te nombras, 
y á inspirarte vj¡'tud se alzan en torno 
De cien monarcas las augustas sombras! 

¡Salud, regia beldad! virgen divinal 
La magnánima frente 
A tu planta inocente 
La nacíon fiera de Pelayo inclina; 
y allá en el occidente . 
La perla de los mares mejicanos, 
Al escuchar de nuestro aplauso el grito 
Entre el hervir de sus inquietas olas, 
En las alas del viento 
Un eco fiel devolverá al acento 
Que atruena ya las playas españolas. 

GER.TRUDIS GonlEZ DE AVELLANEDA. 

LA COMPASION. 
'~©I~ 

-¿Niña, porque desvelada 
Suspiras con tal empeño? ' ; 
-El porqué~ madl'c, no es nada: 
Solo me siento ostigada 
Por las quimeras de un sueño. 
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-El rostro, niña, sepulta 
En la holanda, que el espanto 
Viendo las sombras se abulta. 
-Asi derramaré, oculta 
Entre sus pliegues, mi llanto. 

-Pronto, la noche ahuyentando, 
Llamará eLalba á la puel'ta. 
-Pues vendrá en vano. llamando, 
Que si ahora due~mo soñando, 
Despues soñaré despierta. 

-¡Ay que si el mundo ve ya 
De una niña el mal profundo, 
Que es amor en decir da! 
-Pues sus razones el mundo . 
Para decido tendrá. 

-¿Yen qué livianas razones 
Estriba el mal que te ~queja? 
-En unas tristes canciones 
Que de una lira á los sones, 
Alzaba un hombre á mi reja. 

Entré afligida en el lecho, 
Quedé traspuesta, y entonces 
Sonó un ruido á poco trecho, 
¡Que cuál llagaria el pecho 
Cuando ablandaba los bronces! 

Desperté á oírle, y la lira 
No alegró la soledad; 



CA~lPOAnlon . 

y ahora mI pecho suspira, 
No sé si porque es mentira, 
O porque no fué verdad. 

-¿~fas quién alzó las querellas? 
-Soñé que era un pél·egrino. 
¡Ay de las tristes doncellas 
Si aI'proseguir su camino 
Puso los ojos en ellas! 

-¿Un peregrino, alma mia, 
Cantaba enllanto deshecho? 
~ y soñé que era el que un dia 
Buscó albergue en nuestro techo 
Por la tormenta que hacia . . 

Nieves y cierzo arrostrando, 
Húmedos ya sus despojos ,· 
Vino á la puerta llamando, 
y yo se la abri, mostmudo _ 
La compasion.en los ojos. 

-¿De cuándo acá te se alcanza 
Recordar tal desacuerdo? 
-Dejadme en mi bienandanza : 
i Bella será una esperanza, 
Pero es muy dulce un recuerdo! 

Aun me ocupa la memoria, 
Cuando la lumbre cercando, 
Entre ilusiones de gloria, 
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Una histol'ia y otra historia 
~Ie fué, amorosas, contando: 

Siempre en ellas se mOl'ia 
Uno que á su ingrato bien 
Como á sus ojos queda: -
Mas no me contó que habia 
Hombres ingratos tambien, 

Dióme con chistes discretos 
Conchas, cruces y regalos, 
y mágicos amuletos 
Que por instintos sécretos 
Daban pavor á los malos . 

y los gustos de la vida 
Me ponderaba halagüeño 
En plática tan sentida, 
Que cual si fuese beleño 
Me iba dejando adormida,. 

y mi amante pesadumbre 
Prosiguió astuto aumentando, 
Hasta que el postrer vislumbra 
Débil lanzando la lumbre 
Se fué la sombra espesando .. " 

-¿Por qué entonces de su fuego 
Rémora no fué tu calma? 
-Rendí me á partido luego, 
Porque acompañó su ruego 
Con un suspiro del alma, 
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-¿Y fuiste, al rayal: el dia, 
Su ruta, niña, á inquirir? 
-En vano fUÍ, madl'e mia; 
Ya el sol derretido babia 
La nieve que holló al parti 1'. 

Corriendo desalentada, . 
Fuí de lugú en lugal· .... 
-¿Y qué hallaste, desgraciada? 
-Al cabo de lajornada 
Hallé el placer de llora¡' , 

-¿Cuál genio, en tan triste dia,. 
A escuchar su frenesí 
~fas ciega que él te impelia? 
-La compasion, madre mia ... . 
-¿Y quién la tendl'áde tí?! ... . 

RAIIIONDE CAMPOAMOR. 

¿ Ves ese pueblo generoso y grande 
Que al pié se agrupa de tu excelso trono, 
Y, deponiendo su feroz encono, 
Lanza al 01 vido la sangrienta saña 
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En pró del bien de la d.oliente España? 
¿Le ves, ó Reina?-¡Pues el n.oble pueblo 
Del Cid y,de G.onzal.o es el que miras! 
El que sup.o arrostrar la h.orrible furia 
Del hado advers.o c.on serena frente, 
y heróic.o y prep.otente 
OscUl'eció c.on inclita c.onstancia 
El c.ol.osal imperi.o del r.oman.o, 
A la luz de Sagunt.o y de Numancia! 

Su alient.o y .osadia 
Jamás venció la afeminada EUl'.opa; 
Yel geni.o de la guerra, el que imp.onia 
De n.orte á sur ydesde.ocas.o á .ol'iente 
La ley, d.o quiera, que su V.oz se .oia, 
Al intentar c.on d.ol.o aprisi.onarl.o 
R.otas vió sus banderas, 
Deshechas sus tenificas legi.ones, 
y aun gritan con asombl'.o las naci.ones; 
Zarag.oza!..., Bailen! .... y tanta gloria 
Pr.oclama el sufrimiento y la victoria! 

¡Ese es tu pueblo!-EI que anim.os.o y fuerte 
A la voz de Colon abrió en l.os mares 
De ign.oto mund.o las secretas vías: 
El que abatió el poder del sarraceno 
En Granada y Lepanto: el que sus lares 
Dejó, ganoso de esplendente fama, 
y cual la nube que desgarra el trueno, 
La Flandes humilló, yen las campiñas 
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Risueñas de la Italia la denota 
Vió del primer Francisco, el animoso, 
Rendido al fin al español coloso! 

Habla, pues, habla!. ... y á tu voz divina, 
Cuál con fragor reblenta 
Del fuego á impulsos la preñada mina; 
Cual estalla el vol can y en lava ardiente 
Inunda, como férvido torrente, 
Su cingulo de fértiles campañ'as, 
Así verás que tus valientes hijos, 
De una vez sacudiendo su letargo, 
Añadirán á España mil EspañasL ... 
Ora, Reina, se oculten 
Del oriente en las vírgenes regiones; 
Ora en el septentrion; ora en el seno 
Del encendido sur, ó entre las olas 
Del atlántico mar que un nuevo mundo 
Dió en arras á las huestes españolas! 

¿Qué dudas, pues, qué dudas? 
Mezcla, señora, tu virgíneo acento 
Al clamor de los bronces estallan tes 
Que hoy de tu pueblo anuncian la alegria: 
Manda volar al ráudo pensamiento 
Mas allá de Jos orbes todavía!... 
y tu sublime voz, para la Iberia 
Sera la voz que en sin igual prodigio 
Tronó en el Sinal, cruzó los mares, 
Los ámbitos llenó del I1rmamento, 
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Sembró en la tierra la verdad divina, 
E hizo brotar á un soplo sus altares! 

¿Y cómo no volar cuando la España 
En tu candor y en tu inocencia adora; 
Cuando fUeI'a por tí, reina y señora, 
Capaz de acometer la noble hazaña 
De conquistar el regio poderio, 
Que en otro tiempo elespañól valiente 
Al'l'ebató á la Europa armipotente; 
Hoy que tras noche de tormenta oscura 
Brilla en el cielo hispano . 
Una estrella mayor, de luz mas pura, 
La estrella de Isabel que es la ventura? 

¿Cómo temer que el desaliento enerve 
Las fuerzas del lean, cuando tus ojos 
Do quier que mÍl~an, como el iris santo, 
Extinguen el rigor de los 'abrojos 
Que al hombre causan perdurable llanto; 
Cuando en tu noble corazon rebosa 
De la virtud la fuente bendecida, 
y cual madre amorosa, 
Del tl'Íste endulzas la cansadavida? .. 

¡Oh! ¡nunca, nunca sea 
Que el orbe todo contl'a España aunado 
Rendil' su esfuerzo crea 
En su poder altivo embriagado! 
Cuando el ardor guerrero 
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Inflama los valientes corazones 
De los heróicos hijos del Ibero, 
Calla el fuerte valor de las naciones 
Que hoy dan espanto a1.universo entero! 

Vuelve, vuelve los ojos, 
Ángel de bendicion, á las edades 
Que el tiempo airado sepultó en la nada; 
Vuélvel05; y á la voz de una mah'ona, 
De otra Isabel divina, 
Verás la cimitarra damasquina 
Temblar; romperse la triunfal corona 
Del muslimico imperio 
(Que uno y otro hemisferio 
Con la gloria llenó de sus hazaña?) 
y del seno surgir del mar profundo, 
Virgen, rico y hermoso un nuevo mundo! 
¡Tres centurias no mas tanta grandeza 
Á arrebatar al español bastaron: 
Tres centurias no mas, y en la pobreza 
Los pueblos á tu patria contemplaron, 
Sin libertad, rendida; 
y en sangre y en estragos sumergidal 
Pero naciste tú, cual la paloma 
Nuncio de bienes para el arca santa; 
Naciste tú, y el aura lisongera 
Que en torno de tu cuna se mecía, 
Llevó en sus alas á la España entera 
La esperanza feliz de un 'nuevo día 
De regeneracion!-Bajo tu lecho 
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La libertad dormia aprisionada 
y á los ténues latidos de tu pecho 
Pura se alzó de flores coronada! 

Ella los ecos de la lid horrible 
Que estI'emeció los ejes de tu cuna 
Supo tornar en música apacible; 
y pues hoy bajo el tuyo 
Ha fijado tambien su tronó hermoso, 
Nuestro es lo porvenir! Ella te inflama, 
Te escuda la inocencia, 
Cual á una madre el español te ama, 
Dios ha escrito la plácida sentencia, 
y el nombre de Isabel, Heina y Señora, 
Es para España de la dicha aurora! 

¡Alienta pues! De la discordia impía 
Ya el manantial se ciega en nuestro suelo, 
Y un iris de bonanza -
Luce radiante en el tendido cielo!. ... 
Muestra pues á la faz de las naciones, 
Bajo ese augusto sólio de cien reyes, 
Que fuertes son tus delicadas manos 
Para un templo fundar de justas leyes; 
y .... no temas, Señora, á los villanos;­
Nunca podrá 'arraigar en nuestra tieiTa 
Tan infame semilla; 
y si brotar la hiciese el abandono, 
Aun por salvarte de su negro encono, 
Aun tiene sangre que verter Castilla! 

MANUEL CAÑETE. 
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----====~<::===----

Niebla pálida y sutil 
Que en alas vas de los vientos , 
N o asi callada y sombría 
Desparezcas á lo lejos, 
O en pos de tí correré, 
Sin vagar y sin sosiego, 
Porque está sedienta el ,alma 
De tus sombras yrnisterios. 

Acuérdate I engañadora, 
Del inocente embeleso 
Con que niño embebecido 
Contemplaba tu silencio, 
Por ver si en él resonaban 
Perdidos y blanoos ecos 
De las arpas melodiosas 
De las magas de los cuentos. 

Crédulo entonces y puro 
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Rasgar intenté tu velo 
Pensando que me ocultaba 
Sus palacios hechiceros, 
Sus fantásticos pensiles , 
Sus músicas y torneos 
y los flotantes penachos 

. De encan tados caballerQs. 
Rasgada en pedazos mil 

Cual perdido pensamiento, 
Te ví envolver cuidadosa 
y con solicito anhelo 
Las almeúas carcomidas 
Del alcázar que en un tiempo 
Escándalo fué del mundo 
Por su pompa y devaneos. 
Sin ver que era vano aran 
y descabellado intento, 
Velar sus rotos blasones . 
y sus mutilados (ueros .. 
Con tu liviano ropage 
y mas liviano deseo". 
y con todo alguna vez 
El sol te daba contento, 
Reverberando apacible 
Del torreon altanero 
En el musgo húmedo y trIste 
Roja chispade su fuego, 
Que despues tú disfrazabas 
Hasta mentir ell'eflejo 
De perfilada armadura, 
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o de l'utilante yelmo. 
¡Cuántas veces me engañaste 
Con dolosos sortilegios, 
Haciéndome atropellar 
Desapoderado y ciego 
Las ruinas del castillo, 
Cándido infante creyendo 
:Mirar de pié en su poterna ' 
Membrudo y alto guerrero, 
Como lúgubre gUUl'dian 
De la prez de sus abuelos! 
¡Cuántas veces ¡ay! mis lágrimas 
Por tus mentiras corrieron , 
Al ver que mi fantasía ' 
y mi dulcísimo ensueño . 
Tornábase entre mis manos 
Manójo de musgo seco, 
Que en vagas ondulaciones 
Flotaba á merced del viento! ' 
y á la verdad no era mucho 
Que el sol oyera tu álego, 
Porque nunca le engañaste 
Para mostrarse severo" 
y el pesar de tus engaños 
Yo te adoraba en estremo . 

Yaun te adoro ,' parda niebla ; , ' 
Porque escitas en nli pecho . 
Memorias de bellos dias 
y purísimos recuerdos; 
Porque hay fadas invisibles 
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En el vapor de tu seno, 
y porque en ti siempre hallé 
Blando solaz á mí duelo. 

j A Y del que pasó la infancia 
A sus ilusiones muerto! 
jAy de la flor que fragancia 
Consume y pura elegancia 

_ En apartado de~ierto! 
¡Ay del corazon de niño 

Que se abrió sin vacilar, 
Sin reserva y sin aliño, 
Pidiendo al mundo cariño, 
y no lo pudo encontrar! 

Niebla que fuiste mi amor 
Y.demi infantil desyelo 
Amparo consolador; 
Que sola bajo del cielo 

. Comprendias mi dolor, 
¡Qué mucho que yo te amára, 

Yo desterrado del mundo, 
Que en tí perdido vagina 
Y á tí sola confiára 
Mi desamparo profundo! 

Tú á mi espíritu algun dia 
Dabas tus húmedas alas~ 
y demente de alegria 
El vago viento cOl'l'ia 
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Descomponiendo tus galas . . 
Cuando en el llano tendida 

Los contornos de los montes 
Ocultabas atrevida, , 
Fingiendo en los horizontes ' .. 
Vaga mar desconocida; 

y de la verde montaña . 
Que asomaba la cabeza 
Con altiva gentileza, 
Isla formabas estrañu .' 
De delicada belleza. 

Bogaba la fantasía 
Por tu . misterioso~al', .' 
y en su ignorancia creía 
La virgen isla lugar 
De ventm'a y de alegría. 

y crédula la soñaba 
Puerto en la vida segul"O , 
y desde alli imaginaba 
Un porvenir que llegaba 
Sereno, radiante y pUl·O. 
, En tu piélago tal vez 
De gótica catedral 
La fábrica colosal 
Flotaba con altivez,. 
O fortaleza feudal. .' 

y el ánima embebe.Cida . 
En entrambas se fijaba 
y ya la veleta erguida, 
Ya la almena esclarecida 
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Solitaria acompañaba. 
Que en los mares de la edad 

No flotan, no, deoti'a suerte ' 
Mundana pompa y beldad, 
Hasta queen su oscuridad 
Relumbra el sol de la muerte. 

Todo confuso y bonado , 
En tu seno apareciar 

Vaporoso y nacarado, 
y en celages mil velado 
Como luna en noche umbría. 

y la mente virginal ' 
Que solo á ver alcanzaba 
Las rosas en el zarzal, 
y otros vientos no soñaba 
Que la brisa matinal, 

Tus enigmas resolvía 
A favor de la inocenciat 

y calma tan solo via, 
y solamente escondia 
Amor sin fin y creencia. 

Que hay una edad placentera 
De vistosos arreboles, 
Pura como azul esfera, 
De espléndida primaverá 
y mágicos tornasoles, 

En que se goza el dichoso 
Porque elila dicha confía; 
En que se goza el lloroso 
Viendo fanal luminosa 
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Allá en la bruma sombl'ia. 
De pura nieve ycarmin 

Formada está el alma nueva, 
No es mucho pues que se atreva 
Con el destino y que beba 
En las copas del festin. 

Vaga niebla sin color, 
No es mucho que vea en tí 
Serenas noches de amor, 
Labios de ardiente rubí 
y verdes pI'ados en flor. 

No es mucho: porque ilusiones 
De tan ' vistoso,jaez 
Pasan tan solo una vez. 
Para velar sus blasones 
En perpetua lobreguez 

Su blanca luz placentera 
BI'illa un instante no mas, 
y en la amorosa carrera 
De juyentud hechicera 
No vuelve á lucir jamás., 

Niebla, ya no puedo ver 
En tu misterioso espejo 
Los verjeles del placer, 
Que el corazon está viejo 
De quebranto y padecer. 

Pasó mi infancia muy triste; 
Más pasa mi juventud 
Que entonces tú me acogiste, 
y hoymi ventura consiste 

281 



282 ALllUAr LITERARIO. 

En la paz del atahud, 
Mas ya que has sido mi amor, 

Envuélveme con tu velo, 
Dame sombras y con su elo, 
Que tú sola mi dolol' 
Has comprendido en el suelo! 

ENRIQUE GIL, 

Esto es morir .. " mi corazoil, ini frente 
La fiebre quema y el dolor devora, 
Yel rayo azul de la naciente aurora 
Penetra en tanto hastá mi lecho ya, 
Despierta el mundo, como yo despierto: 
Él despierta al placer y á la alegria: 

. Yo despierto al dolor, á la agonia, ' 
Que mi existencia consumiendo está. 

¡Ah! si: que el mundo de la paz el sueño 
En su lecho de sombras ha dormido, 
En tanto que mi lecho han combatido, 
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Negros fantasmas de inquietud y horror. 
Ni una illision entre celajes de 01'0 

Vino á templar mi bárbaro martirio, 
Ni, á engañar con ensueños mi delirio 
Cándida vil'jen de celeste amor, 

No escucho yo de las volantes aUl'as 
El trémulo batir entre las flores, 
Ni al son del viento la cancion de amores 
Que las hijas del valle entonarán, 
En vano el pino doblará en los montes 
Sus plumeros flotantes de esmeralda, 
En vano su magnifica guirnalda 
Los sauces de las tumbas tende¡'án. 

Yo que de esa feliz naturaleza 
Tan pura y tan hermosa en la mañana 
Las nubes de oro y de zafiro y gl'ana 
Flotar en torno de mi frente vi. 
Yo que mi negra cítara de hie'rro 
Contra las rocas sacudi en pedazos, 
Cuando estrecharse de mi ser los lazos 
En el placer de la creacion sep.ti; 

Yo en este lecho me revuelco ahora, 
Yo maldigo'mi lúgubre existencia 
Y ¡oh! si no hubiese en mi letal demencia 
Bella esperanza de vivir y amar! 
Un principio de vida inagotable 
Late én mi corazon, piensa en mi mente. 
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¿Quién alcanza esta sangre tan al'diente 
En este ardiente corazon á helar? 

La muerte .... ¡l\faldicion! Eterna, horrible, 
Necesidad de ser! ¡lazo de hierro 
Que al fragil hombre en su mortal destierro 
Ata el sepulcro hasta elevarle en él! 
Arrastramos la vida por el mundo 
Sobre espinas y víctimas y escombros~ . 
Inmensa carga en nuestros flacos hombros 
La regamos con lágrimas de hiel. 

¡Don de un hado cruel que estfm los hombres 
Condenados á amar! ¡Oh! si á lo menos 
De esos campos espléndidos, serenos 
Pudiese yo los aires respirar! 
Una corona de nacientes flores 
Empapadas en gotas de rocio 
Viniera alli con delicioso frío 
Mi turbulenta sien á refrescar. 

En fresco lecho de orean tes hojas 
Mis miembros de dolor reposarian, 
y los bosques en tanto cimbrarian, 
Sus copas retemblantes sobre mi. 
En ellos la salud, y si la muerte 
En los bosques tambien fuera entre flores, 
No con tantos tormentos y dolores 
Como me están despedazando aquí. 
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Naciera yo, naciera en las montañas, 
Yo que admiro su rústica belleza, 
Mas cercano de si, ¡naturaleza! 
Con su luna, su sol, su inmensidad. 
y salvando las breñas y torrentes 
De las fieras salvajes al bramido 
No hubiera con su aliento corrompido 
.Mi falleciente ser la sociedad. 

y no que estoy con rabia contemplando 
Desde el profundo abismo de mi suerte 
El triste pensamiento de la muerte 
Las horas de mi vida presidir. 
Si es lo que suena, mi tremenda hora, 
Llevaré hasta la tumba mi deseo. 
¡Crepúsculo oriental! yo no te veo. 
Ya para mi no hay sol.. .. esto es morir. 

GABRIEL GABelA y TASSARA. 

LA PROFESION DE· FÉ POLITICA" 

Insistís en vuestra carta, 
Graciosa señora mia, 
En que de mis opiniones 
Os dé esplicacion precisa. 
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Poco importa para amarnos 
Que sean blancas ó tintas, 
y pOI' eso se me antoja 
La pregunta peregrina. 

No os quiero yo ciudadana, 
Sino muger monda y lisa; 
Queredme á mí vos por hom])I'e, 
to demas es boberia. 

Si opinásemos acordes, 
Queda inútil la pesquisa, 
y lo que es en este punto ' 
No habrá altercados ni riñas. 

Si mi opinion y la vuestra 
Fuesen acaso distintas, 
Maldita de Dios la cosa 
Que por ello habrá perdida: 

Yo os estl'echaré en mis brazos, 
Hermosisima enemiga, 
Ycomenzará en nosotros 
La fusion tan descreida. 

Mas, porque es el daros gusto 
En mi obligacion debida, 
Os dejaré satisfecha 
Con respuesta bien sencilla. 

Yo soy liberal, y en serlo 
Ningun mérito se cifra; 
Que soy pobre, y mal se avienen 
Pobreza y tacañeria. -

Liberalidad sin plata 
Dil'án que es cuerpo sin vida; 
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Cierto, pero eso no es culpa 
Si no de mi suerte esquiva. 

Exaltado soy, si tiernos 
Esos dos ojos me miran, 
Que motines y asonadas 
Tienen en lugar de niñas. 

¿Quién, herido de los rayos 
De esas dos negras pupilas, 
A no ser hecho de mármol 
¡ay Dios! no se exaltaria? 

Moderado en mis deseos 
Soy, pues solo se limitan 
A que vos tan solameIlte 
Seais sola y siempre mia. 

A sociedades secretas 
Algo mi aficion se inclina, 
Si un club tenebroso hacemos 
Entre los dos algun dia. 

Cuando estoy á vuestro lado 
Es tan grande mi delicia, 
Que estacionario me vuelvo 
Por que no cabe tal dicha. 

Mas cuando despues os dejo, 
Volyiendo hácia atrás la vista, 
Retr6gradomi deseo 
Por lo pasado suspira. 

Solo en ' quereros, señora, 
Con la pasion mas actiya, 
Es mi corazon 'amante 
Ardoroso progresista. 
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Si os llegareis al obispo, 
y en otro nombre os confil'ma, 
Como él os ponga 'Carlota, 
Yo me declaro carlista. 

Por la inquisicion no tengo 
Las mayores simpatías, 
Mas hay en mi pecho hoguel'as 
De la fe de amor mas viva. 

En dominar vuestro afecto, 
Aunque parezca osadia, 
No entiendo de libertades, 

, Quiero ser absolutista. 
Bien que en desquite mi alma, 

Renunciando sus franquicias, 
Un trono os ofrece, en donde 
Ejerzais la tiranía. 

Hay otras varias cuestiones, 
En que España dividida, 
Defendiendo el pro y el contra, 
Sus disensiones atiza. 

El veto, yo os le concedo 
Con la condicion, querida, 
De no usarle si os propongo 
Un proyecto de caricias. 

De peticion el derecho 
Reclamo, aunque ya es antigua 
Costumbre el ser pedigüeño 
Yo, cuan to vos negativa. 

Si al bajar una escalera 
Muchas manos os convidan, 
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y vos, dejando las otras, 
Con la vuestra honrais la mia; 

Sostendré, por conservarme 
Tan bella prerogativa, 
Que la de eleccion directa 
Es la mas sana doctrina. 

En punto á contribuciones 
Yo las votaré escesivas; 
Pero OB dispenso del diezmo, 
Si me guardais las primicias. 

. " 

Si el imprimir libremente 
Como derecho se estima, 
Permitid que en vuestros labios 
Los mios su amor impriman, 

y mas que luego el Jurado 
En su sentencia decida 
Que ha lugar á formar causa 
Contra quien á tanto aspira. 

Yo haré ver que es vuestra cara, 
Por lo picante y lo linda, 
Incitadora al d~sórden 
Sediciosa y subversiva. 

Satisfecha habréis quedado 
De explicacion tan prolija; 
Profesion de fe mas clara 
Jamás se habrá visto escrita. 

Si tal vez, por sospechoso, 
De eslraordinarias medidas 
Usais para perseguirme, 
Me permitiréis que os diga 
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Que el sentenciarme á destieno 
Ausente de vos, seria 
Lo propio que castigarme 
Con la pena de la vida. 

A no ser que vos quisierais 
Venir en mi compañía, 
Que entonces nada me importan 
Canarias ni Filipinas. 

ANTONIO MA1UA SEGO"lA. 

MIS BOTASD (-1) 
~,,*~©·H1~~ 

Habrá quien crea que unas botas no pueden dar pié pa­
ra decir cosa que algo valga, pero yo en pena de haberlas 
dado a ellas mis .dos pies y habérmelos tralado inhumana­
mente las he obligado a que me den un pié siquiera para 
hacer sobre e:las una ligera composicion. 

Mis botas, se~ores, son la hisloria de unos desgraciados 
amores mios. Caela puntada me reeuerda un infortunio, ca­
da pespunte me trae á la memoria un lance de amor. _ 

Es el caso, señores, que cuando yo me hallaba mas 
distante de creer que mi humanidad reverenda pudiese ya 
inspirar amores, cuando me contaba ya entre las clases pa­
sivas de la carrera, sin mas reliro ni mas sueldo que el bo-

(1) Inédito. 
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1101' de haber militado bien y fielmente; cuando cl'eia que 
ya no me quedaba otro empleo en el ramo que el de bisto­
riadol'-col'onista de pasados amodos; cuando yo no conta­
ba con mas tiempo del verbo amar posibl('s para mí que el 
pretérito plus quam perfecto; cuando mis ojos emprendian 
un viaje universal al rededor ele mi cuerpo, como el capitan 
Cook ó Sebastian El-Cano al rededor del mundo, yno veian 
en él mas que una, biografla, en cuya última página se leian 
estas dos inscripciones: finis coronal opus, y non plus 1dlra; 
cuando me abandonaba lo último que dicen los filósofos que 
abandona al hombre, esa última flor del campo de la vida, 
la esperanza .. . . entonces, ¡oh sorpresa! ¡oh fenómeno ¡oh 
admirable sacramento, señOl' de cielos y tierra! Entonces 
advertí que mas de una vez era objeto de las afectuosas mi­
radas de unos ojos que vivian en el cuarto principal de una 
cara de hermosa facbada, nueya, vistosa, cuyo Ilúmero 2'1 
eran 2,1 años no cumplidos, que 2'1 dias y aun 2,1 años se 
podia ayunar de buena gaua cori tal de comerse des pues 
una de aquellas miradas con que se daria por satisfecho y 
ahílo el estómago de mas tiempo vacío y desalquilado. Así 
es que yo aboné. mucho en aquella temporada en el ra­
mo de mantenimiento. Yo lo veia, y no acababa de creerlo. 

Dábame sin embargo la linela Clementina tan finas prue­
bas de su predileccion y cariño, que á no ser yo tan escép­
tico, esto es, tan desconfiado en estas materias, hubiera 
creido que de veras estaba enamorada de mi. Pero me vol­
via á mirar de arriba abajo, y me decia de nuevo: « no pue­
de sel·.» Las demostraciones amorosas se multiplicaban, y 
ya me iba pareciendo que podia ser, para cuya persuasion 
recurria á ese germen de inclinaciones inverosímiles que 
llaman ~m capricho, y del cual dicen que nadie está li­
bre de ser parte acti va ó pasiva. En este estado de perple­
gidad, que á no dudar es el peor ele todos los estados, ama­
neció un dia en que el almanaque de aquellos amores daba 
esplicaciolles, y la hermosa Clementina me declaró espIl­
citamente su amor. Entonces yo al verla con/esa no pude 
menos de quedar convicto, con lo que el fallo de aquel es­
pediente no ofrecia ya dificultad. 

Quedábame sin embargo la misma duda acerca de lo 
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que podria haber escitado ' en Clementina aquel apasiona­
miento tan fuera de cálculo, por que yo me miraba de pies 
á cabeza, entablando frecuentísimas comunicaciones con el 
(~spejo, y nada hallaba en mi de subversivo ni de incitador 
á la desobediencia. POI' úllimo, discurriendo sobre las cau­
sas físicas que podian haber producido r!quella atraccion 
estraña, aunque siempre he sido un Newtuíiiano acerrimo, 
me incline á admitir la doctrina del filó sofo de las cualida­
des ocultas, y deduje que yo debia ser Ull üllismo insonda­
ble de estas cualidades. 

As! continuaba, hasta que otro dia habiendo entrado 
en conversacion confidencial con Clementina, y manifes­
tánuole yo que habia temido siempre dejarme Ileval' de las 
primeras. impresiones de amor, por que' despues yo no po­
dia amar sino con demasiado estremo, hasta el punto de no 
poder dominarme, le dije que me parecia que ella no era 
tan estremada como yo; á lo cual me respondió Cleme1Hina 
con viveza: ah sí: si señor; justamente soy apasionadaporlas 
estremidades. »-¡Por las estremidades, señorila!-Si; co­
mo que de vd. me enamore por el pic.-A Dios, dije para 
mí; ya pareCió la cualidad oculta.-Si, continuó; he ball;:¡do 
mucha gracia en su pié de vd.; pero es necesario que traiga 
vd . la bota mucho mas ajustadita, por que esas que vd. gas­
ta no le ciñen tanto como debieran, y pierde una gran 
parte de la hermosura que podia tener.» 

No necesité mas intimacion; tome el sombrero y me salí 
apresuradamente a informarme quien era el profesor mas 
acreditado en el arle sutoria en Madrid; lo averigue, le 
busqué, y le llevé á casa. « Maestro, le dije, sé que es vd. 
una notabilidad en su profesioll; por eso he recurrido á su 
especialidad de vd. -Un lance de honor, uno de aquellos 
compromisos de cuyo buen exito pende la felicidad de un 
hombre, me pone en el caso de suplicar á vd. se dignc au­
xiliarme con los inagotables rCl:ursos que sus profundos co­
nocimicll tos en el noble arte que profesa puc(\f;ln suministrar 
á esa imaginacion fecunda y creadora. Yo soy un escritor 
público, yoFrczcoavd. en justaretribucion (ademas de pa­
garle su trabajo) acabar de cstender por el mundo su bien 
merecida fama . Mi pluma no sera ingrata a Sil lesna de vd . 
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-¡,En qué puedo complaced, vd., caballero?-Necesito 
unas hotas perfectamente ajustadas; unas hotas sultanas.­
Caballero, dispense vd. que botas sultanas no sé hacerlas. 
-Quiero decir, unas botas que tengan el pié en perfecta 
e!7clavitud.-Está muy bien, sera vd. servicio.» 

Sacó su medida, desnudé mi pié, y comenzó a echar li­
Beas en toda~ direcciones. No podia yo persuJdiÍ'lne que 
hühiera un zapatero tan geómetra. Rectas y curvas, obli­
cuas, perpendiculares y paralelas, angulos agudos y obtu­
sos, triángulos escalenos, isósceles, acutangulos, pollgonos 
y semiclrculos, arcos y cuerdas, todo jugaba para medir 
la distancia del tarso al metatarso, desde el calcañal hasta el 
estremo de la úngula del gran dígito; yentonces vi pl'acti­
cainente resuello el problema de que cuando desde el vér­
lice del ángulo recto del triángulo rectitngulo se baja una 
l1Prpendicular sobro la hipotenusa, esta perpendicular divi­
tle el triang¡;¡ lo en otros dos semejantes entre si, lo mismo 
que a la hipotenusa en dos segmentos tales, que cada uno 
de los lados del ángulo recto es medio proporcional entre 
el adyacente y la hipotenusa entera. 

Concluida aquella operacion de matematicas puras y 
mistas, el pedimensol' se despidió ofreciendo mil segurida­
{les de que tendria unas botas tales como las deseaba, y yo 
me volvi á ver á mi Clementina gozándome interiol'lllente 
del gran prQyecto que traía entre pies} pero haciendo el 
sacrificio de ahogarle dentro del pecho por no quitarle el 
mérito de la sorpresa. A mi entrada Clementina me echó 
una mi¡'ada atiloros,a a los pies; yo sentí entonces no tener­
los en la cara, mas que me costara barrer el suelo con la ' 
cabeza. Pero tanto rué lo que en los dias intermedios hasta 
la conclusion de las hotas se fijaron en mis pies los ojos hu­
liidores de Clementina, queya me iban asaltando tentaciolles 
muy raras. Yí1 csLaba por ponerme una hota a la nariz su­
jetándola al occiput con una cinta: ya me daban ideas de 
colgarmelas por pendientes; y alguna vez me dio tentacion 
de plantarla llnaprelallo beso con el pie derecuo para que 
se acabára de enamorar por contacto. 

Se me olvidaba decir que en aquellos dias me resolví 
tamhie~l á dedic{lra Clementina la lineza mas digna de una 
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amante, mi retrato: pero unretratoparticular, cual Cl'eo no 
se Ilaya visto retrato alguno, á saber; de medio cuerpo 
abajo solamente, que así me pareció lo mas acomodado al 
gusto pedestre de Clementina. El retrato salió perfectamen­
te acabado, y el profesor supo dar una espresion á las 
puntas de las botas, que no les faltaba mas flue dar un 
puntapié. 

Al tercero dia trajo el maestro zapatero las suyas; cote­
jároJse con las del retrato, y todavia el'a un si es no ('S mas 
estrecho el tipo. Dejóse despues de bieli mirado sobr,e la 
mesa, y procediose acto continuo á la operacion de calzar­
me las nuevas botas que habian de ser el blanco de las es­
presivas miradas de Clementina: dije mal el blanco, ' el ne­
gro debí decir, por que tenian un lustre que parecian botas 
de azabache .. Apenas empecé a introducir la punta del pié, 
cuando conocí que oponia una resistencia abierta á la escla­
vitud que le aguardaba: trate ele pursuadirle con un par de 
esfuerzos, y todavia el pié demostró su borror al despotis­
mo: no lo estrañé, por que hasta entonces habia vivido den­
tro de las botas con la libertad .Y ensancbes que se gozan en 
las repúblicas. Viendo su tenaz resistencia, ecuó mano Sil 

autor (el de las botas) á los garfios de acero, prendiolos de 
las orejas de las botas, y colocado á mi reverso unió sus es­
fuerzos a los mios. No bastando estos aunados, sc invocó el 
auxilio de mi criado, y no bastando todavia la cooperacion 
de este tercer colaborador, se dignó prestar tambien su in ... 
lervencion direcla el lIlaestro rctratista, colocándonos en 
cadena en t.al disposicion que cualquiera que hubiese en­
tradodiria que nos estábamos electrizando, y era la cuádru­
ple alianza que trabajaba aunadamente contra el despotis­
mo de mi bota. En fin á fuerza · de sudores y esfuerzos, al:.. 
gunos de los cualesse significaban demasiado, especialmen­
te los del zapatero, se consiguió haeel'entrar el pié enaquel 
potro de cuero, reproduciéndose la cuestion del tormento 
que antiguamente se usaba para obligar á los presuntos reos 
á confesar los delitos: mi pié tambien confesaba dos delilos, 
aunque no suyos, mi necedad y la crueldad caprichosa de 
Clementina. Pl'úcediose á la introduccion del segundo, y á 
costa de los mismos trabajos se consiguió que entrara en 
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caja; pel'o sucedió que con el último tíl'on se anancó una 
oreja de la bota; con el impulso cayó de espaldas el zapate­
ro, haciéndome á mí caer sobre él, él derribó á mi criado, 
el criado cayó sobre el pintor, el pintor tiró la mesa, el tin­
tero se derramó sobre , ell'etrato, y todos juntos presentá­
bamos un grupo digno del pincel de Gaya. 

Levantámonos como pudimos, el pintor vió con senti­
miento la catástl'ofede su obra, y no fuépocoel mio tambien, 
pues era lo único de que habia hablado á Clementina, sa­
crificando el placer de sOl'prenderla á la necesidad de moti­
var la tardanza en ir á su casa algunos ratos. Pero ya no ha­
bia remedio por aquel dia. Ambos artistas fueron remune­
rados por mi con tal cual largueza, y yo me dispuse á hacer 
una visita satisFactoria á mi jóven enamorada. ~alí pues: 
era de noche, y estaba nublado, pero yovi el horizonte tan 
estréllado como en la . noche mas apacible y despejada de 
enero. Sospeché ' si habría eclipse y el eclipse le llevaba 
yo en mis pies; diez dígitos ihan eclipsados, cosa que rara 
vez se ve en laf; conjunciones eclípticas. 

Cuando llegué á casa de Clementina los pies debian ir 
ya litoórafiados r,n la piel con todos sus contornos, sombras 
y medias tintas, pues el par de prensas no podian ser mas 
á propósito para la estampacion. Pero me consolaba con 
que pronto iha á recoger el fruto de aquella ~ tortura con la 
inesperada complacencia que iba á proporcionar á Clemen­
tina, la cual debia arraigar de una manera estable nuestros 
amores. . 

Subí, y ... joh desconsuelo! «La señorita no está en ca­
sa, me dijo la doncella; ha salido á dar un paseo con la ma­
má.)) Golpe fué este que taladró mi corazon de parteá parte, 
pero me resigné, y encaminé me hácia el Prado vacílante 
entre la esperanza y el temor de no encontrarlas; bien que 
de todos modos los pasos no podian menos de ser vacilantes 
por que los pies titubeaban al andar. Roras y trabajos lo 
hicieron, pero yo llegué al Prado y tuve la fortuna de ver 
venirde ('l'ente á cOl'ta distancia los dos ojos de Clementina, 
únicas estrellas que aquel dia me faltaba ver. Clementina 
tambien me vió, PCl'O no sé si por efecto de la impresion 
que le causó mi vista, si por casualidad o de proposito, lo 
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ciertp es que se le cayó el abanico: yo de buena gana hu­
biera dado un salto á levantársele, pero ¿cómo lo habia de 
hacersi no podia ni aun andar ....... 1 Así fué que un jóven 
que iba al par mio llegó mas á tiempo y tuvo la oportunidad 
de recoger la prenda, y entregarla en propia mano. Una 
mirada de Clementina me significó todo el enojo de que se 
habia llenado su corazon: yo me esforzaba por llamarla la 
atencion hácia las botas, pero no me entendia. 

Debió retimrse luego, porque no la volví á ver mas, en 
cuya resolucion tuvo sin duda mas parte el enojo que lo 
adelantado de la hora. Yo sin embargo viendo llegada la de 
comer tuve por oportuno suspender la ida á su casa basta 
la nocbe. Con esta idea me retiré con nuevos trabajos á la 
mia; y á la nocbe me dirigí á la de mi hermosa enojada, 
cuidando de llevar conmigo el desgraciado retrato para po­
derla certificar de mi inculpabilidad, si por él me pregun­
taba. 

Cuando llegué, encontl'é á la familia rodeada á una me­
sajugando un tresillo, de estos tresillos de familia en que no 
se atraviesa interés yen que las fichas no tienen mas valor 
que el nominal. Me invitaban á bacerpié, y yo respondí que 
no solo no podia hacerle entonces, sino que ni en todo el 
dia habia podido hacerle. No entendieron la frase, yen ese 
mismo hecho conocí que Clementina no estaba en mis ante­
cedentes y en mis méritos de aquel dia. Tuve ocasion de 
sentarme junto á ella, y no la desprecié. No bien me babia 
sentado cuando empezó á significarme su resentimiento con 
el pié, dando pisadas no nada suaves sobre el mio. Yo que 
con cada una de ellas veia, no digo estrellas, sino cometas 
barbados, le retiraba cuan repentinamente podia; y atribu­
yéndolo ella á desaire, cada vez que acertaba á cogérmele 
de nuevo,: las daba mas y mas fuertes: á mí un color se me 
iba y otro se me venia, y en mi semblante debieron pin­
tarse mas fases que tiene la luna en todo el año. Ya pOl' fin 
aprovechando Clementina un momento en que los papás es­
taban distraidos en contar los triunfos, tuvo ocasion dede­
cirme por lo bajo~ (C¡,Y ell'etrato?» Entonces yo, creyendo 
que la no presentacion del retrato seria toda la causa de 
aquel inhumano tratamiento, con mucha satisfaccion eché 
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disimuladamente mano al bolsiJIo, y por debajo de la sola­
pa del frac la empecé á enseñar muy cautamente el desgra­
ciado retrato, pam que viera qUR no por falta de diligencia 
mia sino pOl' una desgracia imprevista habia · dejado de 
ofrecérsele ya. Ella que vióaquella coleccion de pies y pier­
nas que formaban las .hechas por el pintor y las hechas por 
los arroyos de la tinta, que á la verclad .mas semejaban las 
colas de un pulpo que las piernas de un hombre, lo tomó 
por insulto, y me alumbró una pisada en el pié derecho que 
me produjo una congoja mortal. Alborotóse al verme toda 
la familia; dejaron el juego, y acudieron a suministrarme lo 
que cada uno creyó que mas me convendria. Qniénlo atri­
buia al gas carbónico del brasero, y me rociaba con paños 
de agua y vinagre; quién lo achacaba a debilidad, quién a 
indisposicion elel estómago; y cuando volví en mí, me hallé 
rodeado de frascos de vinagre, .de vinos generosos, de biz­
cochos. de té, y de qué sé yo cuantas cosas mas.» 

-No se molesten vds. por Dios, les dije; ni son esas co­
sas las que me han de dar alivio. »-¿Pues qué quiercvd? 
me pregnntaban.-Si tuvieran vds . a mano, dije con voz dé­
bil Y ahogada, un cortaplumas ó una navaja de afeitar .... 

Estremeciéronse todos sospechando si trataría de dego­
liarme. Negabanme los instrumentos de que yo esperaba el 
remedio de mi mal, hasta que esplicándome mas les dije: 
"Seiíores, son las botas que me oprimen y las~ill1an en tér­
minos de no dejarme J'espiJ'aJ'. ((Despertóse con esto viva­
mente la atcncion de Clementina, miró a mis pies, y la sen­
sacion de alegria que mostró su semblante al ver unas bolas 
tan acabadas (ah! ella no sabia que los pies estaban acabados 
tambien!) me dió una idea desconsolada de lo poco que le iba 
pormis padecimientos. Me aconsejaron que me las sacase, á 
lo que yo accedí de muy buen graclo, por mas que Clemen­
tina me dicia: (\lO por Dios, no se las saque vd. que le es­
tan a vd. muy bien.» Asi se intentó á pesar de su ¡'esisten­
cia, pero nada se pudo coúseguir aun con la cooperacion 
de todas las personas de la casa. "Vaya, no bay m¡¡sreme­
dio que abrirlas, dijo la mama; voy al momento pOI' un COI'­
taplumas.»-¿Pero es posible, me dijo Clementina, que se 
ha de esponer vel. a una operacion tan arriesgacla?-Y con 
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mucho gusto, seflOl'ita, la respondí.-Pues entonces yo me 
retiro á donde no lo vea.-Como vd. guste.» Y se retiró, no 
por huil' de acongojarse de lástima, sino por desahogar la 
rabia qne la daba mi resolucion. 

Se empezó el sacrificio por el pip, derecho, que babia 
sirio el mas recientemente atormentado: hízose la primer 
sajadura entre el empeine y la punta, y asomaron los dedos 
por la abe/'tura de la bota como la cabeza de nn preso p /' 
entre las rejas de la ventana de una carce\. Inesplicable rué 
mi consuelo al ver rayar la aurora de la libertad para mis 
pies. Procedióse al izquierdo, y este infeliz fué menos afo/,­
tunado; la cuchilla del sacrificio habia penetrado mas de lo 
regular en las entrañas de la víctima. «El bálsamo de Malás 
al instante.»-Y trajeron el balsamo de' Malás, y se curó el 
paciente como al pronto mejor 'se puclo.-Pero vcl. es 111 U y 
cruel para si mismo, me decian los papás.-La cruel, decia 
yo para mí, es la niñita que vds. han echado ti. este mundo 
fementido. » 

En fin yo pe di que me permitieran irme ti. mi casa á des­
cansa¡' y habiéndomelo concedido me retiré, aunquB con 
trabajo, sin despedirme de CIBmentina, á quien no he vuel­
to ti. ver desde entonces. «Ah! decia yo en el camino: para 
vivir en el mundo ya no basta saber donde aprieta el 
zapato, sino saber tambien donde aprieta labola.» I.uego que 
llegué á casa, colgué las botas en la alcoba de dormir, en 
donde SB conservan como los trofeos de los guerreros insig­
nes . Ytodas las noches cuando me voy ti. acostar, una de mis 
devociones diarias es mirar las botas y pUBsto enfrente de 
ellas con las manos cruzadas, rezar un padre nuestl"O y un 
ave-maria por que me libre Dios de amores que entren por 
los pies, y de Clementinas tan inclerpentonas para amar. 

FR. GERUNDIO. 



EL PRINCIPE DON CARLOS DE AUSTRIA. 

PI'esenta la historia de cuando en cuando ciertos acon­
tecimientos en vueltos en oscuras y misteriosas som bras que, 
mas que á meditarion del filósofo dan aúcbo campo á lafan­
tasia del poeta. El cronistaespone alrelatarlos"las congetu­
ras mas ó menos fundadas que han llegado ásu noticia, aban­
donando su esplicacion y comentarios á las imaginaciones 
ardientes qu e necesitan dar pábulo á su entusiasmo irrefle­
xivo, suponiendo causas novelescas al crímen y elevando 
sohre el pedestal de los héroes á las víctimas de la fortuna. 
Acredítanse así 10R errores históricos y adquieren poco á 
poco la autoridad de la verdad; una larga prescripcion los 
abona; la opio ion comun los deHende; y la posteridad en­
gañada acata como historia verdadera é imparcial el eco 
interesado de las pasiones contemporáneas. 

La temprana muerte del príncipe Don Carlos ha sido 
asunto de est.ensos debates. Los escI'itores españoles que 
en su tiempo florecieron, no culparon de modo alguno la se. 
veridad de Felipe n, y mas bien como era muy natural, 
evitaban tratar deun suceso cuyo misterioso desenlace que­
dó depositado en las cámaras sombrias del palacio del mo­
narca. Mientras la casa de Austria dominó, no se levantó 
una voz en España para defender niacusar al inflexible rey, 
al paso que su me1110l'ia era Illtra.iad~ por las plumas de es­
critores estrangeros, ¿Cuál es el orígen de estas acusacio­
nes? Su origen se halla en el príncipe de Orange, en el ete1'­
no é implacable enemigo de Felipe: él fué quien en el calor 
de la lucha sangrienta de los Paises-Bajos arrojó en una pro­
clama incendiaria, inculpacion tan teITible sobre la cabeza 
del monarca español; él fué quien, por error ó por artificio, 
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la acreditó entre sus partidarios; él fué quien la hizo pene­
trar y acoger en Francia, en Inglaterra y en las demas na­
ciones que combatieron durante tantos años contra el for­
midable poder del vencedo\' de San Quintin. 

Habia ademas un partido inmenso interesado en su rui­
na, ávido de cuanto podía empaña\' su \'eputacion y oscu\'e­
ce\' su gloria. Los luteranos de Alemania, los protestantes 
de Holanda y de Suiza, los calvinistas franceses odiaban con 
toda la veheméncia del fanatismo \'eligioso al eterno, til in­
flexible perseguido\' de las doctrinas reformadas . El protec­
tor de la fé católica encendia a millares las hogueras en sus 
vastos dominios, para quema\' á los que proclamabanIa li­
bertad de discusion en los dogmas dela iglesia: su nombre 
era un sÍo;J.bolo de hOI'l'or para los enemigos de Roma: ¿qué 
estraño, pues, que acogiesen creyéndolas, ó divulgasen du­
dándolas, las calumnias inventadas por los contrarios de Fe­
lipe, propagadas por el inmenso número de los que no pu­
dieron nunca considerar al triste fanático y orgulloso rey 
sino cual un timno hipócrita y sanguinario? 

Como axioma establecido, como verdad probada é in­
dudable, han repet.ido De Thou, \Vatson, Mercier y Voltail'e 
las acusaciones de los flamencos y de los luteranos. Las no­
velas y los dramas se han aprovechado luego de un asunto, 
cuyo fondo presta tanto áJas magníficas concepciones, á las 
galas de la fantasía. Schiller publicó á principios de este 
siglo su admirable tragedia intituladaDon Cárlos, tal vez la 
primera de sus obras, y ciertamente una de las mas brillan­
tes producciones de la literatura moderna, El Panteon del 
Escorial de Quintana, ese sublime arranque del poeta, es­
clusivamente preocupado por su ódio á la tiranía, ha sido 
tal vez una de las obras que mas han contribuido á arraigar 
entre nosotros la idea de la inocencia del príncipe y del ce· 
loso despotismo de su padre. Recientemente ha dado al tea­
tro de Sevilla un joven literato un drama notable fundado 
en el mismo argumento: Ilámase Isabel de Valois, y ella y 
Don Cal'los son víctimas de un amor constante y antiguo. 
Don Carlos de Austria, es, pues, para los escritores y para 
los poetas, el tipo del hijo sumiso, del amante tierno, del 
pt'Íl1cipc filantrópico y human o; mientras Felipe 11 es un 
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personage cmel, fanático y sombrío, uno de aquellos azotes 
que envia á veces la Providencia pam espantar con sus es­
cesos á las afligidas naciones. -

El único escritor que sin defender al padre ba llevado 
la luz de la ver~lad eil la muerte de su bijo, ba sido el sábio 
y estudioso Llorente. El ba examinado los documentos, uno 
pOI' uno, con su detenimiento acostumbrado. Los dernas si­
guiendo la opinion comlln, han colmado de ultrajes la me­
moria de uno de los monarcas mas grandes del .mundo; 
grande en sus altas cual idades, en sus colosales defectos y 
en los errores de su polí tica 

El príncipe Don Carlos h¡¡bia nacido en Valladolid el 
dia 8 de julio de '1040: su nacimiento costó la vida á su ma­
dre Doña Maria de Portugal. Los primeros años de su in­
fancia fueron notables por la violencia de carácter de que 
comenzó a dar frecuentes pruebas, y por la debilidad de su 
constitucion que aumentaba con el tiempo. Em pequeño 
de estatura, muy delgado, casi raquítico, feo y escesiva­
mente pálido. Su modo de. vestir era estravagante, aunque 
con pretensiones. A los veinte años, nada sabia, y para te­
ner una idea del estado de su inteligencia, basta leer las 
cartas que escribia por aquellos tiempos á su ayo y precep­
tor el obispo de Osma, testimonios de la rudeza de su en­
tendimiento, de un idiotismo incomprensible, menos que 
pueril, pmebas irrecusables de que jamás aquella cabeza 
pudiera haber alcanzado un completo desanollo.-Su ca­
ráctel' era peor que su figura: temerario y cruel, padecia 
frecuentes accesos de demencia. Desde los pnmeros años 
de su infancia, su servidumbre era la mas penosa de pala­
cio: la mas pequeña contradicion sacaba al príncipe fuera 
de sí: la rabia le abogaba: su venganza era abofetear y las­
timar á sus criados: su pasatiem po consistia en al'l'ancar los 
ojos á los pájatos y matar lentamente a los conejos y á los 
pelTos, cuya prolongada agonia contemplaba con placer. En 
sus raptos de furor no respetaba ni lil edad ni la gerar­
quía, ni la dignidad de los que le acompañaban. Su ayo 
Don Garcia de Toledo estuvo a pique de morir á sus manos 
en una caceria, y Ruy Gom~z ' de Silva, príncipe de Eboli, 
que le sucedió en aquel cargo, corrió mas de una vez el 
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mismo riesgo.-Habia en Madrid un cómico escandaloso, 
cuyos escesos llegaban en quejas todos los dias á oidos de 
las autoridades: Don Carlos le distinguia y aun se acompa­
ñaba con él á veces: por medida de buen gobiel'llo fué es­
pulsado el actor de la capital: firmó la órden el cardenal 
Espinosa, gran-inquisidor y pl'esidente del Consejo de Cas­
tilla: lo supo el príncipe; y un dia que entraba el cardenal 
á ver al rey, le paró pat'a ultt'ajarlo con injurias soeces y 
gl'oseras~ persiguiéndole despues, con puñal en mano, por 
los corredores de palacio. -Sus escesos de otro género eran 
el escándalo de las pel'sonas que le rodeaban: tan frecuentes 
fueron que su debil j'azon quedó cada vez mas alterada, y 
su cuerpo naturalmente enfermizo se dobló en la adoles-
cencia como el cuerpo de un anciano: ' 

Tal era el hijo de Felipe II: el heredero de los estados 
del Emperador: la cabeza escogida por la providencia para 
sufrÍ!' el peso de la mayor corona del mundo: el hombre 
que debia un dia regir, sin mas freno que su voluntad, la 
España, el POI'tugal, los Paises-Bajos, dominios de Italia, 
las Américas y las colonias del Arrica y del Asia. Vamos á 
tocar el punto de disputa; los esponsales de Don Carlos. 

Don Carlos de Austria tenia trece años cuando contl'ajo 
esponsales con Isabel de Valois que contaba doce: algunos 
meses despues firmóse el tratado de Cambl'ay que puso fin 
á la gueITa entre España y Francia. Murió en este pequeño 
intérvalo Maria de Inglaterra, segunda muger del monarca 
español, y Felipe y Enrique resolvieron estrechar mas los 
lazos de su alianza por medio de un matrimonio, casándose 
el rey de España con la jóven princesa que habia destinado 
antes á su hijo. Verificó se la boda con la mayor solemnidad 
en Toledo el dia 2 de febrero de 1560: fué madrina la prin­
cesa viuda de Por tugal:fué padrino Don Carlos. Padecia 
por aquel entonces de cuartanas, y únicamente en aquellos 
dias pudo ver y conocer á Isabel de Valois, quien á poco 
de casada, cayó en cama con viruelas: antes de su conva­
lecencia marchó el príncipe á estudiar á la universidad de 
Alcalá de llenares. 

La reina em Ulla niña cuando se casó, el dia de la boda 
aun no habia cumplido catorce años: quince tenia Don Car-
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los: su figUl'a desagradable, la palidez asquerosa de su ca­
ra, la enfeJ'medad que le destruia, su falta de entendimien­
to y de eclucaeioÍl, su reputacion de locura y de crueldad, 
no eran las cualidades mas propias para secluci,' el ánimo de 
lajóven y alegre prineesa, acostumbrada al amable trato, á 
la tina galanteria de la corte de Francia, Felipe II, por el 
contrario, sin ser un caballero de torneo, era una buena fi­
gura: alto, de magestuoso aspecto, de nobles maneras, con­
taba treinla y tres años y estaba en el apogéo de su poder 
y de su prestigio. ¿Es probable siquiera que" en tan pocos 
dias, viéndose !'aras veees, y en medio del ceremonial de 
la corte austriaea, con tan poco favorables auspicios para 
sentir el amor, hubiesen concebido esa ardiente pasion'dos 
niños, súbitamente, sin mas prepa!'acion que unos espon­
sales de que tal vez ni aun tendrian noticias? ¿Es posible 
que Felipe II hubiese. sentido entonces esos rabiosos celos 
qUe se le imputan, que hubiese jUl'adola muerte de Don 
Carlos y de Isabel que hasta ocho años des pues no fallecie­
ron? Estas suposiciones son absurdas y ofenden el sentido 
histórico: cualquiera que baya sido la parte que tomó aquel 
monarca en la muerte de su hiJO, no puede imaginarse que 
las pasiones de amor hayan podido impulsar su mano ni 
inclinar su pensamiento: los esponsales de los preliminares 
del tratado de Cambray han podido ser un cimiento para las 
ficciones de los poetas, pel'O no debieran haber sido un 
pretesto de falsificaI'la historia, chocando contra los instin­
tos del sentido comun. 

Antes de recobrar la reina la salud perdida, partió Don 
Carlos para la unive,'sidad de Alcalá de I-Iel1ares~ pretendía 
su padre que algo aprendiese el beredero de su corona, y 
recomendó le especialmente á los hombres mas doclos y ca­
paces que encerraba aquella ciudad: acompañaban al prin­
cipe su tio Don Juan de Austria y su primo Alejandro Far­
nesio, ambos tan célebres luegopoI'las altas hazañas conque 
ilustraron su nombre y realzaron la gloria del monarca es­
pañol. Don Carlos entretanto perdió el tiempo en la uni­
versidad sin aprender y sin aplicarse: las cartas á su rriaes­
tI'O el obispo de Osma, y algunos garabatos en queja de 
su padl'e que escribió despues de abandonar sus estu-
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dios dan una ideadel f!'Uto que sacó de sus años escolares , 
Volvió el príncipe á la eorte en 1564. Cansado del ais­

lamiento y fastidiado de la vida de Alcalá, donde apesar 
de la cOllcul'l'encia de jóvenes estudiantes se conservaba 
disciplina y arreglo en las costumbres, abuITido de la so­
ciedad de hombres doctos y eminentes que poblaban aque­
lla ciudad estudiosa á que tanta vida habia dado el cardenal 
Gimellez de Cisneros, al'l'ojóse Don Carlos en todos los es­
cesos de la mas desenfrenada licencia. Sin dique ni valla­
dar á sus perniciosas pasiones, devorado por la envidia, 
afligido con los sufrimientos físicos de una organizacion 
débil y gastada, hacia pagar las consecuencias de sus vicios 
á las personas que por su posicion ó pOI' necesidad se halla­
ban á su lado. Llamóle á veces su padre á su gabinete: 
reprendí61e con dulzura sus desafueros sin que sacase fruto 
alguno de sus amonestaciones paternales. Entraba alguna 
vez Felipe 1I en la camara del , príncipe traido de los atro·' 
ces escándalos que desacreditaban la corte y llegaban á los 
oidos del rey aun en medio de sus solitarias y constantes 
tareas; ni la indulgencia, ni la severidad eran parte para 
mover el ánimo de Don Carlos; y frecuentemente, despues 
de una conferencia borrascosa y larga, en que el hijo habia 
faltado al respeto debido á su padre y señor, veian los 
cortesanos salir al-rey mas pálido que de costumbre, con 
los ojos bajos, y comprimidos los labios con arrebatos de 
cólera que procuraba refrenar. 

El embajador de Francia escribia por aquel tiempo á su 
corte: (, nada hay que esperar del príncipe Don Carlos: ma­
los gérmenes hay en su corazon, yel dia de su advenimien­
to al trono sera un dia fatal para la España.» El nuncio del 
papa, arzobispo de Rosano, escribia al gobierno pontifical. 
« El princi pe de A,sturias tiene una al'l'ogancia insoportable 
ycostumbres desenfrenadas: es escaso ele talento, capricho­
so v obstinado; puede con razon decirse que no posée el uso 
cOInpleto de sus facultades morales y que tiene accesos de 
locura.» No era solo la cOlTespondencia diplomática la que 
se ocupaba de los vicios y malas tendencias de Don Carlos: 
era conversacion general en la corte, contenida apenas por 
el temeroso respeto que inspiraba el rey: cOl'l'ian de boca en 
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boca'anécdotas escandalosas que comentaban Jiasta los la­
cayos; tan públicos eran ya los escesos deltemeraJ'io pl'Ín­
cipe, -El obispo dé Osma, la única persona tal vez, á quien 
profesaba un sÍncero cariño, usó para cOlTegil'le de todos 
los medios de influencia que le daban su antiguo cuidado, las 
memorias de la niñez y el hábito delrespelo: todo fué sin 
fmto: de nada sirvieron sus ad vertencias afectuosas, y él y 
el pl'Íncipe de Eboli tuvieron que abandonarle al fin á sus fa­
tales inclinaciones, 

As\ vivia enlamorigerada corte de Esparla el hijo del se~ 
vel'o Felipe 1I: despreciando la autoridad paterna, desoyen­
do los consejos de sus leales serviclores, entregado á una 
disolucion estúpida, gastando su cuerpo y corrompiendo su 
alma; así se preparaba el príncipe de Asturias á recoger, en 
su tiempo, la corona de la primer monarquia del mundo, 

.. Felipe n aparecia en la cumbre de su formidable po­
der: .los estados de su dca herencia se hallaban unidos bajo 
su esplendente corona; la gangrena de las insurrecciones 
no habia atacado ann los gigantes~os miembros de su vasta 
monarquía, Protectol' atalaya de los principlOs 'católicos, tu­
tor y brazo tI. la vez del gobierno pontifical, babia estl'echa­
do con nuevas y mas I1rmes alianzas los antiguos pactos del 
Emperador su padre. Las ideas de reforma amenazaban in­
vadir tod{)s los pueblos: .su rápido crecimiento, su portento­
so desarrollo se aceleraban por la lucha desigual que soste­
nian, Carlos V habia intentado ponel' un dique al ' tOl'l'ente 
y consumió su vida en un combate eterno; la heI'egia estil'­
pada un instante renacia con mas fuerza de sus cenizas pam 
propagar el incendio á los vecinos estados: noel'a ya ladoc~ 
trina de Lutero la que limidamente se presentaba á soste­
ner controversias dogmáticas sin otras armas que las de la 
conviccion: los disidentes contaban ya antiguos y poderosos 
prlncipes en su seno; su estandartearrastl'aba numerosas y 
aguerridas huestes: parecia que el catolicismo iba á espil;ar 
en Europa, Entonces fué cuando Felipe II comenzó á me­
ditar el plan de resistencia que hizo el pensamiento cons­
tante de su vida: aprovechándose de aquellos momentos de 
paz que eran solo una tregua pasagera, combinó en profun­
das meditaciones los elementos que debian ser las lineas de 

~() 
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d~fensa CQntra la~ ideas de ¡'eforma religIOsa: alzándose co-: 
IDO dique y valladar a su marcha de invasion, la Españasos­
tuvo con la pluma y con lá espada los antiguos principios 
del dogma católico: sus fuerzas se consumieron en la lucha, 
pero el objeto de su amor ba quedado en pie: el catolicismo 
romano vive en El1l'opa, y á los esfuerzos de su poderoso 
campeon debe la vida, 

Con'jan los años ele 156o, y á las graves dificultades. á 
que hacia frente el rey de España se agregaron las pl'eten- . 
siones temerarias ele su hijo Don Carlos, lIallahase en in s-

, tl'uccion un cuerpo considerable deejército, destinado áocu­
par el reino de Granada, y el prlncipe de Asturias deseaba 
obtener el T\lanelo pam hacer de . aquellas fuerzas un esea­
Ion de sus pasiones anibiciosas: llegaron á oidos de }?eli­
pe los locos proyectos eon que se intentaba seducir el áni­
mo de sus soldados, oscilando á la rebelion á la mul­
titud de aventureros que acudian entonees de todos los 
puntos de Europa, guiados solo por la sed de riquezas, 
á combatir bajo los estandartes espailoles, Fácil hubiera si­
do al rey sofocar el mal en su oi'igen por medio de pocos y 
bien aplicados castigos; pero temia con l'azon empailar el 
nombre de su sucesor, y prenrió disolver el ejército antes 
que provocar procesos de cOllsecncnciasescandalosas. Frus­
~rrido' en su p¡'imer intento, é in llamado cada vez mas por 
los imprudentes COllscjo8 de sus miserables aduladorAS, de­
tel'l11Ínó Don Carlos pedir á sn tio Maximiliano ll, empera­
dOl' de Alemania, la mano de su hija Ana, para proclamar­
se des pues gobel'llador de los Paises-Bajos, Sin consenti­
n1iento del rey y con su al'l'oóancia acostumbrada, comenzó 
á hacel' preparativos de viage: procuróse disfraces para él 
y para SUs!}Ampañeros, Y habia reunido ya hasta cincuenta 
mil escudos; pero la habilidad del príncipe de Eboli y la vi­
gilancia dc Felipe deshicieron facilmenle esta trama pueril, 
sin dar á las hablillas cortesanas otro alimento que las vio­
lentas y poco meditadas quejas del príncipe de Asturias, 

Sea que recelase con fundados motivos de su ambicion 
insensata, sea que le juzgase inhabil para el matrimonio, no 
~psistió el rey por entonces en uemandal' á su cuñado ElI 
emp~r~dol' la ¡pa1)o de su bija para Don Carlos. ])esespe ... 
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ranzado así de sus intentos, entregóse con nueva violencia 
á sus coléricas pasiones. Dormia en su cámara Don , Alon~o 
de Córdova, gentil-hombre de su servicio: en una de las 
muchas noches que plisaba desvelado el pl"Íncipe no oyó 
pronto su campanilla: colérico Don Carlos se levantó lloran .. 
do de rabia, y agarrándole entre sus brazos, comenzó á COl'­
cejear con él para arrojarle en el foso de palacio sin escu­
cha¡' sus disculpas: á las voces de Don Alonso, que se de .. 
fendia sin lastimar á su agresor, acudieron algunos gefes de 
la guardia que contuvieron al principc; y el rey vino en 
persona a dal' una satisfaccion él l gentil-hombre, mandando~ 
le agregar en seguida al servicio de SI] propia camara . .,-To­
nia Felipe 11 un caballo magnífieo, perfectamente enseñado 
y á quien llamaban el Favorito, por la preferencia y estima­
ciQn en que el rey le tenia: pidióle Don Carlos con muchas 
instancias para montarlo una sola vez al prior Don Antonio, 
caballerizo mayor: escusóse este cuanto pudo; pero reitera~ 
das las súplicas del príncipe. y habiéndole dado su palabra 
formal de trabajarlo poco y COIl el mayol' cuidado, vino en 
entregársele: lo que hizo Don Carlos no se sabe: el caballQ 
volvió á la cnadrajadeante; cubiepto de sudor y quebran­
tado pOl'la faliga, murió luego. Cuenta Cabrera que el rey 
se resintió profundamente de la mal intencionada conducta 
de su hijo, pero devoró en silencio sus fundados sil1sabore~. 

Estas circunstancias pequeñas y pueriles en sí mismas, 
bastan á dar una idea del caracter él inclinaciones del prín­
cipe de Asturias. Siempre entregado a escesos y á violen­
cias, sea que enviase su guardia á quemar una casa, desde 
cuyos balcones le habia caido un poco de agua al pasar dis., 
fruzado una noche, sea que hiciese comer en pedazos de 
cuero cocido, unas botas que le venian estrechas, al infeliz 
menestral que las fabri ~ó, sea que por causa tan frívola die­
se de bofetadas al respetable Don Pedro Manuel, su COIl., 

duela siemp¡'e fué la conducta de un illlSensato, sin conocer 
otra regla de sus acciones que los arrehatos del momento. 
y sin embargo no abandonaba sus proyectos de ambiciono 
Fijos los ojos en el gobierno de Flandes, anhelaba una oca., 
sioncualquie¡'a que entregase en sus ¡nespertas manos las 
ticnd<l~ dQ aquel agitado pais. Todos los hom~res que in! 
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tentaban disuadirle eran blanco de su vengativa saña, Su 
ayo Ruy Gomez de Silva, príncipe de Eboli, el cardenal Es­
pinosa y el duque de Alba, formaban la tl'inidad aborrecida 
que invocaba en maldiciones durante los frecuentes perio-
dos de su rabiosa demencia. . . 

Su furOl' subió de punto al saber el nombramiento he­
cho de Don Fernando Alvarez de Toledo, duque de Alba, 
para el gobiemo miEtar de los Paises-Bajos. Empezaba el 
año de 1567, Y el estado de los ánimos flamencos inquieta­
ba á Felipe n, que veia crecer en silencio y estenderse en 
aquellas provincias la hidra de la reforma luterana. La ad­
ministracion española pesaba, como pesan todas las ocupa­
ciones militares, sobre los estados de Flandes, La emanci­
pacion religiosa daba la mano á la libertad política: la in­
dependencia en todas sus formas levantaba y movia la gran 
masa elel puehlo con tra los soldados estrangeros: la aristo­
cracia habil, descontenta y poderosa, fomentaba la inquie­
tud general, y aguardaha el momento de arrojar la masca­
ra para ponerse alfrenle de la insurreccion que se pre­
paraba con sigilo. La vista perspicaz de Felipe Il babia se­
guido todos los movimientos, habia contado todos los pasos 
de los mal avenidos con su dominacion: los acontecimientos 
se precipitaban con rapidez: los Paises-Bajos iban ú quedar 
perdidos para España y para el catolicismo. Entonces vió el 
rey que el momento de obrar babia llegado: una esperien­
cia probada en los negocios, una voluntad inflexible, una 
pl'udencia sagaz y previsora, una obediencia ciega, el bri­
llo de altos talentos militares, todo era necesario en el go­
bemador de Flandes, y todo se bailaba reunido en la per­
sona del duque de Alba. El duque de Alba fué pues nom­
brado para la suprema administracion de 10sPaises-Bajos,­
No apI'obó el príncipe Don Carlos esta eleccion: persuadi­
do de la ofensa que se le habia hecho, privándole de un cal'­
go que para si mismo pretendia, quejóse con la mayor vio­
lencia de la injusticia de su padre y resolvió matar á su 
competidor, Pasaba el duque de Alba á la cámara del rey á 
consultar graves proyectos de administracion estl'angera: 
divis6le' el príncipe que le andaba buscando pOI' los corre­
dores, y arrojándose sobre él con la daga en la mano) trató 
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de traspasarle el pecho á puñaladas: sujetóle el duque, y 
para evitar sus rabiosos golpes abrazóse con él, teniéndole 
estrechado entre sus fuertes brazos, basta que á sus gritos 
acudieron dos gentiles-hombres con algunos monteros de 
Espinosa. . 

Los planes de los conjurados de Flandes iban tomando 
cuerpo cada dia, amenazando á España con próxima y ter­
rible esplosion. Para sacudir el yugo de F~lipe II se for­
maban asociaciones secretas, donde se fraguaban proyectos 
de rebelion v se mantenian relaciones con algunos principes 
luteranos de Alemania. A la cabeza de los pueblos se halla­
ban antiguos magistrados municipales que obedecian las 
órdenes de los gefes del movimiento. Eran estos, el princi­
pe de Orange, los condes de Egmont y de Hom, el mar­
ques de Berg y el baron de Montigny. En la dislribucion 
general de cargos que se hizo, tocó á los tI'es primeros di­
rigir la insurreccion en el territorio, mientras· .. venian los 
otros dos á Madrid en calidad de diputados por las provin­
cias de Flandes. Dirigiéronse á Don Carlos de Austria y co­
menzál'onse negociaciones secretas por conducto de un gen­
til-hombre de la cámara del rey. Las proposiciones princi­
pales fueron reducidas á ofrecerle la soberanía de los Pai­
ses-Bajos, con tal que se obligase á !'espetar las antiguas le­
yes y la libertad de las opiniones religiosas. El principe, 
que veia realizarse tan impensadamente el sueño de oro de 
sus ambiciosas pretensiones, se comprometió á todo cuanto 
de él se exigia, cometiendo la imprudencia de enviar cartas 
insensatas escritas de su puño, firmadas con su nombre. 

El éxito de esas tentativas fué el que'debia esperarse: 
Don Carlos escribió á muchos grandes y titulos, pidiéndo­
les ayuda para un negocio de importancia: necesitaba dine­
ro para emprender su viage y hurlar la vigilancia de pa­
lacio. El almirante, en vez de obedecerle, envió la carta 
al rey: muchos señores imitaron su ejemplo, y Felipe com­
prendió pronto todo el valol' de las imprudencias de su 
hijo, ta policia tuvo en su mano los bilos de la trama que 
se urdía por 19s 1l~)mellCOS. Procedióse á la prision del 
marques de Berg y del baron de Montigny, encel'l'ándoles 
en dos castillos sin comunicacion: por no comprometer el 
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nombre del pl'incipe, prohibió el rey que se biéiesen dih­
géilcias judiciales contra algunos pocos y desacreditados in­
trigantes españoles. Gregorio Leti que escribia por aquellos 
tiempos, cuenta que al registrar los papeles de los condes dé 
Egmont y de Hom, halló el duque de Alba una carta dél 
ptincipe Don Carlos, concel'lliente á los proyectos de in­
silri'eécion de las provincias de Flandes, siendo esta la cau­
saprincipal ele la müerte de aquellos desgraciados caudi­
llos. Cabl'era no refiere semejante hecho; pero es muy pro­
bable que existiese cOlTespondencia del príncipe con los 
gefes de la rebelion flamenca, pues á mas alto punto llega­
ron sus imprudentes y nlal pensadas tentati vas. 

Apurados todos los medios que estaban á su alcance para 
satisfacer su impaciente ambician, cayó DonCados en fre~ 
cuentes accesos de melancolía, de que venian á despertarle 
solo sus antiguos y constantes hábitos de tiránica locura. En 
las largas horas de sus noches sin sueño, exaltada su débil 
inlaginacion con el recuerdo de sus ofensas imaginarias, 
exasperado al considera!' que la juventud del rey no le de~ 
jaba esperanzas de alcanzar en mucho tiempo el poder que 
pretendia, sin plan, sin cómplices, sin otra preparacion que 
su insensata furia, resolvió abr~viar la vida de su padre. Con 
la obstinacionaustriaca heredada de su abuelo, alimentó un 
día yotro su proyecto ci'ili1iual, sin comunicado á persona 
alguna de las que le rodeaban. En el último terciode dieiem­
bl'e de 1567 estaba toda la familia ¡'eal en Madrid, escepto 
Felipe II que so hallaba, como frecuentemente acontecia 
activando la obra del Escorial. Tanto las personas reales 
como las de su servicio iban á comulgar el 28 del mismo 
mes, dia de Inocenles, segun se acostumbraba 'en palacio, 
para ganar unjubíleo concedido pOl'la silla Pontifical á los 
reyes de España. El dia 27 confesóse Don Carlos á Fr, Die­
go de Chaves, quejándose en s('guida á algunos de sus gen­
tiles-hombres de la conducta de su confrsor que le negaba 
la absolucion, únicamente por haberle declarado que estaba 
resüello á matar á un hombre revestido de alta dignidad. 
Pertinaz en sus clesigJios, envió á buscar en su carruage, 
dos á dos, · hasta catorce frailes del convento de Atocha, 
quienes despues ele I'ecibir la mismá confianza, .)e ·negaron 
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igualmente la absolucionque les pedia. Vino por fin el prior 
Fr. Juan de Tobar hombre sagaz y despejado: recibió la 
declaracion del príncipe; y pregunUmdole con maña, fingien..; 
do tomar parte en sus designios, halagando sus pasiones, 
oyó terminantemente de SUH labios, que el hombre á quien 
deseaba matar era al rey su pad re: cualquiera que pueda 
ser la verdad de estos hecllOS es positivo que Fr. Diego de 
Chaves, confesor del príncipe, determinó dejarle de resul­
las de una entrevista que con él tu va. 

Malogrado este nuevo proyecto, ya le impulsase el temor 
del castigo, ó ya como es mas probable, hubiese yuelto á 
sus antiguos planes de ambician, á principios de enero de 
1068 ,'esolvió Don Carlos partir pa¡'a Alemania. Habló á al­
gunas personas de sus designios y pretendió ganar la YO­

luntad de su tio Don Juan ele Austria, de quien demandaba 
ayuda y socorro para favorecer su fuga, Oyóle Don Juan con 
calma afectllosa, y sin ex.asperade con una negativa abierta, 
procuró disuadirle de sus intentos, demostrándole su peli­
gro y locura. Don Carlos, en vez de atendel' á sus razones, 
le hizo las mayores ofertas si le ayudaba, amenazándole con 
su futuro poder, si resistia sus ól'Clenes. Don Juan de Aus­
tria fué á buscar al rey, á quien estensamente informó de 
la conferencia habida, dejando á su consumada prudencia 
el arreglo de negocio tan delicado. 

Entonces trató Felipe Ilde poner un remedio eficaz á 
las locas tentativas de su hijo, que amenazaban envolver la 
monarquia en escándalos y desavenencias. Con la eircuils­
peccion que siempre le guiaba, consultó con gran número 
de doctores, y esrecialmente con el maestro Gallo, obispo 
de Orihuela, y con Fr. 1\lelchor Cano obispo de Cana­
rias. Espusieron estos dos insignes varones al rey lo 
urgente que era ya á la salud del reino poner un diquB 
á los escesos del heredero de la corona; hieiéronle presenle 
que, como monarca,-se debia antes á sus pueblos que á los 
afectos ele su corazon: dijeronlc por último que uniendo sus 
obligaciones de padre y rey, ul'jíale adoptal' alguna medida 
que calmase las alLel'aciol1ps nacientes; v en un estenso y 
bien razonado informe demostró á Felipe n el docwr 
Navarro Mart.in Dalpizcueta los poderosos motivos que im· 
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pGdian la salida de .Don Carlos pam los estados de Alema· 
nía: su parece¡', redactado con mucho tino y delicada mesu":" 
ra, contiene argUll1entos de gmll peso que prueban la alta 
capacidad política de los hombres a quienes acostumbraba 
consultar el rey de España. _ ' 

. Meditaba detenidamente Felipe II el dificil medio que 
sus deberes de padre y de monarca le imponían. POI' una 
parte el cariño paternal, la preferencia húcia su único hijo 
varon, sucesor y heredero de sus dominios, el temor de 
avergonzar y desacreditar antesus súbditos al futuro rey, 
le retmian de aplicar al p1'Íncipe Don Carlos el severo y 
eficaz castigo que tal vez podia aun enmendar aquella alma 
pervertida desae la niñez, aquella cabeza demente, aquel 
corazonviolenfo y temerario, Por otra parte el cuidado de 
su reino, la tranquilidad de la corte continuamente com­
prometida por los escosos delpríncipe, el hogar régio dan­
do un ejemplo constante de escándalo, las esperanzas de los 
descontentos fundadas en la insensata ambicion de su hijo, 
el porvenir de sus vastas posesiones entregado á tan teme­
rarias m11nos, le prescribian, como obligacion sagrada, cual-

_'quier medida por dolorosa que fuese, que librase de tantos 
males a su sumisa monarquía. Estaba aun en el Escorialso­
lo y afligido con estos pensamientos cuando le avisó el cor­
reo general Don Raimundo de Tassis, que el ,17 del propio 
mes de enero le habia dado órden el príncipe Don Carlos 
pam que tuviese á su disposicion ocho caballos de posta al 
anochece¡' del dia siguiente. El rey vino en el momento al 
Pardo pam pasar luego á Madrid, Paseabase Don Juan de 
Austria en la galeria del palacio cuando vió llegar presuro­
so al príncipe su sobrino, quien le hizo al momento llamar 
para anunciarle con suma salisfaccion que l1abia llegado ya 
de Sevilla Garci Alvarez Osorio, su guarda-joyas y guarda 
ropas, con ciento cincuenta mil escudos de los seiscientos 
mil que le envió á buscar muy de antemano, 

Trató sériamenle Don Juan de Austria de persuacli¡' al 
principe: conocia la pena que devoraba al rey y procuraba 
reconciliarlo con su hijo: los mas razonables consejos salie­
ron en tono cariñoso de sus labios; recordó las obligaciones 
que tenia para con su padre y señor; apuró el lenguaje de 
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las súplicas, y solo consiguió en cambio de sus afectuosas 
palabras insultos y maldiciones, hasta el punto de verse 
obligado á sacar la espada para defenderse de los ataques 
furiosos del temerario jóven. Llegó el rey á Madrid traspa­
sado de dolor, y des pues de consultar de nuevo algunos 
miembros de su consejo privado, resolvió arrestar y juzga¡' 
solemnemente al príncipe su hijo. 

Graves medi t.aciones costó alrey tan territle resolucion: 
pálido y conla %abeza inclinada sobre el pecho, paseó al­
gunos instantes por la sala, embebido en sus pensamientos 
melancólicos: decidido al fin, recobró su frente la sereni­
dad ~costull1brada, hizo llamar al duque de Feria, capilan 
de Sil guardia, á quien apercibió para que tuviese un pique­
te de tropa disponible al anochecer, y convocó para la mis­
ma hor~ al príncipe lluy Gomez, á Luis Quijada y al prior 
Don Antonio de Toledo. 

Eran las doce de la noche: reinaba el mayor silencio en 
palacio, cuando entró con estos personages el rey Felipe II 
en los aposentos de su hijo. Dormia Don Carlos a la sazon, 
más despertóse sobresaltado con el resplandor de las antor­
chas y la presencia de su padre á hora tan eslraordinaria. 
«¿Qué me quiere V. M? pre.guntó volviéndose á Felipe: 
no soy loco sino de,;csperado: ¿quiere V. l\I. matarme'!» 
-«No, le respondió el rey, y acercándose cariñosamente, 
sosegó su espanto con palabras bondadosas. En ,.kl cabecera 
de la cama tenia una espada, una daga y un arcabuz que 
fueron quitados de sulado; en seguida, por órden de Fe\¡­
pe, sacó el prior Don Antonio de un cofre que estaba sobre 
la Illesa cartas y papeles de importancia que hizo romper 
en su presencia el rey, sin leerlos y sin abrirlos. Qucdó el 
duque ele Feria encilrgado de la custodia del prlncipe pri­
sionero, teniendo á sus órdenes un destacamento de alabar­
deros alemanes y otro de monteros de Espinosa. 

Encel'l'óse el rey en su gabinete, y lejos de ocultar tan 
grave acon~ecimi~nto, dió a~ pU~ltO ~oticias de .él á los pre­
lados y cabIldos, a las chanctllCl'Ias, a los concejos y reinos: 
anuncióles sencillamente que motivos de interés público 
habian exijido la prision del príncipe, asegurándoles que 
como padre y como monarca, sabia la estension de sus obli~ 
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gaciones. Infol'mo asimismo á los embajadores y mil1lstros 
de todas las potencias, especialmente al enviado del empe­
rador de Alemania y al N uncia de su Santidad. Escribió 
tambien por aquel tiempo una carta tl'Íste y decorosa á la 
emperatriz su hermana, noticiándole la desgracia de su 
familia y el sentimiento de su corazon. 

El vulgo, que juzga sienipre por el arrebato de las pri­
meras impresiones, dispuesto siempre á mudar en crítica 
sus alabanzas yen encomios su eensura, empezaba á com­
padecer la suerte del súbdito ¡nllel, del hijo criminal áquien 
la justicia humana habia alcanzado en medio de sus escesos. 
Los servidores locales del rey lamentaban la estrella que 
habia t¡'aido los acontecimientos á un punto tan critico, á 
una situacionen que cualquiera que fuese ell'esultado, iba 
á perder una parte de su prestigio la dinastía austriaca. Los 
grandes, el clero, y la nobleza, las e1ases acomodadas del 
pais guard<lban un silencio prudente sorprendidas con la 
novedad del espectáculo que presentaba un rey obligado á 
pi'ocesal' á su hijo, al heredero é inmediato sueesor de su 
corona. 

m altivo Felipe n, encerrado en su palacio, aislado en 
su dolorosa posicion, habia resuello ya ser monarca justi­
cim'o antes que padre cariñoso, y con la inflexibilidad de su 
firme carácter, mandó llevar á cabo el proceso de su hijo. 
Para esto trató de ordenar primero su estancia, y pOI' una 
JIlstruccion fecha del 2 ele marzo de 1586, rrfrendada por 
Pedro de Hoyo y dirigida á Ruy Gomez de Silva, arregló 
el cuidado y tratamiento de Don Carlos: encargó en ella un 
especial y esmerado respeto e'OIl su persona, teniendo muy 
en cuenta su comodidad: mandó que asistiesen siempreensu 
guardia, servicio y entretenimiento el conde de Lerma, 
Don Francisco l\fanrique, Don Rodrigo de Benavides, Don 
Juan de Borja, Don Juan de Mendoz,), Don Gonzalo Chacon 
y no otros, sin permilir absolutamente mas comunicacillnes 
ol'(lenó espresamenle que euanto dijese el príncipe fuese SG­
creta entre los que pudiesen oirlo, sin noticiario á persona 
alguna: prohibió que se l)('csentase cualquiera de estos caba­
lleros delante de Don Carlos con espada, puesto que él no la 
llevaba tampoco: y mandó por último que todos guardasen 
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la instl"UcciOIl precisamente debajo de la fidelidad, por jura­
mento y pleito homenaje particular hecho sobre aquel caso. 
Firmada por el rey, la instruccioll fué leida ante el secre­
tario Hoyos á todos los caballeros, quienes juraron CUIll­
plirla fiel y lealmente en todas sus partes. 

Arregiado así el régimen y ónlcn de la carcelería del 
príncipe, pensó Felipe en nombrar una junta ó tribunal es­
pecial para causar proceso, justificando la pl'ision y acredi­
tando los cargos. Reservóse el rey la presidencia: fueron 
vocales el cardenal Espinosa, presidente del consejo de Cas­
tilla, Ruy Gomez ele Silva, príncipe de Eboli, y el licencia· 
do Don Diego Briviesca del consejo de ~álllara: este quedó 
especialmente encargado del sumario dejuicio. Mientras que 
se formaba, envió á buscar el rey á los archivos de Barce­
lona el proceso que causó Don Juan Il con el príncipe de 
Viana, Cal'los, su primogén,ito: n111ndólo traducir cuidadosa~ 
mente al castellano, pues queria examinarlo detenida y con­
cienzudamente para sacar de aquel antiguo documento ejem­
plo y advertencias que contribuyesen ú ilustrar sus ideas 
en el espinoso negocio que se debatía. El original y la tra­
duccion existen aun en el archivo de Simancas, donde por 
su orden se remitieron. 

Llegaban en tanto á turbar la tranquilidad del rey cartas 
y peticiones de los concejos y de los prelados, demandando 
el perdon del príncipe. Suplicárollselo encarecidamente la 
reina Doña Isahel, la princesa Doña Juana y los reyes de 
Portugal; pero Felipe permaneció inflexible en su rcsolu­
cion. Recomenelóle el sumo Pontífice en una carta la cle­
mencia en ei juicio de su bijo, yel rey le contestó con lasu­
mision debida al gefe de la iglesia, esponiéndole los moti­
vos y anunciándole sus intenciones. Para enterar detenida­
mente al empcrador ele Alema!lia y á su esposa de los últi­
mos acontecimientos, dió comision con cargo de embajador 
eslraordinat'io a Luis Venegas dc Figueroa. 

Cumplidos ya los propósitos de Felipe, noticiados Jos 
reyes ylos reinos, pendiente el pClrecer fiscal de )a junta de 
proceso, se arregló la casa real, rcduciendo hasta tal punto 
su tren y repasando de tal macla la ostentacion, que, segun 
la~ :palabréls de un autor coeli:'I,I1eo~ ma~ bien parecia laman-
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sion del monarca el claustI'o de un-convento que el palacio 
de mi soberano. El carácter naturalmente triste del rey se 
hizo desde entonces cada vez mas melancólico: pasaba dias 
enleros sin recibir a nadie, y habia renunciado á su mayor 
placer que consistía en pasar todo el tiempo que le dejaban 
libre los negocios activando los trabajos de San Lorenzo del 
Escorial. 

La violencia habitual de Don Carlos habia degenerado 
entretanto en un frenesí constante y ciego, nramando de 
corage en su prision, desvelado por las noches, zumbando 
siempre en sus oidos la voz de sus:;;, arrebatadas pasiones, 
exasperada su alTna con illlponente furia, nada bastaba 
ya á contener sus coléricos instintos:;; Su delicada cons­
\ilucion se resintió: una calentura constante inflamaba sus 
venas. Casi desnudo y con los pies de~calzos, pasaba 
noches enteras sobre las losas,frias de su aposento: no be­
bia mil8 que agua de nieve, y para templar el . ardol' de 
su sangre y la, sequedad de su cuerpo, derrmñaba peda­
zos de hielo sobre su cama, acostándose encima y renován­
dolos cuando el sitio volvia á perder sn frescura, Llegaron 
los calores de junio y entonces negóse á lomar ninguna cla­
se de viandas, y durante (lnce días consecutivos se mantuvo 
.tan solo con agua fria, sin que los esfuerzos de los caballe­
ros que le guardaban bastasen á hacerle tomar alimento al­
guno, Alarmado con tales nuevas el rey y temiendo que _ 
su hijo muriese ele hambre, enlró á visitarle un dia, cal­
mando su cólera con palabras de consuelo y testimonios de 
cariño: por una reaccion de su impetuoso caracter al'l'ojése 
entonces el prínci pe con la mayol' voracidad sobre los man­
jares que le presentaban: la indigestion violenta que sintió 
despues de estos ese esos le produjo calenturas malignas 
acompañadas de disenteria. Rápidamenie se agl'3vó su las­
timoso estado: el doctor Olivares, proto-médico del rey, le 
asistió por su órden desde el prineipio con el mayor esme­
ro, pel'o á poco tiempo le deshaució completamente, decla­
rando mortal su enfermedad, 

Mientras que los coléricos al'l'ebatos del príncipe abre­
viabansu vida, la instruccion del proceso habia adelantado 
considerablemente en ' manos de Don Diego Briviesca: en 
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el mes de julio pudo ya entregar el consejm'o de cámara su 
dictámen razonado al rey. En él estaba Don Carlos acusado 
y convicto, tanto por las pruebas documentales como por 
la declaracion de los testigos, del crímen de lesa magestad 
humana en primero y segundo grado; ya por haber conce­
bido el proyecto de un regicidio, ya por conatos de hacer­
se dueño de la soberanía de los Paises-Bajos escitando á una 
guerra civil. Crímenes previstos por las leyes del reino, su 
castigo ordinario era la muerte: sin embargo llamaba la 
atencion el fiscal sobre la cualidad de heredero inmediato 
de la corona que acompañaba a Don Cados, circunstancia 
estraordinaria hasta cierto punto, porque al legislador no 
fué dado prever un caso semejante; pudiendo por tanto el 
rey juzgar en esta ocasion por razones de alta política y de 
pública conveniencia, sea perdonando al criminal, sea con­
mutando la pena establecida por la severidad de las leyes. 
Así segun el parecer fiscal á que se adhirieron el cardenal 
Espinosa y el príncipe de Eboli, el delito capital se hallaba 
plenamente probado; pero quedaba al arbitrio del monarca 
señalar el castigo, pronunciando la sentencia. 

No se arredró Felipe por la inmensa responsabilidad 
que el conclusswn de la junta é1nojabél sobre él; antes res­
pondió con mesuraásus consejeros que estaoél resueltoáse­
guir las inspiraciones de su conciencia, contrarias esta vez 
á los afectos de su corazon; que como padre, amaba á su hi­
jo, al único varon que le habia concedido laProvidencia para 
heredar sus estados yllevar sobre sus hombros el peso delan 
vasta monarquía; pero que sobre sus sentimientos de hom­
bre estaban sus deberes y jUl"amenlos ele rey, los cuales le 
prohibian abandonar el porvenir del reino á un soberano 
sin instruccion, sin juicio, sin virtudes, á unjóven devora­
do por violentas pasiones, temerario en sus empresas y fe­
roz en sus designios. Su voluntad era por lanlo que alcan­
zase plena satisfaccion la ley, siendo ademas inútil su rigor 
porque ellamenlable estado del príncipe no le dejaba es­
peranza alguna de vicia: sus e5fuerzos en este caso debian 
limitarse á suavizar sus últimos momentos, cuidando cle la 
sal vacion de su alma.- Afectado el rey con esta larga COIl­

ferencia, deseó ver a su desgraciado hijo, pero el prolo-
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médico Olivares le pinló como deseilperada su situa()ion: 
consultó entonces con el maestro del pl'Íncipe Fr. Honor'ato 
Juan, obispo de Cartagena y con su confesor Fr. Diego de 
Chaves, los cuales le disuadieron de la visita que intentaba, 
fundados en que la vista de su padre en los momentos de 
l.lgonia pudiera des pertar algull arrebato violento en el al­
ma de Don Carlos, turbando así la religiosa quietud con 
que se preparaba a entregiJI' su espíritu al Criador, 

Dicen los detractores de Felipe que el príncipe no mu­
rió naturalmente, Assguran qlle, bien fuese pOI' su mandalo 
espreso, bien porquc los ministros creycsen ver en las pa,­
labras del rey ante la junta una intencion secreta qe abre.,. 
vial' la enfermedad de Sll hijo, trató el doctor Olivares de 
apresural' sus últimos ml)mentos. La única prueba impor­
tante en apoyo ele esta opinion es el brevage que adminis· 
tró el proto-médico á Don Carlos, cxllOl'tándole en seguida 
á morir como cristiano y l1el católico, Cabrera atir'ma que 
esta pócima era una purga, y esta opinion sencilla de un 
hombre educado en las interioridades de palacio es mllcho 
mas probable que las vagas y sombrias sospechas I'nl'.llüdas 
y discutidas mucho tiempo despues. Ni es creible tlue es­
tando tan adelantado y siendo incurable el mal del pl'Ínci­
pe, tuviese interés el rey en deshacerse de un hijo olvidado 
ya de todo ellllundo en la soledad de su prision. El caracter 
de Olivares tampoco se presta á tan cruel sospecha; y es 
mas natural, mas sencillo, suponer que la vida de Dun Car­
los llegó á su término, arruinada SIl endeble constitucion 
con los escesos de muchos alías y COIl sus recientes locuras. 

Movido el príncipe por las amonestaciones de sus servi­
dores, consintió en confesarse, y despnes de recibir los san­
tos sacr'al~lentos con cristiana devocion, hizo testamento 
ante su secretrario MartinGaztelu. Pediaen él humildemen­
te perdon á su padre de las ofensas cometidas; destinabil 
mandas considerables á obras pias, á iglesias y hospitales; 
legaba algunas joyas a sus mayordomos, al almirante de 
Castilla y á Don Rodrigo de Mendoza; enctlrgilba que su 
cuer'po tuviese sepultura en San Francisco de Toleuo, y 
reposase entretanto en Santo Domingo el R~al de Madri(l. 
A,yabado es~e lralJ.ajo, sobl'~vill9 la poSll'ªGioll y eO\"\'!Jpl1ZÓ Ji! 
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agonia. En la noche del 23 babia perdido ya casi"enlera.., 
mente, el conocimiento: entonce$ oculto detras del príncipe. 
de Ebo!i, del prior Don Antonio, entró Felipe II en la ca­
mara del príncipe: desencajadas las facciones por el dolor, 
acercóse al lecho de muerte para bendecir por la vez pos­
trera á su hijo moribundo: S\1 alma inOexihle perdio eltem­
pie en tan crudo sentimiento, y al dejarla habitacion, caian 
á torrentes las lágrimas por sus pálidas megillas. 

A l{is cuatro de la mañana del 24 de julio, vigilia del 
apóstol Santi,:go, espiró Don Carlos de Austria. Inmediata .. 
mentehizo el rey saber su muerte a todo el cuerpo diplomá­
tico, á las corporaciones y personas á quienes había noticia­
do su encarcelamiento. Aquel mismo clia rué amol'tnjado el 
cuerpo y metido en una caja de plomo dentro de un atahud 
de madera. Sacaronlo los grandes de palacio, y llevúronlo 
luego en bomhro~ ú Santo Domingo, el conde de Lerma, 
Don Juan de Borja, y los demas caballeros que le guarda­
ban. Lapompa del ~ntierro fué lucidísima: iban en elacom­
pañamiento, entre muchospersonages y corporaciones de 
distincion );) grandeza de la corte, el Nuncio de su Santidad, 
los obispos de Cuenca y Pamplona: cerraba la comitiva el 
cardenal Espinosa, presiden le del consejo de Castilla, entre 
los príncipes deBohemia. Lacorle entera se vistió de duelo: 
hubo lulos Ú la esp:1llOla, f1amenc:1, francesa y alemana. El 
rey hizo algunas mercedes ú los mas antiguos y queridos 
servidores de su hijo; concedió permiso a la villa de Madrid 
para hacer solemnes funerales; y abrumado de dolor se re­
tiro cuatro dias despues al convento de San GerÓnimo. 

Así acaho su vida el príncipe Don Carlos. Poco favore­
cido por b naturaleza babia recibido una eonslitucion en­
fet'miza en un cuerpo casi raquítico y deforme. Las facul­
tades intelectuales no habian podido desarrollarse en su 
debil cerebro mientras que todas las pasiones violentas ha­
Ilahan cabida en su eslraordinaria organizacion. Así, 110 
hallando jamás en su escaso juicio un contrapeso á sus de­
signios lemel'tlrios, pareeÍanle buenos todos los medios de 
sacinr sus desordenados deseos. En caso de duda, incliná­
base la balanza hacia las resoluciones mas feroces, porque 
la educacion no habia podido amolelar á las exigenclUs so-



320 ALBUM LITERARIO. 

ci ales altuella precipitacion de niño, aquellos instintos de 
salvage, escitados siempre, siempre en movimiento:, nunca 
preocupados por las consecuencias de sus acciones. Para 
satisface¡' su actividad calenturienta hubiera sido necesario 
un mundo que destruir en infantiles caprichos: comprimi­
da á su centro por las fuerzas sociales, se volvió contra el 
príncipe mismo y destrozó su cuerpo y corrompió su alma, 
Cuando la ambicion se despertó en su corazon, fué como 
todas sus pasiones, un delirio, un frenesí sin sosiego: su 
padre era el obstáculo, y anhelaba por derribarle sin preo­
cuparse de los medios que llevasen á tal fin: pero Felipe II 
era una barrera de bronce donde vinieron á estrellarse tan­
tos esfuerzos inconsiderados. En la larga lucha que sostubie­
ron ' padreé hijo, la prevision, la templanza, la dulzura es­
tu vieron por parte' del rey: Don Carlos preso y desengaila­
do, volvió como el escorpion, su dardo contra sí mismo: 
sus fogosas pasiones le dieron muerte . ,." calumnia de los 
partidos contrarios ha manchado la memoria de Felipe con 
una negra é infundida sospecha: la posteridad no ha llega­
do todavia para él, porque todavia los resullados de su im­
portanle política egercen influencia sobre los destinos de la 
humaniclad: el nombre de Felipe II es aun en nuestros -tiem­
pos un simbo!ode horror para todos los protestantes, y para 
los católicos defensores de la tolerancia religiosa; al juzgar 
sin embargo al monarca espaDol es necesario ponerse en el 
punto de vista de su época y de sus circunstancias. Cuando 
venga la hora del examen, cuando las pasiones que escitó 
su vida hayan apagado su último eco, tal vez se hallará en­
tonces que la política inflexible de Felipe era la única polí­
tica posible para el señor de medio mundo, para el 11;;0 do 
Carlos V sobre todo: y ciertamente al fallar la postel'l~ d 
sobre la prematura muerte del príncipe de Asturias, si tie· 
ne ú la vi sta las piezas del proceso y libre su pensamiento 
de novelescas preocupaciones, no ¡wdirá cuenta á Felipe Il 
del dosastroso (in de Don Carlos de Austria. 

SALVADOH BERMUDEZ DE CASTRO. 

FIN. 










