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ADVERTENCIA.

._.(,XQ__._

Una coleccion de poesias y articulos de nuestros mas ce-
lebrados autores, nos ha parecido digna de los numerosos
suscritores que favorecen la Biblioteca popular, publicacion
cada vez mas en boga. A fin de proceder con acierto en or-
denar esta obra, no nos hemos permitido escoger & nuestro
gusto composiciones sino de aquellos escritores que reposan
en la mansion de los muertos; todas las demas son elegidas
por los sefiores que las han escrito, quienes se han prestado
benévolamente & sefialarnos aquellos de sus escritos que
miraban con preferencia. Despues de esta sencilla manifes-
tacion nos parece ocioso encarecer el mérito del libro que
regalamos & los suscritores & la Biblioteca. Solo nos falta
afiadir que la Galeria de la liferatura, obra escrita por Don
Antonio Ferrer del Rio, que han tenido la bondad de creer
digna de elogio todos los periédicos de esta corte, y que
hemos regalado & los suscritores al Museo por el presente
afio, forma por decirlo asi la primera parte del Album lite-



rario; pues alli se examina ¢l estado y progreso de nuestra

literatura en el presente siglo por las biografias y juicioscri-

ticos de las obras de casi todos los escritores contempora-

neos, cuyo nombre goza de merecida fama. Figuran en la

Galeria de la literatura por érden de edades lossefiores Quin-
tana, Lista, Gallego, Burgos, Condede Toreno, Martinez de

la Rosa, duque de Rivas, Gil y Zarate, Bretonde los Herre-

ros, Mesonero Romanos, Hartzembusch, Vega, Escosura,

Pacheco, Larra, Espronceda, Garcla Gutierrez, Zorrillay

Rodriguez Rubi. Despues completan el libro semblanzas de

otros escritores, clasificados por losdistintos géneros en que

mas sobresale su pluma. Iemos conservado el mismo or-
den en ¢l Album Literario, de manera que & cada biografia
corresponde exactamenie una poesia, un articulo 6 frag-

mento. Si conseguimos agradar de este modo 4 los suscrilo-

res & la Biblioteca, damos por bien empleados nuestros
desvelos, y nuestra ambicion queda cumplida.



BAR,
e B e—

Calma un momento tus soberbias ondas,
Océano inmortal, y no & mi acento
Con eco turbulento
Desde tu seno liquido respondas.
Calmate, y sufre que la visla mia,
Por tu inquieta llanura -
Se tienda & su placer. Sono en mi mente
Tu inmenso poderio,
Y 4 las playas remotas de occidente
Corri desde el humilde Manzanares,
Por contemplar tu gloria,
Y adorarte tambien, dios de los mares.

Que ardi6 mi fantasia
En ansia de admirar, y desdefiando
El cerco obscuro y vil que la cefiia,
Tal vez alla volaba,
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Do la eterna piramide se eleva,

Y su alta cima hasta el Olimpo lleva.

Tal vez trepar osaba

Al Etna mugidor, y alli vela

Bullir dentro el gran horno,

Y por lanieve que le cifie en torno,

Los torrentes correr de ardiente lava,
Los pefiascos volar, y en hondo espanto
Temblar Trinacria al pavoroso trueno:
Mas nada, joh sacro mar! nada ansié tanto
Como espaciarme en tu anchuroso seno.

Heme en fin junto a ti: tu hirviente espuma
El alto escollo sin cesar blanquea,
Do entre temor y admiracion te miro.
Inquieto centellea
En tu cristal el sol, que al occidente
De magestad vestido huye y se esconde.
;Donde es tu fin? jen donde
Mis ojos te hallaran? Con pié ligero
T te tiendes y corres, y llevado
Cual en las alas de aquilon sonante
Mi espiritu anhelante
Te sigue al ecuador, te halla en el polo.
Y endeble desfallece
A tanta inmensidad. ¢Te hizo el destino
Para cefir y asegurar la tierra,
O el brazo aterrador 4 hacerle guerra?

iAy! que ese resonante movimiento
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Me abate el corazon. Yo vi las mieses
Agitadas del viento

En los estivos meses,

Y déciles y trémulas llevarse,

Yen secoson de su furor quejarse.

Vi el vértigo del polvo, y vi en las selvas
Contrastados tambien los altos pinos
Sacudirse y bramar: mas no este ciego,
Este hervir vividor, estas oleadas

Que llegan, huyen, vuelven,

Sin cansarse jamas: tiembla la arena
Al golpe azotador, y ta rugiendo
Revuélveste y sacudes

Una vez y otra vez: al ronco estruendo
Los ecos ensordecen,

Los escollos mas altos se estremecen.

Cesa joh mar! cesa joh mar! Ten compasivo
Piedad del flaco asiento
Que me sostiene exanime y pasmado.
;Nome oyes, no? ;y violento
Te ensoberbeces mas? Yadesatado
El horrendo huracan silba contigo:
;Qué muralla, qué abrigo
Bastaran contra ti? Negras las olas
A manera de sierras se levantan,
Y en hondos tumbos y rabiosa espuma
Su furia ostentan y mi pecho espantan,
;Llego tal vez el dia
En que tras lanla guerra
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El paso vencedor des en la tierra,

Y bramando alld dentro envuelvas ciego
Playas, imperios y hombres infelices,

Y al hondo abismo los sepultes luego?

Como cuando en tu vértigo espantoso
La Atlantica se hundié. Con fuerte mano
Las zonas todas de la tierra asidas
Burlar pensaban tu furor, y en vano.
Que al golpe redoblado, impetuoso,

El eje poderoso

Se sintié vacilante, y estallando

Perdio su alto nivél: luchando entonces
Las ondas con las ondas se encontraron,
Y horrisonas cayeron,

Y el orbe estremecido desgarraron.

Do la region vastisima que un dia
Desde Atlas a la América corria?
Destrozada, anegada, hoy solo dura

En la fragosa altura

Que de tanto furor salvo la frente:

Dura ya solo en la memoria ohscura,
Quelleva joh insano mar! de gente en gente
Los ecos voladores

De tu antigua violencia v tus horrores.

1Y tanta fué del hombre la osadia
Que los quiso arrostrar! sube & los montes,
Y la tenaz porfia
De su mordaz segur humilla al suelo
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Al cedro que resiste a las edades,

Al pino que se esconde allaen el cielo.
Gimieron ambos cuando al mar lanzados
En nadantes alcazares miraron

Trocar su antiguo ser y su destino,

Y al aire dando el vagaroso lino,

Los leves campos de cristal surcaron.
Adios, amada playa; adios hogares:

El hombre audaz en la orgullosa popa
Os mira, os huye, y por los anchos mares,
Al volver de las ondas se confia.

En vano el rumbo le negaban ellas,
El le arrancé en el cielo

Al polo refulgente y las estrellas.

+Qué pudo desde entonces
Negarse a su anhelar? Fiero y safioso
El alto Tormentorio amenazabha
Con un mar de terror, y proceloso
Las puertas del oriente defendia:
Mas vuela, rompe, y le sorprende Gama,
Y los hijos de Luso al punto hollaron:
El golfo indiano y la mansion de Brama.
Colon, arrebatado
De un ntimen cedestial, busca atrevido
El nuevo mundo revelado a él solo.
Y tres veces el polo
Ve al impavido Cook romper los hielos
Que a fuer de montes su vigor despide,
Descubriendo el secreto vergonzoso

(14
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Del yermo inmenso & que sin {in preside.

iGloria eterna & sus nombres!;dadme rosas,
Dadme lauro inmortal, que adorne y ciiia
Sus frentes generosas!
Mirad la Tierra & su divino esfuerzo
Enriquecerse toda y mil tesoros
De su fecundo seno
Benéfica brotar: mirad la aurora
Unida al occidente,
Y al septentrion el sur. A este portento
Furioso el Oceano
Es fama que grito: «jCon que es en vano
[laber yo roto el orbe vy que tendiendo
El valladar profundo
De mis terribles ondas
Un mundo haya negado al otro mundo!»

C6mo despues tan abundosa fuente
De amistad y de anion tornarse pudo
De estragos y violencias
Perenne manantial? Se alzo insolente
La vil codicia, y navegar con ella
Se vi6 el 6dio fatal en los navios.

&No era hastante, impios,

Los vientos escuchar que en torno braman ,
Los escollos temblar, mirar el cielo,
Cubrirse todo de espantosas nubes

Y arderse en rayos, a los pies hirviendo
Sentir el mar safiudo,
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Y una tabla sutil ser vuestro escudo;
Sin que & tan tristes plagas
Afiadieseis tambien la plaga horrenda
De la guerra cruel? Ardiendo en ira
Ella cruza, ella agita, y atronado

El Ponto en sangre enrojecer se mira.

Guerra: {barbaro nombre! 4 mis oidos
Mas triste y espantoso
Que este mar borrascoso
Tan terrible y atroz en sus rugidos;
iQué no fuese yo un Dios! joh como entonces
El horror que te tengo, el universo
Te jurara tambien! Ondas feroces,
Sed justas una vez: ya que la tierra
Muda consiente que la hueste impfa
De Marte asolador brame en su seno;
Vosotras algun dia
Vengadla sin piedad: esas crueles,
Esas soberbias naos,
Que prefiadas de escandalo y rencores
Turban vuestro cristal con sus furores,
Del cielo y vientos contrastar se vean,
Y en ciego torbellino
Todas & un tiempo devoradas sean.
Tal vez ast de la discordia el fuego
No osara profanar el Ocedno,
Tal vez el orbe dormira en sosiego.

ManugL Josi QUINTANA.
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Y eres tu el que velando
La excelsa magestad en nube ardiente,
Fulminaste en Sina? y el impio bando,
Que eleva contra ti la osada frente,
¢Es el que oyo medroso
De tu rayo el estruendo fragoroso?

Mas ora abandonado
jAy ! pendes sobre el Gélgotha, y al cielo
Alzas gimiendo el rostro lastimado:
Cubre tus bellos ojos mortal velo,
Y su luz estinguida,
En amargo suspiro das la vida.

Asi el amor lo ordena,
Amor, mas poderoso que la muerte:
Por él de la maldad sufre la pena
El Dios de las virtudes; y leon fuerte,
Se ofrece al golpe fiero
Bajo el vellon de candido cordero.
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;1 Oh! victima preciosa,
Ante siglos de siglos degollada!
Aun no ahuyentd la noche pavorosa
Por vez primera el alba nacarada,
y hostia del amor tierno
moriste en los decretos del Eterno.

jAy! iquién podrd mirarte,
O paz, 6 gloria del culpado mundo!
¢ Qué pecho empedernido no se parte
Al golpe acerbo del dolor profundo,
Viendo que en la delicia
Del gran Jehova descarga su justicia?

¢Quién abrio los raudales
De esas sangrientas llagas, amor mio?
¢Quién cubrio tus megillas celestiales
De horror y palidez? ;cudl brazo impio
A tu frente divina
Cifi6 corona de punzante espina?

Cesad, cesad, crueles:
Al santo perdonad, muera el malvado:
Si sois de un justo Dios ministros fieles,
Caiga la dura pena en el culpado:
Si la impiedad os guia
Y en la sangre os cebais, verted la mia.

Mas jay! que eres tii solo
La victima de paz, que el hombre espera.
Si del Oriente al escondido polo
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Un mar de sangre criminal corriera,
Ante Dios irritado ,
No expiacion, fuera pena del pecado.

Que no, cuando del cielo
Su colera en diluvios descendia,
Y 4 lamaldad, que dominaba el suelo,
Y 4 las malvadas gentes envolvia,
De la diestra potente
Depuso Sabaoth su espada ardiente.

Vencid la excelsa cumbre
De los montes el agua vengadora:
El sol, amortecida la alba lumbre,
Que el firmamento rapido colora,
Por la esfera sombria
Cual palido ‘cadaver discurria.

Y no el cefio indignado
De su semblante descogio el Eterno.
Mas ya, Dios de venganzas, tu hijo amado
Domador de la muerte y del Averno,
Tu colera infinita
Extinguir en su sangre solicita.

;Oyes, oyes cual clama;
Padre de amor, por qué me abandonaste?
Sefior, extingue la funesta llama,
Que en tu furor al mundo derramaste:
De la acerba venganza
Que sufre el justo, nazca la esperanza.
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¢No veis como se apaga
Elrayo entre las manos del Potente?
Ya de la muerte la tiniebla vaga
Por el semblante de Jesus doliente:
Y su triste gemido
Oye el Dios de las iras complacido.

Ven, angel de la muerte:
Esgrime, esgrime la fulminea espada,
Y el tiltimo suspiro del Dios fuerte,
Que la humana maldad deja expiada,
Suba al solio sagrado,
Do vuelva en padre tierno al indignado.

Rasga tu seno, 0 tierra:
Rompe, 6 templo, tu velo. Moribundo
Yace el Criador; mas la maldad aterra,
Y un grito de furor lanza el profundo:
Muere.... gemid, humanos:
Todos en ¢l pusisteis vnestras manos.

Auserro Lisra.
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AL FAUSTO ITACRIRREITTO

DE LA SERMA. SENORA INFANTA

DONA MARIA ISABEL LUISA,
HOY RELNA DE ESPANA.

«;Cudn ciegos los mortales
Del esplendor del sélio deslumbrados,
Ventura tal de la Fortuna imploran!
Si el idolo que adoran
Los oyese benévolo, y el sumo
Bien, que ansiosos codician, otorgara,
Como el aroma vil que arde en el ara
Su dicha vieran disiparse en humo.»

Asi esclamaba un dia
Mi Rey amado en lagrimas deshecho,
Y el ay doliente al encumbrado techo
Entre el oro y los marmoles subia.
«;Qué importa, proseguia,
A la humana ventura el regio trono,
La pompa ni el poder? Oir gemidos,
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A la tierna amistad negado el seno

Y 4 la verdad augusta los oidos;

Fingir rostro sereno

Cuando la pena el corazon devora;
Juguete ser de adulacion traidora

Y ver mintiendo zelo 4 la perfidia,

Tal es de los monarcas el destino

Que fascinada envidia

La ambicion de los hombres insensatos.
iAh! ;Qué vale, 6 dosel, que al vulgo hechices,
Si hasta el don celestial de hacer felices
Lo acibara el temor de hacer ingratos?

«Solo es dichoso un Rey, cuando depuesta
La purpura enojosa,
Solaz le ofrece la filial ternura,
Y con su cara esposa
De sus amables hijos circundado
De inocente placer el vaso apura.
Mas jay! que no fué dado
Gozar tan alto bien al alma mia.
{0 cuantas, cuantas veces
Sofi6 mi fantasfa
Verlos correr con planta vacilante
Por los jardines de Aranjuez floridos;
En puro estanque & los dorados peces
Con el sabroso cebo seducidos
A su mano atraer; sobre una rosa
Sorprender la versatil mariposa;
O ya afectando varonil talante,

13
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De caiia armados 6 sarmiento rudo
Honrarme graves con marcial saludo!

«jEngafiosa ilusion! lFantasmas vanos
De apariencia falaz! Benwna suerte
Da & mis caros hermanos
En prole hermosa descendencia larga
Y en su estancia feliz bulle festivo
Rumor de inquicta y placida alegria,
Cuando tristeza amarga, '

Silencio, soledad reina en la m1a

Asi mi angustia crece,

Y el curso de los afios fugitivo

Prolijo, eterno 4 mi dolor parece.

;Y no es mejor que & compasion movida
Dé fin la muerte & mi gemir cansado,
Que estar sin esperanza condenado

A atravesar el yermd delavida,

Como en el aire exhalacion ligera

Que sin dejar sefial cruza la esfera?»

Con tan lagubre acento '
Fernanpo se quejaba
En las tinieblas de la noche umbria:
El son de su lamento
Por las escelsas bovedas vagaba
Cual eco sordo de huracan lejano
Llamando al suefio en vano,

Que de sus mustios parpados hufa,
Sinli6 que de repente
Balsamica esperanza al pecho dando,
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Una voz celestial asi decia:

«Alza, buen Rey; la congojosa frente:
Cese tu largo duelo, '

Y el yafecundo thlamo prepara,

Que en augusta doncella te depara

La ansiada sucesion piadoso el cielo.»
Oy6 el Monarca atonito y ufano

Los gratos ecos de la voz divina.....
Cuando improvisa al horizonte hispano
jAstro de amor! apareci6 CRISTINA.

De las playas amenas
Donde desagua el Ter entre jardines
Hasta el campo feraz que el Tajo baia,
La venturosa Espaia
Mostrando alegre su esplendor bizarro,
Con danzas y festines
Recibe de su Rey la esposa bella.
Siguen las Gracias la florida huella

Que estampa el calce del triunfante carro,

Y en grupos mil la cercan los amores
Jugando en torno en apacible vuelo.
Luce en sus labios el carmin del aiba;
Brilla en sus ojos el fu'gor del cielo;
Hacela el coro de las aves salva,

Y al ver en su megilla el dulce hoyuelo
De la sonrisa y los donaires nido,

Bate las palmas el rapaz Cupido

Que con su dedo le imprimi6 en la cuna
Présago de su gloria v su fortuna.

15
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Admiréla Madrid: sus bellos ojos
La alborozada poblacion suspenden
Por los vecinos campos estendida.

El bronce truena; la montafia herida
Revoca el eco; las esferas hienden

Cien lenguas de metal, y hasta en la cumbre

De las torres v alcazares se agolpa
La inmensa muchedumbre

‘Gritos sin fin de aclamacion lanzando:

Calles, plazas y templos atronando
Sube el clamor de vitores al cielo,

A par que de los altos miradores
Batiendo el blanco velo ,
Rinden las damas a su Reina hermosa
Tributo en vivas y homenage en flores.
Ella en tanto graciosa

Aqui y alli con placido saludo

Su amable risay su bondad ostenta

Y el bullicioso jibilo acrecienta:
Mientras embebecido

Al diestro lado el Rey la contemplaba
Sobre un potro lozano,

Que blanca espuma en derredor lanzaba,
Temblando el suelo al asentar la mano.

Asi la corte Ibéra
Festejo Reina y hospedd Sefiora
A 1aNinfa gentil, 4 quien en breve
Dara de madre el nombre venturoso.
St, quela Diosa, que a Endimion adora,
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Ya el término cumplié de giros nueve,

Y el prospero momento

Se acerca.... ;0is?.:.. ;Qué estrafio movimiento,-
Qué rumor nuevo la quietud altera

De larégia mansion? ;A la ancha plaza

Porqué tan presuroso

El pueblo corre y con ardor se abraza"

(CGual anuncio dichoso -

Dafuego al bronce, el cimbalo voltea‘7 '

:Qué candido pendon al viento ondea?

;O claro, 6 bello dia
De almo constelo y de memoria eterna!
$Gomo la lira mia
Sabra cantarte dignamente? ;Y como
Pintar al vivo la espresion sublime
Con que ansioso FERNANDO,
Padre feliz, en la megilla tierna
Del frato de su amor el labio iinprime
Por la primera vez? Al dulce beso
Con otros mil la acaricié. CRisTiNa,
Que languida mirada
De vanagloria y regocijo llena
Echo & su esposo, 'y luego
Su prenda idolatrada
Se par6 4 conlemplar con faz serena.
; Gon qué blanda emocion, con que embeleso
Los rasgos examina
De aquel gracioso, angélico semblante !

Sus facciones 1o vé, las adivina
2
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Con maternal penetracion, en ellas
La copia hallando de sus formas bellas:
Y en medio al gozo que su pecho siente,
El muerto brillo de sus labios rojos
Y una cuajada lagrima en los ojos
Reliquias son de su penar reciente.

Tal suele en Guadarrama
Caliginosa tempestad formarse
En seca tarde del ardiente estio.
Vése la parda nube desplegarse
Tendiendo el manto 1obrego y sombrio,
Y en rafagas sin fin de viva lumbre
El rayo serpear, crujir el trueno:
Hasta que abierto el seno,
Rompe saiiuda en tarbidos raudales,
Que piedras, troncos, mieses arrebatan
Con impetu feroz..... En breve empero
La nube pasa, y por el hosque verde -
El sol esparce su esplendor primero,
Sin que otro indicio apenas la recuerde, -
Que en las tranquilas hojas suspendida
Gota brillante en perla convertida.

La nueva en tanto cunde
En alas de la fama: de IsaBELA
El claro nombre por los aires vuela
Y entre el pablico aplauso se difunde.
j Guanto alborozo el pueblo carpentano
Ante el alcazar régio
Ostenta amante en redoblados vivas!
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De misicas festivas

Alterna el coro, y en jovial tumulto

Los hijos todos del recinto hispano

(Celebran fieles & su Inranta bella.

Oyese del lejano

Confin del suelo astur el canto grave

Que en circulo anchuroso

Lento y seguro pié compasa y mide;

El baile estrepitoso

De la feliz Valencia dé preside

La morisca dulzaina: alli resuena

El crotalo andaluz al son alegre

Que las béticas playas enagena:

Alli cuantos la orilla

Vio nacer del Jalon, del Mifio y Segre

Renuevan hoy en danzas y. cantares

Gratos recuerdos de los patrios lares.
O ta, preciosa nifia, objeto caro

De tanto aplauso y general contento;

T4 que quiza con infantil quejido,

Forzosa deuda que & natura pagas,

Respondes solo & mi cansado acento;

Duerme, tierna IsABEL ; duerme, reposa:

Y las Musas ibéras

Que en tu alabanza el jibilo reuna,

Para adornar tu cuna

De mirto y lauro tejeran festones;

Y de heréicas acciones,

Que el timbre augusto de Borbon realzan,

Te servira de arrullo el noble canto.
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Duerme, y permite que tu madre hermosa,
Hora asustada al eco de tu llanto,

Goce tranquila en dulces ilusiones

De tu ventura el porvenir risueiio;

Que la espafiola fé te guarda el suefio.

Y td, sol de Fernanpo, REINA amada,
Que absorta y muda el 4nimo recreas -
En tu cara IsapEr, y en tal instanite
Ni el mismo trono olimpico deseas ;

Goézala un siglo, v el afan materno
Compense en gracias su nifiez serena,
Como el susurro de favonio lierno
Paga-en fragancia candida azucena.
Que alla en el tiempo que de veinte abriles
Sus ojos vieren renacer las flores,

Y el mundo & sus encantos juveniles
Ofrezca adoracion, tribute amores;

Si de Ibéria en el solio soberano -
Dieren las patrias leyes

Asiento digno 4 mas feliz hermano,
Cien poderosos reyes

De las vecinas y apartadas zonas
Rendiran & sus plantas cien coronas.

Juan Nicasio GALLEGO.

——oEN PR EES 0——
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CPED B .

;Es pez el que en la espalda
Del piélago salado
Abre entre espumas surcos de esmeralda? -
No, que 4 intervalos en batir se place
Las blancas alas sobre el aura pura.
,Es cisne por ventura?
No, que humo espeso exhala su costado.
¢Es un volcan que de las ondas nace?
No, que su mole entre ellas sobrepuja.
:Qué es pues? Es nave que el vapor empuja.

Ya blando, ya violento,
A su arbitrio algun dia
O la mecia 6 la estrellaba el viento.
Por rumbos ciertos la dirige ahora
De poderoso gas soplo constante;
Y al huracan bramante,
Al escollo y la calma desafia;
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La industria anima, el trafico mejora,
Y & la tierra un poder nuevo revela
CGuando & un tiempo pez nada, y cisne vuela.

De invento asi en invento
Por senda antes oscura
Atrevido se lanza el pensamiento.
De la variay vivaz naturaleza
Gufale por el vasto laberinto
El generoso instinto
Del propio bien y la comun ventura;
Instinto que la guerra y su crueza
Condénando feroz, hace en la tierra
Suceder larga paz 4 larga guerra.

Mas de esta paz la calma
(Por qué fatal destino
No hace mejor la condicion del alma?
Se aumenta el oro, si; mas sus raudales
Solo fecundan de uno u de otro modo
De la materia el lodo.
Corre el mortal, pero en afan mezquine
Solo corre tras goces sensiiales
Y de deseos y temores lleno
Ser rico logra, pero no ser bueno.

Asi por luengos afios
Llorara todavia
Su raza fraudes, crimenes y dafios.
Las ilusiones de mentida gloria,
Los estravios de ambicion insana,
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De la ignorancia vana ‘
Fatuo el desden 6 abyecta la falsia
Con sangre aun escribira la historia, -
Mientras del apetito & los escesos

De la razon no oponga los progresoé.

Y digo cual restaura
La dignidad del suelo
El sabio alzado & la region del aura;
O alli al orbe lunar despues volando,
De alli al de Venus y al del rubio Apolo;
De alli al helado polo,
Y cual entonces el tupido velo,
A lainfinita creacion alzando,
Anuncia, absorto en éxtasis profundo,
Los milagros que encierra tanto mundo.

De sus cimas eternas
Bajara denodado
De la tierra & las lobregas cavernas.
Su mole alli sobre ejes de diamante
Girar vera en el circulo de un dia;
Vera la mano pia :
Que de colores engalana el prado,
Y derico venero y flor fragante;
Que el fagaz tiempo porigual divide,
Su curso arregla, y sus periodos mide.

Y el arcano eminente
Arrancard anatura
‘De los secretos de la humana mente:

23
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Como al lodo el esph'itu se apega;

Quien lo une, cuando, donde; de que suerte
De la materia inerte

Afectala impulsion al alma pura:

Como al contrario 4 la materia ciega

El espiritu imprime el movimiento,

Y quien basto a ordenar tanto portento.

Y de dobleces llenos
Registrando en seguida
Del corazon los escondidos senos,
Del ciego error y miseras pasiones
Subira en fin hasta el oculto origen;
Verd alli cual corrigen
Habitos malos ¢ indole torcida, ,
Buenos ejemplos, sabias instrucciones,
Y consagrado a augusto ministerio
De las costumbres fundara el imperic

Afirmaranle leyes,
Que, en su presencia iguales, -
Acataran los sibditos y reyes.
Habitos, opinion, costumbres, ritos
Unos seran del Austro hasta la Osa.
De la estirpe dichosa
No romperan los lazos fraternales
Vanidad, interés, pasion, delitos;
Y blando, bueno, doécil el humano
Siempre en un hombre mirard un hermane

JAVIER DE BURGOS.



LA BATALLA DE BAILEN.

<DiCIS—t

(19 de julio de 1808. )

Abrfa Dupont la marcha con 2600 combatientes, man-
dando Barbou la eolumna de retaguardia. Ni franceses ni
espafloles se imaginaban estar tan cercanos; pero desenga-
fidlos el tiroteo que de noche empezo & oirse en los puntos
avanzados. Los generales espafioles que estaban reunidos
en una almazara ¢ sea molino de aceited la izquicrda del
camino de Anddjar, pararonse un rato con la duda de sieran
fusilazos de su tropa bisofia 0 reencuentro con la enemiga.
Luego los saco deella una granada que easi cayé a sus pies
4 las doce y minutos de aquella misma noche, y principio
ya del dia 19. Eran en efecto fuegos de tropas francesas que
habiendo las primerasy mas temprano salido de Anddjar,
habian tenido el necesario-tiempo para aproximarse a aque-
llos parages. Los gefes espafioles mandaron hacer alto, y
Don Francisco Venegas Saavedra, queen la marcha capita-
neaba la vanguardia, mantuvo el conveniente o6rden, y cau-
so0 diversion al enemigo en tanto que la demas tropa ya
puesta en camino volvia & colocarse en el sitio que antes
ocupaba. Los franceses por su parle avanzaron mas alla del
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puente que hay a media legua de Bailen. En unasy olras
no empez6 a trabarse formalmente la batalla hasta cerca de
las cualro de la maiiana del citado 19. Aunque los dos gran-
des trozos 6 divisiones, en que se habia distribuido la fuer-
za espafiola alli presente, estaban al mando de los generales
Reding y Coupiguny, sometido este al primero, ambos gefes
acudian indistintamente con la flor de sus tropas & los pun-
tos atacados con mayor empefio. Ayudodles mucho para el
acierto el saber y tino del mayor general Abadia.

La primera acometida fué por donde estaba Coupigny.
Rechazaronla sus soldados vigorosamente, y los guardias
walonas, suizos, regimientos de Bujalance, Ciudad-Real,
Trujillo, Cuenca, Zapadoresy el de caballeria de Espafia
embistieron las alturas que el enemigo sefioreaba y le desa-
lojaron. Roto este enteramente se acogio al puente y retro-
cedio largo trecho. Reconcentrando en seguida Dupont sus
fuerzas, volvio & posesionarse de parte del terreno perdido,
vy estendio su ataque contra el centro y costado derecho es-
paiiol en donde estaba Don Pedro Grimarest. ¥laqueaban
los nuestros de aquel lado, pero ausiliados oportunamente
por Don Francisco Venegas, fueron los franceses del todo
arrollados teniendo que replegarse. Muchas y porfiadas
veces repitieron los enemigos sus tentativas por toda lali-
nea, y en lodas fueron repelidos con igual éxito. Manejaron
con destreza nuestra artilleria los soldados y oficiales” de
aquella arma, mandados por los coroneles Don José Juncar
v Don Antonio de la Cruz, consiguiendo desmontar de un
modo asombroso la de los contrarios. La sed causada por
el intenso calor era tanta, que nada disputaron los comba-
lientes con mayor encarnizamiento como el apoderarse, ya
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unos, ya otros, de una noria sita mas abajo de la almazara
antes mencionada

A las doce y media de la mafiana Dupont lleno de enojo
pusose con todos los generales 4 la cabeza de las columnas,
y furiosa y bravamenle acometieron juntos al ejército espa-
flol. Intentaron conparticular arrojo romper nuestro centro,
en donde estaban los generales Reding y Abadia, llegando
casi a tocar con los cafiones los marinos de la guardia impe-
rial. Vanos fueron sus esfuerzos, inuatil su conato. Tanto ar-
dimiento y maestria estrellose contra la bravura y constancia
de nuestros guerreros. Gansados los enemigos, del todo de-
caidos, menguados sus batallones, y no encontrando refugio
ni salida, propusieron una suspension de armas que acepté
Reding.

Mientras que la victoria coronaba con sus laureles &
este general, Don Juan de la Cruz no habia permanecido
ocioso. Informado del movimiento de Dupont, en la misma
mnoche del 18 se adelanté hasta los Baiios, y colocindose
cerca del Herrumblar 4 la izquierda del enemigo, le moles-
to bastantemente. Gastafios debio tardar mas en saber la re-
tirada delos franceses, puesto que hasta la mafiana del 19
no mandé 4 Don Manuel de la Pefia ponerse en marcha. Lle-
vo este consigo la tercera division de su mando reforzada,
quedandose con lareserva en Andujar el general en gefe.
Pefia llego cuando se estaba ya capitulando: habia antes ti-
rado algunos cafionazos para que Reding estuviese adver-
tido de su llegada, y quiza este aviso acelero el que los fran-
ceses se rindiesen.

Vedel en su carrera no habiendo descubierto por la
sierra tropas espafiolas, unido con Doufour permanecié ef
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18 enla Carolna, despues de haber dejado para resguardar
el paso en Santa Elena y Despefia-Perros dos batallones y
algunas compapias. Alli estaba cuando al alborear del 19
oyendo €l cafioneo del lado de Bailen, emprendio su mar-
cha, aunque lentamente, hécia el punto donde partia el rui-
do. Tocaba ya & las avanzadas espaiiolas, y todavia reposa-
bhan estas con el seguro de la pactada tregua. Advertido sin
embargo Reding, envio al francés un parlamento con la
nueva de lo acaecido. Dudo Vedel si respetaria 6 no la sus-
pension convenida, mas al fin envié unoficial suyo para cer-
ciorarse del hecho. :

Ocupaban por aquella parte los espafioles las dos orillas
del camino. En la ermita de San Cristobal, que estaa la iz-
quierda yendo de Bailen a la Carolina, se habia situado un
batallon de Irlanda y el regimiento de Ordenes Militares al
mandode su valiente coronel Don Francisco de Paula Soler:
enfrente y del otro lado se hallabaotro batallon dedichoregi-
miento de Irlanda con dos cafiones. Pesaroso Vedel de haber
suspendido su marcha, 1 obrando quiza con doblez, media
hora despuesde habercontestado al parlamentode Reding, y
dehaber enviado un oficial & Dupont, mando al general Cas-
sagne que atacase el puesto de los espafioles Gltimamente in-
dicado. Descansando nuestros soldados en la buena fé de lo
tratado, fuéle facil al francés desbaratar albatallon de Irlan-
da que alli habia,cogerle muchos prisioneros, y aun los dos
cafiones. Mayor oposicion encontro el enemigo enlas fuerzas
que mandabaSoler, quienaguanto bizarramentela acometida
quele dioel gefede batallon Roche. Interesaba mucho aquel
puntode la ermita de San Cristobal, porque sefacilitaba, apo-
derandosedeella, lacomunicacioncon Dupont. Viendolapor-
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fiada y ordenada resistencia que los espafioles ofrecian, iba
Vedel & atacar en persona la ermita, cuando recibio’la or-
den de su general en gefe de no emprender cosa alguna, con
lo que ceso en su 1ntento calificado por los espaiioles de
alevoso.

Negociabase, pues, el armisticio que antes se habia en-
tablado. Fué enviado por Dupont para abrir los tratos el
capitan Villoutreys de su estado mayor. Pediael francés la
suspension de armas y el permiso de retirarse libremente &
Madrid. Concedié Reding la primera demanda, advirtiendo
que para la segunda era menester abocarse con Don Fran-
cisco Javier Castaﬁps que mandaba en gefe. A él se acudio
autorizando los franceses al general Chabert para firmar un
convenio. Inclindbase Castafios & admitir la proposicion de
dejar. & los enemigos repasar sin estorbo la Sierra-morena.
Pero la arrogancia francesa disgustando & todos, escito al
conde de Tilly & oponerse, cuyo dictamen era de gran pe-
so como de individuo de lajunta de Sevilla, y de hombre
que tanta parte habia tomado en la revolucion. Vino en su
apoyo el haberse interceptado un despacho de Sabary de
que era portador el oficial Mr. de Fenélon. Preveniasele &
Dupont en su contenido que se recogiese al instante a Ma-
drid en ayuda de las tropas que iban a hacer rostro & los
generales Cuesta y Blake que avanzaban por la parte de
Castilla la Vieja. Tilly & la lectura del oficio insistid con
ahinco en su -opinion, afiadiendo que la victoria alcanzada
enlos campos de Bailen de nada serviria sino de favorecer
los deseos del enemigo, caso que se permitiese 4 sus solda-
dos ir a juntarse con los que estaban allende la sierra. A sus
palabras irritados los negociadores franceses se propasaron
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en sus espresiones hablando mal de los paisanos espafioles y
exagerando sus escesos. No quedaron en zaga en su réplica
los nuestros, echandoles en cara escandalos, saqueos y per-
fidias. De ambas partes agriandose sobremanera los animos,
rompiéronse las entabladas negociaciones.

Mas los franceses no tardaron en renovarlas. La posi-
cion de su ejéreito por momentos iba siendo mas critica y
peligrosa. Al rnido de la victoria habia acudido de la co-
marca la poblacion armada, la cual y los soldados vencedo-
res estrechando en derredor al enemigo abatido y cansado,
sofocado con el calor y sediento, le sumergian en profunda
afliccion y desconsuelo. - Los gefes franceses no pudiendo
los mas sobrellevar la dolorosa vista que ofrecian sus solda-
dos, y algunos, si bien los menos, temerosos de perder el
rico botin que los acompafiaba, generalmente persistieron
en (ue se concluyese una capitulacion. Y como las primeras
conferencias no habian tenido feliz resulta, escogiose para
ajustarla al general Marescot que por acaso se habia incor-
porado al ejército de Dupont. De antiguo conocia al nuevo
plenipotenciario Don Francisco Javier Castaiios, y lisonjea-
ronse los que le eligieron con que su amistad llevaria la ne-
gociacion & pronto y cumplido remate.

Habianse ‘ya trabado- nuevas- platicas, y todavia hubo
oficiales franceses que escuchando mas & los impetus de su
adquirida gloria que a lo que su siluacion y lafé empefiada
exigian, propusieron embestir de repente las lineas espafio-
las, y uniéndose con Vedel salvarse & todo trance. Dupont
mismo sobrecogido y desatentado dio ordenes contradic-
torias, y en una de ellas insinud a Vedel que se considerase
como librey se pusiese en cobro. Bastole & este general el
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permiso para empezar a retirarse por la noche burlandose
de la tregua. Notando los espafioles su fuga, intimaron 4
Dupont que de no cumplir él v los suyos la palabra dada,
no solamente se romperia la negociacion, sino que tambien
sus divisiones serian pasadas & cuchillo. Arredrado con la
amenaza, envio el francés oficiales de.su estado mayor que
detuviesen en la marcha & Vedel, el cual aunque cercado de
un enjambre de paisanos, y hostigado por le ejército espaiiol,
vacild si habia 0 no de obedecer. Mas aterrorizados oficiales
y soldados, era tanto su desaliento que de veinte y tres gefes
(ue convoco a consejo de guerra, solo cuatro opinaron que
debia continuarse la comenzada retirada. Mal de su grado
sometidse Vedel al parecer de la mayorfa.

Termindse, pues, la capitulacion oscura y contradic-
toria en alguna de sus partes; lo que en seguida dio margen
a disputas y altercados. Segun los primeros articulos se
hacia una distincion bien marcada entre las tropas del ge-
neral Dupont y las de Vedel. Las unaseran consideradas
como prisioneras de guerra, debiendo rendir las armas y
sujetarse & la condicion de tales. A las otras si bien forzadas
a evacuar la Andalucia, no se las obligaba & entregar las ar-
mas sino en calidad de deposito, para devolvérselas & su
embarco. Pero esta distincion desaparecia en el articulo 6.°
en donde se estipulaba que lodas las tropas francesas de
Andalucia se harian a la vela desde San Lucar y Rota para
Rochefort en buques tripulados por espafioles. Ignoramos
si hubo 6 no malicia en la insercion del articulo. Si proce-
di6 de ardid de los negociadores franceses, enredaronse
entonces en sus propio lazo, pues no era hacedero aprestar
los suficientes barcos con tripulacion nacional Tenemos
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por mas probable que anhelando todos concluir el convenio,
se precipilaron & cerrarle, dejandole en ‘parte ambiguo y
vago. : o
La capitulacion firmdse en Anddjar el 22 de julio por
Don Francisco Javier Castafios y el conde de Tilly & nombre
de los espafoles, y lo fué al de los franceses por los gene-
rales Marescot y Chabert. Al dia siguiente desfilo la fuerza
que estaba & las ordenes inmediatas del general Dupont por
delante de la reserva y tercera division espafiolas, & cuyo
frente se hallaban los generales Castafios y Don Manuel de
la Pefia. Censurdse que se diera la mayor honray prez de
la victoria 4 las tropas que menos habian contribuido 4 al-
canzarla. Componiase la primera fuerza francesa de 8,248
hombres, la cual rindi6 sus armas & 400 toesas del campo.
El 24 trasladdse el mismo Castafios & Bailen, en donde las
divisiones de Vedely Doufour que constaban de 9,393 hom-
bres abandonaron sus fusiles, colocandolos en pabellones
sobre el frente de banderas. Ademas entregaron unosy
olros las aguilas como tambien los caballos y la artilleria que
contaba 40 piczas. De suerte que entre los que habian pe-
recido en la batalla, los rendidos y los que despues sucesi-
vamente se rindieron en la sierra y Mancha, pasaba el to-
tal del ejército enemigo de 21,000 hombres. El ntimero de
sus muertos ascendiaa mas de 2,000 con gran namero de
heridos. Entre ellos perecieron el general Dupre y varios
oficiales superiores. Dupont quedé tambien contuso. De los
‘nuestros murieron 243, quedando heridos mas de 700.
Dia fué aquel de ventura y gloria para los espafoles, de
eterna fama para sus soldados, de terrible y dolarosa humi-
llacion para los contrarios. Anles vencedores estos conira
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las mas aguerridas Iropas de Europa, tuvieron que rendir
ahora sus armas & un ejército bisefio compuesto en parile de
paisanos, y allegado tan apresuradamente que muchos sin
uniforme todavia conservaban su anliguo y tosco yestide.
Batallaron sin embargo los franceses con honra y valentia;
cedieron & la necesidad, pero cedieron sin afrenta, Algunos
de sus caudillos no pudieron ponerse-d salvo de una justay
severa censura. Alla en Roma en parecido trance pasaron
sus consules hajo el yugo despojados, v medio desnudos al
decir de Tito Livio: «aqui hubo gefes que tuvieron mas
«cuenta con la mal adquirida riqueza que con el buen nom-
«bre.» No ha faltado entre sus compalriotas quien haya acha-
cado la capitulacion al deseo de no perder el cnanlioso
botin que consigo llevahan. Pudo caber tan ruin pensamiento
en ciertos oficiales, mas no en su mayor y mas respetable
nimero. Guerreros bravos y veteranos lidiaron con arrojo y
maesiria; sometliéronse & su mala estrella y a la dicha y
sefialado brio de los espafioles.

La victoria pesada en la balanza de la razon casi toc en
portento. Cierto que las divisiones de Reding y de Coupigny,
tinicas que en realidad lidiaron, contaban un tercio de fuerza
mas que las de Dupont, constando estas de 8,000 hombres,
y aquellas de 1%,000. {Pero qué inferioridad en su compo-
sicion! Las francesas superiorisimas en disciplina, hajo gene-
rales y oficiales inteligentes y aguerridos, bien pertrechadas
y con ariilleria completa y bien servida, tenian la confianza
que dan tamafas ventajas y una série no interrumpida de
viclorias. Las espafiolas mal vestidas y armadas, con ofi-
ciales por la mayor parte poco practicos en el arte de la

guerra, y con soldados inespertos, eran mas hien una masa

3



34 ALBUM LITERARIO

de hombres de repentereunidos, que un ejéreito en cuyas
filas hubiese la concordanciay drden propios de un ejército a
punto de combatir. Nuestra caballeria por su mala organiza-
cion conceptuabase como nuladpesardelvalorde los ginetes,
al paso que la francesa brillaba y se aventajaba por su ar-
reglo y destreza. La posicion ocupada por los espafoles no
fué mas favorable que la de los enemigos, habiendo al con-
trario tenido estos la fortuna de acometer los primeros 4 los
nueslros que comenzaban su marcha. Podra alegarse que
hallandose a la retaguardia de Dupont las fuerzas de Casta-
fios y Pefia, se le inutilizaba & aquel su superioridad viéndo-
se asi perseguido y estrechado; pero en respuesta diremos
que tambien Reding tuvo & sus espaldaslas tropas de Vedel,
con la diferencia que las de Pefia nunca llegaron al ataque,
y las otras le realizaron por dos veces. Noes estrafio que
mortificados los vencidos con la impensada rota, la hayan
asi mismo achacado al cansancio y al calor terrible en aque-
lla estacion vy en aquel clima. Pero silos viveres abundaban
en el campo de los espaiioles, era igual 6 mayor la fatiga, y
no herian con menos violencia los rayos del sol & muchos de
los que siendo de provincias mas frescas estaban tan desacos-
tumbrados como los franceses a los ardores de las del medio-
dia, de que varios cayeron sofocados y muertes. Hanse re-
prendidod Dupont y asus generales graves faltas, yjcudles no
cometieron los espaiioles! Si Vedel y los suyos corrieron 4 la
Carolina tras un enemigo que no existia, Castaiios y la Pe-
fia se pararon sobrado tiempo en los visos de Anddjar, fi-
gurandose tener delante un enemigo que habia desparecido,
El general francés reputado como uno de los primeros de su
nacion, aventajabase en nombradia al espafiol, hahiéndose
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ilustrado con gloriosos hechos en Ifaliay enlas orillas del
Danubio y del Elba. Castafios, despues de haber servido con
distincion en la campaiia do Francia de 1793, gozaba fama
debuen oficial y de hombre esforzado, mas no habia todavia
tenido ocasion de sefialarse como general en gefe. Suave de
condicion amAbanle sus subalternos; mafiero en su conduc-
ta acusibanle otros de saber aprovecharse en heneficio pro-
pio de las hazanas agenas. Asi fué que quisieron privarle
de todo loor y gloria en los triunfos de Bailen. Juicio apa-
sionado é injusto. Pues si 4 la verdad no asistio en parsona
& la accion, y anduvo lento en moverse de Anddjar, no por
eso dejo de tomar parte en la combinacion y arreglo acor-
dado para atacary destruir al enemigo. Por lo demas la
ventaja real que en esta célebre jornada asistio & los espa-
fioles, fué el puro y elevado entusiasmo que los animaba y
la certeza de la justicia de la causa que defendian, al paso
que los franceses decaidos en medio de un puchlo que los
aborrecia, abrumados con su bagage y sus riquezas, conser-
vaban sf el valor de la disciplina y el suyo propio, pero no
aquella exaltacion sublime con que habian asombrado al
mundo en las primeras campaiias de la revolucion. .

Nos hemos detenido algun tanto en el cotejo de los ejér-
citos combatientes y en el de sus operaciones, no para dar
preferencia en las armas & ninguna de las dos naciones, sino
paradescubrir laverdady ponerlaensumasespléndidoy claro
punto. Los habitadores de Espafia y Francia como todos los
de Europa igualmente bravos y dispuestos a las acciones mas
dignas y elevadas, han tenido sus liempos de gloria y ahati-
miento, de fortuna y desdicha, dependiendo sus victorias ¢
{le la prevision y tino de sus gohiernos, 6 de la maestria de
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sus caudillog, 6 de aquellos acasos tan comunes en la guerra,
y por les que con razon se ha dicho que las armas tienen
sus dias. '
Los franceses despues de haberse rendido, ,emprendie~
ron su viage hcia la costa de noche y 4 cortas jornadas. Ade-
mas de las contradicciones éinconvenientesque en sienvolvia
la capitulacion, casi la imposibilitaban las circunstancias del
dia, Laauioridad, falta delanecesaria fuerza, no podia enfre-
nar el 6dio que habia contra los franceses, causadores de
una guerra que Napoleon mismo calificé algunavez de sacri-
lega. El modo pérfido con que ella habia comenzado, los
3¢es0s, rohos y saqueos cometidos en Cordobay su comarca,
tanto mas pesados, cuanto recaian sobre pueblos no habi=
tuados desde siglos & ver enemigos en sus hogares, escita-
ban un clamor general, y creiase universalmente que ni
pacto ni tratado debia guardarse con los que no habian res-
petado ninguno. En semejante conflicto la junta de Sevilla
consult con los generales Morla y Caslafios acerca de asunto
tan grave. Disintieron ambos en sus pareceres. Con razon
el Gltimo sostenia el fiel cumplimiento de lo estipulado, en
contraposicion del primero que buscaba la aprobacion y
aplauso popular. Adhirié la junta al dictimen de este, aun-
que injusto é indebido. Para sincerarse circulé un papel en
cuyo conlesto intento probar que los franceses habian in-
fringido la capitulacion, y que suya erala culpa sino se
cumplia. Efugio indigno de la autoridad soberana cuando
habia una razon principalisima, y que fundadamente podia
producirse, cual era la falta de trasportes y marineria.
Porpequefia ocasion aumentaronse las dificultades. Acae-
¢io pues en Lebrija que descubriéndose casualmente’en las
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mochilas de algunos soldados mas dinero que el que corres-
pondia & su estado y situacion, irritdse en estremo el pueblo,
y ellos para libertarse del enojo que habia promovido el ha-
Hazgo, trataron de descargarse acusando & los oficiales. Del
alboxoto y pendencla resultaron muertes y desgracias. Pro-
pusoseles entonces & los prisioneros que para evitar distur=
bios se sujetasen & un prudente regisiro, depositando los
equipages en manos de la autoridad. No cedicron al medio
indicado, y otro incidente levanto en el puerto de Santa
Maria gran bullicio. Al embarcarse alli el 14 de agosto para
pasar la bahia, caydse de la maleta de un oficial una pate-
na y la copa de un caliz. Facil es adivinar la impresion que
causaria la vista de semejantes ohjetos. Porque ademas de
contravenirse ala capitulacion en que se habia espresamen-
te estipulado la restitucion de los vasos sagrados, se escan-
dalizaba sebremanera & un pueblo que en tan gran venera-
‘cion tenia aquellas alhajas. Encendidos losanimos, se regis-
traron los mas de los equipages, y apoderandose de ellos se
maltrato a muchos prisioneros y se les despojo en general
“de casi todo lo que poseian.

Promovieron. tales incidentes reclamaciones vivas del
general Dapont yuna correspondencia extre ¢ y Don Tomads
de Morla gobernador de Cadiz. Pedia el francés en ella los
equipages de que se habia privado & los suyes, é insistiendo
ensu demanda contestole entre’otras cosas Morla: «;si podia
auna capitulacion que solo hablaba de la segaridad de sus
«equipages, darle la propiedad de los tesoros que ¢on ase-
«sinatos, profanacion de cuanto hay sagrado, crueldades y
«violencias habia acumulado su ejéreito de Cordoba yotras
ccindades? jHay razon Teontinualn], derecho ni prineipio
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«que prescriba que se debe guardar fé ni aun humanidad a
«un ejército que ha entrado en un reino aliado y amigo so
«pretestos capciosos y falaces; que se ha apoderado de su
«inocente y amado rey y toda su familia con igual falacia;
«que les ha arrancado violentas & imposibles renuncias 4 fa-
«vor de su soberano, y que con ellasse ha creido autoriza-
«do & saquear sus palacios y pueblos, y que porque no ac-
«ceden & tan inicuo proceder, profanan sus templos y los
«saquean, -asesinan sus ministros, violan las virgenes, estu-
«pran a su placer barbaro, y cargan y se apoderan de cuan-
«to pueden transportar, y destruyen lo que no? ;Es posible
«que estos tales tengan la audacia oprimidos, cuando se les
«priva de estos que para ellos deberian ser horrorosos fru-
«tos de su iniquidad, reclamar los principios de honor y pro-
«bidad?» Verdades eran estas si bien mal espresadas, por
desgracia sobradamente obvias y de todos conocidas. Mas
las perfidiasy escandalos pasados no autorizaban el quebran-
‘tamiento de una capitulacion contratada libremente por los
generales espaiioles. ;Qué seria de las naciones, qué de su
progreso vy civilizacion, si echindose reciprocamente en ca-
ra sus estravios, sus violencias, olvidasen la fé empefiada y
traspasasen y abatiesen los linderos que ha fijado el dere-
cho pablico yde gentes? En Morla fuémas reprensible aquel
lenguage siendo militar antiguo, y hombre que despues 4
las primeras desgracias de su patria la abandono villana-
mente y deserto al bando enemigo.

Al paso que con las victorias de Bailen fué en las pro-
vincias colmado el jubilo y universal y estremado el entu-
_ siasmo, consterndse y cayé como postrado el gobierno de
Madrid. Empezo a susurrarse tan grave suceso en el dia 23.
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De antemano y varias veces se habia anunciado la deseada
victoria como si fuera cierta, por lo que los franceses cali-
ficaban la voz esparcida de vulgar é infundada. Sacoles del
error el aviso de que un oficial suyo se aproximaba con la
noticia. Llegd pues este, y supieron los pormenores de la
desgracia acaecida. Habia cabido ser portador de la infausta
nuéva al mismo Mr. de Villoutreys que habia entablado en
Bailen los primeros tratos, y a cuyo hado adverso tocaba el
desempefio de enfadosas comisiones. Segun lo convenido en
la capitulacion un oficial francés escoltado por tropa espa-
fiola debia en persona comunicarla al duque de Révigo gene-
ral en gefe del ejército enemigo, y ordenar tambien en su
transito por la sierra y Mancha & los destacamentos apos-
tados en la ruta, y que formaban parte de las divisiones
rendidas, ir & juntarse con sus compaiieros ya sometidos
para participar de igual suerte. Gumplid fielmente Mr. de
Villoutreys con lo que se le previno, y todos obedecieron
incluso el destacamento de Manzanares. Fué el de Madri-
dejos el que primero resistio & la 6rden comunicada.

Lleg6 & Madrid el fatal mensagero en 29 de julio. Con-
gregd José sin dilacion un consejo compuesto de personas
las mas calificadas. Variaron los pareceres. Fué el del gene-
ral Savary relirarse al Ebro. Todos al fin se sometieron & su
opinion, asi por salir de la boca del mas favorecido de Napo-
leon, como tambien porque avisos continuados manifestaban
cuanlo se empeoraba el semblante de las cosas. Por todas
partes se conmovian los pueblos cercanos & la capilal: no
les intimidaba la proximidad de las tropas enemigas; corta-
banse las comunicaciones; en la Mancha eran acometidos
los destacamentos sueltos, v ya antes en Villarta habian sus
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veeinos desharatado é interceptado un convoy considerable.
Agolparense uno tras otro los reveses v los contratiempos:
pocos hubo en Madrid de los enemigos y sus parciales que
no se abatiesen v descorazondsen. A muchos faltabales tiem-
po para alejarse de un suelo que les era tan contrario y
ominoso.

José resueltoapartir, dejo 4 Ia libre voluntad delos es-
pafioles que con él se habian comprometido, quedarse 6 se-
guirleen la retirada. Conitados fueron los que quisieron acom-
pafiarle. De los siete ministros, Gabarrus, Ofarril, Mazar-
reédo, Urquijo y Azanza mantuviéronse adictos & su persona
¥ no se apartaron de su lado. Permanecieron en Madrid Pe-
fiueta y Gevallos. Imitaron su ejemplo los duques del Infan-
tado y el del Parque, como casi todos los que habian pre-
senciado los acontecimientos de Bayona y asistido & su con-
greso. No faltd quien los tachase de inconsiguientes y
desleales. Juzgaban otros diversamente, y decian que los
més habian sido arrastrados 4 Francia 6 por fuerza 6 por
‘engafio, y que si bien se propasaron algunos & pedir empleos
6 gracias, nunca era tarde para reconciliarse con la patria,
arrepentirse de un tropiezo causado por el miedo 0 la ciega
ambicion, y contribuir & la justa causa en cuyo favor la na-
cion entera se habia pronunciado. Lo cierto es ‘que ni uno
quizd de los que siguieron & José hubiera dejado de abrazar
¢l mismo partido, & no haberles arredrado el temor de la
enemistad y del odio que las pasiones del momento habian
escitado contra sus personas.

Antes de abrir la marcha reconcentraron los enemigos
hacia Madrid las fuerzas de Moncey y las desparramadas 4
orillag de! Tajo. Clavaron en el Retiro'y casa de 1a €hina maz
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de ochenta cafiones, llevandose las vajillas y alhajas de los
palacios de la capital y sitios reales, que no habian sido de
antemano robadas. Tomadas estas medidas empezaron a eva-
cuar la capital inmediatamente. Salio José el 30 cerrando la
retaguardia en la noche del 31 el mariscal Moncey. Respi-
raron del todo y desembarazadamente aquellos habitantes
en la mafiana del 1.° de agosto. El9 entrd el fugitivo rey
en Burgos con Bessieres, quien segun érdenes recibidas se
hahia replegado alli de tierra de Leon.

Acompafiaron a los franceses en su retirada lagrimas y
destrozos. Soldados desmandados y partidas sueltas espar-
cieron la desolacion y espanto por los pueblos del camino 6
los poco distantes. Rezagabanse, se perdian para merodear
y pillar, saqueaban las casas, talaban los campos sin respe-
tar las personas ni lugares mas sagrados. Buitrago, el Molar,
Iglesias, Pedrezuela, Gandullas, Broajosy sobre todo la
villa de Venturada abrasada y destruida, conservaran largo
tiempo triste memoria del horroroso transito del estrangero.

Continuo José su marcha, y en Miranda de Ebro hizo
parada, estendiéndose la vanguardia de su ejército & las or-
denes del mariscal Bessieres hasta las puertas de Burgos.
Termindse asi su malogrado y corto viage de Madrid, del
que libres y menos apremiados por los acontecimientos, pa-
saremos & referir los nuevos y esclarecidos triunfos que al-
canzaron las armas espafiolas en las provincias de Aragon y

Catalufia. -
ConpE pE TorENO.
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Desde las tristes margenes del Sena,
Cubierto el ciclo de apifiadas nubes,
De nieve cl suelo, y de tristeza el alma,
Salud te envia tu infeliz amigo,
A ti mas infeliz!.... Y ni le arredra
El temor de focar la cruda llaga,
Que aun brota sangre, y de mirar tus ojos
Bafiarse en nuevas lagrimas.... ;Qué fuera,
Si no llorara el hombre?.... Yo mil veces
He bendecido & Dios que nos di6 el llanto -
Para aliviar el corazon, cual vemos
Calmar la lluvia el mar tempestuoso.

Llora pues, llora: otros amigos fieles
De mas saber y de mayor ventura,
De la estoica virtad en tus oidos
Haran sonar la voz; yo que en el mundo
Del cdliz de amargura una vez y otra
Apuré hasta las heces, no hallé nunca
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Mas alivio al dolor que el dolor mismo;
Hasta que ya cansada, sin aliento,
Luchando el alma, y reluchando en vano,
Bajo el inmenso peso se rendia..

Lo creerds, caro amigo? Llega un tiempo
En que gastados del dolor los filos,
Ese afan, esa angustia, esa congoja
Truécanse al fin en placida tristeza;
Y en ella absorta, embebecida el alma,
Repliégase en si misma silenciosa,
Y ni la dicha ni el placer envidia.

T dudas que asi sea, y yo olras veces
Lo dudé como ti; juzgaba eterna
Mi profunda afliccion, y grave insulto
Anunciarme que un tiempo fin tendria.....
Y le tuvo: de Dios & los morlales
Es esa otra merced; que asli tan solo,
Entre tantas desdichas y miserias,
Sufrir pudieran la cansada vida.

Espera puee da crédito & mis voees,
Y fiate de mi... ;Quién en el mundo
Compré tan caro el triste privilegio
De hablar de la desdicha?... En tantos afios
¢Viste un dia siquiera, un solo dia
En que no me mirases vil juguele
De un destino fatal cual debil rama
Que el huracan arranca, y por los aires
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Laremonta un instante, y contra el suelo
Le arroja luego, v la revuelea impio?....

Lo sé: contra les golpes de la suerte,
Cuando solo en nosotros los descarga,
El firme corazon opone escudo;
Mas no aconteee asi... ;Y acaso piensas
Que no he perdido nunea & quien amaba
Mas que & mi propia vida?... Si un momento
Te da tregua el dolor, vuelve los ojos
A un huérfano infeliz, enfermo, triste,
Solo en el mundo, sin tener ya apenas
A quien llorar.... que & todos en la tumba
Unos tras otros los hundio la muerte.

En la misma estacion.... (;ves? tu desgracia
Ha vuelto & abrir mi dolorosa herida)
Perdi una madre tierna, idolatrada,

Mi dicha y mi consuelo; tras sus huellas
Mi triste padre descendio & la tumba;

Y abrazados hajaron de consune _
Pronunciando mi nombre, que a lo lejos
Sond en mi corazon, e en mis 0idos....
Corri, volé, llegué; mas ya fué en vane:
La fatal losa & eatrambos cobijaba,

Y para celmo de pesar y angustia

Aun encontré la tierra removidal

T has hallada, si es dable, mas consuelos
En tu grave afliccion,... (aunque rebelde
e vuelva contra mi fu pena misma,
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Por fuerza has de escuchar mi yoz severa,
Que no aduld jamas a la fortuna,

Ni ahora adula al dolor). Tt en tn desgracia
Hallaste mil consuelos, que la suerte
Cruelmente me negd: viste & tu esposa

Y la cuidaste en su dolencia estrema;

Ti recibiste'su postrer suspiro;

TG estrechaste su mano, ti la viste

Tender a ti los brazos, y cual prenda

En los tuyos dejar su amada hija....

Pero yo propio, sin querer, ahondo
El pufial en tu pecho, renovando
Ante tu vista la funesta imagen
De la noche fatal, en que aun luchaba
La vida con la muerte..... Ya sus penas’
Para siempre acabaron: ella misma,
Vueltos al cielo los piadosos ojos,
Se lo rogo en su angustia; y la esperanza -
Brill6 al morir en su serena frente,

;Oh, si nos fuera dado del sepulero
Penetrar los arcanos!. ... {Cuantas veces
Nuestro acerbo dolor se templaria!

En este mismo instante-en que lamentas

De tu misera esposa el fatal hado,

Quién te ha dicho, infeliz, que mas dichosa
No esté gozando de eternal ventura?....
iGallas, y sobre el pecho la cabeza

Dejas caer!.... No calles , no; responde:
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Sondea, si te atreves, el abismo
Que de tu amada esposa te separa;
Croza la eternidad, yluego dime
En donde esta, sies misera y dichosa,
Si pide luto 6 parabien.

No ha mucho
(A ti contarlo puedo; alegres otros
Riyeran de mi triste desvario)
Hallandome en la orilla encantadora
Del mar Tirreno , la ciudad dejaba,
Madre de los placeres, y & Pompeya
La débil planta absorto dirigia....
Fuentes, jardines, quintas y palacios
A mis ojos brillaban; mas la mente
Penetraba mas hondo, ¥ poco & poco
Se iba estrechando el corazon.... Las flores
Entre lava nacian; y esos pueblos,
Hoy ricos, florecientes, ocultaban
Otros puebles felices algun dia
Labrados sobre otros que ya fueron.

Llegaba al fin 4 divisar los muros -
De la ciudad desierta; y ya anunciaban
Que fué un tiempo morada de los hombres
Los sepuleros que orlaban la ancha via:
A su arrimo descansa el pasagero;
Que ellos le dan sombra y reposo..... al caho
A las puertas tocaba; y en su linde
El vacilante pie se detenia,
Cual si temiese profanar osado
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La mansion de los muertos.—Ni un acento,
Ni una voz, ni un murmullo.... hasta parece
Que el eco estd alli mudo, y no responde.
Cruzaba lento las estrechas calles,

Sin huella humana; pérticos y plazas

Sin un solo viviente; en pie los muros,
Desiertos los hogares ; y en los templos

Sin victimas las aras.... y aun sin dioses.

iQué pequeiio, qué misero y mezquino

El mundo ante mis ojos parecia,
Cuoando me hallaba allf!.... Sonrisa amarga
Asomaba & mis labios, recordando
La ambicion de los hombres, sus venganzas,
Sus proyectos sin fin: un breve soplo
Sus bienes y sus males como el humo
Disipa, yla ceniza & cubrir basta
Una inmensa ciudad, cual leve polvo
Cubre un vil hormiguero.... ;

Asi abismado
En tristes reflexiones recorria
Aquel vasto recinlo silencioso,
Cual una sombra vaga entre sepulcros:
Los lazos que me ataban & la tierra
Aflojarse s=ntia; y libre el alma
Lanzabase, dejando atras los siglos,
Al espacio sin limites..... ¢Si vieras!
Lo que es la triste vida comparada
A aquella inmensidad!...... De cierto, amigo,
Cuajadas en tus ojos quedarian

47
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Esas copiosas lagrimas que yiertes,
Y en la tierra fijaindolos, L propio
Alli vieras el término 4 los males,

El descanso y la paz, de que ya goza
La que ta lloras; ta que por el suelo
Arrasiras como yo la dura carga.

Mas en tanto que el cielo te concede
Volverte & unir & tu adorada esposa,
Consagra & su memoria los instantes
Que de ella ausenie eslés ; y su recuerdo
Tu corazon anime; y en lus labios
Resuene siempre su apacible nombre.....
iNi como de lu esposa olvidarias
El claro ingenio, el alma generosa,

La divina beldad; dotes preciados
Que rara vez el mundo admiré unidos!

Mas ya te veo hacia el opaco bosque
De cipreses y adelfas caminando,
Pendiente de tu diestra unacorona
De tristes siemprevivas; y los ojos
Apenas alzas, descubrir temiendo

- El monumento de perpétua pena,

Que de tu esposa las cenizas guarda....
Tanto infeliz como acorrié piadosa,
Tanto huérfano triste y desvalido

De que fué tierna madre, los que un dia
Su bondad y sus prendas admiraron,

En largas filas silenciosos, mustios,
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Tus pasos lentamerite van siguiendo,

Y cercan su sepulero.... ;No los oyes?
Suyos son los tristisimos sollezos,

Suyas las quejas y el confuso llanto

Que interrumpen las fanebres plegarias....
Yo aqui no tengo, para ornar su tumba,
Ni una flor que enviarte : que las flores

No nacen entre el hielo; y si naciesen,
Solo al tocarlas yo se marchitaran. (1)

Francisco MARTINEZ DE LA Rosa.

) @&%@@%@i&m BEAR
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ROMANCE ¥.

«Ola hidalgos y escuderos
De mi alcurnia y mi blason,
Mirad como bien nacidos
De mi sangre y casa en pro.
«Esas puertas se defiendan
Que no ha de entrar, vive Dios,
Por ellas, quien no estuviere
Mas limpio que' lo esta el Sol.
(1) Esta Epistola fué dirigida desde Paris por el autor al Excmo. Sr. du-

que de Frias con motivo de la muerte de su esposa, y forma parte de la Corona
fituebre dedicada & la memoria de la duquesa.

4
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«No profane mi palacio
Un fementido. traidor ,
Que contra su rey combate.
Y que & su patria vendio.

«Pues si él es de reyes primo; -

Primo de reyes soy yos

Y conde de Benavente: -

Si ¢l es duque de Borbon.
«Llevandole de ventaja;

~Que nunca jamas mancho,

La traicion mi noble sangre,,
Y haber nacido espaiiol. »

Ast atronaba la calle
Una ya cascada voz,

Que de un palacio salia
Cuya puerta se cerro, .

Y 4la que estaba a caballo
Sobre un negro pisador,
Siendo en su escudo las lises
Mas bien que timbre, baldon.

" Y de pages y escuderos
Llevando un tropel en pos
Cubiertos de ricas galas,
El gran duque de Borbon.

El que lidiando en Pavia
Mas que valiente, feroz,
Gozose en ver prisionero
A su natural sefor.
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Y que & Toledo ha venido
Ufano de su traicion,
Para recibir mercedes,
Y ver al emperador. -

ROMANCE IL

En una anchurosa cuadra
Del alczar de Toledo,
Cuyas paredes adornan
Ricos tapices flamencos.

Al lado de una gran mesa
Que cubre de terciopelo
Napolitano tapete
Con borlones defo;-d y flecos.

Ante un sillon de respaldo,
Que entre bordado arabesco
Los timbres de Espafia ostenta
Y el aguila del imperio. "~

De pié estaba Carlos quinto
Que en Espaiia era primero,
Con gallardo y noble talle,
Con noble y tranquilo aspecto.

De brocado de oro y blanco-
Viste tabardo tudesco., -
De rubias molas orlado,
Y desabrochado y suelto,
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Dejando ver un justillo
De raso jalde, cubierto
Con primorosos bordados
Y costosos sobrepuestos;

Y la escelsa y noble insignia
Del Toison de oro, pendiendo
De una preciosa cadena
En la mitad de su pecho.

Un birrete de velludo
Con un blanco airon, sujeto
Por un joyel de diamantes
Y un antiguo camafeo,

Descubre por ambos lados,
Tanta magestad cubriendo,
Rubio, cual barba y bigote,

Bien atusado el cabello.

Apoyada en la cadera
La potente diestra ha puesto,

Que aprieta dos guantes de ambar
Y un primoroso mosquero.

Y con la siniestra halaga,
De un mastin muy corpulento,
Blanco, y las orejas rubias,
El ancho y carnoso cuello.

Con el Condestable insigne,
Apaciguador delreino;
De los pasados disturbios
Acaso esta discurriendo;
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O del trato que dispone
Con el rey de Francia preso,
O de asuntos de Alemania,
Agitada por Lutero.

Cuando un tropel de caballos.
Oye venir & lo lejos,
Y ante el alcazar pararse,
Quedando todo en silencio.

En la antecimara suena
Rumor impensado luego,
Abrese al fin la mampara
Y entra el de Borbon soherbio

Con el semblante de azufre,
Y con los ojos de fuego,
Bramando de ira y de rabia
Que enfrena mal el respelo.

Y con balbuciente lengua
Y con mal borrado cefio,
Acusa al de Benavente
Un desagravio pidiendo.

Del espaiiol Condestahle
Latio con orgullo el pecho,
Ufano de la entereza
De su esclarecido deudo.

Y aunque advertido procura
Disimular cual discreto,
A su noble rostro asoman
La aprobacion y el contenlo.

53
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El emperador un punto
(Juedo indeciso y suspenso,
Sin saber que responderle
Al francés de enojo ciego.
Y aunque en su interior se goza
Con el proceder violento
Del conde de Benavente;
De altas esperanzas lleno

Por tener tales vasallos,
De noble lealtad modelos,
Y con los que el ancho mundo
Sera & sus glorias estrecho;

Mucho al de Borbon le debe
Y es fuerza satisfacerlo,
Le ofrece para calmarlo
Un desagravio completo.

Y llamando & un gentil-hombre,
Con el semblante severo
Manda que el de Benavente
Venga 4 su presencia presto.

ROMANCE XIE.

Sostenido por sus pages
Desciende de su litera
El conde de Benavente
Del alcazar & la puerta.

Era un viejo respetable,
Cuerpo enjuto, cara seca,
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Con dos ojos como chispas;
Cargados de largas cejas,

Y con semblante muy noble,
Mas de gravedad tan séria,
{Que veneracion de lejos
Y miedo causa de cerca.

" Eran su trage unas calzas
De puarpura de Valencia,
Y de recamado ante
Un coleto 4 la leonesa.

De fino lienzo gallego
Los puiios y la gorguera,
Unos y otra guarnecidos
Con randas barcelonesas.

Un birreton de velludo
Con su cintilv_lo' de perlas,
Y el gaban de pafio verde
Con alamares de seda.

Tan solo de Calatrava
La insignia espafiola lleva,
Que el toison ha des'pl"eciado
Por ser orden estrangera.

Con paso tardo, aunque firme,
Sube por las escaleras
Y al verle, las alabardas
Un golpe dan en la tierra.

Golpe de honor, y de aviso
De que en el alchzar entra
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Un grande, & quien se le debe:
Todo honor y reverencia.

Al llegar & la antesala,
Los pages que estan en ella
Con respeto le saludan
Abriendo las anchas puertas.
Con grave paso entra el conde
Sin que otro aviso preceda,
Salones atravesando
Hasta la camara régia.

Pensativo esta el monarca,
Discurriendo como pueda
Componer aquel disturbio
Sin hacer & nadie ofensa.

Mucho al de Borbon le debe,
Aun mucho mas de él espera,
Y al de Benavente mucho
Considerar le interesa..

Dilacion no admite el caso,
No hay quien dar consejo pueda,.
Y Villalar y Pavia
A un tiempo se le recuerdan.
En el sillon asentado,
Y el codo sobre la mesa,
Al personage recibe
Que comedido se acerca.

Grave el conde le saluda
Con una rodilla en tierra,
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Mas como grande del reino
Sin descubrir la cabeza.

El emperador benigno
Que alce del suelo le ordena,
Y la platica dificil
Con sagacidad empieza.

Y entre severo y afable
Al cabo le manifiesta,
Que es el que & Borbon aloje
Voluntad suya resuelta.—

Con respeto muy profundo,
Pero con la voz entera,
Respondele Benavente
Destocando la cabeza :

«Soy, sefior, vuestro vasallo,
Yos sois mi rey en la tierra,
A vos ordenar os cumple
De mi vida y de mi hacienda.

«Vuestro soy, vuestra mi casa,
De mf disponed y de ella,
Pero no toqueis mi honra
Y respetad mi conciencia.

«Mi casa Borbhon ocupe
Puesto que es voluntad vuestra,
Contamine sus paredes,

Sus blasones envilezca;

«Que 4 mi me sobra en Toledo
Donde vivir, sin que tenga
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Que rozarme con traidores
(Cuyo solo aliento infesta,

«Y en cuanto ¢l deje mi casa,
Antes de tornar yo 4 ella,
Purificaré con fuego -

Sus paredes y sus puerlas.»

Dijo el conde, la real mano
Beso, cubrio su cabeza,

Y retirdse bajando
A do estaba sulitera.

Y 4 casa-de un su pariente.
Mand6 que le condujeran,
Abandonando la suya
Con cuanto dentro se encierra.

Quedo absorto Carlos quinto
De ver tan noble firmeza,
Eslimando la de Espafia
Mas que la imperial diadema.

ROMARCE IV.

Muy pocos dias el dugque
Hizo mansion en Toledo,
Del noble conde ocupan-o
Los honrados aposentos.

Y la noche en que el palacio
Dejo vacio, partiendo
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Con su séquito y sus pages
Orgulloso y satisfecho,

Turbo la apacible luna
Un vapor blanco y espeso,
Que de las altas techumbres
Se iba elevando y creciendo:
“ A poco rato torndse
En humo confuso y denso,
Que en nubarrones oscuros
Ofuscaba el claro cielo;

Despues en ardientes chispas,
Y en un resplandor horrendo
Que iluminaba los valles,
Dando en el Tajo reflejos,

Y al fin su furor mostrando
En embravecido incendio,
Que devoraba altas torres
Y derrumbaba altos techos.

Resonaron las campanas,
Conmovidse todo el pueblo,
De Benavente el palacio
Presa de las llamas viendo.

El emperador confuso
Corre & procurar remedio,
En atajar tanto daiio
Mostrando tenaz empeiio.

En vano todo; tragose
Tantas riquezas el fuego,
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A lalealtad castellana
Levantando un monumento.

Aun hoy unos viejos muros
Del humo y las llamas negros,
Recuerdan accion tan grande
En la famosa Toledo.

EL DuouE pE Rivas.

X CESANTE,

BTN

El Cesante es una de las que en Espafia se llaman cla-
ses pasivas, nombradas sin dada ast porque padecer es su
destino. Estas clases toman diferentes titulos, como jubi-
lados, cesantes, retirados, escedentes, tlimitados, indefi-
nidos, viudas, huérfanos etc. etc. etc., segun su origen y
derechos; y todas convienen en un caracter general que es
el tener senialada una pension sobre el Erario piblico, con
obligacion de no hacer nada. Decimos tener seiialada para
ser exactos; puessiusiramos delverbo cobrar, dariamos una
idea muy equivocada de este caracter especial y distintivo
que tiene mucho mas de aparente que de sélido y verda-
dero. Aqui sobre todo viene de perilla aquel refran que dice:
del dicho al hecho hay mucho trecho.
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Podriase  escribir una obra tan voluminosa como pro-
mete ser la Enciclopedia Espafiola del presente siglo, con
solo tratar de estas diferentes clases y sus especies, obra
que, a falta de otra utilidad, tendria la de ser un archivo
de todas las flaquezas, injusticias y arbitrariedades huma-
nas. Pero tan inmenso trabajo no es para nuestras débiles
fuerzas, reduciéndose nuestro encargo a dar una idea de lo
que propiamente se llama Cesante, es decir aquella varie-
dad de las clases pasivas que procede de los empleados civi-
les, aptos todavia para el servicio activo, pero que en virtud
de una reforma, de un capricho ministerial, de una reco-
mendacion parlamentaria, de la indicacion de un club sub-
terraneo, 6 del decreto de una junta revolucionaria, han
quedado, como se suele decir vulgarmente, en la calle,
espresion  propia, puesto que muchos de’ estos individuos
suelen de resultas no tener otro domicilio que la via publica.

Asicomo el hombre ha sido lanzado al mundo para ¢ra-
bajar, el Gesante, por el contrario, es arrojado & la sociedad
para que no frabaje. No es esto decir que se le impida el
ejercitar sus fuerzas en las faenas (ue a bien tenga; nada de
¢s0; le es muy licito ponerse a peon de albaiil, & memo-
rialista, a repartidor de periodicos: en una palabra, no por
ser Gesante, estd exento de la maldicion que Dios echo
sobre la humanidad cuando dijo & nuestro primer padre:
Ganaras tw sustento con el sudor de tu frente. El Cesante
deja solo de trabajar en aquello que sabe y puede: fuera de
esto, cualquiera ocupacion le es permitida, lo que vale
tanto como no permitirle ninguna. El Cesante es, pues, un
sér entregado a una hoiganza forzada.

En esto conviene con las demas clases pasivas, pero se
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distingue de ellas en cuanto a la pension asignada. sobre el
erario, pues hay cesantes que la tienen, y.otros que care-
cen de ella. El que ha ocupado un empleo, aunque no:sea
mas que un solo dia, y al otro queda apeado, ese lleva ya
la honrosa denominacion de Cesante, quedandole en recom-
pensa dos papelitos firmados por dos distintas personas, y
A veces por una misma: el uno que dice: «S. M. se ha servido
nombrar & vd. para tal 6 cual empleo»; y el otro con un
«S. M. ha tenido a bien exonerar a vd.» Ambos papelitos se
guardan cuidadosamente como oro en pafio, sino por lo uti-
les que son, por los recuerdos que dejan.

Ahora bien; la distancia entre las fechas de uno y otro
no es cosa indiferente, puesto que si esa distancia no llega &
quince afios, el empleado desposeido queda cesante sincesan-
tia; v si pasa, es cesanle con cesantia. Para entender esto
conviene advertir que la palabra cesantia tiene dos acepcio-
nes: primera, el estado de Cesante, que es la genuina:
segunda, la pension 0 sueldo que segun los afios de servicio
le queda sefialada al Cesante. Ambas cosas vienen & ser para
los efectos materiales una misma, pero establecen una dife-
rencia grande en cuanto a los derechos. La cesantia con
cesantia da derecho & ser inscrito en una nomina; para la
cesantia sin cesantia no hay nomina;es decir, que queda este
cuidado menos, pues siquiera entonces el Cesanle no se
esespera, esperando el santo advenimiento de una paga
que larde 0 nunca llega.

Esplicado ya lo que es Cesante, resta saber de qué
causa procede, como se forma y qué variedades ofrece.

La causa primordial de la cesantia esta en aquella pro-
piedad de la materia llamada émnenetrabilidad , 1a cual, co-
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mo todos saben, consiste en que dos cuerpos no pueden ocu-
par a un tiempo un mismo lugar en el espacio, de donde re-
sulta.que cuando un cuerpo estrafio quiere colocarse en ese
lugar, tiene que decir al que le ocupa. aquello del consabido
juego, ese puesto le mecesito yo. Ahora bien, medite el be-
nevolo lector sobre todos los pretestos que puede haber
en el mundo para quitar & un hombre dellugar que ocupa,
y olros tantos tendra de producir un Gesante. Sin embargo,
aunque todos se tienen generalmente por huenos, existen
dos principales que son los que mas se emplean.

4.° Estincion de una dependencia, supresion del des-
tino, 0-arreglo de la oficina para darla nueva planta. Este es
un pretesto decoroso ycontra el cual no puede haber recla-
macion alguna, puesto que siempre lleva por objeto apa-
rente la économia, aunque en realidad resulte lo ‘contrario.
Si se estingue la dependencia, renace con otro nombre, vy
claro estd que los empleados en la anligua no tienen dere-~
cho para entrar en la nueva: si es el destino el suprimido, &
poco tiempo se reconoce su faltay se rehabilita, aunque no
alapersona que le ocupaba: si hay nueva planta, se dicealos
pacientes que no caben en ella, y se dice con razon, puesto
que los huecos han sido ya ocupados por otros. Es verdad
(ue en todos estos casos se le hace la gracia al Cesanle, para
oplar & cesantia, de no exigirle mas que doce afios de ser-
vicios, en vez de los quince que deberia acreditar si hubiera
sido meramente exonerado; y tambien es preciso hacer jus-
ticia al ministro: nunca deja de poner en la 6rden que «se
tendran presentes los servicios del interesado para colo-
carle con arreglo & sus méritosy circunstancias:» lo cual no
deja de ser huen consuelo de tripas para el pobrete que se
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queda n albis, y sabe muy bien el valor que debe dar a
semejante frase. : :
2.° Opiniones politicas. Este es el pretesto mas comodo,
el que esta siempre a la mano, y sobre todo, el mas elastico,
puesto que en el cabe toda clase de pretestos y de personas.
Con efecto, ha sido el mas general en estos tiempos que
alcanzamos. Desde el carlista mas fanatico hasta el mas furi-
bundo republicano, no hay color politico que no sea mate-
via dispuesta para formar un Cesante: todos han pasado por
el tamiz, yendo uno tras otro, y & veces todos juntos, &
poblar el inmenso panteon destinado a la clase. Aqui si que
han metido el brazo hasta el codo ciertos ministros; y & fé
que no les ha de pedir Dios cuenta de lo que han dejado de
hacer en obra tan meritoria. Pero en honor de la verdad,
se han quedado todos nifios de teta en comparacion de las
juntas revolucionarias, que, con varios ypomposos titulos,
han desgobernado 4 Espafia en los muchos pronunciamientos
que para bien de esta heroica y pronunciada nacion hemos
tenido desde que corren revoluciones. Es tal la mafia que
se dan las tales juntas en esto de quitar empleos, que pare-
cen como nacidas para este solo objeto. Relnense unos
cuantos patriotas para salvar a la nacion y el primer espe-
diente que se les ocurre, por no decir el tnico, es el hacer
un regular desmoche por todas las dependencias de que
tienen noticia: cumplida esta faena, no sin provecho propio
y de los suyos, tendiendo la vista por su obra, esclaman
como Dios al acabar el mundo; «Bien hecho esti!» y en
seguida, como él, descansan y no hacen mas, y quedan
coronados de gloria.
Cualquier pobrete a quien se le alcance poco en esto de
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cesanlias, creerd candidamente que el verdadero motivo
para dejard un hombre apeado, ha de ser solo su ineptitud,
su inmoralidad 6 su mal comportamiento. En creerlo asi
demuestra su falta de cactmen, y prueba que de achaque
de empleos no entiende nada. ;Qué es un empleo? 4Es por
ventura una ocupacion, un servicio que se hace al estado,
un medio de ser util & la patria, y para lo cual se necesita
aptitud, talento, aplicacion y probidad? Asi eraen otros
tiempos; pero ahora con_las reformas, lo hemos arreglado
de otro modo. Un empleo en la actualidad, es puray sim-
plemente un medio de tener una rentita al afio sinnecesidad
de trabajar ni molestarse; ni mas ni menos que como, en
otro tiempo, le sucedia & un mayorazgo, v asi: como al ma-
yorazgo no le obstaba para cobrar sus rentas y gastarlas, el
ser tonto, ignorante, ocioso ymala cabeza, sino que al con-
trario, estas cualidades parecian requisito indispensable de
la clase, del propio modo le vienen tambien de molde al
empleado moderno. Y a la verdad, para cobrar y gastar un
sueldo no se necesita haber inventado la polvora: por cuva
razon, y conforme 4 esta teoria, la tnica verdadera, hemos
declarado los modernos que la probidad, la aplicacion y el
talento no hacen falta para ser empleado; que mas bien es-
torban, y por lo tanto, para dar 6 quitar un destino es int-
til contar con semejantes {ruslerias, debiendo ser la unica
norma la conveniencia del individuo. Asi queda muy simpli-
ficada la cuestion; y reducida al solo punto de si el que
ocupa un empleo es 6 no amigo, se le quitan al ministro ¢
junta destituidora muchos quebraderos de cabeza.

De aqui ha resultado que el-Cesante es un bicho que se
ha multiplicado de un modo prodigioso en Espaiia, y va cu-

9
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briendo toda su haz como las hormigas cubren un campo en
el estio. Gesanles hay de todos colores, de todas edades, y
hasta las amas de cria han quedado cesantes. Véanse las al-
deas; alli cesantes : recorranse las ciudades populosas ; alli
cesantes: éntrese en los cafés; alli cesantes: penélrese en
los establecimientos fabriles, comerciales y literarios; alli
cesantes: visitense los hospicios y hospitales; alli sobre todo
cesantes: Espafia no tiene ya espafioles; todos son cesantes:
Espania va a perder su nombre; v en vez del que -ahora lle-
va, olvidandose hastalasantiguasdenominaciones de Iberia,
Bética, Castilla, Aragon, etc. etc.; no conservara mas que
el de Cesantia 6 patria de los cesantes. Con efecto, seme-
jante casta no es conocida mas (ue en este pais privilegiado:
es peculiar de nuestro suelo; ninguna otra nacion del mundo
la posee, y para ella sola hay en el dia Pirineos. Por lo mis-
mo, y para que los estrangeros, sillegan a leer estos tipos,
adquieran una idea exacta de tan rara y nueva especie, va-
mos a manifestar aquf sus caractéres v variedades.

El Cesante es, por lo visto, un animal bipedo, bastan-
te parecido al hombre, y que participa mucho de la natura-
leza del camaleon: como esle, vive en gran parte del aire;
y merced a su forma esterior, se pasea entre los humanos,
con los cuales alterna, las mas veces & guisa de sombra ¢
espectro, que a tal suele reducirle el leve elemento de que
se mantiene. Esta especie no fué incluida por Linneo en su
clasificacion del reino animal, porque fundado su sistema
anicamente en los caractéres esteriores, la confundié aquel
célebre naturalista con. el hombre; 6 mas bien, porque vi-
viendo en pais donde no existia, no tuvo ocasion de obser-
varla.
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Dividese esta especie en variedades que se multiplican
al infinito, pero cuyas principales son las siguientes: el Ce-
sante acomodado, el industrioso, el literato, el econdmico, el
mendicante y el revolucionario.

El Cesante acomodado es aquel que teniendo algunos
bienes de fortuna, ya patrimoniales, ya adquiridos (aqui no
se trata del como), no necesita para vivir mas 6 menos de-
corosamente, ni del sueldo de su empleo, ni de sumal paga-
da cesantia. Este Gesante conserva buen aspecto; sus carnes
no han padecido disminucion notable; su vestido es aseado
y su habitacion elegante: se da todavia los aires de hombre
de alguna importancia, sobre todo si guarda el caracter de
secretariode S. M., con sutratamiento al canto y'su cruz de
Carlos I1I 6 de comendador. Concurre infaliblemente de dos
atresde la tarde a la calle de la Montera; noha dejado deira
tomar su taza de cafed los Dos Amigos 6 & Gaspar Amalo; y
al anochecer, en el buen tiempo, sc le vé sentado en las si-
llas del Prado, formando corro con otros muchos de su es-
pecie. Por lanoche tiene su tertulia en el Casino 6 el Atenco;
es individuo del Liceo, y hace siempre un esfuerzo para sus-
cribirse & las funciones estraordinarias de Rubini 6 de cual-
quier otro arlista estrangero. La funcion nueva que llama la
atencion en el teatro, le tiene fijo & la tercera 6 cuarta re-
presentacion (cuando ya ha cesado el saqueo de los reven-
dedores), y por supuesto en luneta, que no ha de rebajar to-
davia nada de su dignidad y decoro. En suma, & primera
vista, es su porte el mismo que cuando ocupaba su poltrona,
y no falta quien en el despecho 6 el asombro deno verle aba-
tido, dice para su capote: «bien se te conoce, bribon, lo que
has robado.»
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Sin embargo , para el observador atento y escrupu-
loso no es oro todo lo que reluce, y no dejan de advertirse
en este Cesante sefiales ‘de decadencia. Al {in y al cabo,
aunque se tenga algun caudal, veinte 6 treinta mil reales de
menos al afio no son moco de pavo, y su falta obliga siem-
pre & muchas economias aunque disimuladas. Silo necesa-
rio no falta, han dejado de tenerse aquellas gollerias a que
daba margen la no escasa mesada, y que constituyendo la
ostentacion de la persona, hacen la vida mas regalada y
gustosa. El pastelero de al lado no guarda ya para su vecino,
como anltes solia, la rica anguila del Ebro, ni el esquisito
salmon, ni el pastel de Perigord, ni mucho menos el dindon
truffé por el que antano le llevaba sus diez y doce duros.
T.as visitas al sastre son mucho menos frecuentes, y aun se
ha refiido con é1 bajo pretesto de haber echado a perder la
tltima levita. El aseo de la persona es siempre grande, v si
cabe, mayor que antes; pero la ropa nosigue ya la volubili-
dad de las modas, se hace antigua; las costuras blanquean
y se mantiene lustrosa & fuerza de cepillo. Todas estas pri-
vaciones, si bien no atacan la existencia del individuo, si
bien no obligan & buscar trabajosos recursos, sostienen y
avivan la ira del Cesante; y como pasa todo el dia en sanla
ociosidad, se distrae de ella, hablando mal de los ministros;
lee esclusivamente los periddicos de la oposicion, arrullin-
dose con los insultos que se prodigan a sus contrarios; va a
todas partes por noticias, las lleva, las trae y las inventa en
caso necesario: en una palabra, el Cesanle acomodado no
conspira, no obra directamente contra el gobierno, pero es
el que mas trabaja con su continua charla en desacreditarle.

El Cesante industrioso no tiene bienes de fortuna, pero
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posee un genio aclivo y emprendedor. En vez de amilanarse
con la desgracia saca fuerzas de flaqueza, busca ardiente-
mente los medios de subsanar lo que ba perdido, y lo con-
sigue & menudo con creces y ventaja suya. Su principal ob-
jeto es que no le vean decaer un punto de su esplendor
anliguo, y antes bien procura aumentarle para dar en rostro
asus enemigos. Su misma actividad le ha hecho adquirir,
siendo empleado, numerosas v ftiles relaciones; su perspi-
cacia le ha descubierto medios de fortuna que antes ignora-
ba y que beneficia ahora. Ya se convierte en agente de ne-
gocios, sirviéndolelos conocimientos burocraticos que posee,
los amigos que en las oficinas conserva, y los porteros que
siempre le respetan y atienden en la espectativa de que pue-
da volver a su destino; ya consigue administrar los bienes
de algun grande 6 de un rico hacendado, ya un comerciante
le coloca en su escritorio, poniéndole al frente de sus nego-
cios; va se introduce en la Bolsa, observa el alza y baja de
los fondos, se hace amigo de los especuladores y agentes,
arriesga algunas operaciones, y con prudencia y mafia saca
al cabo del afio su regular ganancia; ya encontrando apoyo
en un capitalista amigo, se lanza en el ramo de suministros
y anticipaciones al gobierno, 6 emprende alguna especula-
cion productiva; ya, en fin, trocando en oficio lo que hasta
entonces fué diversion, saca producto de su habilidad al
tresillo, al golfo, al billar, 6 de su fortuna & la banca. Su por-
te es brillante ; no hay en él sefial alguna de decadencia
como en el empleado acomodado; gasta, triunfa, se divierle
ypasacon desdefiosaaltaneriaal lado delque le ha suslituido
en el empleo. Gome en el Gasino, no falta al Liceo, asisle
casi lodas las noches al teatro, va siempre en coche propio
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0 ageno; habla mal del gobierno por costumbre; y sucede
al cabo de algun tiempo una de dos cosas: ¢ que da un ba-
tacazo y desaparece dejando colgados & sus acreedores, 6
que hace realmente fortuna, logra vivir independiente, y se
olvida del gobierno, dela politica, y hasta de que hay em-
pleos en el mundo.

El Cesante literalo. Esta variedad es rara, pero existe.
Gomo no suele ser el talento poético, ni la vasta erudicion
lo que entre nosotros conduce & los destinos, tampoco abun-
dan los que desposeidos de ellos pueden fundar su nueva
subsistencia en ocupacionesliterarias. Sin embargo, muchos
jovenes, al salir de la universidad , han preferido el servi-
cio del estado al ejercicio de su profesion, v en las oficinas
se encuentran infinitos abogados y no pocos médicos. Algu-
nos vuelven asu primitiva carrera, tal vez con harto prove-
choy gloria suya; pero los mas, faltos de practica en ella, y
habiendo tomado gusto & esto de manejar la péfola, tienen
por mas socorrido el meterse & escritores ptiblicos. Ya se
ve, el escribir bien 0 mal, es cosa de que todos presumen
entender un poco; y no se necesita, en estos tiempos que
corren, ser un Garcilaso 6 un Cervantes para llamarse lite-
rato. Por mal que vaya, no ha de faltar alguna novela que
traduacir; 6 algan rinconcito de periédico donde un hombre
pueda echar a volar por el mundo sus pensamientos. Si es<
cribir para la gloria es privilegio de pocos, hacerlo de
pane lucrando esta al alcance de muchos. La libertad de
imprenta es una mina que con un poco de mafia puede bene-
ficiar el mas zote, pues no son tan escrupulosos los lectores
ni libreros; y si el prodacto no es grande, al menos se vive
y se va pasando hasta que abra Dios otro camino.
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Lo malo que hay para el gobierno es (ue en esla clase
de Cesanfes literatos es donde encuentra sus mas acérrimos
y temibles enemigos. Laira literaria fué siemprela masren-
corosa de todas. ;Qué sera pues, sia la safia natural de la
especie seafiade lavenganza? Apodérase el Cesante del arma
que mas daia al gobierno, es decir, de un periédico;yaqui
te quiero, escopeta. Cada mafiana lanza contra el poder un
par de articulitos capaces de poner en combustion el mismo
reino de los cielos, y que levantando ampollas al malhadado
minisiro, no le dejan comer ni dormir pensando en su an-
tagonista. Asi, pues, la mayor parte de los periodistas de
oposicion son siempre empleados cesantes, jovenes ardien-
tes, que no solo combaten por el triunfo de sus ideas, sino
tambien por reconquistar una posicion politica, con lafuerza
que les dan su ilustracion ¢ indisputables talentos, Ellos
creen ser duefios del porvenir; escriben, menos para alcan-
zar riquezas, que para arrebatar el poder, la reputacion y la
gloria; y tal vez entre ellos se ocultan futuros hombres de
estado, en cuyas manos caeran algun dia los destinos de la
patria. .

El Cesante econdmico es generalmente algun antiguo
empleadoconveinte y cinco 6 treinta aiios debuenosservicios.
Acomelido el infeliz de improviso por el duro golpe que en
su vejez le priva de subsistencia, acostumbrado a una vida
pacifica y metddica, no siendo 1til a otra cosa mas que a lo
que desde la infancia ha sido su ocupacion constante, se en-
cuentra como el pez fuera del agua, y desmaya y perece.
Sin embargo, tiene muger, tiene una hija; necesita vivir
para sostenerlas, y se resigna con su suerte. Relinese el
consejo de familia, a fin de decretar las medidas estraordi-
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narias que la situacion exige. A pesar del escaso sueldo,
tantos afios de vida arreglada, le han dejado algunos ahor-
rillos que, puestosa ganancias, aumentaban elanual peculio.
;Se echara mano de este fondo para dote de la nifia? No es
bella, y aunque bien criada y hacendosa, sin aquel alicien-
te se quedara tal vez sin novio. Vence el amor paternal, y
se resuelve no encentar el deposito. Sus réditos llegan a tres
mil 13.; si se cobra una tercera parte de la cesantia, resul-
tardn otros tantos: con dos mil que copiandoyhaciendo ajus-
tes de cuentas podra ganar el papa, ascenderd todo a ocho
mil rs., cantidad mezquina; pero con la cual ninguna familia
se muere de hambre. Hecho este computo, se deja el cuar-
to de la ealle del Principe, dandose un salto & otra habila-
cion modesta del barrio de Afligidos: se despidenloscriados;
la madre guisa; la nifia‘cose, aplancha, y liene aseadala ca-
sa; la comida se reduce al puchero; se renuncia el teatro:
nada de refrescos en la botilleria; cuando mas, los dias que
repican recio, se estiende el esceso & un chico de michi-
michi: fuera galas supérfluas; pero se conservan cuidadosa-
mente las antignas, a fin de no hacer mal papel, ni ahuyen-
tar & los novios; y de este modo, mediante la mas estricta
economia, sin goces ningunos, pero sin grandes penalidades,
se llega al cabo del afio quedando pie con bola.

Este Cesante en su porte esterior es aseado; su ropa es
antigua pero limpia y bien cuidada; no va al Prado ni 4 fas
grandes reuniones; se le suele encontrar en Chamberi y en
la fuente Caslellana, con su cara mitad y la nifia 6 con otros
viejos venerables, y por lanoche nunca falta 4 la partida de
mediator ¢ de malila. Es ademas enleramente inofensivo:
todo su afan se reduce a recuperar su perdido empleo; y ne
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murmura del gobierno, sea el que fuere, al menos de modo
que se llegue 4 saber, por temor de perder toda esperanza,
y de inutilizar los pasos que da y los empefios que busca.

El Gesante mendicante es una degeneracion del anterior:
bien sea por causa de su dilatada familia, bien por falta de
economia, bien por vicio é indolencia, el dia que se vid sin
destino se encontrd sin un cuarto ni de donde le viniera.
Es incapaz de ocuparse en nada, ni de buscar ningun me-
dio decoroso de subsistencia, aun su cesantia, si llega &
cobrar alguna parte, no le sirve de nada; porque el mismo
dia que cobra se lo gasta todo alegremente: en suma, se
pasa la mano porla cara, se quita la poca verguenza que le
queda, y resuelve vivir sobre el pais.

Desgraciadamente es esta una variedad muy numerosa,
yla que se podria considerar como el tipo genuino y verda-
dero de la especie. Al aspecto esterior se le puede recono-
cer. Este aspecto es el de un ser flaco y eslenuado; rostro
macilento, estirado ¢ intonso; ojos hundidos pero perspica-
ces y codiciosos. Suele llevar un gaban 6 paletot de hechu-
Ta antigua, que en tiempos mas felices se ostentaba sobre
el rico frac de sedan, y el precioso chaleco, y ahora solo

sirve para encubrir la falta de uno y otro, y el estado fatal
de la camisa. En cuanto al dichoso gaban, no le conoceria
el sastre que le engendro: perdida la memoria de su primi-
livo color, no admite ya siquiera las oficiosas caricias del
cepillo, é indiscretos boquerones dan suelta a la entrete-
la que 4 toda prisa se escapa. Los anchos pantalones, eman-
cipados de las trabillas, ne sujetan el zapato que quiere di-
vorciarse del pié yrenegarde su duefiopor lo mal parado que
le trae. El sombrero que apenas tapa la enmarafiada cabe-
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llera, parece haber recibido tormento en la santa inquisicion
por lo desvencijado que esta, resguardandole del contacto
ageno lo empolvado y mugriento. Con este pelaje, sin em-
bargo, pasea impavido el mendicante las calles y plazas de
Madrid, penetra en los cafés, alterna en los corrillos, y se
da todavia la importancia de un funcionario publico. Esta-
cionase en la Puerta del Sol, junto al antiguo cafe de Loren-
cini, donde se abriga cuando llueve 6 entra & leer la Gaceta
que devora a falta de otro alimento, teniendo al lado un
vaso de agua que la caridad del mozo no le niega. Sive a
lo lejos algun antiguo compaiiero, al punto corre tras de él;
le sigue impertérrito contandole todas sus lastimas, y no le
deja hasta arrancarle su peseta. Otras veces emplea la noche
en escribir esquelas de pedir, y al siguiente dia las va lle-
vando por las casas de todos sus conocidos, sacando raja de
ellos, hasta que escamados, dan drden 4 sus criados de no
admitirya semejantes papelilos; otras,en {in, se presentaen
casa de algun rico, se hace anunciar como el coronel tal 6
el magistrado cual, y con una relacion lastimosa, consigue
sacar un par de duros, que no es posible dar menos & un
personage de tal categoria. Por la noche, guardaos sino te-
neis precision, de atravesar el café de los Dos Amigos; pues
sabiendo el taimado que tiene salida & dos calles principales,
y que muchos por ahorrar camino, le convierten en pasadi-
20, esta colocado de acecho en parage oportuno, y como la
arafia & la mosca, pilla al pobrete que pasa, y sin ser mosca,
le hace que la suelte. En fin, es una plaga para la cual haria
bien el gobierno en fundar un nuevo San Bernardino.
Pero todavia es mas plaga el Cesante revolucionario.
Este es la peor ralea de cesantes que existe. Tiene mucha
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afinidad con la variedad anterior, y se diferencia poco en el
pelage; pero con peor catadura y mafias mas aviesas. Gomo
él, saquea al progimo, ya sea a domicilio, ya al paso; como
él, obstruye la Puerta del Sol, habita Lorencini, y chilla en
el Gafé Nuevo, que esel asiento principal de esta especie de
sabandijas. El Cesante mendicante suele por lo menos ser
viejo, ¢ inspirar compasion: el revolucionario es por lo re-
gular joven, y como solo ha debido el ser empleado & algun
pronunciamiento, no teniendo afios de servicio, ha quedado
sin cesantia; y funda su Ginica esperanza en otro. pronuncia-
miento. Casi siempre gasta largas melenas; ancha barbay
retorcido higote; es muy comun en él llevar debajo de un
mal capote una levita rola de miliciano; y por supuesto, la
echa de patriota puro. Perora en el café; insulta en la Puer.
ta del Sol al que cree ser de opinion contraria; intriga y al-
horota en su compaiiia; aplaude y silba en las galerias del
Congreso; amenaza a los diputados y los quiere matar a su
salida; no hay sociedad secreta en que no entre; bullanga
que no promueva; conspiracion a que no sirva de instru-
mento; en suma, es una de esas alimafas que salidas de lo
mas corrompido de la sociedad, abortanlas revoluciones pa-
ra deshonra del pueblo, gangrena del estado, ruina de los
hombres de bien, y destruccion de todo buen gobierno.

Axrton1o GIL Y ZARATE.
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ESCERA II DEf. ACTO® HIE.
ENRIQUE. ROSMUNDA.

ENRIQUE.,

jAh! yo te juro que tan negro crimen

no ha de quedar impune: si en tu sangre
mi noble espada sumergir no puedo,

aun hay tormentos para 1i mas grandes.
Pero [Rosmurdal... jAy Diosl... Muerta, si, muerta!
“Héla alli inmovil, sin color, cadaver,

que el régio manto convirtio en mortaja,

y en féretro el dosel.... (Horrible imagen!
Maldigo mi pasion; pues ella sola

la causa ha sido de tan cruel desastre....
Si, yo soy quien le mata, sf, Rosmunda;

y soy el que despues de asesinarte,

con mofa vil que de baldon me cubre
abora escarnio de tus restos hace.

Mas jay! perdona; que & poderlo Enrique ,
viva estuvieras donde muerta yaces.
Huyamos de esta vista.... Mas no puedo....
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A sus plantas llorar solo me es dable.

Quiero morir aqui.... Muerto tan solo

de hoy mas consiento que de aqui me arranquen.
iRosmundal... {No respondel... Guan helada

su yerta mano estal.... Mi llanto baje

sobre ella ardiendo, y en su marmol frio,

corra abundoso y el calor derrame.

Dios, que ves mi dolor, haz que a la vida

mis suspiros la vaelvan un instante.

(Queda postrado d los pies de Rosmunda : esta vd volviendo en si
POco ¢ poco).

ROSMUNDA.
iAy!
‘ ENRIQUE.
iQué gemido!. .. si sera.... delirio....

;vana ilusion!
ROSMUNDA.

iAy Dios!
ENRIQUE.
iOtra vez!
ROSMUNDA. ;
Madre....
madre amada....
ENRIQUE.

;No es ella?... Si.... se mueve....
jaun respiral... jO placer!... Su pecho late....
iRosmundal... jGuardias!... Acudid.... {Rosmunda....
iVivesl... jAh! yo fallezco.

(Gae d los pies del trono).
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ROSMUNDA.
Oigo llamarme....
;Qué es esto?... ;Donde estoy?... ;Qué sitio es esle? .
iQué espléndido salon! {Qué estraiio tragel...
¢No es un régio dosel do estoy sentada?
¢Qué peso es este que mi {rente abate?
iUna coronal... jO Dios!... Sin duda es suciio
para hacer mas horrib'e el despertarme.
(Deja la coront d un lado).
ENRIQUE.
iRosmundal \
ROSMUNDA.
¢Quién me llama?... ;Un hombre miro
4 mis plantas?... (Quién sois?
ENRIQUE.
{0 fiero trance!
:No me conoces ya?
ROSMUNDA.
iGielos! jAlfredo!
Enrique!... {El esl... él es.... Dios, amparadme.
ENRIQUE.
;Qué temes?
ROSMUNDA.

Apartaos.... Vuestra vista
solo espanto y horror puede causarme.

ENRIQUE.

Escucha.
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ROSMUNDA.
Nada quiero.... Huyamos.
(Quiere huir y no pudiendo sostenerse. cae).
i Gielos!

No me puedo tener.... ;Qué asi me falten

las fuerzas! _
(Enrique acude 6 sostenerla).

ENRIQUE. ;
Ven, mi bien, ven a mis brazos.
ROSMUNDA.
Un rayo en ellos sin piedad me abrase.
ENRIQUE.
Calma tu espanto, pues permite el cielo
que a mi voz de la tumba te levantes.
ROSMUNDA.
iAh! jqué quereis de mi? ;Sois vos, inicuo,
quien hacerme ha dispuesto tal ultraje?
ENRIQUE.
No me culpes.... Yo mismo no comprendo....
Asi quiso Leonor de mi vengarse....
Mas la perdono ya, pues que fingida
tu triste muerte....
ROSMUNDA.
Si.... fingida.... En balde

un t6sigo mortal me destinaba:
el cielo decreld que me salvase.

ENRIQUE.

Mas jcomo pudo ser?... Dime....



ALBUM LITERAR{O.

ROSMUNDA.

No todos
son malvados aqui.... Burlo sus planes
narcotico licor.

ENRIQUE.
¢Quién te lo diera?
ROSMUNDA.
Artaro.
ENRIQUE.
jArturo!
' ROSMUNDA.
Si.... Dejad me saquen
de este horrible palacio.
ENRIQUE.
1Qué pretendes?
+No soy tu Alfredo yo? ;Puedes dejarme?
ROSMUNDA.

iAlfredo! y aun osais con ese nombre!...
Mirad, sefior, do estamos.... De mis padres
1no es esta la mansion.... No es el humilde
castillo donde con perversas artes,

de doncella infeliz, sensible, incauta,

un pérfido traidor pudo burlarse;

donde ella se entregaba sin recelo

al tierno impulso de su pecho amante;

y donde ciega al deshonor corria

mientras sofiaba jay Dios! felicidades.
Aqui el alcazar de los reyes miro;

un trono miro alli.... Por todas partes
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la pompa de estos sitios me anonada,
y en vos refleja para haceros grande.
iAlfredo perecio!... Triste, Rosmunda,
ni aun en recuerdo ya le es dado amarle:
sois Enrique, mi rey, mi soberano;
¥ para vos, seiior, yano soy nadie.
' ENRIQUE.
iNadie!... Ta eres mi bien, mi alma, mi lodo ;
y en vano quiso el cielo coronarme:
a tus plantas yo rindo mi diadema;
y siempre Alfredo soy.
ROSMUNDA.
Sois un infame,
sois un perverso, pues. La horrible mengua
asi aceptais de un seductor cobarde,
de un vil perjuro.... Por inmundo fango
el manto régio consentis se arrastre;
y el que nacio a ser rey, ya sin decoro.
al esclavo mas vil quiso igualarse.
ENRIQUE.
jAh! calla, calla; que al oir tus quejas
fiero puiial el corazon me parte.
St, yo soy criminal; tu ira merezco....
mas compasion tambien.... Siempre punzante
cruel remordimiento atormentaba
mi triste corazon; y al adorarte,
yo mi pasion funesta maldecia;
y al maldecirla mas, era mas grande.
¢Qué quieres?... (esclamaba en mi delirio)

;Do te lleva tu ardor?... (Quieres, infamre,
)

81
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seducir su virtud? ;Entre tus manos

esa candida flor habra de ajarse?
Entonces detestaba esta grandeza

que puso nuestras cunas tan distantes;
y mas que todo detestaba entonces

ese lazo fatal, abominable,

que no formo el amor, y en férreo yugo
es elerna ocasion de mis afanes.

Ora intentaba en mi furor romperlo,

y sobre el trono escelso colocarte:

ora huir de tu lado resolvia

y entregarte al olvido.... T lo sabes:
turbado, incierto, veces il me viste

a tus plantas gemir, y delirante,

raudo desparecer: en larga ausencia

mi olvido ya, mi ingratitud Iloraste;

y al cabo, & mi pesar, sin saber como,
otra vez a tus pies volviste a hallarme.
No me acrimines, pues.... Gulpa tan solo
al hado, al cielo... a ti ;Piensas que es facil
conocerte y no amar? ;Piensas que puede
quien una vez te amo nunca olvidarte?
Pierde primero tu fatal belleza;

pierde ese hechizo que fascina, atrae,

y puso el cielo en ti, cual si quisiera
ostentar su poder & los mortales.
iAylesta dicha que a tu lado alcanzo
tan dulce es para mi, tan inefable,

ijue ;como resistir? gcomo & perderla,
misero yo, pudiera condenarme?
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ROSMUNDA.

Y ;como & tanto amor resistiria

una débil muger? Sencillo, fragil,

mi triste corazon 4 sus dulzuras

se entrego sin recelo, y los pesares
nunca creyera hallar donde lucia

de ventura sin fin la bella imagen.

Solo en ti se encerraha, en ti tan solo
cuanto en el mando apetecer es dable.
Alfredo era mi dicha, era mi gloria,
mi tesoro, mi vida, el bien mas grande;
Alfredo era mi Dios 4 quien la tierra
toda & mis ruegos erigiera altares.

¢Te hallabas & milado? Embebecida
creia ver de mi custodia el angel.
Hablabas? A tu voz me estremecia

cual si el Supremo Ser bajara & hablarme.

Subyugada por ti, vencida jay triste!
;qué me fue dado hacer sino adorarte?
iEra yo tan feliz!... No las riquezas

te pedia mi amor, no que me alzases
hasta el régio dosel.... Solo veia

como el supremo bien tu ansiado enlace,
y nada mas alla... Vivir contigo,

y que la tierra entera me olvidase;

y contigo morir; y que al empireo
nuestras almas unidas se elevasen;

vy en presencia de Dios; en su alta gloria,
por una eternidad poder amarte.

it ’\?’ (58
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ENRIQUE.
Si, bien mio, lo juro: si, por siempre
tuyo Enrique serd. Ven, y constante....
ROSMUNDA.
;Qué he dicho? ;Santo Dios!... jah! me horrorizo.
~ Dejadme... no es verdad.

"ENRIGUE.
No te retractes. -
Di que me amas aun.
ROSMUNDA.

Y bien, os amo,
0s amo por mi mal... pero matadme.
ENRIQUE.
No, que mia seras... Ya no vacilo.
Triunfo, triunfo el amor... Desde hoy tu amante
tu esposo vendra & ser.
' ROSMUNDA.
1Gomo!

ENRIQUE.
Rompiendo -
con esa aleve mi ominoso enlace,
hoy libre quedaré

ROSMUNDA.
No, no permite....
ENRIQUE.

+Quién, di, quiso adornar con los reales
armifios tu beldad? ;Quién la corona
a tu frente cind? ¢Quién colocarte
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mando sobre ese trono?... Di: ;no es ella?
pues clla.... -
: ROSMUNDA.

~ Si.... es verdad... Muger infame!
;No vio mi juventud y mi inocencia?
y inada pudo haber que la aplacase!
y{decreto mi muerte!... v jcl veneno
a saciar su rencor no fué bastante!
iMas alla de la tumba se estendia,
haciendo escarnio vil de mi cadaver!
jAh! Tiembla... que por fin, de ti, perversa,
yo tambien & mi vez podré vengarme.

 ENRIQUE.

Si, si: te vengaras... su puesto ocupa.
En ¢l te colocd; de él ella baje

ROSMUNDA, .

iQué horrible pensamiento! ;O Dios! y pude...
jAh! sefior; por piedad, de aqui sacadme.

No me conozco ya... Vuestra presencia...

esta regia mansion.... vuestro lenguage ....
todo perturba mi razon..,. y todo....

Dejadme al menos m1 virtud, dejadme,,

ENRIQUE, .
;Qué dudas?,,. Yen eonmigo, ven,

ROSMUNDA,
Marchaos;
que aun voeslro aliento me emponzoite,
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ENRIQUE.

En halde
te resistes... Yojuro...Mas jquién viene?
cella acaso?

ROSMUNDA.

{Eleonora!
ENRIQUE.
Si... Ocultarte

es preciso... Ven.
ROSMUNDA.

No.
ENRIQUE,
~ Telo suplico.
Que Enrique al menos tu existencia salve.

ROSMUNDA.
Obedezco... Mas ;donde?
ENRIQUE;
En ese trono;
y que su mismo ardid hora la engaie.

(Vuelve Rosmunda d colocarse en el trono, y se cubre con las cortinas;
pero de modo que el publico pueda verla todavia.)

AnrtonIO GIL Y ZARATE,



BPISTORA MOBARK

SOBRE LAS COSTUMBRES DEL SIGLO (1).

o Y
G )

A MI QUERIDO AMIGO

EZ 9BNOR DON VEBNTURA DE LA VBGA.

Y aun no cabe lo que siente
entodo lo que no digo.

iOh siglo del vapor y del buen tono!
{Oh venturoso siglo diez y nueve....

0, para hablar mejor, décimo nono!

Si alguna pluma caustica se atreve
A negar tus virtudes y tu gloria,

Yo la declaro pérfida y aleve.

;Cuando ha visto en sus paginas la historia,
Sea en la antigua edad, sea en la media,
Tantas acciones dignas de memoria ?

iY qué saber! Si Dios no lo remedia,
Tendra cada varon dentro de poco
Montada en su nariz la enciclopedia.

Mozuelo & quien ayer hacia el coco
Bestial pasiega, v sin ageno auxilio

(1) Esla epistola fug premiada con la Flor de ovo por ¢l Licéo Arusticoy
Literario de Madrid en el concurso de 1841,
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Ni andar podia ni limpiarse el moco,

Hoy desafia & Homero y a Virgilio,
O con él comparado, si gobierna,
Era un mal aprendiz Numa Pompilio-

‘Hay quien echa & Demdstenes la pierna
Ostentando verboso la oratoria
Que aprendio en los cafés... 0 en la taberna.

Hasta un pinche que en docta pepiloria
Perdices 0 besugos condimenta,

De sabio alcanza ya la ejeculoria;

Que si a la parca victimas aumenta
La ciencia culinar, sabrosa muerte
Es morir con su sal y su pimienta.

Escribir y crear es nuestro fuerte,

No hay poste ya sin cartelon impreso,
Ni prensa ociosa, ni punzon inerte.

iAsi se compran paginas al peso,
Pagando medio duro por arroba
Para envolver los datiles y el queso!

Uno invoca a las brojas en su trova;
Otro sigue & Aristoteles y & Horacio;
Otro pinta & los héroes con joroha;

Aquel pulsa la lira en un palacio;
Aquel otro rasgando la handurria
Muestra en un hodegon su cartapacio,

Ya nos posea el jithilo 6 1a murria,

A todos nos ataca esa mania,
Esa especie de métrica estangurria.

Y lo mismo en la dulee poesia
Que en moral, en politica, en hacienda
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Nuestro estado normal-es la anarquia.

«El Genio por do quier se abre una senda»
- Asentada esta maxima, ;qué importa
Que ya ningun cristiano nos entienda?

Asi tambien la muchedumbre absorta-
Sus goces multiplica intelectuales
Con tantas coplas como Espafia aborla.

Ast quiza en los pablicos corrales
Involuntaria risa nos asedia
Cuando ejecutan dramas sepulcrales;

Y hoy que tanto se rie en la {ragedia
No es maravilla si se queja alguno
De que le hagan reir en la comedia.

Mas dejando en su tema a cada uno,
Hugos y Tasos, Gongoras y Ovidios,
Decidme, y-perdonad si os importuno:

;Cuando persas, ni sdrmatas, ni lidios
Hilaron tan delgado en el sistema
De acumular gabelas y subsidios?

Ello es verdad que ristico anatema
Fulmina audaz contra el avaro fisco
El pobre ganapan que caba 6 rema,

Y cuando alza el orgallo un obelisco
Exclama en su dolor: jyo le he pagado
(lon la postrer obeja de mi aprisco!

Mas yquién es un pechero mal criado
Para meter impertinente el cuezo
Eu el Sanota Sanotorun del Estado?

Hamille al suave yugo su pescuezo,

Y al sueiio lo atribuya huenamente
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Cuando el hambre le arranque algun hostezo.

iPues no faltaba mas! {que un insolente
Su bienestar prefiera,.., verbi gracia,

. A las 4rduas cuestiones del Oriente!

Harto tiene que hacer la diplomacia
Si ha de avenir con el baja del Nilo

. A un tal Abdul Megid, sultan de Tracia.

iEs grave la cuestion! Pende de un hilo
Si ha de ser del vecino, 6 tuya, 6 mia
La pesca del caiman y el cocodrilo.

Arreglemos primero 4 la Turquia,

No sea que del uno al otro polo
Arda la guerra asoladora, impia.

A bien que Metternichse pintasolo
Y Palmerston es hombre que lo entiende
Para eso de enjergar un protocolo:

Y despues que conjuren aquel duende
Y al baja y al sultan protocolicen,
Protocolizaran & los de aquende.

;{Oh! marmoles y bronces eternicen
Al que invento tan linda panacea,
Aunque algunos ingratos la maldicen.

Lo que antes en diez afios de pelea
Hoy en cuatro minutos se transige
Con polvos y papel, tinta y oblea,

Otorga el flaco lo que el fuerte exige:
La guerra es ya de pura ceremonia,

Y aunque truene el cafion nadie se aflige.

Venga, dice el inglés, esa colonia,

Y el prusiano y el ruso y el ansiriaco
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Se reparten el reino de Polonia.

Si esto no agrada al infeliz polaco,
iPaciencial Era mal clima la Siberia:
Mejor campa en el Vistula el cosaco.

Asi en el archipiélago se feria
A Oton un cetro, y & Coburgo en Flandes;
Asi muere absoluto el rey de Theria,

Y en su cartera asi los hombres grandes
Del universo encierran el destino
Desde el herculeo mar hasta los Andes.

Acaso algun espiritu mohino
Mas dafio que & la polvora y al hierro
Atribuya al papel y al pergamino.

Sial fin, dira, laalbarda y el cencerro
Ha de imponer al débil el potente,

Si le han de dar al cabo pan de perro,

Mas vale pelear como valiente
Y 4 lo menos salvar la negra honrilla,
Como dijo aquel principe excelente.

iGrosero error! Doblemos la rodilla,
Oh santo Protocole, en tus gltares.
iGloria & ti! Eres Ia octava maravilla.

Y no porque a los bélicos azares
Sucedan los primores de la pluma,
Faltan héroes. jNos sobran a millares!

De tal renombre la grandeza suma
Apenas se oforgaba en ofra era
Al andaz vencedor de Motezuma:

Hoy lo arreglamos ya de otra manera:
Proclamas y periodicos sin cuento
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Conceden ese titulo.... & cualquiera.
;Y que diré¢, Oh Ventura, (que el momento
Yallego de nombrar el ciudadano
A quien mi carta dirigir intento);
Que diré del prodigio sobrehumano
De valer hoy millones la libranza
Que ayer menosprecio todo cristiano?
iDoloso cebo al necio Sancho-panza
A quien sepulta en sGbito naufragio
Viento faldz que le augurd honanzal
jMaldito sea, exclamaras, el agio,
Peste de las modernas sociedades
Mas fiera que el bubon en su contagio!
iDichosas las pretéritas edades
Do fué desconocido! jA buen seguro
Que lo sufrieran Jerjes ni Mileiades!
;Mas qué hicieras, replico, en el apur
De ser ministro, di, y en el erario
No hallar para un remedio un peso duro?
iOh! no cabe sistema tribulario
Que iguale ni con mucho al arte eximia
Que convierte el papel en numerario.
oY como reprobar la nueva alquimia
Cuando con ella el alto financiero
Sino salva al estado... lo vendimia?
Y qué importa que gima cl puchlo entero
Mientras jugando dla alsay ala baju
La bursatil legion nada en dinero?
Que no a todos es dable la ventaje
De comprar al {uturo y al contado
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Sin un real en la bolsa ni en la caja.
Al bolsista chambon, desventurado,
Que paga una primada en cada prima
;Quién le manda meterse en tal fregado?

Pero aunque esta verdad nos cause grima,
El maldito interés es-una plaga
Que nunca el hombre se echara de encima.

Yo mismo, mal coplero que, a la zaga
Del que cantd de lalica el escombro
En dulce son que persnadiendo halaga,

0so epistolizar y con asombro
Miro, oh Ventura, la excesiva carga
Gen que estoy abrumando ¢! fragil hombro;

Cuando escribo estos versos de botarga,
Y con algo de miel los elaboro,

Que 4 secas la verdad es muy amarga,

No de gloria fugaz al almo coro
Demando la merced; solo me impulsa
La golosina.... de la rosa de oro;

Y aunque peque mi satira de insulsa,

Me quedaré mas frio que lanieve
Si el adusto areopago me repulsa.

Mas, por si tal ocurre, quiero en breve
Dar 4 mi carta fin, que es ya prolija
Y tal vez hoy se lean ocho 0 nueve.

Asi, aunque mucho queda en la halija,
Adios, Ventara amable: siempre luyo,
Como sabes.... ef celera... y concluyo
Antes que el auditorio me lo exija.

Maxuver Brerox vE Los HERREROS



I.

" MABRE CLAUDIA,

[ i tus tiernas palomillas
el vuelo peligroso las rebuses;
Que andan muchos azores por asillas
- de cuyas ufiaspenden los despojos
de-otras aves incautas y sencillas.
Bartolomé de Argensola,

—Dios sea en esta casa.

—Y en la de vd., buena madre; santas noches, ¢qué se
ofrece?

—Nada, hijo, sino venir en cuerpoy en anima & poner-
me al su mandar, como vecinos, que somos, Y amigos que,
Dios mediante, tenemos que ser.

—Por muchos afios; y ya veo que si no me engafia el
corazon que estoy hablando con la sefiora Claudia, la que
viene 4 habitar la buhardilla nim. 7.

—Dofia Claudia me llamaron en el siglo, y esa misma
soy, en buena lora lo cuente; pero tal me verds que no me
conoceras; y yo misma me tiento y no me encuentro; jcosas
del mundo!; hoy por ti, mafiana por mf; y como dijo el otro,
abajanse los adarves y alzanse los muladares; que hoy dia
nadie puede decir de esta aguano heberé; ymientras la viu-
da Jlora bailan otros en la boda. No digo esto por mal decir,
que de ménos nes hizo Dios, y viva la gallina y aunque sea
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eon su pipita; sino esplicolo para dar & conocer 4 vuesa mer-
ced, sefior vecino, que aqui donde me ve con estos trapos,
yo tambien fui persona, y no como quiera, sino como suele
decirse empingorotada y de capuz;... pero vive cien afios y
veras desengafios, y tras el dia viene la noche, que lo que
Dios da llevarselo ha, y el'caballode regalo suele pararen
rocin de molinero.

Pero dejando esto a un lado, y viniendo a lo que impor-
ta, ¢qué tal va la parroquia en la tienda nueva? ;Valgame
Dios, y qué aseada y qué provista esta de cuanto el Sefior
crio...! Tal me vea yo & la hora de mi muerte... ;jEs rosoli
6 anisela...? gracias por el favor; jbien hayala Mancha,
que da vino en vez de agua....! & la salud de vds., caballe-
10s.:.:. {fuego de Dios y qué calorcillo tiene el espiritu....!
iy qué bien le parecen al lado esos mantecadillos que estin
diciendo «comedme....» jAh! sino estuviera una tan atrasa-
da en esto que ahora llaman el porsupuesto, en Dios y en mi
aninia que no habia de pedir ayuda para dar buena cuenta
de ellos.... apostaria que son obra de aquellas manecitas
que con tanto salero hacen ahora saltar & la aguja..... gra-
cias, hija mia, por el favor..... bien sela conoce que es hi=
jade tal padre.... hendigala Dios, y qué hermosa esy qué
garrida! ya metemo yo que han de llorar su venida todos
los mozos del barrio.

—Gracias, madre Claudia.

—Bien haceis, hija en dar las gracias, que para eso lag
teneis, y aun para quedaros despues con ellas; jay! quién me
tornara ami de ese talle yesa frescura, y no me robara
la esperiencia de mundo, que por el alma de mi padre que
otro gallo me habia de cantar, y no me veria ah ora enme-
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dio del arroyo, como quien dice; pero asi somos todas;
mientras nos reluce el pellejo poco consejo, y luego que
vienen los afios llorar por los que son. idos.... {Cudnto mas
valiera mascar mientras nos ayudan los dientes, y... ;no es
verdad, hija mia.....? ;qué, no me entiendes? jpicaruela!
{pues a que vienen csas colores que se te han asomado al
rostro? Pero jpecadora de mi! ya veo que no conviene dis-
traerte de tu labor, pues que te has picado con la aguja,
Y.... jvalgame Dios....! jqué no diera alguno que yo me sé
bien, por atajar con sus labios esa gota de coral....!

—Alguno, madre?

—Alguno digo, y no hay que hacelbe la de:enlendlda,
sino ponerle el nombre que mejor le cuadre..... pero baje-
mos la voz, que ya sefior padre ha acabado de servir & los
parroquianos y se viene derechito hacia nosotras; por fin,
hija mia, mas dias hay que longanizas, y cuando querais
noticias de la tierra, sabed que alla cerca del cielo hay una
vieja que os quiere bien. Y ahora me voy, sefior vecino,
que ya ha acabado de ser noche, y la vieja honrada su puer-
ta cerrada, y cada uno ensu easa y Dios en la de todos....,
A fé que ya me hede very de desear para subir la escalera,
ya no ser por un cuarlo rofioso de Segovia que traigo aqui
para trocarlo por un palmo de cerilla..... ;Tambien ese fa-
vor?..... muy obligada me voy, sefior vecino; a bien que -
Dios es mayordomo de los pobres, y ¢l se lo pagara con su
tanto por ciento...... Y pues ya me siento alumbrada por
esas manos caritativas, iremos paso & paso caminando & mi
chiscon, donde me espera el huso con deseos de bailar, y
mi amigo Micifuz durmiendo al amor de la lumbre, sino es
que se haya salido & los tejados en husca de las vecinas,
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salidas tambien como él; que amor con amor sg paga, nifia
mia, y cuando nace ¢l nace ella, y sino fuera por esto, jpara
qué estamos ach abajo los unos y las otras.....2 Con que
buenas noches, vecino; y cuidado, niila, que no hay que
olvidar & quien bien nos quiere, y que cuando quieras to-
marte el trabajo de llegar al ltimo tramo de la esealera,
sabras muchas cosas y habilidades, asi de punto y aguja co-
mo de cazo y sarten, que, gracias & Dios y & mis afios, ast
me da el naipe qara aderezar un guisado como para ceser
un zurcido.... Con que, & Pios.

La buena vieja, dicho esto salid porla puerta de la
tienda que daba al portal, y despues de persignada, y sos-
teniendo con la diestra mano la vacilante cerilla, colocada
la siniestra entre ella y su rostro para evitar la ofuscacion
de sus resplandores, subig pausadamente Jos noventay sie-
te escalones que se contaban hasta su chirivitil, haciendo
descanso en todas las mesetas ¢ tramos de los diversos pi-
sos. Y llegada que fué arriba, sacé de su faltriquera la lla-
ve, y con temblona direccion la encajo en la cerradura; reu-
nio todas sus fuerzas para dar las vueltas, y la puerta se
abrio; mas desgraciadamente con un impulso muy superior
ala resistencia de la cerilla, la cual negé en aquel momen-
to sus reflejos, quiero decir, que se apago, y la vieja que
entraba y el gato que se esperezaba sobre el fogon, se que-
daron & huenas noches.

IL
LAS BUHARDILLAS.

Algunos dias eran pasados, v va la buena madre sabia
por puntos y comas las eondiciones y semhlan_za; de todos
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sus convecinos, y mas especialmente de aquella parte de la
tripulacion dela casa, que, a hablar con plopxedad cobua—
ba bajo un mismotecho.

Este quinto estado de aquel mecanico artificio no dista-
ba como hemos visto, mas que unos cien palmos de la su-
perficie de la calle, y por lo tanto tocaba ya en la region
de las nubes, con lo cual no habra de estrafiarse si tal cual
tormenta solia de vez en cuando alterar la uniformidad de
aquella atmosfera. Semejantes tormentas de que apenas te-
nemos noticia los habitantes del centro, son harto frecuen-
tes en las alturas; sino que nuestra pequefiez microscopica
no sabe distinguirlas, 6 bien afectamos desdefarlas por el
ningun interés que nos inspiran; pero no han fallado por
eso arriesgados aereonautas que ascendieron de intento &
estudiarlas; y de uno de eslos, que logré bajar, aunque con
una pierna menos, es de quien hube yo en confianza las no-
‘ticias y observaciones que de suso y de suyo son y seran
esplicadas.

Dividiase, pues, el elevado recinto que queda sefialado,
en un doble callejon & diestra y siniestra mano, que pres-
taba paso y comunicacion & ocho 6 diez celdillas ¢ habita-
ciones, tan comodas como cepo veneciano, y tan anchuro-
sas como nichos de cementerio. En ellas, mediante sendos
treinta reales nominales de alquiler mensual, habian halla-
do medio de colocarse otros tantos grupos de figuras, redu-
cidas a tal estremo, cudles por las desdichas pasadas, cuales
por las miserias presentes. ‘

Sabia, por egemplo, la madlre Claudia, que en la pri-
mera buhardilla de la derecha, conforme vamos, vivia un
pobre empleado, entrado en nueve meses, relojdescompues-
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lo apuntando & marzo, y con cuatro chiquillos por pesas,
que tiraban hacia la proxima Navidad. Sabia que enla de
mas alla existia una honrada viuda, fuera de cuenta, cla-
mando en vano por los dividendos del Monte pio, y susten-
tada escasamente por el trabajo de tres hijas doncellas, que-
todo el mundo sabe lo poco que en- estos tiempos vale una
honrada doncellez. Mas alld cobijaba con dificultad un ma-
trimonio joven, zapatero y ribeteadora; él mozo garrido,
de chaquetilla redonda y sortija en el corbatin; ella airosa
y eshelta estampa, de zagalejo corto y mantilla de tira.

En el agujero delrincon que formaba el angulo de la
casa, habia entablado sa laboratorio un quimico del portal,
gran confeccionador de agua de Colonia y rosa de Turquia,
y balsamo de la Meca, y aceite de Macasar; vendia ademas
corbatines y almohadillas, fosforos y pajuelas, cajetillas y
otros menesteres, para lo cual mantenia relaciones con to-
dos los mozos de los cafés, y cuando esto no bastaba corria
con los empefios de alhajas, y negociaba por cuenta de al-
gun andnimo cartas de pago y billetes del tesoro; 6-bien
acomodaba sirvientes 0 limpiaba botas en el portal.. El, en
fin, era un verdadero tipo de la industria fabricante y mer-
cantil; y tan pronto se traducia cn francés, como se trocaba
en italiano; y ora se adornaba con un levitin blanco y una
enorme corbata como ¢/ Dottore Dulcamara, ora corria las
calles con sombrerito de calafia y agraciado marsellés.

Frontero de la habitacion del quimico habia dado fondo
una fisica criatura, que sin mas preparaciones que sus gra-
cias naturales era capaz de volatilizar la cabeza mas bien
templada. Valencia, el jardin de Espafia, habia sido la cuna
de este pimpollo, y con decir esto no hay necesidad de afia-
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dir si seria linda, pues es bien sabido que en aquel delicio-
so pais es mas dificil encontrar una fea que en otros trope-
zar con una hermosa. El contar las aventaras por donde es-
ta habia venido desde las riberas del Turia a las del Manza-
nares, y & las sombrias tejas de Madrid desde los pajizos te-
chos del Cabafial, fuera asunto para mas despacio; haste
decir que vino ella 6 que la trajeron; y que la abandonaron
6 que se abandono; en términos que en el dia era tan roma-
nescamente libre como la hella Esmeralda de Victor Hugo,
aungue si va a decir la verdad, algo mas positiva que ella;
efectos todos-del siglo prosaico en que vivimos, en el cual
no se matan los hombres por las muchachas de la calle, ni
se contentan estas con bailar y tocar el pandero.

Pared por medio de la valenciana vivia un viejo adusto
y regaiion, escribiente memorialista & dos reales el pliego,
que por el dia detras de su biombo en un portal, escucha-
ba las relaciones de los pretendientes, y les ensartaba me-
moriales, y seguia la correspondencia de media Astarias, y
recibia las confesiones de todas las mozas del barrio; y suce-
didle & veces, como veia poco, a pesar de los anteojos, tro-
car los frenos, quiero decir, los papeles, y asentar una de-
claracion de amor en un pliego del sello cuarto, 6 pretender
un estanquillo en una orla .de corazonesy cupidos. Con lo
cual, y otras desazones que le proporcionaba su oficio, traia
la cabeza tan llena de embolismos y de bilis, que ‘siempre
venia & casa regafiando, y como soltero y que no tenia mu-
ger con quien pegarla, la solia pegar con la vecindad.

Ultimamente, en el angalo opuesto, y para que nada
faltase 4 este risuefio drama, tenia su mansion un hombre
de presa (corchete que suele decir el yulgo), el cual cuando
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creia que nadie le miraba, solia hacer sus escursiones por
el tejado & correr con los gatos, por inclinacion y natural
simpatia. Hombre de rostro enjuto y sospechoso, cuerpo
-sutil y mal configurado, manos negras como su ropilla, na-
riz torcida como la intencion, antipoda del agua como un
hidréfobo, amante del vino como el mosquito, vara enros-
cada como sus palabras, oido listo a las promesas y cerrado
a las plegarias, multiplicadoa veces como edicion estereoti-
pica, y tan invisible é impalpable otras, que no pocas llega-
ron 4 dudar los vecinos si subia por la escalera 6 por el ca-
fion de la chimenea. '

Con tan opuestos elementos, combinados ingeniosamen-
te por la casualidad, déjase conocer si podria estar ociosa
laimaginacion de nuestra Glaudia, 0 si mas bien llegaria en
breves dias & ser como si dijéramos, el centro de aquel sis-
tema; planeta fijo. que, girando tinicamente sobre si mismo,
obligara  los demas & girar dentro de la Orbita que les se-
flalo en su derredor.

III.

DRAMA DE VECINDAD.

La primera atencion de la vieja se convirtié natural-
mente hacia la valencianita, que como 1a mas sola ¢ inde-
fensa oponia menos obstaculo 4 sus ataques.....

—Es posible, hija mia, que tanjoven y hermosa como
plugo hacerte al Sefior, gustes enterrarte vivaen ese zaqui-
zami, sin buscar un apoyo en este picaro mundo que le de-
fienda de sus recios temporales, y haga sacar de tus gracias
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el partido 7ue merecen? En buen hora sea, si el mundo te
lo agradeciese y tomara en cuenta; pero ;quién sera el que
te crea bajo tu ‘palabra y que no sospeche de ese- turecato
alguna mengua de ta virtud? Mira que la hermosura es flor
delicada que todos codician, y no puede permanecer oculta
y entregada a si misma; antes bien conviene esponerla con
precauciones entre guardas y cercados, que no es ella na-
cida para crecer como el cardo en medio de los campos,
sino para ostentar su elevacion como el jazmin.en finos bu-
caros y en cerradas estufas. Mira que la inocencia husca
naturalmente su apoyo en la esperiencia, la debilidad en la
fortaleza, la tierna edad en el consejo de la vejez.. La yedra
puede sostenerse si se abraza al olmo erguido, y el débil in-
fante caeria indidablemente al primer paso, sino hubiera
una mano amiga que cuidase de sostenerle. Mal eslas asi,
hija mia, tierna 'y hermosa, sin olmo que te defienda, sin
‘mano que cuidé de tu sosten. Yo seré, si gustas, este arri-
mo protector, ese escudo de tu nifiez; y asi como la barqui-
lla sabe burlar las furiosas tormentas, confiando su timon &
un habil marinero, asi 14 en mis manos esperimentadas,
podras atravesar sin pena este piélago del mundo, y reirte
de los furores de los vientos desencadenados contra ti.
Yo no sé sifué precisamente en estos términos U otros
-semejantes como hablo la vieja, ni acierto & decir si ella era
tan fuerte en esto de las comparaciones para dar robustez y
persuasiva .3 su discurso ; pero lo que si podré decir es
que debi6 revestirle con argumentos irresistibles, cuando 4
los pocos dias consiguid su objeto, y atrajod su red la incau-
- ta mariposa, formando con ella una sociedad mercantil ha-
jo la razon de Amor, Venusy Compaiita; sociedad en que
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una ponia la prudencia y otra la presencia; una el capital
industrial y otra el positivo; & partir por supuesto el benefi-
cio que de ambos habia de resultar.

Desde entonces la buhardilla de madre Claudia no se
veia ya tan solitaria como de costumbre; antes bien se enta-
blo entre ellayla calleunaregularyperiddica comunicacion;
yno eranada estrafio oirse en el interior algunos sonidos
de voz varonil, 0 encontrarse en la escalera tal cual embo-
zado hasta los ojos, que hajaba con la debida precaucion.

La nifia por su parte es de suponer que seguia en un
todo los consejos de sumadre adoptiva, la cual sin dudala
recomendaba la mayor amabilidad y cortesania con todo el
mundo; pero en una sola cosa hubo de oponer una resisten-
cia fatal, resistencia que pudo desde sus principios compro-
meter aquella naciente sociedad; tal fué la obstinacion con
que se negod & admilir los obsequios de su vecino el algua-
cil, que puesto que recortado de ufias y atusado de grefias,
lodavia conservaba en su aspecto un no sé qué de siniestro
y repugnante, que no pudo neutralizar la natural aversion
de la criatara, la cual temblaba de pies & cabeza, y hufa &
esconderse cada vez que le miraba acercarse a su puerta.

Y era, como lo veremos mas adelante, formidable ene-
migo este alguacil, pues ademas de las condiciones anejas a
su profesion, envolvia la personal circunstancia de ser el
instrumento de que se servia el casero para sus ejecuciones
y despojos, con que venia & aparecer el alma de un propie-
tario, encarnada, por decirlo asi, en la persona de la justi-
cia. Ahora vayan vds. & profundizar todo el poder de un
casero alguacilado, monstruosa aberracion, con los ojes de
acreedor y las manos de ministril. -
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Hartos desvelos habia ocasionado & la vieja esta terrible
consideracion; pero ya que no podia evitarla, pensé como
buena politica en prevenir en lo posible sus efectos, y para
ello siéempre andaba, como quien dice, bailandole el agua,

iempre su mes adelantado por escudo, siempre las mayo~
ies precauciones de prudencia para que él no tuviese modo
de malquistarla.

‘No contenta con esto, ide6 un plan de defensa que no
hubiera desdefiado - el mismo Talleyrand, yfué el formar
con los demas vecinos una décuple alianza, que pudiera
ofrecerla en su caso una henéfica cooperacion contra la
alguacilesca enemistad.

Las simpatias naturales de la vieja reparadora y la nifia
reparada, se inclinaron por de pronto, como era de esperar,
hécia el ingenioso quimico que cobijaba en el rincon, el
cual no se hizo mucho de rogar para prestar 4 entrambas el
apoyo de su espiritu, y colocar su laboratorio bajo la tutela
y proteccion de ambas deidades. Aqui tenemos ya un trian-
gulo no menos romantico que el de los dramas modernos,
es 4 saber:==la gracia, la esperiencia y la ciencia—o6 en
otros términos;—una muchacha, una vieja y un doctor.—Y
digo doctor, no porque lo fuera, ni pudiera gloriarse de po-
seer ‘tna de ‘esas borlas que tan frecuentes se dan en las
universidades, a trueque de algunos reales y de unos cuan-
tos latines, sino porque estaba cursade en la ciencia de
plazas y callejuelas, ciencia desdefiada por los sabios, pers
que suele ser mas positiva que todas las que contienen sus
libros.

El zapatero no (ardd tampoco en entrar en la confede-
racion, merced a algunas copillas de mosto y sus corres-
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pondientes bhufiuelos, ofrecides oportunamente cuando se
retiraba por las noehes; y su esposa tampoco se hizo espe-
rar gran cosa paravenir de vez en cuando & escuchar los
chistes de la madre, 6 4 recibir de manos del ‘quimico algun
frasquito de elixir con que curar de las muelas 6 afadir a
las megillas un benéfico rosicler; todo lo cual, animado con
la grata conversacion de tal cual caballero que por casuali-
dad solia hallarse alli, prestaba ciertosribetes & aquella so-
ciedad muy propios a escitar la simpatia de la alegre ribe-
teadora.

El vetusto empleado ofrecia algura mayor dificultad,
por loinacesible de su edad & los sentimientos mundanos,
pero al fin era padre de cuatro chiquillos, que puesto que
alborotaban toda la casa, y rompian los vidrios con la pelo-
ta, y escaldaban al gato, y quebraban las tejas, y rodaban
con estrépito por laescalera, eran todavia agasajadoscon
sendas castafias y soldados de pastaflora, (que buena falta
les hacia alos pobres para engafiar el atraso de pagas del
papa,) el cual por su parte, agradecidod tantos favores re-
cibidos en la persona de sus hijos, cerraba los ojos & lo de-
mas del espectaculo, y achacaba justamente 4 su miseria
aqquella capitulacion con sus ‘principios.

La pobre viuda y sus hijas eran tambien un gran obs-
taculo alos planes de aquella veneranda duefia; jpero qué
no pueden la astucia de un lado y la miseria de otro! jy qué
la virtud, cuando tiene que disputarla & la hermosura yal
amor! Estas nifias eran jovenes y lindas, y habian sido edu-
cadas con primor en vida de papa, aprendiendo a figurar en
bailes y tertulias, sin pensar que muerto aquel, habian de
parar en los estantes de un Monte pio, y todo el mundo sabe
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que una vez empefiada pierde mucho de'su valor la alhaja
mas primorosa. En vano recurrieron por apelacion 4 las
habilidades de la azuja que hasta alli habian mirado como
adorno 6 pasatiempo; desgraciadamente todo el trabajo de
una muger, no logra al cabo del dia un resultado compa-
rable con el del mas misero albafiil. Y luego, que como eran
tres & trabajar y cuatro a consumir (entrando en cuenta la
mama), resultaba un déficit por lo menos equivalente a la
cuarta parte del presupuesto; lo que en buen romance
quiere decir que si comian escasamente tres dias tenian
que ayunar el cuarto, cosa ciertamente que no es ficil de
combinar con ninguno de los sistemas filosoficos. Anadase a
esto que como jovenes aun y amigas del bullicio y los amo-
res, no habian podido renunciar & sus relaciones anliguas,

gustaban todavia de concurrir alas fiestas y diversiones,
con lo cual habia tambien que perder mucho tiempo, y otro
tanto para preparar guarniciones y prendidos en que lucir
la brillantez de su imaginacion y disimular los rigores de su
fortuna.—«;Quién sabe? (decian ellas) quizd eslos trapillos
colocados oportunamente sirvan de reclamo & algun rico
mayorazgo 6 algun viejo capitalista, que nos estienda su
mano y nos saque de esta angustiada situacion. ;Seria acaso
por mal este inocente engafo, y seriamos nosotras las prime-
ras que le usaramos en Madrid?—No, & f& mia, respondian
todas; y sino ahi estan Fulanita y Zutanita, que cualquiera
que las mire darse tono en nuestra tertulia, por fuerzalas ha
de tomar por escelencias, 6 cuando menos seiiorias ; pues
lléFeme el diablo si sus padres son otra cosa que un portero
de no sé qué grande, 6 un meritorio de no sé qué oficina.
Y con todo eso se ven muy obsequiadas y servidas, v van a



"MESONERO. 107

los toros en coche, y en el teatro estin abonadas en delan-
tera.... No, sino vistimonos de estamefia, y acostémonos
con las gallinas, y vendran & buscarnos los novios aqui en-
cerradas en este caramanchon. A fé que, como decia ayer
la vecina Madre Claudia, que Dios dijo al hombre, aytidate
y te ayudars, y el cristal engarzado en oro parece diamante,
y el diamante en un basurero parece cristal. ' .

Madre Claudia sabia muy bien estas bellas disposicio-
nes de las ninas, y no tardo en adverlir que por una conse-
cuencia natural de ellas mediaban ya relaciones estramuros
con tres galanes fantasmas, los cuales luego que descubrie-
ron el buen corazon de la vieja, aprovecharon su mediacion
para entablar con seguridad su triple correspondencia. Pa-
saron, pues, por aquellas yertas y disecadas manos, prime-
ro los billetes en papel barnizado con cantos de oro; luego
las coplas-de fatalidad y de alahud; mas adelante los pa-
quetes de merengues y las sortijas de souvenir; las petacas
de abalorio y las cadenitas de pelo; por ultimo, pasaron
los mismos galanes en persona, y pudieron reiterar de pa-
labra sus juramentos y maldiciones, mientras mama dormia
la siesta 6 daba una vuelta al puchero.

Con que tenemos en conclusion que por estos y otros
caminos, la suprema inteligencia de la vieja Claudia domi-
naba, por decirlo asi en toda la vecindad, si se esceplian
el alguacil y el viejo memorialista, & los que de modo algu-
no hallo forma de reducir. Pero en cambio cultivaba sus
primeras relaciones con la planta baja, esto es, con el hon-
rado tendero y su hermosa nifia, que eran para ella, como
veremos, la accion principal, el verdadero interés de su
argumento.



Iv.
PERIPECIA.

Una noche..... {qué noche.....! llovia a cantaros, y los
vientos desencadenados amenazaban arrancar la miserable
techumbre de la buhardilla de madre Claudia; rodaban las

“tejas y caian a la calle con estrépito, envueltas en torrentes

de agua; porlos angulos del desvan aparecian goteras in-
terminables, cansadas que llenaban las cofainas, los barre-
fios, las artesas, y prometian inundar aquel miserable re-
cinto, disolviendo su mecanico artificio; y de vez en cuando
un brillante relampago - venia & iluminar todo el horror de
aquella escena, y una prolongada detonacion concluia por
hacerla mas terrible é imponente. ,

Rezaba la vieja, y pasaba de dos en dos las cuentas de
su rosario, puesta de hinojos delante de una estampa de
Santa Barbara, pegada con pan mascado en el comedio de
la pared. De tiempo en tiempo entreabria cuidadosa el ven-
tanillo, por ver si serenaba la tormenta, y volvia a rezar y
darse golpes de pecho, y se asustaba de ver -al gato que
saltaba por las paredes, y temblaba creyendo haber -oido
andar en la puerta, y retrocedia al mirar su sombra, vien-
do en ella temblar su espantable figura, & las trémulas on-
dulaciones del candil.

En esto un trueno horrisono estallo, y el gato di6 un
brinco hacia la chimenea, y cayé la luz, y todo quedé en
lamas profunda oscuridad.... La vieja despavorida corre a
la puerta, a tiempo (ue esta se abre por si misma, vy al ful-
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gor de otro relimpago se vé entrar con precaucion 4 un
bulto negro y embozado, que alarga la mano y cierra la
puerta detras de él.

iJesus mil veces!—grita la vieja, y cae en el suelo sin
voz ni esfuerzo para decir mas.

—Nada tema usted, madre Claudia.... soy yo... jno se
acuerda usted de lo que me prometio para esta noche?....

~—En el nombre sea de Dios, sefiorito; el Sefior le per-
done & usfa el susto que me ha dado, pues pienso que en
tres semanas no me lo han de sacar del anima. :

—Vaya, buena madre, lcese del suelo y encienda una
luz, que nos veamos las caras, y pueda yo colgar la capa,
que la traigo como sopa de rancho.

—iAy, seiior! pero con esta noche que parece que va el
cielo a juntarse con la tierra... mas cuenta, que como estoy
toda azorada, ni sé qué me hago, ni donde puse la pajuela.

—A bien que aqui traigo yo el fosforoy....

—Alabado sea el Sefior, Dios me dé luz en el alma y en
el cuerpo; traiga, traiga, aqui, y endifiaré el candil...; pero
;qué es esto? jusia tiembla tambien...?

Y asi era la verdad, que el osado mancebo al alargar la
luz 4 la vieja, y mirar su livida faz y desencajada, no pudo
menos de hacer nn movimiento de retroceso.

Encendido ya el candil , restablecida la calma , y se-
renado por fin el ruido de la tormenta, pudo entablarse ua
didlogo misterioso entre la vieja y el sefiorito, en que este
porfiaba , y la vieja'se hacia de rogar, y aquel jaraba, y
esta se reia, v lnego sacaba aqguel un bolsillo , v esta se
ponia & discurrir.

—g Pero no ve usia , sefiorito , que me pide un impo-
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sible ? Yo no diré que ella no le quiera & usia, y mucho,
que & mis afios y & mi esperiencia no lo ha podido ocultar;
pero al fin usia es usa, y ella es una pobre muchacha, hija
de un tendero de bien, que se mira en ella como en las nifias
de sus ojos, y aunque pobre, tambien tiene su aquel, 'y si él
llegara a sospechar la intencion con que por usia he venido
desta casa..... iDios nos libre!

—Todo eso esta bien, replico el caballero, pero. es 10
cierto que_ella me quiers, porque yo lo sé, porque ella no
me lo ha disimulado, y luego ti me prometiste convencerla...

—Y mucho, que varias veces la he tanteado sobre el
particular; pero, amiguito, una cosa es apuntar y otra caer
el gorrion; que no se gand Zamora en una hora; y para el
hierro ablandar, machacar y machacar.... No sino aguarda
la breva en eneroy veras si cae.

— Maldita seas con tus refranes v con lu eterno
charlar! jPuesno me dijiste, vieja del diablo, que esta
noche...? '

—No es eslo decirle a usia que yo no ponga de mio hasta
donde se me alcance al magin, que Dios deja obrar las se-
gundas y aun las terceras causas, y por falta de voluntad
ni aun de memoria no me ha de pedir cuenta el Sefor; pero
nunca la pude reducir & bondad, y eso que la conté el oro y
el moro, y la pinté, como quien dice, pajaritas en el aire;
pero asi es el mundo; para unas no basta el sd, ni para
otras el arre, y muchas conozco yo que no se harian tan
remolonas.

—No me vayas a hablar de otras, como sueles, bruja
maldita.... Yo no he venido aqui & escuchar tus graznidos,
ni por todas tus protegidas huhiera subido un solo escalon



MESONERO. 114

de esta escalera infernal... Vengo solo & que me cumplas tu
promesa... y ya ti sabes que yo no tengo cara de que se
me hagan en valde.

—DPues & eso voy, sefior: jcaspita! y que vivos de génio
son estos boquirrubios, y qué...

—Perdona, buena Clandia, pero mi impaciencia....

—Despues que una se desvive por servirlos, haciéndose
(como quien dice) piedra de molino, para que ellos coman
la hanna

— Ande usté de aqui para alli como un zarandillo, por la
gracia del Sefior, cuando & ¢l le convenga; deje usté su
cuarto entresuelo de la calle de las Huertas, que bien me
estaba yo en él sin estos trampantojos; subase usté & las
nubes como el gavilan y pongase desde alli en acecho de la
perdiz... y todo jpara qué....? :

—Tienes razon, Claudia, tienes razon; pelo como ti me
dijiste...

—Y ya se vé que dije y no me vuelvo atrds, que hien
sé lo que me tengo que hacer, pero....

—DMira, toma lo que llevo conmigo, y esto serd nada
mas que principio de mi eterno agradecimiento; pero por
tu vida que hagas porque yo la vea esta noche, aqui mismo
en lu ¢asa, y... su padre esta de guardia, yaves tu que me-
jor ocasion..

—Y por qulen sabe usia todo eso sino por mi?

—LEs verdad, dices bien, mucho tengo que agradecerte.

—Quiera Dios que dure y que & lo mejor no me mues-
tre las ufas.

—No lo temas, amiga Glaudia, mi protectora, mi espe-
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ranza; ahora baja, que se va haciendo tarde, y me pesan los
momentos que dilate el mirarla en mi presencia.

—Vaya, ya bajo, y parala subida me encomiendod Dios;
pero sobre todo, sefiorito, me encomiendo tambien & su
prudenciay..... jAh! mejor serd que os escondais tras de
lapuerta, porque el susto de veros no la incline & volver
alrés..

—Blen bien, como querais, madre mia.

Y la vieja se santigno, y ayudada de su cerilla comenzo
a bajar pausadamente la escalera, y llegada & la tienda,
entablo un didlogo, al parecer indiferente, con laino-
cente criatura, que, como hemos sabido, estaba sola con
an hermanito de pocos aios;y como se quejése de dolo-
resen las sienes & causa de la tormenta, luego la brindo la
vieja con que subiese asu buhardllla donde la pondria unos
parches de alcanfor que la remediasen, con que la promelid
que la habia de dar las gracias; y la inocente creyo al pié
de laletra el consejo de aquel maligno replil, y luego em-
prendi6 con ella la subida de la escalera, encargando/de pa-
so & suhermanito el cuidado de la tienda.

Llegadasque fueron arriba, abre Claudia la puerta cui-
dando de cubrir con ella & su complice; vuelve entonces a
cerrar, y este ya descubierto se arroja precipitado a los pies
de lajoven, y la renueva con los mas vivos colores sus jura-
mentos y sus deseos. La sorpresa y la indignacion privaron
por un momento & la nifia del uso de la voz; despues lanzé
una mirada suplicante 4 la vieja la cual con su diabélica son-
risa la di6 & conocer lo que podia esperar de ella; entonces
aquella alma pura recobré toda la energia propia de la vir-
tud; en vano la vieja y el galan quieren detenerla; en vano
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son los juramentos, las promesas, las amenazas; arrancase
violentamente de sus manos, corre desalada & la puerla,
hace saltar los cerrojos, y aparece en lo alto de la escalera
gritando: «Favor, vecinos, favor....»

En el mismo punto se abren simultineamente las puertas
‘de las demas habitaciones; y mientras los mas préxiinos
acuden & preguntar 4 la niiia, se oye acercar un estrepitoso
ruido de un hombre armado de pies & cabeza que subia los
escalones cualro & cuatro, gritando desaforadamente.....

—«Mi hija.... mi hija.... jquién me la ofende....?»

—A esta pregunta contestan el memorialista y el al-
guacil trayendo de las orejas a madre Claudia hasta plantar-
la de rodillas a sus pies, en tanto que el galan anonimo ha-
bia tenido por conveniente escapar por el tejado....

El zapatero, que subia & este tiempo la escalera en amor
y compafiia con la valencianita, mira escapar & su esposa de
la buhardilla del quimico, y se enfurece de veras, sin repa-
rar que ¢l tambien fenia por qué callar; en tanto los chicos
del cesante gritan que en el callejon delas esteras hay tres
bulfos escondidos que sin duda deben de ser los facciosos;
y siibito el alguacil yel memorialista, y el tendero y el ce-
sante, corren a verificar su captura, a tiempo que las nifas
dela viuda salen despavoridas gritando que no los maten,
que no. son los facciosos, sino sus novios, que & falta de
olro sitio estaban hablando con ellas en el callejon.

El quimico, que desde su chiscon observaba aquel em-
brollado caos, no halla otro medio para poner término &
semejante escena, que reunir multitud de mistos de salitre
y plata fulminante, con que produce un estampido seme-
jante al de un tiro de caiion, y & su horrisono imgulso rue-
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dan por la escalera todos los interlocutores de aquel drama;
el tendero con su hija; el memorialista y el cesante con los
chicos; estos agarrados de la vieja; las niflas de sus galanes;
el zapatero de laviuda; la ribeteadora del quimico; yel
alguacil de lavalenciana, gritando: Favor ¢ la justicia: dejad-
me d esta pecorilla que es el cuerpo del delito....»

V.
DESENLACE.

Ocho dias eran pasados, yel alguacil en virtud deprovi-
dencia de su merced el sefior alcalde del barrio, habia hecho
desocupar toda la casa y colocado a la vieja en una buena
reclusion; el tendero habia cerrado su almacen y caminaba
con su hija hacia las montailas de Santander; las niiias de
la vinda por disposicion de esta, trabajaban entre vidrieras
bajo la direccion de Madama Tul Bobiné; el zapatero habia
apaleado & su muger y estaba en la carcel; y esta se habia
colocado hajo la proteccion del quimico; finalmente, la va-
lencianita alquilaba un cuarto entresuelo calle de los Jardi-
nes, y al tiempo de estender el recibo daba por su fiador....
al alguacil.

Er Gurioso ParnaNnTE.

DD, 5 0 E—



AL BUSTO DE Mi ESPOSA.

Imagen de mi adorada,
Consuelo de mi dolor,
Unica prenda salvada
Del naufragio de mi amor.

;Porqué clavados estan
Siempre mis ojos en Ui,

Si jamas en ti veran
A la hermosa que perdi?

;Donde el fuego de sus ojos
Me ha conservado el cineel?
¢Donde los matices rojos
De su labio de clavel?

Mas ¢pudo quedar cautiva
En piedra, tela 6 metal
Su belleza fugitiva,
Su mirada angelical?
Naturaleza al formarte,
Idolo del alma mia,
Quiso luchar con el arte
Que en imitarla porfia;
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Y dijo con altivez
Despues que en tf se miro:
«Que venga el hombre esta vez
A copiar lo que hice yo.»

Triunfabas, naturaleza,
Y triunfas en mi memoria;
Pero jcon que lijereza
Renunciaste la victoria!

Polvo ya la criatura
Donde brillo tu poder,
No tiene esa piedra dura
Competencias que temer.

Diestro, escultor, anduviste;
Disculpa mi loco error:
No hay en la boca del triste
Sino acentos de rigor.
¢Qué dejaras por hacer
Al que rige las esferas,
Si t4 una piedra pudieras
Trocar en una muger?
Debiera yo comprenderte,
Y en ese marmol fatal
Ver el triste material
De las urnas de la muerte.

Memorias de destruccion
Graba en ¢l la humanidad:
jEra fatidico el don,
Escultor, de tu amistad!
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Yertla me representaste
La faz del bien de mi vida:
iPronto la vi convertida
En el marmol que labraste!

Como él encontré de frio
Su labio cardeno y mudo
La tnica vez que no pudo
Responder al labio mio.

jGuantas veces, dulce duefio,
Turbo con su huella ardiente
La dulzura de tu suefio
El beso que di en tu frente!

Mas no te pudo arrancar
De aquel letargo profundo:
De él solo has de despertar
Al ay de muerte del mundo.

iQué condicion miserable!
jCuanta es del homhre la mengua!
iTener un angel que le hable,
Y no comprender su lengual

Aquella noche postrera,
Bien mio, de tu vivir,
T me hablabas placentera
De un dichoso porvenir.

En tu semblante lugia
Profetica inspiracion:
Era tu hablar de alegria,
Y era lagubre su son.
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i Gerca de la dicha estabas!
iNo fué el presagio falaz!
Poco despues habitabas
Las regiones de la paz.

Como antorcha moribunda
Tal vez aviva su fuego,
Y el aire de luz inunda,
Y en luto se abisma luego;

Asi aureola brillante
De esperanza y juventud
Te cifi6 por un instante,
Palpando ya el atahud.

Fugaz relampago aquel
De dicha para los dos,
Todo fué ternura en él
Porque era el ultimo adios:,

Asi nos viene a halagar
Con su placido arrebol,
Y se hace mas bello el sol
Al sepultarse en el mar.

Leia en tu languidéz
La muerte su triunfo vil,
Y asomaban & tu tez
Sombras de bastardo afil.

Bella y fuerte de improviso,
Venturas te prometias....
Era que abrirte veias
Las puertas del paraiso.
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Tal te miro en ilusion,
Que en mi despecho me arredra ,

Muchas veces en la piedra.
Que te retrata en borron.

. Que alla en las horas de ¢alina
Vestidas de oscuridad,

En que misterios al alma

Revela la eternidad ;

Si a tuimagen la estremece
Huracan que ronco zumba,
Que levantas me parece
La cabheza de la tumba.

Luz que de purptrea tinta
Se reviste cuando pasa
Por pliegues de roja gasa
Tu bulto candido pinta ;

Y sus rayos se despuntan
En el cristal que es el velo
De tu semblanza de hielo,
Y reshalan y sé juntan ;

Y ornan la impasible sien
Con diadema esplendorosa,
Cualla que tu frente hérmosa
Lleva junto al Sumo Bien.

La piedra entonces se mueve,
Se reaniman tus luceros,

Ya coral en vez de nieve
Son tus labios hechiceros;
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Y eres td, la misma, aquella
Que yo delirante amé,
La que mi vida, mi esirella,
Mi cielo en la tierra fué.

Ta, mi angélica Maria,

- Tan bella como te vi,

Tan llena de amor, el dia
Que diste el modesto si.

De tus labios el consuelo,
Nace entre sonrisa pura,
Tu frente exala ventura,
Derraman tus ojos cielo.

Yo te adoro de rodillas,
Y vienes & donde estoy,
Porque a abrazarte no voy,
Ciego & la luz con que brillas.

Y tu 6sculo al recibir,
Comprendo tu ser divino,
Y de su encierro mezquino
Tras st el alma quiere huir.

Con tu diestra la detienes,
Y batiendo blancas alas,
Vuelas jay! y me sefalas
La mansion de donde vienes.
Y el aire al atravesar,
Despidiéndote de mi,
Té paras & pronunciar
Un espers vy un alls.
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Y en el espacio azulado
Luego mis ojos no ven
Mas que un iris empapado
En fragancias del Eden.

Disipada la vision,
Cobras Ia forma glacial;
Mas dejas al corazon
Esperanza celestial.

Que el hombre que & poseer
Llego entre delicias mil
Un puro angélico ser
En un cuerpo femenil,
En el valle del dolor
Querer solo puede ya
Unirse pronto a su amor
En el cielo donde esta.

Juan Bucento HartzemBucH.

g
d
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<Sionse

jQué calor! sudando Hege
Por la empinada montafia
resbalando,
A este valle que en sosiego
Tu corriente, oh Pusa, bhana
Susurrando.

Déjame un rato olvidar
En tus orillas mis penas,
Y el sediento
Labio en tus ondas mojar,
Y en tus himedas arenas
Dame asiento.
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Tu raudal de ese elevado
Monte al Tajo en raudo giro
Se derrumba,

Tan humilde, que sentado
Desde aqui su cuna miro,
Y su tumba.

No importa que al Tajo ufano
Tu breve curso no iguale:
Corre ledo;
Y que nunca el cortesano
En la carta te sefiale
Con el dedo.

Feliz quien encuentra un llano
Donde los cerros evite
De la vida;
Y alli del mundo lejano
Tu breve carrera imite
Y escondida.

Ese Tajo caudaloso
En cuyo profundo seno
Vas & morir,
Ya con puente ponderoso
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Su terso raudal sereno
Siente oprimir.

Ya la artificiosa presa
Su rapido curso estorba;
Ya desciende
Ruin batel que se empavesa,
Y sus cristales la corva
Quilla hiende.

Su destino es envidiar,
O de tu curso siiave
La paz suma,
O el alto poder del mar
Que puede tragar la nave
Que lo abruma.

iPobre Pusa! si impaciente
Por esos tendidos llanos
Te lanzaras;
En tu cristal inocenté
jGuantos siervos y tiranos
Retrataras!

De aquel trance malhadade
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De las armas espafiolas
Fué testigo
Guadalete ensangrentado,
Y abri6 tumba entre sus olas
A Rodrigo.

Berecina el lauro honroso
Que cuatro lustros tejieron
Hondo trago;
Y el poder de aquel coloso,
Que los hombres no vencieron,
Alli se hundio.

Pusa humilde, manso rio,
Tu dichoso apartamiento
Le procura
Contra el ardor del estio
Al peregrino sediento
Agua pura.

Y al pastor que a tu campifia
Desde ese monte desciende,
Y al rebaiio
Que a tus margenes se apifia,
Y al can que el redil defiende
Fresco bao.
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Y hoy 4 mi cuerpo abrasado
Del seco ardor de la esfera
Blando solaz.
Pusa, adios: corre ignorado,
Y el campo de Talavera
Fecunda en paz.

VENTURA DE LA VEGA.

INTRODUCCION

AL POEMA TITULADO

RRANAN COREES 21t CROKTRA.

—_———

ADVERTENCIA.

Emigrado en Francia de 1840 & 1843, el autor de los
versos (ue a continuacion insertamos, y disfrutando en el
campo algunos de los escasos momentos de ocio que la ne-
cesidad de trabajar le consentia, emprendid un poema épico
cuyo titulo, Iernan Cortés en Cholula, dice lo hastante pa-
ra dispensarnos de ulteriores explicaciones.

'Lfi"i_‘*ii-_t=1;0(lncci0n ([ue acompafa, y dos cantos, e¢s todo
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lo que del tal Poema pudo entonces escribirse, sin que tam-
poco despues haya alcanzado el autor descanso ni como-
didad bastante para continuar su obra predilecta; quiza la
literatura pierda poco, no asi el interesado que considera
las ilusiones poéticas como los tnicos goces positivos en
su vida. '

De todas maneras ofrece al publico esa muestra de su
escaso ingenio, por ser & juicio de sus amigos una de las
menos imperfectas que de su pluma han salido.

Angel de luz que del celeste coro
Con raudo vuelo, el trono soberano
Dejando del Seiior, en nubes de oro
Bajaste envuelto al clima americano;
Y de Colon oiste el tierno lloro
Cuando, en honra de Dios, plantd su mano
Del nuevo mundo en la anhelada orilla
El pabellon triunfante de Castilla:

IL.

T4, que tambien en el inmenso espacio,
Donde el que sirves, con pensarlosolo,
Hizo a su gloria esférico palacio
De que es el sol imperceptible polo,
Viste abaiido, miserable y lacio
Al torpe Génio creador del dolo
Ante la espada de Miguel ardiente
Doblar herida la orgullosa frente:
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T4, que oiste bramar del negro infierno
Los antros y profandos precipicios;
Crugir cual fragil, deleznable perno,
Del mundo al eje en sus robustos quicios;
Llorar al santuario del Eterno,
Cuando al cumplirse el fallo de sus juicios;
La muerte hirio del Gélgota en la cumbre
Al que es del cielo y de los hombres lumbre.

IV.

Tu solo puedes, serafin divino,
Prestarle al pecho del poeta aliento;
T solo darle fuerza al peregrino
Para que cante con robusto acento.
iVen: 4 tus plantas la cerviz inclino....!
sDesciendes?—Angel, si: tu llama siento
Arder dentro del pecho; y una hazafa
Cantaré de tu historia, Madre Espafa!

V.

1Ah, si! Cuanto la ardiente fantasia
Fingio del griego en gloria de su Alcides,
Nunca acierta & ignalar, 6 patria mia,
Los lauros ciertos de tus muchos Cides;
Vida Pelayo dio & la monarquia
Terror de los infieles adalides:
De Roma fué baldon la gran Numancia;
Y Zaragoza, ayer, lo fué de Francia.
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VI

El Geénio genovés la Europa entera
Corrio pidiendo, & guisa de mendigo,
A sus tronos un rey para la esfera
Que al nacer 4 la luz trajo consigo.
En vano: el nuevo mundo nunca fuera
Del saber de Colon noble testigo,
Sino hallara en Castilla una matrona
Cual nunca alguna que cifio eorona!

VII.

Y ta, su ilustre nieto, gran caudillo,
Caballero, leal, franco, valiente,
Del Macedon rival en gloria y brillo;
Preclaro Emperador, justo y clemente;
T fuiste de la cuna hasta el lucillo,
Astro de luz perenne y refulgente;
Aguila colosal del vasto imperio
En cada garra asiendo un hemisferio:

VIII.

Oid : aun las aguas de Lepanto
Repiten del cafion el ronco estruendo,
Reflejan de los moros el espanto
Ante un guerrero de la Hesperia huyendo
Un hijo del gran Garlos; no el que manto
De monarca vistio, si el que naciendo
De liviana flaqueza de su madre,

La gloria supo conquistar del padre.
9
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IX.

Triunf6 de Libia en la abrasada arena,
Triunfo de Holanda en la feraz laguna
El pendon espafiol; y hazafia agena
A supoder no alcanzala fortuna:
Grecia le vio ondear de asombro llena,
Aun Napoles recuerda el grande Osuna,
Y de un Gordoba el brazo en Cerinola
Hizo eterna su gloria y la espafiola.

X.

Y cuando en armas alcanzo tal fama,
Y cuando ante ella el mundo se rendia,
De las artes tambien la intensa llama
Pura de Espafa en la region ardia:

“Tu nombre, Calderon, que el orbe aclama,
Velazquez que al de Urbino no temia,
Herrera y Lope, envidia de los Dantes,
Lo digan y el coloso de Gervantes.

XI,

¢Mas donde en pos del angel que me inspira
Lanzo imprudente el temerario vuelo?
¢En alas, loco, de mi propia lira
Presumo osado remontarme al cielo?
;Porque en amor de patria asi delira
Quien vive desterrado de su suelo?
Maldecirla debiera, que ella ingrata
Como madrastra pérfida me trata.
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XII.

Jamas, jamas serd: mientras aliente,

Mientras el brazo y 1dbio mover pueda,
-Mientras el cielo un solo rayo ardiente
Del poético instinto me conceda;

Ora en los hijos de su amor me cuente,
Ora en los giros de su instable rueda

Me humille al polvo: de la patria amante,
Campeon y cantor seré constante.

XIII.

Cantemos pues; y la cordura mida
El asunto 4 las fuerzas del poeta,
Que no es saber la tierra prometida,
Razon de que pisarla me prometa:
Una hazafia no mas, tal vez perdida
Entre mil de Cortés, tengo por meta;
Si por ventura llego, si la toco,
Sera la gloria del Querub que invoco.

Patricio pE LA Escosura.




MEDITACION.

) S eo—)

Venid jay! sobre el aura vagarosa
Recuerdos de la patria idolatrada;
Blandos como el aliento de la rosa,
Bellos como la sombra de mi amada!

Ya el astro inmenso de enojosa lumbre
Se despefia en los mares de Occidente:
Vaga la tarde en la celeste cumbre ,

Y el crespon cifie & su adormida frente.

Hora de melancélica esperanza,
Méagico adios del moribundo dia,
Emblema de dulcisima bonanza.....
«No decis nada de la patria mia?

Venid, alzhos, como la nube de oro,
Que en piélago de plirpura se mece :
Herid mi corazon, como el sonoro
Murmullo de la brisa que fenece....!

;Cuéntas veces, oh tarde, en la colina
Do Genil rompe su bullente espuma,
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Contemplaba entre el onda cristalina
Deslizarse y pasar ligera plumal!

jCulntas, bajo del alamo frondoso,
Si el aquilon sus hojas arrancaba,
All4 do el remoliro polvoroso
Nuestro agitado espiritu volaba!

«Ellas corren al mar, suben al cielo
Y piérdense en su pi¢lago, en la esfera;
Y nunca, nunca tornaran al suelo
Donde tomé principio su carrera....

«Pues gquién sabe si yo tambien llevado
Seré de otro huracan al estampido?
;Sicual ellas por siempre arrebatado....»
Pensamiento de horror ¢te habras cumplido?

iAcabd para mi la luz radiante
Del cielo brillador de Andalucia?
i{No veré mas la torre resonante?
sLarica playa donde el mar gemia?

—(La conoceis?... {Region encantadora,
De naranjos y olivas coronada ,
Donde sus tintas desperdicia Flora,
Do difunde su aroma regalada:

Donde un eco fugaz, vago, amoroso,
Se dilata dulcisimo en la esfera,
Cual suspiro de bosque sonoroso,
Cual arménica voz de la ribera!
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Alli, alli fué donde lucio mi oriente,
Mecido de esperanzas ¢ ilusiones,
Donde el paterno amor sobre mi frente
Grab6 sus misteriosas bendiciones.

Alli mi mano se enlazd & otra mano,
Bajo aquel cielo de mi bien testigo:
Alli fué do mi labio dijo: «hermanol»
Alli donde mi l&bio dijo: «amigo!»

Alli un angel tambien.... {Dulce esperanza
De inmensa dicha, de inefable gloria!
No: laausencia no engendra la mudanza;
La distancia no borra la memoria.

Cual gemido del arpa que suspira
En la paz de la noche plateada,
Cuando la luna por los cielos gira,
En el regazo etéreo reclinada; -

Tal su recuerdo placido se eleva,
Angel de amor! en mi agitado seno,
Y cuando el eco mis cantares lleva
De sunombre dulcisimo va lleno.

sNo eres, di, de mi patria idolatrada
El espiritu, el génio vagaroso?
;No naciste del onda nacarada?
;No brillas como el asiro esplendoroso?

iBella eres tii como la luz del dia,
Pura como las auras del verano!...
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iVirgen de mi adorada Andalucia,
Tu gloria escucha en mi cantar ufano!

iMi patria y t0.... Memorias de dulzaral...
iNube que vagas hacia el sur radiante!
Tt cubrirds su alfombra de verdura,
Ta el recinto que alumbra su semblante.....

iQuien pudiera cual t! Mi canto, al menos,
Lleva, y mi voz, joh nube afortunada!
Dignos son jay! de tus purpireos senos
Los nombres de mi patria y de mi amada!

Joaquin Francisco Pacurco.

LOS CALAVERAS.

e
ARTICULO PRIMERO.

Es cosa que daria que hacer a les etimologistas y a los
anatomicos de lenguas el averiguar el origen de la voz cala-
vera en su acepcion figurada, puesto que la propia no puede
tener otro sentido que la designacion del craneo de un
muerto, ya vacio y descarnado. Yo no recuerdo haber
visto empleada esta voz, como sustantivo masculino, en
ninguno de nuestros autores antiguos, y esto prueba que
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esta acepcion picaresca es de uso moderno. La espe-
cie sin embargo de seres & que se aplica ha sido de
todos los tiempos. El famoso Alcibiades era el calavera mas
perfecto de Atenas: el célebre fildsofo que arrojo sus teso-
ros al mar, no hizo en eso mas que una calaverada, 4 mi
entender, de muy mal gusto: César, marido de todas las
mugeres de Roma, hubiera pasado en el dia por un esce-
lente calavera: Marco Antonio echando & Cleopatra por con-
trapeso en la halanza del destino del imperio, no podia ser
mas que un calavera; en una palabra, la suerte de mas de
un pueblo se ha decidido & veces por una simple calavera-
da. Si la historia, en vez de escribirse como un indice de
los crimenes de los reyes y una crénica de unas cuantas
familias, se escribiera con esta especie de filosofia, como
un cuadro de costumbres privadas, se veria probada aque-
Ha verdad, y muchos de los importantes trastornos que han
cambiado la faz del mundo, & los cuales han solido achacar
grandes causas los politicos, encontrarian una clave de
muy verosimil y sencilla esplicacion en las calaveradas.
Dejando aparte la antigiiedad (por mas mérito que les
anada, puesto que hay muchas gentes que no tienen otro),
y volviendo a la etimologia de la voz, confieso que no en-
cuentro qué relacion puede existir.entre un calavera y una
calavera. (Cudnto esceso de vida no supone el primero!
i Cuanta ausencia de ella no supone la segunda! Si se quiere
decir que hay un punto de similitud entre el vacio del uno
y de la otra, no tardaremos en demostrar que es un error.
Aun concediendo que las cabezas se dividan en vaciasy en
llenas, y que la ausencia del talento y del juicio se refiera &
la primera clase, espero que por mi articulo se convencera
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cualquiera de que para pocas cosas se necesita mas talento y
buen juicio que para ser calavera.

Por tanto, el haber querido dar un aire de apodo y de
vilipendio & los calaveras es una injusticia de la lengua y de
los hombres que acertaron a darle los primeros ese giro ma-
licioso: y yo por mi rehusoesa voz; confieso que quisiera
darle una nobleza, un sentido favorable, un caracter de dig-
nidad que desgraciadamente no tiene, y asi solo la usaré,
porque no teniendo otra & mano, y encontrando esa estable-
cida, aquellos mismos cuya causa defiendo se haran cargo
de lo dificil que me seria darme entender valiéndome para
designarlos de una palabranueva; ellos mismos no se re-
conocerian, y no reconociéndolos seguramente el publico
tampoco, vendria a ser inutil la descripcion que de ellos voy
a hacer.

Todos tenemos algo de calaveras, mas 6 menos. ;Quién
no hace locuras y disparates alguna vez en su vida? ;Quién
no ha hecho versos, quién no ha creido en alguna muger,
quién no se ha dado malos ratos algun dia por ella, quién
no ha prestado dinero, quién no lo ha debido, quién no ha
abandonado alguna cosa que le importase por otra que le
gustase, quién no se casa en fin..... Todos lo somos; pero
asf como no sellaman locos sino & aquellos cuya locura no
estd en armonia con la de los mas, asi solo se llaman cala-
veras & aquellos cuya série de acciones continuadas son di-
ferentes de las que los otros tuvieran en iguales casos.

El calavera se divide y subdivide hasta lo infinito, y es
dificil encontrar en la naturaleza una especie que presente
al observador mayor numero de castas distintas: tienen
todas empero un tipo comun de donde parten, y en rigor
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solo dos son las calidades esenciales que determinan su ser,
¥ que las reunen en una sola especie: en ellas se reconoce
al calavera, de cualquier casla que sea.

1.° El calavera debe tener por base de su ser lo que se
llama falenfo natural por unos; despejo por otros; viveza
por los mas: entiéndase esto bien; falento natural: es decir,
no cultivado. Esto se esplica: toda clase de estadio profundo,
0 de estensa instruccion, seria lastre demasiado pesado que
se opondria a esa ligereza, que es una de sus mas amables
calidades.

2.° El calavera debe tener lo que se llama en el mundo
poca aprension. No se interprete esto tampoco en mal sen-
tido. Todo lo contrario. Esta poca aprension es aquella indi-
ferencia filosofica con que considera el que diran el que no
hace mas que cosas naturales, el que no hace cosas ver-
gonzosas. Se reduce & arrostrar en todas nuestras acciones
la publicidad, & vivir ante los otros, mas para ellos que para
uno mismo. El calavera es un hombre publico cuyos actos
todos pasan por ¢l tamiz de la opinion, saliendo de él mas
depurados. Es un espectaculo cuyo telon esta siempre des-
corrido; quitensele los espectadores, y adios teatro. Sabido
es que con mucha aprension no hay teatro.

El talento natural, pues, y la poca aprension, son las
dos cualidades distintas de la especie: sin ellas no se da cala-
vera. Un tonto, un timorato del qué dirdn, no lo seran jamas.
Seria tiempo perdido. '

El calavera se divide en silvestre y doméstico.

El calavera silvestre es hombre de la plebe, sin educa-
cion ninguna y sin modales; es el capataz del barrio, tiene
honores de jaque, habla andaluz; su conversacion va salpi-
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cada de chistes; enciende un cigarro en otro, escupe por el
colmillo; convida siempre, y nadie paga donde esta él; es
chulo nato: dos cosas son indispensables & su existencia; la
querida, que es manola, condicion sine qua non, y la nava-
ja, que es grande: por un quitame allé esas pajas le da hon-
rosa sepultura en un cuerpo humano. Sus manos siempre
eslan ocupadas: 6 empaqueta el cigarro, ¢ saca la navaja, 0
tercia la capa, 0 se cala el chapeo, 0 se aprieta la faja, 0 vi-
bra el garrote: siempre estd haciendo algo. Se le conoce a
larga distancia, y es bueno dejarle pasar como al jabali.
jAy del que mire & su Dulcinea! jAy del que la tropiece! Si
es hombre de levita, sobre todo, si es un sefiorito delicado,
mas le valiera no haber nacido. Con esa especie estd & ma-
tar, y la mayor parte de sus calaveradas recaen sobre ella;
se perece por asustar a uno, por desplumar a otro. El cala-
vera silvestre es el gato del lechuguino: asi es que este le vé
con terror; de quimera en quimera, de qué se me da ¢ mi en
qué se me da ¢ mi, para en la carcel; & veces en presidio;
pero esto Giltimo esraro: se diferencia esencialmente del la-
dron en su condicion generosa: day no recibe; puede ser
homicida, nunca asesino. Este calavera es esencialmente
espafol. , :

El calavera doméstico admite diferentes grados de civili-
zacion, y su cuna, su edad, su educacion, su profesion, su
dinero, le subdividen despues en diversas castas. Las prin-
cipales son las siguientes.

El calavera lampifio tiene catorce 6 quince afios, lo mas
diez y ocho. Sus padres no pudieron nunca hacer carrera
con él: le metieron en un colegio para quitarsele de encima,
y hubieron de sacarle porque no dejaba alli cosa con cosa.
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Mientras que sus compafieros mas laboriosos devoraban los
libros para entenderlos, él los despedazaba para hacer ba-
litas de papel, las cuales arrojaba disimuladamente y con
singular tino & las narices del maestro. A pesar de eso, el
dia del exdmen el talento profundo y timido se cortaba, y
nuestro audaz muchacho repetia con osadia las cuatro voces
tercas que habia recogido aqui yalli, y se llevaba el premio.
Su caracter resuelto ejercia predominio sobre la multitud,
y capilaneaba por lo regular las pandillas y los partidos.
Despreciador de los bienes mundanos, su sombrero, quele
servia de blanco 6 de pelota, se'distinguia de los demas som-
breros como él de los demas jovenes.

En carnaval era el que ponia las mazas & todo el mundo,
y aun las manos encima si tenian la torpeza de enfadarse;
si era descubierto hacia pasar al otro por el culpable, 6 su-
frir en el Gltimo caso la pena con valor, y riéndose todavia
del feliz éxito de su travesura. Es decir que el calavera, co-
mo todo el que ha de ser aigo en el mundo, comienza & des-
cubrir desde su mas tierna edad el gérmen que encierra.
El nimero de sus hazafias era infinito. Un maestro habia
perdido unos anteéojos, que se habian encontrado en su
faltriquera: el rapé de otro habia pasado al chocolate de
sus compaieros, 6 a las narices de los gatos, que recorrian
bufando los corredores con gran risa de los mas juiciosos;
la peluca del maestro de matematicas habia quedado un dia
enganchada en un sillon, al levantarse el pobre Euclides,
con notable perturbacion de un problema que estaba por
resolver. Aquel dia no se despejé mas incognita que la cal-
va del buen sefior. .

Fuera ya del colegio, se tratd de sujetarle en casa y se
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1e puso bajo llave, peroa la maiiana siguiente se encontraron
colgadas las sibanas de la ventana; el pajaro habia volado:
y como sus padres se convencieron de que no habia forma
de contenerle, convinieron en que era preciso dejarle. De
aqui fecha la libertad del lampiiio. Es el mas pesado, el mas
incomodo: careciendo todavia de barba y de reputacion,
necesita hacer dobles esfuerzos para llamar la pablica aten-
cion, privado él de medios, le es forzoso afectarlos. Es risa
oirle hablar de las mugeres como un hombre ya maduro;
sacar el reloj como si tuviera que hacer: contar todas sus
acciones del dia como si pudieran impoxtarle & alguien, pero
con despejo, con soltura, con aire cansado y corrido.

Por la mafiana madrugd porque tenia una cita: a las diez
se vino & encargar el billete para la dpera, porque hoy da-
ria cien onzas por un billete; no puede faltar. jEstas muge-
res le hacen & uno hacer tantos disparates! A media mafiana
se fué al billar; aunque hijo de familia no come nunca en
casa; entra en el café metiendo mucho ruido, su duro es el
que mas suena; sus bienes se reducen a algunas monedas
que debe de vez en cuando a la generosidad de su mama, 6
de su hermana, pero los luce sobremanera. El billar es su
elemento; los intérvalos que’le deja libre el juego suélese-
los ocupar cierta clase de mugeres, unicas que pueden ha-
cerle cara todavia, y en cuyo trato toma sus peregrinos
conocimientos acerca del corazon femenino. A veces el cala-
vera-lampiiio se finge malo para darse importancia; y si pue-
de estarlo de veras mejor’; entonces esta de enhorabuena.
Empieza asimismo & fumar, es mas cigarro que hombre,
jura y perjura y habla detestablemente; su boca es una sen-
tina, si bien tal vez con chiste. Va por la calle deseando que
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alguien le tropiece; y cuando no lo hace nadie, tropieza él &
alguno; su honor entonces estd comprometido, y hay de fijo
un desafio; si este acaba mal, y si mete ruido, en aquel
mismo punto empieza & tomar importancia; y entrando en
otra casta, como la oruga que se vuelve mariposa, deja de
ser calavera-lampiiio. Sus padres, que ven por fin decidi-
damente que no hay forma de hacerle abogado, le hacen me-
ritorio; pero como no asiste a la oficina, como bosqueja en
ella las caricaturas de los gefes, porque tiene el instinto
del dibujo, se muda de bisiesto y se trata de hacerlo mili-
tar: en cuanto esta. declarado irremisiblemente mala cabeza
se le busca una charretera, y si se cncuentra, ya es un hom-
bre hecho.

Aqui empieza el calavera-temeron, que es el gran cala-
vera. Pero nuestro articulo ha crecido debajo de la pluma
mas delo que hubiéramos querido, y de aquello que para
unperiddico convendria: jtan fecunda es la materia! Por tanto
nuestros lectores nos concederan algun ligero descanso, yre-
mitiran al niumero siguiente su curiosidad si alguna tienen.

ARTICULO SEGUNDO Y ULTIMO.

Quedabamos al fin de nuestro articulo anterior en el ca-
lavera-temeron. Este se divide en paisano y militar; si el in-
flujo no fué bastante para lograr su charretera, (porque al-
guna vez ocurre que las charreteras se dan por influjo), en-
tonces es paisano: pero no existe entre uno y otro mas que
la diferencia del uniforme. Verdad es que es muy esencial,
y mas importante de lo que parece; el uniforme ya es la mi-
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tad. Es decir, que el paisano necesita hacer dobles esfuer-
zos para darse & conocer; es una casa publica sin muestra;
es preciso saber que existe para entrar en ella. Pero por un
contraste singular el calavera-temeron, una vezmilitar, afec-
ta no llevar el uniforme, viste de paisano, salvo el bigote;
sin embargo, si se examina el modo suelto que tiene de lle-
var el frac 0 lalevita, se puede decir que hasta este trage
es uniforme en él. Faltala plata y el oro, pero queda el des-
pejo y la marcialidad, y eso se trasluce siempre; no hay pa-
fio bastante negro ni tupido que le ahogue.

El calavera-temeron tiene indispensablemente 6 ha teni-
do alguna temporada una cervatana, en la cual adquiere
singular tino. Colocado en alguna tienda de la calle de la
Montera, se parapeta detras de dos 0 tres amigos, que fin-
gen discurrir sériamente.

—Aquel viejo que viene alli: jmirale que sério viene!
—Si; al de la casaca verde, jva bueno! dejad, dejad. ;Pum!
en el sombrero. Seguid hablando y no mireis.

Efectivamente, el sombrero del buen hombre produjo
un sonido seco, el acometido se para, se quita el sombrero,
lo examina.

—iAhora! dice la turba.——IPum! otra en la calva. El
viejo d& un salto y echa una mano & la calva; mira 4 todas
partes... nada.

—iEsta bueno! dice por fin, poniéndose el sombrero;
algun pillastre. .. bien podia irse 4 divertir...

—iPobre sefior! dice entonces el calavera, acercando-
sele; ¢le han dado a usted? es una desverguenza... jpero le
han hecho & usted mal?...

—No sefior, felizmente.
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—¢Quiere usted algo?

—Tantas gracias. :

Despues de haber dado gracias, el hombre se v ale-
jando volviendo poco & poco la cabeza a ver si descubria...
pero entonces el calavera le asesta su ultimo tiro, que acierta
a darle en medio de las narices, y el hombre- derrotado
aprieta el paso, sin tratar ya de averiguar de donde procede
el fuego; ya no piensa mas que en alejarse. Suéltase enton-
ces la carcajada en el corrillo, y empiezan los comentarios
sobre el viejo, sobre el sombrero, sobre la calva, sobre el
frac verde. Nada causa mas risa que la estrafieza y el enfado
del pobre; sin embargo nada mas. natural.

El calavera-temeron escoge & veces para su centro de
operaciones la parte interior de una persiana; este medio
permite mas abandono en la risa de los amigos, y es el mas
oculto; el calavera fino le desdefia por poco espuesto.

A veces se dispara la cervatana en guerrilla; entonces
se escoge por blanco el farolillo de un escarolero, el fanal
de un confitero, las botellas de una tienda; objetos todos en
que produce el barro cocido un sonido sonoro y argentino.
iPim! las ansias morlales, las agonias y los votos del gallego
y del fabricante de merengues, son el alimento del calavera.

Otras veces el calavera se coloca en el confin de la ace-
ra, v fingiendo buscar el nimero de una casa, vé venir a
uno, y andando con la cabeza alta, arriba, abajo, & un lado,
a otro, sortea todos los movimientos del transeunte, cerran-
dole por todas partes el paso a su camino. Cuando quiere
poner un término a la escena, finge tropezar con él, y le da
un pisoton; el otro entonces le dice: perdone vd.;y el cala-
vera se incorpora con su gente.
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A pocos pasos, se va con los brazos abiertos & un hom-
bre muy formal, y ahogandole entre ellos.—Pepe, esclama:
geudndo has vuelto? ;S1, t; eres! Y lo mira: el hombre, todo
aturdido, duda sies un conocido antiguo....... y tartamu-
dea..,.. Fingiendo entonces la mayor sorpresa:—;jAh! vd.
perdone, dice retirandose el calavera: crei que eravd. un
amigo mio...... No hay de qué.—Vd. perdone. {Qué dian-
tre! No he visto cosa mas parecida.

Si se retira dla una 6 las dos de su tertulia, y pasa por
una botica, llama: el mancebo medio dormide, se asoma a
la ventanilla.—;Quién es?—;Digame vd., pregunta el ca-
{lavera, jtendria vd. espolines?

Cualquiera puede figurarse la respuesta: feliz el mance-
bo, si en vez de hacerle esa sencilla pregunta, no le ocurre
al calavera asirle de las narices al través de la rejilla, di-
ciéndole:—Retirese vd.; la noche esta muy fresca y puede
vd. atrapar un eonstipado.

Otra noche llama a deshoras & una puerta.— ;Quién?
pregunta de alli & un rato un hombre que sale al balcon me-
dio desnudo.—Nada, contesta: soy yo, a quien no conoce,
que no queria irmea mi casa sin ‘darlea vd. las buenas
noches.—;Bribon! jinsolente! Sibajo....—A ver como ha-
javd.; baje vd.: vd. perderia mas: figirese vd. donde es-
taré yo cuando vd. llegue 4 la calle. Con que buenas no-
ches: sosiéguese vd., v que vd. descanse.

Claro esta que el calavera necesita espectadores para
todas estas escenas: solo lo son en cuanto pueden comuni-
carse; por tanto el calavera cria a su alrededor constante-
mente una pequeiia corte de aprendices, 0 de meros curio-

sos, que no teniendo valor 6 gracia bastante para serlo
10
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ellos mismos, se contentan con el papel de complices y par-
ticipes; estosle miran con envidia, y son las trompetas de
su fama. :

El calavera-langosta se forma del anterior, v tiene el
aire mas decidido, el sombrero mas ladeado, la corbata mas
negligé : sus hazafias son mas sérias; este es aquel que se
reune en pandillas: semejante 4 la langosta , de que toma
nombre, tala el campo donde cae; pero como ella no es de
todos los afios, tiene temporadas, y como en el dia no es de
lo mas en boga pasaremos muy rapidamente sobre él. Con-
curre 4 los bailes llamados de candil, donde entra sin que
nadie le presente, y donde su sola presencia difunde el ter-
ror: arma camorra, apaga las luces, y se escurre antes de
la llegada de la policia; y despues de haber dado unos cuan-
tos palos a derecha é izquierda: en las mascaras suele mover
tambien su cipizape: en viendo una figura antipatica, dice:
aquel hombre me carga; se va para él, y le aplica un bofe-
ton: de diez hombres que reciban bofeton, los nueve se
quedan tranquilamente con él; pero si alguno quiere devol-
verle, hay desafio; la suerte decide entonces, porque el
calavera es valiente: este es el dificil de mirar: tiene un
duelo hoy con uno que le miré de frente, mafiana con uno
que le miro de soslayo, y al dia siguiente lo tendra con otro
que no le mire: este es el que suele ir & las casas publicas
con animo de no pagar: este es el que talla y apunta con
faror: es jugador, griego nato, v gran billarista ademas.
En una palabra, este cs el venenoso, el calavera-plaga: los
demas divierten; este mata.

Dos lineas mas alla de este esta otra casta, que nosotros
reusaremos desde luego; el calavera-tramposo, 6 lrapalon,
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el que hace deudas, el parasito, el que comete & veces pi-
cardias, el que empresta para no devolver, el que vive &
costa de todo el mundo, etc. etc.; pero estos no son ver-
daderamente calaveras; son indignos de este nombre: esos
son los que desacreditan el oficio, y por ellos pierden los
demas. No los reconocemos.

Solo tres clases hemos conocido mas detestables que esta;
la primera es comun en el dia, y como al describirla habria-
mos de rozarnos con materias muy delicadas, y para noso-
tros respetables, no haremos mas que indicarla. Queremos
hablar del calavera-cura. Vuelvo & pedir perdon; pero
squién no conoce en el dia algun sacerdote de esos que
queriendo pasar por hombres despreocupados, y limpiarse
de la fama de carlistas, dan en el estremo opuesto; de esos
que para exagerar su liberalismo y su ilustracion empiezan
por llorar su ministerio; & quienes se ve siempre al rede-
dor del tapete y de las bellas en bailes y en teatros, y en
todo parage profano, vestidos siempre y hablando munda-
namente; que hacen alarde de...? Pero nuestros lectores nos
comprenden. Este calavera es detestable, porque el cura li-
beral y despreocupado debe ser el mas timorato de Dios, y
el mejor morigerado. No creer en Dios y decirse su minis-
tro, 6 creer en él y faltarle mas descaradamente, son la hipo-
cresia 0 el crimen mas hediondos. Vale mas ser cura car-
lista de buena fé.

La segunda de estas aborrecibles castas es el viejo-cala-
vera, planta como la cafia, hueca y arida con hojas verdes.
No necesitamos describirla, ni dar las razones de nuestro
fallo. Recuerde el lector esos viejos que conocera, un decré-
pito que persigue & las bellas, y se roza entre ellas como se
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arrastra un caracol entre las flores, llenandolas de baba;
un viejo sin orden, sin casa, sin método.... el joven al fin
tiene delante de si tiempo para-la enmienda y disculpa en
la sangre ardiente que corre por sus venas; el viejo-cala-
vera es la torre antigua y cuarteada que amenaza sepultar
en su ruina la planta inocente que nace a sus pies: sin em-
bargo este es el tnico & quien cuadraria el nombre de cala-

vera.
La tercera, en fin, es la muger-calavera. La muger con

poca aprension, ¥ que prescinde del primer mérito de su
sexo, de ese miedo & todo, que tanto le hermosea, cesa de
ser muger para ser hombre; es la confusion de los sexos,
el unico hermafrodita de la naturaleza; ;qué deja para noso-
tros? La muger, reprimiendo sus pasiones, puede ser des-
graciada, pero no le es licito ser calavera. Cuanto es inte-
resante la primera, tanto es despreciable la segunda.

Despues del calavera-temeron hablaremos del seudo-
calavera. Esle es aquel que sin gracia, sin ingenio, sin vi-
veza y sin valor verdadero, se esfuerza por pasar por cala-
vera: es género bastardo, y pudiérasele llamar por lo pesado
y lo enfadosoel calavera-mosca. Rien n* estbeaw que le vraz,
ha dicho Boileau, y en esta sentencia se encierra toda la
critica de esa apocrifa casta.

Dejando por fin & un lado otras varias, cuyas diferencias
estriban principalmente en matices y en medias tintas, pero
que en realidad se refieren & las castas madres de que he-
mos hablado, concluiremos nuestro cuadro en un ligero
bosquejo de la mas delicada y esquisita, es decir, del cala-
vera de buen fono.

El calavera de buen tono es el tipo de la civilizacion,
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el emblema del siglo XIX. Pertencciendo & la primera cla-
se de la sociedad, 6 debiendo & su mérito y asu caracter
la ‘introduccion en ella, ha recibido una educacion esme-
rada: dibuja con primor y toca un instrumento: filarmonico
nato, dirige el aplauso en la opera, y le dirige siempre
a la mas graciosa, 6 4 la mas sentimental: mas de una
mala cantatriz le es deudora de su boga: se rie de los
actores espafioles y acaudilla las silbas contra el verso:
sus carcajadas se oyen en el teatro a larga distancia: por
el sonido se le encuentra: reside en la luneta al princi-
pio del espectaculo, donde entra tarde en el paso mas
critico: y del cual se v temprano: reconoce los palcos,
donde habla muy alto, y rara noche se olvida de apare-
cer un momento por la fertulia 4 asestar su doble anteojo
a la banda opuesta. Maneja bien las armas y se bate & me-
nudo, semejante en eso al temeron, pero siempre con for-
tuna y & primera sangre: sus duelos rematan en almuerzo,
y son siempre por poca cosa. Monta a caballo y atropella
con gracia & la gente de & pi¢: habla el francés, el inglés
y el italiano: saluda en una lengua, contesta en otra, cita
en las tres: sabe casi de memoria & Paul de Koc, haleido
a Walter Scot, a D¢ Arlincourt, & Cooper, no ignora & Vol-
taire, cita & Pigault-le-Brun, mienta & Ariosto, y habla con
desenfado de los poetas y del teatro. Baila bien y baila siem-
pre. Guenta anécdotas picantes, le suceden cosas raras,
habla de prisa, y tiene salidas. Todo el mundo sabe lo que
es tener salidas. Las suyas se cuentan por todas partes;
siempre son originales; en los casos en que ¢l se ha visto,
solo él hubiera hecho, hubiera respondido aquello. Cuan-
do ha dicho una gracia, tiene el singular tino de mar-
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charse inmediatamente: esto prueba gran conocimiento:
la ultima impresion es la mejor de esta suerte, y todos pue-
den quedar riendo y diciendo ademas de él: jQué cabeza!
i E's mucho fulano!

No tiene formalidad, ni vuelve visitas, ni cumple pala-
bras; pero de él es de quien se dice: ;Cosas de fulano! y el
hombre que llega & tener cosas es libre, es independiente.
Niéguesenos, pues, ahora que se necesita talento y buen
juicio para ser calavera. Cuando otro falta 4 una muger,
cuando otro es insolente, él es solo atrevido, amable; las
bellas que se enfadarian con otro, se contentan con decirle
4 él: ;No sea usted loco! jQué calavera! ;Cudndo ha de sen-
tar usted la cabeza?

-Guando se concede que un hombre esta loco, jcomo es
posible enfadarse con é1? Seria preciso ser mas loca todavia.

Dichoso aquel & quien llaman las mugeres calavera,
porque el hello sexo gusta sobremanera de toda especie de
fama; es preciso conocerle, fijarle, probar a sentarle; es una
obra de caridad. El calavera de buen tono es, pues, el ador-
no primero del siglo, el que animaun circulo, el cupido de
las damas, I enfant gaté de la sociedad y de las hermosas.

Esel tinico que vé el mundo y sus cosas en su verdade-
ro punto de vista: desprecia el dinero, le juega, le pierde,
le debe; pero siempre noblemente y en gran cantidad: trata,
frecuenta, quiere & alguna hailarina 6 & alguna operista; pe-
ro amores volanderos; mariposa ligera vuela de flor en flor.
Tiene algun amor sentimental, y no estd nuncasin intrigas,
pero intrigas de peligro y consecuencia: es el terror de los
padres’y de los maridos. Sabe que, semejante & la moneda,
solo toma su valor de su curso y circulacion, y por consi-
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guiente no se adhiere 4 una muger sino el tiempo necesario,
para que se sepa. Unavez satisfecha la vanidad ;qué po-
dria hacer de ella? El estancarse seria perecer; se creeria
falta de recursos 6 de mérito su constancia. Cuando su boga
decae, la reanima con algun escindalo ligero; . un escandalo.
es para la fama y la fortuna del calavera un lefio seco en la
lumbre; una hermosa ligeramente comprometida, un mari-
do batido en duelo son sus despachos y su pasaporte: todas
le obsequian, le pretenden, se le disputan. Una muger ar-
ruinada por él, es un mérito contraido para con las demas.
El hombre no calavera, el hombre de falento y juicio se ena-
mora, y por consiguiente es victima de las mugeres: por el
contrario, las mugeres son las victimas del calavera. Diga-
senos ahora si el hombre de falento y juicio no es un necio
a su lado.

Elfin de este es la edad misma; una posicion social nue-
va, un empleo distinguido, una boda ventajosa, ponen tér-
mino honroso a sus inocentes travesuras. Semejantc en-
tonces al sol en su ocaso, se retira magestuosamente, dejan-
do, si se casa, su puesto & otros, que vengan en ¢l a la so-
ciedad ofendida, y cobran en el nuevo marido, a veces con
crecidos intereses, las letras que él contra sus antecesores
girara.

Solo una observacion general haremos antes de con-
cluir nuestro articulo acerca de lo que se llama en el mun-
do valgarmente calaveradas. Nos parece que estas se juz-
gan siempre por los resultados: por consiguiente 4 veces
una linea imperceptible divide unicamente al calavera del
genio, y la suerte caprichosa los separa 6 los confunde en
una para siempre. Supongase que Cristobal Colon perece



152 ALBUM LITERARIO.

victima del furor de su gente antes de encontrar el nuevo
mundo, y que Napoleon es fusilado de vuelta de Egipto, co-
mo acaso merecia: la intentona de aquel y la insubordina-
cion de este hubieran pasado por dos calaveradas, y ellos
no hubieran sido mas que dos calaveras. Por el contrario,
en el dia estan sentados en gran libro como dos grandes
hombres: dos genios.

Tal es el modo de juzgar de los hombres : sin embargo,
eso se aprecia, eso sirve muchas veces de regla. ;Y per
qué?.... Porque tal es la opinion piblica.

Mariano Jost pE LARRA.

CANCION DEL PIRATA.

Con diez cafiones por banda,
Viento en popa, a toda vela,
No corta el mar sino vuela
Un velero bergantin:

Bagel pirata que llaman
Por su bravura el Temido,

En todo el mar conocido
Del uno al otro confin.

La luna en el mar riela,
En la lona gime el viento,
Y alza en blando movimiento
Olas de plata y azul
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Y vé el capitan pirata,
Cantando alegre en la popa,
Asia 4 un lado, al otro Europa,
Y alld & su frente Stambul. (1)

«Navega, velero mio,

Sin temor,
Que ni enemigo navio,
Ni tormenta, ni bonanza
Tu rumbo & torcer alcanza,
Ni & sujetar tu valor. »

- «Veinte presas

Hemos hecho
A despecho
Del inglés,
Y han rendido
Sus pendones
Cien naciones
A mis pies.»

«Que es mi barcomi tesoro,
«Que es mi Dios la libertad,
«Mi ley la fuerza y el viento,
«Mi tnica patria la mar.»

«Alla muevan feroz guerra
Ciegos reyes
Por un palmo mas de tierra;

(1) Nombre que dan losturcos a Constantinopla.
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Que yo aqui tengo por mio
Cuanto abarca el mar bravio,
A quien nadie impuso leyes. »

«Y no hay playa,
Sea cualquiera,
Ni bandera

De esplendor,
Que no sienta
Mi derecho,

Y dé pecho

A mi valor.»

«(Que es mibarco mi tesoro.....

«A lavoz de «jbarco vienel»
Esde ver

Gomo vira y se previene

A todo trapo & escapar:

Que yo soy el rey del mar,

Y mi furia es de temer.

«En las presas
Yo divido

Lo cogido

Por igual:
Solo quiero
Por riqueza
La belleza

Sin rival.»

«Que es mi barco mi tesoro....



ESPRONCEDA. 155

«;Sentenciado estoy & muerte!
Yo me rio;

No me abandone la suerte,

Y al mismo que me condena

Colgaré de alguna entena

Quiza en su propio navio.»

«Y si caigo,
Qué es la vida?
Por perdida

Ya la di,
Cuando el yugo
Del esclavo,
Como un bravo,
Sacudi.»

«(Que es mi barco mi tesoro. ..

«Son mi masica mejor
Aquilones:

El estrépito y temblor

De loscablessacudidos,

Del ronco mar los bramidos

Y el rugirde mis cafiones. »

«Y del trueno
Al son violento,
Y del viento
Al rebramar,
Yo me duermo
Sosegado,
Arrullado

Por el mar.»
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«(Que es mi barco mi tesoro,
«Que es mi Dios la libertad,
«Mi ley la fuerza y el viento,
«Mi tnica patria la mar.»

Jost: EsproNCEDA.

ROWANQE BORTICQO,

—_— e iSie——
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De vuelta de Alhama esta
El bravo moro Almanzor,
Cuyos hechos portentosos
Escitan admiracion. '
Tres veces, joven aun,
Contra el cristiano salio,

A donde mas peligraban
Su patria y su religion,

Y tres veces volvio el moro
A Granada vencedor,

Con banderas y cautivos
Que batallando gano.

De Boahdil esperanza,
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De todos admiracion,
Creciendo va su fortuna

En corto tiempo veloz.

Mas porqué de sus megillas
Se vé apagado el color?
iPor qué bajo de su cota
Palpita su corazon?

;Tal vez en lid peligrosa

La victoria le nego

Su amparo? jvuelve vencido
Por el esfuerzo espaiiol?
Tantos héroes tan valientes
Sucumbieron al valor

De las huesles castellanas

En el combate feroz!

Tantas nefandas auroras

En el oriente lucio

Para mengua de Granada,
Nublado y sangriento el sol!
Mas no: Almanzor no viniera
Vencido, ni al deshonor

De su derrota, anadiera

De los suyos el baldon.
Vuelve, porque el triste moro
Muere de angustia y dolor,
Traspasado de los celos

Con el venenoso arpon.
Zulima, la hija de Zaide,

La que al partir le juro
Eterna fé, va le olvida,
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- Le olvida por otro amor.

Pero Almanzor ha jurado
En el nombre de su Dios,
Que el que logro arrebatarle
De su Zulima el amor,

Ha de arrancarle su imagen
Del fondo del corazon.

II.

En la casa de Zulima
En una apartada estancia,
La desventurada mora
Llorando est su desgracia.
Con Farax el africano
Su avaro padre la casa,
Cuando la triste doncella
A otro amor entrego el alma.
Porque Almanzor es su vida,
Y no hay ninguno en Granada
Ni que en valor le aventaje,
Ni le rivalice en gala.
Porque es el moro bizarro
El contento de las damas,
Y de la hermosa Zulima
Todas la dicha envidiaban.
Abora, la niha triste
En llanto amargo bafiada,
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Con hondo dolor escucha

La alegre empezada zambra.
De gente noble estan llenos
Los corredores y salas,

Que es Farax muy poderoso
Caballero de gran fama.

Y Zaide tiene parientes

De muy brillante prosapia,
Por su hidalguia y sus hechos
Los mejores en su palria.
Por eso todos acuden

A estas bromas, y proclaman
La dicha de ambos esposos

A su poder enlazada.

Porque amasadas en una

Las dos poderosas casas,

El mismo rey no tendria
Seguridad en Granada.

Mas, jqué importa & la doncella
Que ufanos con dicha tanta,
Sus deudos temidos sean,

Si la destrezan el alma?
<Cuando su ilusion querida
Para siempre despedazan,

Y hacen brotar a sus ojos
Todo el corazon en lagrimas?
Ay de ti, pobre Zulima!

Ta, que escuchas desgarrada
Las alegres cantinelas

Y las bulliciosas danzas!
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T que los ojos llorosos
Yuelves al lecho, turbada,
Donde un tesoro de amores
Para otro amante guardabas!
Donde en la tranquila noche
Arrebatada en las alas

De misteriosos ensuefios
Tan puros como tu alma,
Esposa tierna creias
Entretener al que amas

Con abrazos voluptuosos,
Con caricias regaladas!

Y ahora, 4 la verdad despierta,
Sometida & tu desgracia,

- Vas a ser de ese africano
Brutalmente profanada!
Llora! llora, pobre nifia!

Y alienta con la esperanza
De que vida tan horrible

No querra Dios que sea larga.
Cubierta de largos velos,
Abrumada con sus galas,
Entro la afligida virgen

En la iluminada estancia ;

Y paseando sus ojos

En derredor de la sala,

Que en miradas centellantes
Su torcedor revelaban,

En un moro los clavo,

Que con la frente inclinada,
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En un rincon, parecia

Que dormia 6 meditaha.

La palidez de Zulima
Trocose en subida grana,
Aunque mirar no ha podido
Del noble moro la cara.
Pero es Almanzor: su instinto
A los amantes no engafia,

Y el amor como el aroma,
Mal encerrado, se exhala,
-Aquella altiva cabeza

Agora tan triste y baja,
Horribles penas de amor

A Zulima revelaba.

;Mas qué trae aqui? Sus celos
De tal manera le abrasan,
Que su razon ofuscando

A su perdicion le arrastran?
:No sabe que en vano quiere
De su yugo libertarla,

Que es Farax muy poderoso,
Y él'solo tiene su fama?
Pero Almanzor estd inmovil ;
Ni sus ojos se levantan

Para mirarla, ni cuida

De la ceremonia santa.

Solo se vé que acaricia

Su cortante cimitarra,

Pero en €l es ya costumbre

Que 4 nadie admira ni espanta.
11
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Solo la hermosa doncella

Sin querer ni esperar nada,
De este silencio sombrio
Horribles males presagia.
Pero ya en este momento

La ceremonia empezada,

El venerable Alfaqui

Toda su atencion reclama.
Mas antes de que pudiera
Con perezosas palabras

Unir con perpétuo nudo

En una sola dos almas,

Un grito como de hiena

A quien la presa arrebatan,
Trono en los concavos techos
Terrible y desesperada.

Y viose caer enmedio

Del grupo que le cercaba,

La cabeza de Farax

Viva aun y ensangrentada.
Subito alzose un clamor

De espanto y miedo en lasala:
Las damas huyen: los homhres
Corren & tomar sus armas.
En un instante trocdse

En campo de atroz batalla
La casa del viejo Zaide

Para el festin adornada.

Unos de Almanzor al lado,
Defender quieren su causa,
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Otros con su muerte piensan
Dar a Zulima venganza,
Mientras la triste hermosura
En el suelo desmayada,

Del tumulto se defiende
Porque su Almanzor la guarda.
Y fueran alli sin cuento

Las muertes y las desgracias,
Si Boabdil en persona

A calmarlos no llegara.

Un instante en paz los animos
Y la causa averiguada

De aquel deosrden, el rey
Prorumpio en estas palabras:
«Almanzor, vuelve & tu campo,
Y si conquistas & Alhama,
Tuya serd la doncella

Aunque el mundo lo estorbéra.
Pero escucha: si la luna
Naciente, menguando pasa.
Sin que postres a tus pies

Sus rudas almenas altas,

No habra entonces para ti
Piedad, que tu ensangrentada
Cabeza, colgar haré

Debajo de mis ventanas.»

e $S
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CONCLUSION.

A otro dia parti6 el moro,
Y en presurosa jornada
Lleg6 al campo, do lucian
Las ensefias musulmanas.
Diez dias dur6 la lucha
Con mituo empeiio obstinada
Por desesperados unos
Los otros por esperanza.
Pero en el décimo dia,
Quien en Alhama buscara
Sobre sus muros, el signo
De la redencion cristiana,
La menguada media luna
En su lugar encontrara,
Que del dichoso Almanzor
La felicidad proelama.

ANtoNio GARCIA GUTIERREZ,
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La Cruz del Qlivar.

Muerta la lambre solar
Iba la noche cerrando,
Y dos ginetes cruzando
A caballo un olivar.
Crugen sus largas espadas
Al trotar de los hridones,
Y vénse por los arzones
Las pistolas asomadas.
Calados anchos sombreros,
En sendas capas ocultos,
Alguien tomara los bultos
Lo menos por bandoleros,
Llevan, porque se presuma
Cual de los dos vale mas,
Castor con cinta el de atras.
Y el de adelante con pluma.
Llegaron donde el camino
En dos les divide un cerro,
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Y presta una cruz de hierro
Algo al uno de divino.

Y es asi, que si los ojos
Por el izquierdo se tienden
Sotos se ven que se estienden
Enmarafiados de abrojos.

Mas vese por la derecha
Un convento solitario,

En campo de frutos vario
Y de abundante cosecha.

Echdse a tierra el pfimero,
Y al dar la brida al de atras,
Aqui, dijo, esperaras;

Y el otro dijo: aqui espero.

Y hacia el convento avanzando,
Del caballero, en la oscura
Sombra, se fué la figura
Hasta perderse menguando.

Quedd el otro en soledad,
Y al pié de la cruz sentado
Sigui6 inmoble y embozado
En la densa oscuridad.

Mugia en las cafias huecas
En son temeroso el viento,
Rasgandose turbulento
Por entre las ramas secas.

Y en los desiguales hoyos
Con las lluvias socabados,
Hervian encenagados
Sin cauce ya los arroyos.
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Ni habia una turbia estrella
Que el monte alumbrara acaso,
Ni alcanzaba & mas de un paso
Ciegala vista sin ella.

Ni sefial se apercibia
De vida en el olivar,

Ni mas voz que el rebramar
Del vendabal que crecia.

Y al hierro santo amarrados
Ambos caballos estaban,

Y alli en silencio aguardaban
A esperar acostumbrados.

Ni de la aspera maleza
Pisada al agrio rumor
Les volvid su guardador
Solo una vez la cabeza.

Un pié sobre el otro pié,
Embozado hasta las cejas
Metido hasta las orejas
El sombrero se le vé,

Como un entallado husto
De alguno que alli murio,

Y alli ponerse mando
Por escarmiento 6 por susto.

Ni incrédulo falfaria
Que si cerca dél pasara
Medroso se santiguara
Dudando lo que seria.

Que & quien suele con la luz
Y en compaiia blasfemar,

197



168

ALBUM LITERARIO.

Bueno es hacerle pasar
de noche junto & una cruz.

Mas esto se quede aqui;

Y volviendo yo a mi cuento,
Digo, que dudoso y lento
Gran rato se paso alli.

Y yase estaba una hora
De espera & espirar cercana,
Cuando son6 una campana
De lengua aguda vy sonora.

Y aun duraba por el viento
Su vibracion, cuando el guia
Alguien notd que venia
Por el lado del convento.

Saco la faz del emhozo
Y oyendo el son mas distinto,
Echose la mano al cinto
Y jquién vd? el amo y el mozo

Preguntaron 4 la par;

Mas conocidos los sones
Asieron de los bridones
Y volvieron & montar.

Y es fama que menos fiero
El sefior con el criado,
Dejole andar & su lado
Como digno compafiero.

Y este al ver cuan satisfecho
Volvio de su espedicion,

Asi la conversacion
Introdujo de lo hecho.
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—;Seiior? jcomo estd la monja?—
—Y como ha de estar, Ginés?
Atortolada & mis pies,

Y mas blanda que una esponja.—

—Y pensais dejarla asi?
—iDejarla! ni por asomo:

No sé todavia como,
Mas la sacaré de alli.

Que segun lo que yo he visto
Mas quiere la tortolilla
Volar libre por Gastilla
Que estar en jaula con Cristo.—

Y aqui el recio vendabal,

En voz y empuje creciendo,
Puso lo que iban diciendo
Para escucharse muy mal.

Y ellos temiendo que acaso
Les cogiera la tormenta,

Sacaron por buena cuenta
Los caballos & buen paso.

II.

Cuchilladas en la ealle,

En una noche de octubre
Que las nieblas encapotan
Ahogando de las estrellas
La escasa lumbre dudosa,
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De la ciudad de Toledo

En una calleja corva

Que el paso desde el alcazar

A Zocodover acorta,

Es fama que se apostaron

Seis hombres, que grupo forman
De una de las dos esquinas

A la prolongada sombra.
Murmuraron por lo hajo

Algunas palabras cortas,

Cortas, porque a ellos les bastan,
Bajas, por si hay quien les oiga.
Repartiéronse sus puestos

Con precaucion previsora,
Favorable a los que esperan,

Y 4 los que lleguen daiiosa;

Y quedaron en silencio

CGasi por un cuarto de hora,

Tan ocultos y pegados

A la tapia en que se apoyan,

Tan hundidas en la niebla

Sus desvanecidas formas,

Que hubo quien pasando entre ellos
Juzgo la calle muy sola.

Caia desde las tejas

Desprendida gota & gota

La niebla que do halla sitio
Calladamente se posa.

Y alguna rafaga errante

Con tenue voz melancélica
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CGruzaba de alguna reja

Las hendiduras angostas.

Se oian de cuando en cuando
Sonar por la calle proxima
Puertas y aldabas de casas,
Pasos y voz de personas.
Mas nadad los apostados *
Mueve, anima 0 impresiona,
Ni voces, ni transeuntes
Parece que les importan.
Inmoviles permanecen

Y las sospechas se agotan
Al ver que por ellos pasan
Tanla gente y tantas horas;
Y es imposible atinar

Con el intento que forman,
Cogiendo la calle a espacios
Por ambas aceras toda.
Marco las once un relo
Sonaron tardas y concavas
De las once campanadas
Las once pesadas notas.

Y al par que en la callejuela
Los cinco se desembozan,
Alumbrandola por dentro
Luz & una puerta se asoma.
Corriéronse los cerrojos,
Rechiné la llave sorda

Y un cuadro de luz voluble
Vacilo en piedras y losas,
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Traspusieron los umbrales
Tres bultos, y una tras otra
Se oyeron tres despedidas.
Que murmuraron fres hocas.
Quito la luz el de dentro,
Doblé ala puerta la hoja,
Quedo en finieblas la calle

Y dijeron fuera: jahoral

i Viles! grité el que salia;

Los que esperaban: jla moza
Dijeron, cuenta con ella!

Y 4 esta palabra traidora

En dos pedazos la calle
Partlida, en muasica ronca
Crugieron y en lid confusa
De las espadas las hojas.
Asirla, dicen los unos;

iHija, & mi espalda! en voz lorha
Decia el recien salido,

Que las cuchilladas dobla.
1Gomo decian los unos,

Son dos y tenernos osan!
CGomo, murmuraba el otro
Villanos tientan mi honra!
iMueran! dicen de una parte:
iVengan! dicen de la otra;

Y crece de la contienda

La confusion temerosa.
Llueven los tajos sin tino,

Y aunque se liran con colera,
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Como tirados & ciegas

La mayor parte malogran.
Pero valientes parecen
Porque se buscan y acosan
Con terquedad tan resuelta,
Que unos de otros se asombran.
Dan, hieren, cubren, atajan,
Tierra ganan, tierra cortan,
Y al ruidode los aceros
Lavecindad se alborota.
Sacaron luces por alto,
Gritaron jfuego! {la rondal

i La guardia! jmas todo inutil!
Porque los tajos redoblan.
Las mismas luces que sacan
Son de los menos en contra,
Y por do quiera cercados

En sus posirimeras tocan-

En esto la calle arriba

Llegd un mozo a quien abona
‘Por noble la larga pluma
‘Con que su sombrero adorna,
Que escusandose palabras

Y revelandose en obras

Echo la capa por tierra

Y por aire la tizona.

Ptsose en pro de la dama
Como quien hidalgos goza
Pensamientos, y ha nacido
De noble sangre espaiiola;
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Y anunciése con tal furia

De cuchilladas, que & pocas
Tendio en la calle dos hombres
En las postreras congojas.

Y tan rapido revuelve

Contra los cuatro que afronta,
Que con una sola espada
Para los cuatro le sobra.

Con tiempo v valor apenas
Para su defensa propia,

Dijo uno de ellos: @ fanfo
Solo el demonio se arroja!

Y al escucharle el manceho
Dijo con voz poderosa;

Con una legion no basta
Para el Capitan Monloya.

Y haciendo el altimo esfuerzo
La calle entera despoja

Por donde entrabaa tal punto
A todo correr la ronda.

HI.

Ofertas.

Cuando llego 1a justicia
Dela contienda al lugar,
Halld asido de la mano
Con un hombre al capitan.
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Desmayada una doncella

De él se veia detras.

Por otro hombre sostenida
Con intensisimo afan,

Y cuando ufanos quisieron
Meter su tardia paz,
Oyeron en esta guisa

Al desconocido hablar.
—«Fadrique soy de Toledo,
Montoya, no os digo mas:
Mi honor os deho y mi hija;
Si tienen precio mirad.

Y vedlo bien, que aunque entrambos

Me demandeis a la par,

Os juro & Dios desde ahora
Que son vuestros, capitan.»
—«Lo hecho, dijo Monloya,
Pagado en esceso esta

Con la amistad de un Toledo;
Esta es mi mano, tomad ;
Hice lo que debe un noble;
No hablemos en ello mas.»—
Y asiéndola don Fadrique
Dijo: Montoya, apretad.
Torndse despues a su hija,

Y volviéndose & nombrar
Pasole dieron y gente

Con que ir en seguridad.
Tomd cartas la justicia

Y empezando & justiciar

176
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Llevose en prenda los muertos
Y cit6 ante el tribunal

A los testigos que hubiere,
Incluyendo al Capitan.

Quien calandose el sombrero
Replicoles:—«Bien esta!
Pongame, seor corchete,

Esa capa en caridad,

Y tome esa friolera

Con que entierren & ese par.»—
Y echando un bolsillo de oro
De la justicia en mitad,
Fuese, dejando en la turha
Admiracion general.

Y justamente admirado
Merece ser en verdad
Quien da tales cuchilladas
Y tales bolsillos da.

V.
El capitan domn Cesar.

—iEsa gente es un tesoro!
El generoso y valiente,
Ella hermosa; {y juntamente
La ofrecen pesada en oro!
¢Qué te parece, Ginés?
Cuatro millones la dan.—
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—Gran presa, mi Capitan!
+La aceptareis?

—Facil es!
Y la monja?

—iEso te aflige!
jBuenas son ambas por Dios!
Y quien de dos toma dos
Como hombre avisado elige.

Dicen que parece mal
Que hombre de mi condicion
Viva siempre solteron
Derrochando su caudal.

Y 4 mi tambien me parece
Que quien tanto tiene y vale,
Pues de lo vulgar se sale -
Mas delo vulgar merece.

La consecuencia te toca;
Si una me dan y otra quito,
Que con dos puedo acredito;
Con que, Ginés, punto en hoca.»—

Esto dijo el Capitan,

Y pidiendo de vestir
Anunci6 que iba & salir
A cierto asunto galan.

Colgose al cinto la espada
De plata en doble cadena.
Tendié la negra melena
Sobre la gola plegada,

Calé el chambergo de lado,

Y retirando el espejo, 19
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Torné su postrer consejo
A repetir al criado.

Doblése este siervo fiel
En presencia del sehor,

Y ganando un corredor
Cruzole delante de él.

Abriole de par en par
Una tras otra tres puertas,
Quese quedaron abiertas
Mucho despues de pasar.

Vénia le hicieron gran pieza
Siervos que al paso lopo,

Y un page tras ¢l salio
Descubierta la cabeza.

Y afé que se colegia
Mirando tal homenage
Que era mucho personage
Quien con tal pompa vivia.

Mas ya es tiempo, vive Dios,
De que dé el lector discreto
Con quién es este sugeto
Que anda ha rato entre los dos.

Sepa, pues, que el Capitan
Don Cesar Gil de Montoya
Es de las armas la joya,

Y de las hembras iman.

Nadie se atreve & afrontallo,

Ni bay quien resista su lanza;
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Nadie su poder alcanza,
Sea apié, sea a caballo.

En liza donde él se mete
Por empefio 6 por favor,
Nunca falta justador
Para el altimo ginete.

En fiesta 6 lance que ¢l entra
Toda opulencia es escasa;
Nadie en lo galan le pasa,

Ni mas bizarro se encuentra.

Favorece & quien pregunta;
Obliga & quien aconseja,
Enloquece & quien corteja,

Y avasalla & quien se junta.

Audaz con quien enamora,
Manda, zela, acosa, exige,

Y al cabo del mes elige
Nuevo amor, nueva sefiora.

Un filtro lleva en sus ojos
Que fanatiza & quien ama,
Deleite su voz derrama,

Y fuego sus labios rojos.

Muger que cay6 en sured
Su corazon dejod preso,

Que sorhe con cada beso
Un corazon cada vez.

No hay puerla que le resista
Ni reja que le desaire,

Que entra su amor como el aire,
Con solo mirar conquista.
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Gomo un sultan opulento,
Como un Adonis hermoso,
Sin par en lo generoso,

Sin igual en ardimiento.

Sol que mata las estrellas,
La fama arrebata toda;

Y es siempre el galan de moda
Entre las damas mas bellas.

Resuena desde Toledo
Su nombre por toda Espafia;
Los nobles le tienen safia,

Los bravos le tienen miedo.

Los golillas le desdoran,
Los clérigos le aborrecen,

Los soldados le apetecen,
Y los villanos le adoran.

Mas a él le importa un ardite
De tan varia voluntad,

Y toma por la ciudad
Donde le encuentra desquite.

Que no hallando ningun Cid
Ni topando una Lucrecia,
Cuantas conquista desprecia,
Mata cuantos vence en lid.

Tiene un palacio por casa,
Da fiestas por afrentar,

Que no hay quien sepa igualar
Sus profusiones sin tasa.

Sin amigos y sin deudos

Vive solo para si,
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Y le mantienen asi
Sus herencias y sus feudos.

Tan rico y gran hebedor,
No hay medida & sus deseos,
Y pasa entre devaneos
Una existencia de amor.

Y para ahogar su indolencia
Y ocultar que se fastidia,
Juega sin afan ni envidia
Pedazos de su opulencia.

Si gana, sin ver recoge;

Si pierde, paga sin ver;
Y ni en ganar ni en perder
Hay medio de que se enoje.

Y segun derrama el oro
Cuando pierde 6 cuando presta,
Parece que tiene puesta
Cada mano en un tesoro.

Hay quien de impio le trata,
Y juzga que es mal ejemplo
Que un page le lleve al templo
Cogin con borlas de plata.

Y que es audacia inaudita
Hincarse al pie dela grada
Y esperar a una tapada
Para darla agua hendita.

Y aun corren de sus amores
Susurros por la cindad,

Que & ser ciertos en verdad:
Pueden tornarse clamores,
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(ue anda entre ellos una llave
Con que se abre un presbiterio...
Mas el caso es un misterio
Y la verdad no se sabe.

El sigue ufano y galan,

Y los rumores de que hablo
Si los sabe los da al diablo
Satistecho el Capitan.

Tal es, amigo lector,

El don Cesar de mi cuento:
Sile crees malo, lo siento;
Mas no fue mucho mejor.

Insuficiencia del poetsi.

Casa don Fadrique & Diana,
Y en su palacio reune
Cuanto hay en Castilla entera
En armas y amor ilustre.
Que cs don Fadrique muy rico
Y 4 origen de reyes sube,
Y solo el rey le aventaja
Cuando sus empefios cumple.
Ofrecid una noche su hija
Ea lance que aun hoy encubre
El misterio de las sombras
A un hombre, & quien atribuya
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Tantos misterios el vulgo
Como al lance que produce

El repentino consorcio

Que amor y razones une.

Mas aunque pasa la noche

Y ya su presencia urge,

El noviono esta en Toledo,

Lo que & sospechas induce.
Mas buenas tiene sin duda
Razones que le disculpen,
Porque aunque le echan de menos
Nadie de falso le arguye.
Todos aguardan que llegue,

Y no hay un alma que dude
Que se hallara al dar las diez
En los salones del duque.

Que ¢l ha marcado esa hora,
Y tal confianza infunde

Su palabra, que no hay prenda
Que mas valga ni asegure.
Prosiguen pues de la boda

Las fiestas, los brindis crujen,
Y suenan los instrumentos
Vuluptuososy dulces.

Nunca tal gala ostentaron

Los que de grandes presumen,
Ni vié jamas tanta pompa

La asombrada muchedumbre.
Inatil es ponderarla,

Y querer pintarla inutil,

183
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Que fiestas como esta mia
Contandolas se deslucen.
Harto lo llora el poeta,

Mas jay, que por mas que luche
Con su voz y con su lira

La realidad no le suplen!
Hara que sus creaciones

En bellos versos murmuren,
Que canten baquicos himnos
Cuando su festin concluyen;
Podra cuando mas se afane,
De quien su cuento le escuche
Lograr que se finja penas

El rostro, las actitudes,

La situacion 0 el caracter

De los seres que dibuje,

Todo ello pesado y débil
Aunque a lo vano renuncie.
Podra trazar en un cuadro
Aunque sombras se le enturhien,
Las principales figuras

De que su historia se ocupe;
Mas la luz, y el movimiento,

Y el todo que las circuye,

La multitud, las comparsas
Que en torno de ellas agrupe,
Que giran, hablan, murmuran,
Van, vienen, bajan y suben,
Las cercan 0 las desvian,

Y con ellas se confunden,
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Y respiran con su aliento,

Y con impulsos comunes

Con ellas gozan, esperan,
Rien, cantan, lloran, sufren...
iImposible que lo pinten

Y en la mente lo acumulen
Con voz, movimiento y vida
Facil, palpable, voluble!
(Como contar el tumulto

Que en un momento produce
En un salon donde danzan

Un lance que lo interrumpe?
‘La voz de—jaht esta, sefiores,
Ahf estd!—que brota y bulle
De hoca en boca rodando

Y en derredor se difunde;

Y el son de las herraduras
Del bridon que le conduce,
Que al detenerse en el patio
Hace que el palio retumbe,
Que en las puertas y ventanas
Los que bailaban se agrupen,
Y por ver mejor se empinen,
Se encaramen y se empujen;
Los muchos que prodigando
Serviles solicitudes

Bajan & asirle el estribo
Porque les mire 0 salude,

Y el salon que dejan solo

(ion la alfombra y con las luces,
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Y la chimenea, en donde
Chisporrotea la lumbre,
¢Con qué voz, ni con qué lira
Se pinta 6 se reproduce,

De modo que quien escucha
Lo conciba y no se ofusque?
+Gomo el satisfecho porte
Contar con que se descubre
Alapetecido novio

Que por la escalera sube,
Mientras se agolpa por ella
La aturdida servidumbre

Y al peso de los curiosos

Por ambas barandas cruje?
Avanza pues; por la sala

La gente se distribuye,

Y este es el lance mas critico
Que en toda la noche ocurre.
Corre confuso murmullo

Y ancho movimiento cunde,
Mientras asiendo un instante
A si cada cual acude.

Quién se compone la gola,
Quién los huelillos se sube,
Quién desencaja una hebilla
Porque el cinturon le ajuste,
Quién se revienta unos guantes,
Y del placer en la cumbre
Las hermosas se sonrien,

Y aunque astutas disimulen,
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La vista a un espejo tienden,

La mano a una flor 0 al bucle,
La que gracias 0 riquezas,

Bien que la pesa, no luce,

Busca & una bella la espalda

Que aunque la humille, la oculte.
Aqui asoma un pié pequeiio,

Alli unos ojos azules,

Aca una falda de encage,

Alla un aivon de tistes,

Aqui un cuello alabastrino,

Y alli una wano que pule

Un centenar de brillantes

Que por mano y duefio arguyen.
Todo esto en viviente masa,

Con movimientos comunes,

Con existencia uniforme

Que en todo fermenta y bulle,
Que gira 6 que vaga & un tiempo,
Se dispersa 0 se reune,

Danza 0 se asoma, y el ruido
Cesa, aumenla, 6 disminuye;
Este momento de alenta

Y afanosa incertidumbre,

+Quién lo cuenta, 6 qnién lo canta,
Por mas que & la par se junten
La voz y el arpa, sin ver

Que es fuerzaal fin que renuncien
Lavor y el arpa huamilladas

A empresa donde sucumben?
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Desisto pues de mi empefio
Y aunque me da pesadumbre,
El salon de don Fadrique
Quien pueda que se figure.

VI

El Novie.

Todos los ojos clavados
En la puerta del salon,
Toda la gente del baile
Agolpada en derredor
En impaciente y atenta
Duda un instante quedo,
Esperando la llegada
Del venturoso amador.
Don Fadrique, Diana y todos
Los parientes que junto
En su fiesta el noble duque,
De sus huéspedes en pos
Estan al dintel parados,
Que el danzar se interrumpio,
Y ahogaron los instrumentos
Su ya no escuchado son.
Todos inciertos callaban,
Y alld en confuso rumor
Del novio por 1a escalera
e percibia la vos,
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Come si alguno & su paso
Demandandole atencion
Recibiera una respuesta

De superior & inferior.
—«jGomprendistes?»—dijo al fln
En voz clara.—«Si sefior,»—
Repuso otra voz humilde,

Y él & replicar volvio:

—«La hora las dos en punto,
La gente nosotros dos.»

Y de sus anchas espuelas
Aspero compas se 0y0.
Cundié general murmullo

De gente por el monton,

La masa de mil cabezas
Adelantandose hirvid,
Moviéndose & un tiempo todas
Para ver y oir mejor;

Y & tal punto por la sala

Con paso resuelto entrd

El buen Capitan don Cesar,
Cual siempre fascinador.

Eché los brazos al cuello

De don Fadrique, tomd

La mano & Diana, y besola
Con acendrada pasion.

Y por la estancia avanzando
En tal guisa les hablo:
—c«Sefior duque, hermosa Diana,
Si tardeé, mirad que estoy

489
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Pronto desde este momento
A demandaros perdon.»—
—«Capitan, en vuestra casa
Nadie exige sino vos.
Id, venid cuando os pluguiere
Sin pena vy sin restriccion,
Que en todo lo que gustareis
Nos dareis gusto y honor.»—
—«Pues cuando os venga en agrado,
Sefior duque, la ocasion
Del notario aprovechemos,
Con la ley cumplamos hoy,
Y atendiendo & ambos mandatos
De justicia y religion,
Hoy nos casaran las leyes,
Maiiana temprano, Dios.
¢Os place?»—
—«81, por mi vida.»
—«;Y avos, Diana?—
—«lengo yo

Mas voluntad que la vuestra,
Mi esposo y libertador?»—
—«Pues de ese modo abreviemos:
Que aunque por ello afliccion
Siento en el alma, esta noche,
Aun mi ausencia no acaho.»—

Volviose 4 tales palabras
El duque, y conversacion
Siguieron de esta manera
Por lo bajo ambos a dos,



ZORRILLA.

—«Don Cesar, llevais espada?—
—Solamente & precaucion.—
—Sabeis, Gapitan, (ue os debo...—

—~Gracias, duque; aunque de honor,

No es asunto de estocadas,
Sino de tiempo.—

—iPor Dios
Que tomara por agravio
Que en caso de esposicion
Reclamarais el ausilio
De otro que no fuera yol—
—Dormid sin cuidado, duque,
Que en todo evento hombre soy,
Y os despertaré mafiana.
Volved esta noche vos
Al baile desde la mesa,
Danzad, duque, sin temor,
Y no os acordeis de mi
Hasta que despunte el sol.»
Y asi el Capitan diciendo
La mano de Diana asio,
Y 4 otro aposento pasaron
Con toda la gente en pos.

Firmaronse alegremente
Los contratos'en union,
Volviése 4 la'danza luego
Y 4 la mesa se volvio.

El duque estuvo gozoso,
El Capitan decidor,

191
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Y Diana hermosa y radiante
Y hechicera como el sol.

Y aunque no faltd un misantropo
Que admirado se mostrd

Y auguré mal de esta boda,
Cenando como un leon,
Desde la cena, la danza
Tercera vez empezo,

Mas que nunca bullicioso

Y pacifico el salon.

Mas justo sera afadir

Como fiel historiador,

Que mientras seguia el haile
Y de los brindis el son,

El Capitan y Ginés

Salian al dar las dos

De la empinada Toledo

Por las puertas del Gambron.

VIL.

Dona Inés.

Cerraron en un convento
A dofia Inés de Alvarado,
Y obraron con poco tiento,
Porque jamas fué su intento,
Tomar tan bendito estado.

Nifia alegre y bulliciosa,
De noble estirpe nacida,
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Penso libre mariposa
De volar de rosa en rosa
Por el jardin de la vida.

Con dos ojos que hallan poca
Laluz del brillante sol
Y una mente inquieta y loca
¢Quién puso bajo una toca
Corazon tan espafiol?

¢Queé valen las celosias
Que la aprisionan el ver,
Si en sus bellas fantasias
Adora todos los dias
Sus delirios de muger?

¢Qué importa jpese a su estrellal
Que algunos doctores viejos
Nieguen el mundo para ella,
Si, presintiéndose bella,
Se encuentra con los espejos?

¢Y qué la importan los soneg
Del salterio sacrosanto,
Si las lindas tentaciones
De otro dios y otras canciones
Se la acuerdan entre tanto?

¢Gémo abrazar las espinas
Del ayuno y la oracion,
Como exigencias divinas,
Si hay otras que estan ladinas

Punzandola el corazon?
13
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;Para qué son sus sentidos
Si de nada han de gozar?
;Qué fué para los nacidos
El mundo & que son venidos
Si en venir han de pecar?

2Qué sirven de sus cabellos
Los mal matilados rizos,
Sino ha de prender en ellos
Una flor, que hara mas bellos
Sus ojos antojadizos?

Do quiei‘ (ue su sombra alcanza
Curiosa va tras su sombra
Con afanosa esperanza.
Y el pié se ensaya en la danza
Do quiera que halla una alfombra.

Do quier que hablan de virtud
La causa secreta estudia
De su secreta inquietud,
Do quier (ue encuentra un laud
Un himno de amor preludia.

Tal vez a solas mirando
De su mansion los cerrojos
Las horas paso sofiando,
Y se encontro despertando
Con lagrimas en los ojos.

Tal vez desde una ventana
Al ver la inmensa campifia
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Donde cruza una aldeana.
Trocar su sayal de lana
Quiso por una basquifa.

Tal vez al tomar su aguja
Y al bordar un santo nombre
La santa labor estruja;
Que audaz tentacion la empuja
A delinear el de un hombre.

Y asi se la van los dias
En suspirar y gemir,
Por las bovedas sombrias
De las largas galerfas
Que la habran de ver morir.

Y sus ojos se marchitan,
Y sus labios palidecen,
Y sus pies se debilitan,
Y sus delirios la irritan,
Y sus pesadumbres crecen.

jOh! que al abrir un convento
A dofia Ines de Alvarado
Obraron con poco tiento,
Que bien se vé que su intento
No la llamaba & su estado.

¢Pero qué han visto sus 0jos,
Que serenos y radiantes
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Ha dias que sin enojos
Moderaron los antojos

Tras de que corrieron antes?

Ella que ayer esquivaba

Del templo el cantar sonoro
Y la oracion la cansaba,
Hoy de rodillas se clava
Ante las rejas del coro.

Ella que ayer distraida
Asistia al gran misterio
Del Redentor de la vida,
Hoy no quita embebecida
Los ojos del presbiterio.

Ella que ayer con el son
Del importuno esquilon
Dejaba el lecho tardia,
Hoy madruga con el dia
Y adorala creacion.

Ella que aver descuidada
Olvidaba sus labores,
Hoy noche y dia afanada
Multiplica delicada
Sus bordados y sus flores.

Y salen desu aposento
Ofrendas del sentimiento
Bajo formas infinitas,

Sus Jahores esquisitas
Que orgullo son del convento,
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Mutacion inesperada
Que a sus hermanas admira,
Y la oveja descarriada
(Dicen) del pastor llamada
Ya d suredil se refira.

Ya vuelve al dulce reclamo
De la dulce compaiia
Y dlos cuidados de su amo ,
La blanca oveja que huia
Tan salvage como el gamo
Nacido en la selva umbria.

Y en secretas reuniones
Dandose la enhorabuena
Doblaban las oraciones
Pidiendo & estas intenciones
Perseverancia serena.

ilmpertinencia oportuna!
jOh necias sin duda alguna
Las pobres siervas de Dios
Sino alcanzésteis ninguna
Lo que va de Ines & vos!

Tras recogimiento tanto
Su tez la color recobra,
Sus ojos brillo y encanto....
Y pensais que el fuego santo
Talesmaravillas obra?

i Pensais que el alma prensada
Fnla seca soledad
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Vuelve 4 una nifia apenada
La pura tez sonrosada -
Y el contento y la humildad?

;Oh! necias, que sin recelos
Cubris el mundo y los ojos
Con vuestros benditos velos,
Cuando 4 la luz de los cielos
Se ven muy mal sus abrojos.

iNecias! la blanca ovejuela
Que se vuelve & su pastor,
Y cuya vuelta os consuela,
Es tortola que se vuela
Al reclamo de su amor.

Cuando sus ojos estaban
Clavados en el altar,
El altar no contemplaban,
Que otros 0jos no cesaban
Sus ojos de reclamar.

Huir las rejas impiden,
Pero pese a los cerrojos
Lenguas en ojos residen,

Y los espacios se miden
Con las lenguas de los ojos.

Un hombre la contemplaha,
Y un hombre la devoraba
Con sus ardientes pupilas,
Y dofia Ires se abrasaba,
Y vosotras.... tan tranquilag.
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Ni sorprendisteis su esceso,
Ni de la reja & una esquina
Visteis que pérdido el seso
Tendi6 la mano, y que un heso
Crugio en la mansion divina.

Ni visteis que en vez de andar
Al toque de los maitines
Desde su celda al altar,
Solia mas tarde entrar
Al atrio de los jardines.

Ni hubo de vosotras una
Que del paseo celosa
Abriese ventanaalguna
Y viese huir con la luna
Una sombra sospechosa.

Ni hubo ningun jardinero
Que al primer canto del gallo
Viese acercarse rastrero
Un rondador caballero,

Que atras dejaba un caballo.

Ni os ocurrio ue sus flores,
Sus vistosos ramilletes
Que encontraban compradoves,
Pudieron de sus amores
Guardar ocultos billetes.

- Nila visteis espiando
Tl suehio de la tornera,

199
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Las llaves manoseando,
Abierta aficien mostrando
Del manojo a la tercera.

iOh! que al abrir un convento
A dofia Ines de Alvarado
Obraron con poco tiento
Pues ni han mirado su intento,
Ni en el Capitan pensado.

VIIL.
Aventora incsplicable.

Tras grave asunto, a juzgar
Por lo que van espoleando,
Corren dos hombres cruzando
A caballo un olivar.

No estd la noche muy clara,
Mas bien se vé al pié¢ de un cerro
Una cruz grande de hierro
Que dos caminos separa.

Y de advertir facil es
Aun & los ojos peores
Que son dos los corredores,

Y los caballos son tres.

Eché pié a tierra el primero,
Y al dar la brida al de atras,
Le dijo:—aquf esperaras,—

Y el otro dijo:—aqui espero,~
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Y hacia el convento avanzando,
Del caballero en la oscura
Sombra se fué la figura
Hasta perderse menguando.

Y aqui joh mi lector amigo!
Fuerza sera que convengas
En que es preciso que vengas
[acia el convento conmigo.

Sigue mi camino pues,

Y de una verja detras
Un atrio acaso hallaras
A pocos pasos que dés.

Sube tres gradas, si puedes,
Da un paso mas, y con él
Tocaras en el cancel,

Donde es fuerza que te quedes.
¢Ves un hombre que emhozado

Encorbando la figura

Por la estrecha cerradura

En mirar estd ocupado?

Acércate sin temor,

Que lo que alcanza por dentro
No hace temible el encuentro
Del Capitan refiidor.

T, lector, preguntaras
;Con que el Capitan es ese?

El mismo, mas que te pese,
Pero hazte un poquito atrés.

Porque levantando el braze

Empuja 4 espacio la puerta.

201
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Entro, y dejandola incierta
Soplo el aire y di6 un portazo.

Mas veo, lector, que dices,
Sin que pueda replicarte,

Que esto es llamandote darte
Con la puerta en las narices.

Mas tu impaciencia sosiega,
Todo lo presenciaras,

Que del poeta & eso y mas
El poder magico llega.

Esta el capitan en pié
En medio de la ancha nave,

Y 4 la verdad que no sabe
Ni qué pasa, ni qué ve.

El templo mira enlutado
Con lagubre terciopelo,
Mucha gente haciendo duelo
Y un féretro en medio alzado.

Vense en el pafio del timulo
Entrelazados blasones,

Y 4 la luz de los blandones
Un cadaver en su ctiimulo.

Monges le rezan en coro
Tristisimos funerales,

Y le alumbran con ciriales
Pages de librea de oro.

La muchedumbre que asiste
Y que la tumba rodea,

Dado que bien no se vea
Se ve que de noble viste,
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Y parece que al bajar
El que ha finado a su nicho
Memoria tuvo capricho
De su opulencia en dejar.

Y al par que su elerna calma
Las oraciones consuman,
Mirras y esencias perfuman
La despedida del alma.

Musica triste le aduerme ,
Salmodias le santifican,

E hisopos le purifican
El cuerpo que yace inerme.

Mas aquellas oraciones
Y responsorios precisos
Llevan de anatema visos
Y planta de maldiciones.

A veces son sus compases
Hondos, siniestros, horribles,
Murmurando incomprensibles
Negras ¢ incognitas frases.

En son lento, ronco y quedo
Se hacen oir otras veces,

Y entonces aquellas preces
Hielan los huesos de miedo.

Otras semejan ahullidos
Discordes, desesperados,
Lamentos de condenados
De los infiernos salidos.

Oiras lejanos rumores
Cual de tormentas se escuchan,
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O de ejércitos que luchan
Los espantosos clamores.

Y siempre siendo los mismos
Los sones que se levantan,
Responsos & un tiempo cantan
Y murmuran exorcismos.

Atdnito de la escena
Estrafia y aterradora,

Que encuentra tan & deshora
Y le asombra y enagena,

Don Cesar con paso lento
Entre la turba mezclado
Dirigidse & un enlutado
Que oraba en aquel momento.

—«,Quién es el muerto, sabeis
(Dijo) a& quien rezando estan?»
Y él respondio:—E! Capitan
Montoya: jle conocers?» —

Mudo quedd de sorprésa
Don Cesar oyendo tal,

Mas 1o lo tomd tan mal
Como tal vez le interesa.

Volviole la espalda pues,
Diciendo: Me ha conocido,

Y burlarseme ha querido;
Mas luego veré quien es.

Siguid la iglesia adelante
Y una capilla al cruzar
Vi un sepulcro preparar
Entre otros varios vacanie.
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Y 4 un personage que hall
De luto y que parecia
Que el trabajo dirigia,

El Capitan se acerco.

—«Para quién abren la hoya?»
Le dijo: y el enlutado
Le contesto de contado:

—«Para el Capitan Montoya.»

Muddsele la color
A don Cesar, mas repuesta
Su calma, al de larespuesta
Volvio entre risa y furor.

Mirole de arriba abajo,

Pero no le conocio;
Segunda vez le miro
Pero fué inutil trabajo.

Ni recordd que quizds
Le hubiese visto la cara,

Ni imagind que Ia hallara
Tan repugnante jamas.

Que encontro en ella tal gesto
De aterradora hediondez,

Que por no verla otra vez
Dejo caviloso el puesto.

Fuese & otro punto & situar
Diciendo:—«; E'se hombre estremece!
De agquel sepulero parece
Que le acaban de sacar.»—

Uno lras otro se puso
A contemplar los que via,
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Mas & nadie conocia
De lo que andaba confuso.

Tenian todos las caras
Descoloridas y secas
Y dijeran qne eran huecas,

A mas de antiguas y raras.

Cansado de fiesta tal,

Y 4 impulso de una aprension,
Llegbse a un noble varon
Que oraba con un cirial.
Cabe élla rodilla apoya,
Y dicele ya con miedo:
—«gQuién es el muerto?»—y muy quedo
Contesto el otro:—«Monfoya. »—

Del catafalco 4 los pies
Llego entonces decidido
De aquella duda impelido
A ver el muerto quién es.

Por los monges atropella,
Trepa al timulo, la caja
Descubre, ase la mortaja
Y él mismo se encuentra en ella.

Mir6 y remiré, y palpo
Con afan hondo y prolijo,

Y al fin consternado dijo:
iCielo santo; y quién soy yo!

. —

Miré la vision horrenda
Unavyotrayotra vez,
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Y nunca masque 4 si mismo
En aquel féretrove.

Aquel es su mismo entierro,
Su mismo semblante aquel:
No puede quedarle duda,

Su mismo cadaver es.

En vano se tienta ansioso;
Los ojos cierra por ver

Si la ilusion se deshace,

Si obra de sus ojos fué.

Ase sudoble figura,

Laagita, ansiando creer
Que es mascara puesta en otro.
Que se le parece & él.
Vuelve y revuelve el cadaver
Y le torna a revolver;

Cree que suefia, y se sacude
Porque despertarse cree,

Y tiende el triste los ojos
Desencajados do quier.

Mas; {nuevo prodigio! mira
A las puerlas, y al dintel

Vé que despiden el duelo,
De duelo henchidos tambien,
Don Fadrique y dofia Diana,
Que arrastran luto por él.
Baja, les tiende los brazos,
Les nombra, cae & sus pies;
Miradme, les dice atonito,
Montoya soy, vedme bien
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Y ellos le miran estapidos

Sin poderle conocer,

E inclinando las cabezas
Replican—Montoya fué.—
Entonces desesperado

Con angustia tan cruel

Vase otra vez hacia el muérto
Demandandole quien es.
—«;No hay quien sepa aqui quién soy?
Vo hay & salvarme poder?»—
Y alla desde el preshiterio

De las rejas al través,

Oy6 una voz que decia:

— 87, te conozco, mi bien:
Abre; jqué tardas? pariamos:
Yo soy tu amor, soy tu Inés.»—
Y los brazos le tendia

La de Alvarado tambien

De la reja tentadora.

Tras el cuadruple cancel.

Mas viéndola cual espectro
Que le persigue & su vez,
Gritaba él: —«Aparta, aparta;
L Que soy cadaver no ves?»

Y apenas palabras tales
Pronuncio, cuando tras él

Vié llegarse aquel fantasma
Cuyo gesto de hediondez

Le hizo miedo, y no le pudo
Recordar ni conocer.
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Contempléle de hito en hito,
Le asié del brazo despues.

Y asl con voz espantosa

Vié que le dijo: jPardiez!

T eres quien cambia conmigo,
A mi sepultura ven.

Y 4 esta horrorosa sentencia,
Ya sin poderse valer,

Cayo en el suelo Montoya
Falto de aliento y de pies.

—c«gDonde estoy? jqué es de mi vida?
;Respiro aun?— Esclamo
Montoya abriendo los ojos
{on desfallecida voz.
—Seiior, estais en mis brazos.—
—Eres ta, Ginés?—

) —Yo soy.—
—;Donde estamos?—
—ZEn la cruz.—
—Del olivar?
—Si sefior.—

—No estuve yo en el convento?
(Pues quién de alli me saco?—
—1Yo ful, sefior.—

T, Ginés! —
—Perdonad, temi por vos,

Y viendo que el tiempo andaba
14
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Y ni sefia ni rumor
Esperanza me infundian,
Tras vos eché.—

—Santo Dios:
oY llegastes....—

—A laiglesia —
—Atraido por el son?—
—Sefior, no he oido nada;
¢No os lo dije?

—Gomo no?
«Dentro la iglesiano vistes
Los enlutados en pos
De mi cadaver?—

Mirdle

Absorto de admiracion
El mozo, y dijo:

—Sonamos,
0 vos, don Cesar, 0 yo.
Ni vi, ni of cosa alguna.—
—Con qué es mia esa vision?
jA mis ojos solamente
Horrenda se presento!
;No vistes conmigo & nadie?—
—Os juro & misalvacion
Que solo os hallé, tendido
Al pie del altar mayor;
Y viendo el peligro doble
Del sitio y la situaeion,
Ni me detuve & pensar
Si estabais herido 60 no;
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Cargué con vos, y me vine;
Ni of ni vi mas, sefior.—
Callo Ginés, y don Cesar

A estas palabras quedo
Distraido y abismado

En honda meditacion.
Mirabale de hito en hito
(xinés, que alerrado vié

De la faz del Capitan

La estrafia trasformacion.
Desencajados los ojos,
Palidecido el color,

Torbo el mirar, parecia
Mas que vivo, aparicion.
Sentado en el pedestal

De la cruz, do él le poso,
Inmovil permanecia

Sin fuerza y sin inlencion,
Amarrado & un pensamiento
Que bullia en su interior,
Y que se via que todas

Las potencias le absorvio,
Como quien mira aterrado
Negra y horrible vision
Que le borra de los 0jos
Cuanto existe en derredor.
Temeroso el buen criado
Por su juicio y su razon,
Dirigiole atentas frases,
Con afan consolador.
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Mas él ni torno los ojos,

Ni 4 sus voces respondid,
Ni agradecio sus cuidados,
(Que en nada puso atencion;
Y al cabo de largo trecho
Con repentino vigor,
Levantandose en silencio
En su corcel cabalgo.
Hincole los acicates,

Y el poderoso bridon

Tras un peligroso brinco

A todo escape salio.
Santigudse el buen Ginés,

Y en sa rain supersticion
Dijo:—«;Si tendra los malos?»—
Y & escape tras ¢l echd

IX.

Por una puerta secrela
Que de los salones sale
A un secreto gabinete,
Pucde & estas horas mirarse
A don Fadrique y don Cesar
Que palidos los semblantes
Platica tienen trahada
De asunto en verdad muygrave.
Demanda con vehemencia,
Don Fadrique, y contestarle
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Resiste el otro, en su empeiio
Ambos por demas tenaces.
El Capitan asentado

En un sillon torbo yace
Guardando, pésele al otro,
Un silencio inalterable.

Y don Fadrique colérico

La pic 4 su lado, las frases
Le dirige mas violentas

Que hallé para provocarle.
Dejahale el Capitan

Que laira desahogase,

Como si con él no hablara

Ni pudieran escucharles.

Y al fin, de calma en su colera
Aprovechando un instante
Dirigiole la palabra

Con razones semejanles:
—«Todo es inutil, denuestos,
Stplicas, amagos, ayes;

El mundo entero no puede
A que os lo diga obligarme.
Un secreto es (ue conmigo
Quiero que al sepulcro baje,
Y no ha de saberlo nunca
Desde el sol abajo, nadie.

Si es suefio 0 delirio mio
Quiero de él aprovecharme,
Sies un aviso del cielo,

Es imposible escusarler—
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Torndal silencio don Cesar,
Y el duque, que aunque no alcance
La razon, sospecha alguna,
Dijole sin ira casi:
—«Don Cesar, noble he nacido,
Y por mucho que yo 0s ame
Llevar no puedo en paciencia
Sin una escusa un desaire.
Por misterioso 6 fatal,
Por precioso 0 repugnante
Que el secrelo sea, jcreeis
Que no sabré yo guardarle?»—
—«Sabeis quién soy, don Fadrique,
Y por escusa esto baste,
Que no hablaré mas en ello
Si santos me lo rogasen.»—
Y aqui ya de don Fadrique
La colera deshordandose,
Dijo al Capitan Montoya
Con voz resuelta y pujante:
—«;Vive Dios, sefior don Cesar,
Que esto no es mas que un ultraje
Que hacer quereis & mi casa,
Y que esta pidiendo sangre!
Si no podeis el motivo
Descubrirme que deshace
Vuestra boda, satisfecho
De un modo 6 de otro dejadme.»—
—«Sefior duque, ya esta dicho.
Silo dejo de cobarde,
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Pues que me debeis la vida
Nadie como vos lo sabe.

Pero os juro que aunque osado
Llegueis hasta abofetearme,

No hareis que por causa alguna
La espada mas desenvaine,
Nimas me la he de cefiir,

Ni mas me haran que la saque
Cuantas honras y razones

En el universo caben.

Mirad, sefior don Fadrique,

Si el secreto sera grande,

Y pues veis 4 lo que obliga,

Si hidalgo sois, respetadle.»—
Callaron ambos ados,

Y continuaron mirandose
Como hombres en sus proposilos
Tgualmente imperturbables.
Al fin dijo don Fadrique

Por la estancia paseandose,
Como quien duda si debe
Satisfacerse 0 vengarse:
—«Sefior capitan Montoya,
Vida y honor me salvasteis
Unanoche, y aunque en esla
Me los habeis vuelto tales

Que no serd mucho tiempo

A restablecerlos facil,

Vayase lo uno porle otro,

De nada quiero acordarme.
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Estamos en paz, don Cesar.»—
Y continud paseandose,
Y atarazandose un labio
Hasta revocarla sangre.

- Entonces el Capilan

Con paso medido v grave

En mitad del aposento

Fué decidido a encontrarle;
Tendidle la mano y dijo:
—«Pensad, duque, si es bastante
A dejaros satisfecho -

De este misterioso ultraje

Mi resolucion postrera-:

Tomad, sefior, esas llavess

De mis inmensos tesoros

Haced conjusticia partes:

Una 4 Ginés por servirme,

Con cuantos muebles hallare;
Un hospital 6 convento

Fundad con otra, si os place,

Y otra & don Luis de Alvarado,
(Jue gana la apuesta infame

Que hice de robar a Dios

La mejor prenda al casarme.
Me comprendeis, sefior duque?
Obedecedme y dejadme.
Entregad al de Alvarado

Lo que hoy de perder me place;
Pero cuidad, don Fadrique,

Que no sepa el miserable



ZORRILLA, 217

Que era Ines, su propia hermana

La prenda que iba 4 jugarse.»—

Y asf el Capitan diciendo

Un pliego sin letras ase,

Escribe algunas palabras

Lo firma, lo sella y parte.
Quedo don Fadrique atonito

Ginés rompio en vocesy ayes

Y en llanto amargo, que al punto

Cambio en lagrimas el baile.

Cundid la noticia rapida,

Y el escandalo fué grande,

Aunque al culpar los efectos

No acierta la causa nadie.

X.
Hechos y conjeturas.

Todo era hablillas Toledo
Y todo interpretaciones,
Cada cual forjo un enredo:
Y hablaron todos con miedo
De espectros y apariciones.

Y como en vano buscaron
Por Toledo al Capitan
Mil fabulas le colgaron,
Y los que las inventaron
Por hechos las creen y dan.
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Quien dijo que anocheciendo
Le vio desde un corredor
AllA en los aires cerniendo
Un cuerpo alado y horrendo
Cual fué bello el anterior.

Quien dijo que un dia orabha
Ante un devoto retablo,
Y vio al Capitan que daba
Ayuda y defensa brava .
Contra San Wiguel, al diablo.

El hecho es que don Fadrique
A su escribano mando
Que en su nombre ratifique,
Firme, selle y testifique
Lo que don Cesar firmo.

Que se partio su tesoro
Algunos dias despues,
Que se di6 & los pobres oro,
Y que rico como un moro
Partio 4 la corte Ginés.

Ni mas descubrirse pudo,
Ni puede decirse mas,
Y este es el hecho desnudo,
Pabulo, origen y escudo
De las mentiras de atras.

Mas hay entre todas una
Que fabula 6 tradicion
En escritura oportuna
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Encontrarla fué fortuna
Separada del monton.

El vulgo a su vez la cuenta
Como innegable verdad,
Y de quien dudarla intenta
Dice que de Dios atenta
Al poder y magestad.

Yo trovador vagabundo,
La oi contar en Toledo,
Y de aquel pueblo me fundo
En la razon, y asi al mundo
Contarla a mi turno puedo.

Ni quitaré ni pondré;
Como & mi me la contaron
Fielmente la contaré,

Y aser falso, juroa fé
Que en Toledo me engaiiaron.

Diz que pasaron diez afios,
Cada cual lleno & su vez
De azares y desengaiios, ,
Mas & nuestro cuento estraiios
No hacen al caso los diez.

Las fahulillas cesaron
De hervir en la muchedumbre;
Diana y olras se casaron;
Y en fin, segun es costumbre,
Al que muri6 le enterraron.
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Y del mar de su destino
Ya pronto & romper el dique,
Diz que al linde del camino
De la vida, don Fadrique
Pidio aprisa un capuchino.

Y severo y respetable
Con la faz descolorida
Vino un varon venerable
Al duque a hacer tolerable
La tremenda despedida.

Tras si la puerta entorno,
Y cuando 4 solas quedo
Con el noble moribundo,
La religion con el mundo
Ast platica entablo.

MONGE.
;Don Fadrique?
DON FADRIQUE.

Bien venido
Padre; concluyendo esloy.
MONGE.

A ayudaros he venido
A ir en paz; prestad oido
Alo que deciros voy.

«Ha diez afios que arrastrado
Por intencion criminal
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Hollé de un templo el sagrado
Y 4 Dios me senti llamado
De una vision infernal.

Los muertos vi que salian
De las urnas sepulcrales
Y blandones me encendian,
Y con gran pompa me hacian
En vida los funerales.

Vision de los cielos fué;
¢Mas quién creyera mi historia?
A contarla me negué,

Y haberla determiné
Encerrada en mi memoria.

Tan solo existia un hombre
A saberla con derecho;
Porfio, porfié ; y no os asombre,
No me lo arranco del pecho :
Don Fadrique era su nombre.

Maslo que escusar no pude
Al noble & quien ofendia,
Vengo, y jasi Dios me ayude!
A que mi razon escude
La fé de vuestra agonia.»

Y esto el buen monge diciendo
Cayo ante el lecho de hinojos,
Las manos del duque asiendo,
Quien sus palabras oyendo
Al monge torno los ojos.
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Contempldle de hito en hito
Con acongojado afan,
Y esclamo al fin con un grito:
«;Sois vos! {Dios santo y bendito!
Abrazadme, Gapitan.»

Y los brazos enlazaron,
Y 4 solas ambos & dos
Por largo tiempo quedaron,
Y largo tiempo lloraron
Ante la imagen de Dios.

Y alfin de la confesion
Henchido el duque de fé,
Dijole: «A aquella vision
Debeis vuestra salvacion,
Que aviso del cielo fué.»

En cuyo punto sintiendo
Llegar el trance fatal
Del paso duro y tremendo
«A Dros, Don Cesar,» diciendo
Lanzo el aliento vital.

Y aqui del todo acabada
Del buen monge la mision
Y el anima encomendada,
Con voz esclamb mudada
Al darle la absolucion:
«iVé en paz! y sv como espero
Elllanto ante Dios se apoya
De un corazon verdadero,
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i Ruega @ Dios, buen caballero
Por el capitan Montoyal»

Y dando al mundo un momento
Al muerto besé enla frente,
Y & paso medido y lento
Triste volvio & su convento
El Capitan penitente.

Y ha poco habia en sepultura humilde
De la maleza oculta entre las hojas
Una inscripcion borrada por los afios,
Que todo al fin sin compasion lo borran.
Unico resto de opulenta estirpe,
Unico fin de la mundana pompa,
Monton de polvo en soledad yacia
Quien hizo al mundo con su audacia sombra.
Y apenas pueden los avaros ojos
Leer en medio de la antigua losa
«AQUI YACE FRAY DIEGO DE SIMANCAS,
(QUE FUE EN EL SIGLO EL CAPITAN MONTOYA.»

Nota de comnclusion.

Y por si alguno pregunta
Curioso por dofia Ines
Y opina que queda el cuento
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Incompleto, le diré:

Que dofia Ines murio monja

Cuando la toco su vez,

Sin su amor, si pudo ahogarle,

Y sino pudo, con él.

Porque destinode todos

Vivir de esperanzas es;

Quien las logra muere en ellas,

Quien no las logra tambien.
Con que ya sabe el curioso

De mis héroes lo que fué,

Y solo afiadir me resta

Dos palabras de Ginés.

Hizo en la corte fortuna,

Casose al cabo muy bien

Con una dama muy rica

Y hermosa como un clavel.

Y aunque dieron malas lenguas

En alzarla no s¢ qué,

Ella no alz6 las pestafias

Para al vulgo responder.

Dio a Gines un hijo zurdo,

Y dijo su padre de ¢l

Que habia nacido en casa

Y en esto solo habld bien.

—_———— e e



LA IUGER DEL MUNDO.

—eooolfiflooss—

—Jistas, pues, son desta niia
Las partes y calidad,
\r(hno de todo achaque

1Ibergue de todo mal.

Las que privais en el munde

Con el pecado mortal,
Sino perdeis coynntura,
Las vuestras se perderan.

(QUEVEDO.)

Unpoeta lloron principiaria este amculo con las sigunien-
ies palabras, @ otras equivalentes:

—Pobre muger....!! jAy....! flor delicada....
marchita y mustia y sin color y ajada....

Un furibundo ascético, severo y bilioso, tal vez anunciaria
su discurso con este virulento desahogo:

Miseria y corrupcion, torpe hermosura:
fragilidad, fragilidad mundana......

todo se vende ya en la tierra impura;

ya no hay virtudes en la raza humana......

Peroyo que a estas horas no sélo que soy, porque nada
tengo de sentimental ni de ascélico, placeme descorrer el
velo de lo que mi editor quiere que sea el trato, con las

palabras que todo fiel cristiano debe decir al principiar una
15
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obra buena.—In nomine Patris, et I'ilir, et Spiritus Sanc-
ti. Amen. .

Necesario es santigaarse y ponerse hien con Dios, al
bosquejar el perfil.... nada mas que el perfil de la Muger
del Mundo, como la victima que marcha hacia la hoguera,
como el que por primera vez se embarca, como el que as-
ciende & la silla escelentisima ; porque realmente cn los
tiempos que corren, es un martirio moral, un sacrificio de
reputacion para el que ofrece un cuadro pecaminoso ante la
vista de las gentes, cuadro que & unos parecera pequefio, a
otros proporcionado, y & muchos monstruoso.

Y ;qué diran los pseudos moralistas, los meticulosos y
rigidos censores de las costumbres de “esta época? Dignos
de ver seran los aspavientos, las horripilaciones y las si-
niestras miradas que arrojaran sobre este vergonzante arti-
culejo, cuando libre y en las alas del repartidor de esta obra
famosisima, se les entre por las puertas y vuele & sorpren-
derlos en medio de la virtuosa calma que aparentan disfru-
tar en el fondo del hogar doméstico.—jLa Muger del Mun-
do....!'1quéhorror! jqué inmoralidad! jqué aberracion!. jqué
anarquial!!.... Y jesto se escribe y circula enire multitud
de séres inocentes que yacen en la mas feliz ignorancia?. ..
ino basta que exista el vicio, sino que se ha de llamar la
atencion sobre él, se ha de contaminar el casto oido de las
virgenes con la descripcion de..... UL.L... al.l.... (Qué ha-
cen esos fiscales de laimprenta? Y esallamada benéfica ins-
titucion del jurado, gpor qué no pone un dique a esle tor-
rente de papeluchos inmorales, aqui que n> hay compromi-
$0s.... aqui que no peco....? Pero, esta visto : la sociedad
se disloca y hambolea; la Constitucion es una hella menti-
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ra; y el Gobierno, el Gobierno es el primer criminal, y las

Y vosotras, purisimas doncellas, candidas, delicadisimas
flores del jardin terreno, jos rebelareis tambien contra la
libertad del pensamiento....? jme condenareis sin mirar es-
tos pobres, pero veridicos renglones, cuando en la tertalia
sirvan de sabroso pasto al aguzado diente de algun caniba!
literario, aunque despues procureis leerlos & huriadillas?
tal vez, tal vez.... porque

Si el alma un cristal tuviera
~(como cierto Dios queria)

menos traiciones hubiera,

Pues cada cual temeria

que su infamia se supiera.

Esto lo dijo el doctor Juan Perez de Moatalvan muy opor-
tunamente en la comedia «Gumplir consa obligacion» v aun-
que no os parezca muy oportunamente citado, habeis de
saber tiernisimas palomas que la hipocresia desde los tiem-
pos mas remotos tiene establecida su morada en todos los
corazones, en todos con mas 6 menos fuerza ejerce su po-
derio, y como al Supremo Autor nole plugo colocar en lu-
gar conveniente el consabido cristal, acaso por ser materia
quebradiza y muy espuesta, he aqui la razon porque algu-
na de vosotras delante de las gentes desdefiara fijar sus he-
1los ojos en la Muger del Mundo, aunque vaya luego & bus-
carla en el fondo de alguna papelera, hurlando la vigilancia
del limorato papa o del tutor espantadizo. Pero anticipada-
mente os advierto que sin peligro podeis satisfacer esla cu-
riosidad: vuestros castisimos oidos no deben ofenderse con
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las palabras de la triste cuanto amarga historia de la Muger
profana.... porque en verdad , en verdad os digo que las
que sean & toda prueba candorosas, puras é inmaculadas no
me entenderan, ylas que me entiendan.... serd porque led-
rica 0 practicamente conoceran las vicisitudes del mundo
picaro, y para estas nada habrd aquinuevo, nada que las
escandalice y que no hayan escuchado alguna que otra vez.
Esto supuesto, alla va la representante de un tipouniversal..
y entiéndase que al valerme de esta frase no trato de apli-
carla en toda su portentosa latitud; sino porque no saliendo
al paso otra que determine y califique mas cumplidamente
al tipo de los tipos, al gremio que reune mayor nimero de
afiliados, al robusto tronco del que suelen ser vastagos una
buena porcion de los tipos femeninos, la estampo aqui con
la protesta de variarla tan luego como pueda sustituirla
con olra que diga mas.... pero que asuste menos.

Lo Muger del Mundo, es, como si dijéramos, una obra
ue se publica por entregas y se reparte entre un nimero
indefinido de suscrilores: esla colmena-abeja de la que no
es todo miel lo que se saca, asi como no es oro todo lo que
reluce, y es en fin la digna consorte de uno de los enemi-
gos del alma. Nada bhay en la inmensa estension de los or-
bes tan completamente aislado que pueda considerarse co-
mo Unico en su especie. Tan admirable, tan pasmosa es la
combinacion de la gran maquina del universo que no hay
pieza independiente de otra: no hay enle ni ser que carezca
de otro ser, 6 ente para atender & su fecundidad y multi-
plicacion, ni, mas claro y como vulgarmente se dice, no
hay cual sin su cada cual, ni oveja sin su pareja. Y ;4 qué
viene aqui, direis, bellisimas lectoras, toda esta contempla-
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cion filosofico-metafisica envuelta en una lluvia de refra-
nes? OQooh!.... viene & preparar, & disponer vuestros ani-
mos para que sin violencia podais recibir una gran nueva:
viene a revelaros un secreto de alta importancia; secreto
que en el trascurso de los tiempos ha estado escondido en-
tre el mas profundo misterio, pero ahora que todo se anali-
za, inquiere y averigua, ahora que todo se sabe, porque,
no hay duda, hemos llegado al complemento del saber, yano
hay arcanos que resistan a la humana investigacion , ya fa-
cilmente se despeja la incognita : ya estan resueltos todos
los problemas.

—Pero iy el secreto?

—¢El secreto?.... teneis razon ; basta de preambulos y
circunloquios: alla va: pasmaos, estremeceos, sanliguaos. ..
el secreto que desde ahora sera el secreto & voces , es que
el Mundo tiene su cada cual, que el Mundo tiene su pareju,
que el Mundo, esta casado!!! Gasado, si; como cada hijo de
vecino, y casado con el peligroso tipo que os presento; por-
que sino, yqué quiere decir la Muger del Mundo? Lo mismo
que la muger del secretario tal.... del alcalde cual.... y del
boticario , qué se yo. Y esa dilatada progenie de Sirenas
que los antiguos llamaban meretrices, y las modernas corte-
sanas, y algo mas ;qué son sino hijas del Mundo , hijas de
ese matrimonio rebozado, de ese terrifico consorcio cele-
brado indudablemente entre las tinieblas de los tiempos pri-
mitivos? Y no hay que sospechar por esto que tan singular
enlace ha producido anicamente hembras, porque ahi esta
el moderno continente, robusto y muy cumplido mancebo,
cuyo nombre de pila es nuevo mundo, el cual se presentara
a su tiempo, para recojer todala herencia del mundo viejo,
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0 para presenciarlasparticiones segun la tltima ley de ma-
yorazgos. Quede, pues, establecido que el mundo esta ca-
sado: que es uno de tantos maridos traviesos y coquetones
quae & menudo vemos circular por esta Babilonia, maridos
sabandijas que por do quieran se introducen, zumban, pi-
can, levantan ampolla y desaparecen. y saquemos a relu-
cir, pongamos en evidencia la buena 6 mala catadura, la ve-
raefijies de la que por antonomasia cualquiera podra llamar
la Muger fuerte.

Autores respetabilisimos, porque entre ellos los hay sa-
grados, me inclinan a creer que la Muger del Mundo tiene
casi tanta edad como su marido. A 5896 afios hacen subir
las siete edades de este los mas famosos cronologistas, des-
de la creacion hasta nuestros dias, y sin embargo, joh por-
tento maravilloso! hé aé{ui una muger que cuenta sus afios
de existencia por millares sin que haya podido el tiempo
destructor marcar una arruga en su semblante, ni deslucir
la brillantez de su hermosura. Verdad es que en esta lucha
abierta con el tiempo no suele quedar siempre bien parada;
pero nuestro tipo tiene inmensos recursos, poderosos alia-
dos, v con reclamar la intervencion, el artistico apoyo de
Pelaez 6 de Rotondo, del agua de Venus 6 de las innume-
rables falanjes de cosméticos, se queda como nuevay vuel-
ve 4 salir & campafia erguida, fascinadora, para continnar
su no interrumpida carrera de triunfos. La Muger del Mun-
do , generalmente lleva al tiempo encadenado a su carro
viclorioso como el enemigo mas rebelde y conlumaz que la
nersigue ; pero por mucho que este se afane por derrocar
su imperio, jamas podrd eslirparlas de la tierra, porque la
Muger del Bundo es como el trigo que por cada grano que
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se siembra brotan ciento, es como el fabuloso Fenix pero
un Fenix Proteo que al reproducirse como aquel toma to-
das las formas de este operandose en ella tres distintas, pero
capitales metamorfosis. Ya resuelta, orgullosa, deslumbra-
dora conduce su carroza por las altas regiones y huella con
su planta las matizadas alfombras de los palacios y aspira,
el perfumado ambiente de las flores y la lisonja: ya con mo-
desto atavio, sin carroza y sin orgullo, se desliza brevemen-
te por las calles entre las sombras del Gltimo erepusculo....
hora precisamente en que el honrado murciélago sale & ca-
za de alguno que otro mosquito y demas insectos infelices,
y ya por ultimo, abandonada sin casa ni hogar, sin Rey ni
Roque, sin pudor y sin zapatos, recorre alegremente las pla-
zas antes y despues de los creptisculos, v tiene la humora-
dade ir & pernoctar de vez en cuando bajo el alero hospi-
talario de algun cuartel. Pero orgullosa, modesta y abando-
nada, siempre esigaal, tanto vale una como otra, como las
acepciones de una misma palabra ; porque siempre es la
Muger del Mundo, enredadora, coqueta, que muda & cada
paso el trage y antifaz para sostener las ilusiones del velei-
doso marido. Fuerza serd considerarla tambien bajo estas
tres distinlas acepciones y sacarla & bailar ante la publica
espectacion, ya como primera bailarina absoluta, ya como
de medio cardcler y ya como grofesca, aunque en el fondo,
en la esencia de las consideraciones coreogralico-mundanas
todas tres sean bailarinas & perfeta vicenda.

No nos detendremos en profundizar las causas que obli-
garon anuestra heroina en la pubescencia & aceptar uno de
los primeros papeles de la brillante farsa que representa,
porque seriael cuento de nunca acabar, si nos lanzaramos en
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ese laberinto de novelas que tiene estudiadas y dispuestas
para referirlas al que las quiera escuchar, en las que vul-
garmente suelen figurar como protagonistas y origen de to-
da una vida de escandalos, un Don Juan Tenorio, 6 un viejo
opulento y libertino, 6una madre desnaturalizada y especu-
ladora. Generalmente, y diga nuestro tipo lo que quiera, el
verdadero y principal motor que la arroja en los brazos del
Mundo no es otro que la falta de solidos principios de buena
moral y Religion, y la sobra de una ambicion desmedida
por los goces terrenos, el lujo v las riquezas, sin quejamas
recuerde el jqué dirdn! sino para olvidarlo con el gqué se
me da ¢ mi? Dotada de hermosura, buen talle, natural des-
pejo, v diestramente gobernada por alguna dofia Rodriguez,
Sibila de las Sibilas, nada mas facil que ver en las aras de
la gentil deidad profusamente apiladas las ofrendas sirvién-
doles de basela eolosal fortuna del banquero, el simbolico
baston del magnate, la espada del conquistador, los cetros
v las coronas. {Delicioso suefio al que la Muger det Mundo
se abandona confiada en sus efimeros encantos sin que pue-
dan los hondos gemidos de la olvidada virtud, ni la esten-
torea carcajada de las gentes, desvanecer tan dulcisimo le-
targo!.... porque la virtud no es otra cosa ante sus 0jos (ue
una fantasma ilusoria, un ente ideal y acomodaticio creado
por los hombres, que vale tanto como cualquiera otra in-
vencion humana, y la befa de la sociedad un rwmor leve
que se pierde en el espacio sin eco ni potencia para trepar
hasta el encumbrado soliodonde la adoracion de unos cuan-
tos idolatras la colocaron. Ella vé a la sociedad hajo sus
plantas: la vé como un hormiguero famélico que bulle en
derredor deun grano de avena, y de vez en cuando se en-
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tretiene en arrojarle semillas que suelen bajar convertidas
en fogas, gobiernos, canonicatos, diputaciones y en sillas
episcopales. Cuando la Muger del Mundo en sus floridos
aflos tiende el vuelo ylogra remontarse a tan elevada region,
no hay imperio mas robusto ni dominacion tan cumplida co-
mo la suya. La debilidad del hombre la hace fuerte en sus
venganzas, temible en sus intrigas, espléndida, derrocha-
dora con los que la ofrecen incienso.... y de aqui suele lle-
gar al complemento de la ambicion terrena apoderandose
de los bienes temporales, siendo arbitra de los altos y su-
premos destinos de toda una monarquia. Pero tambien lle-
ga el tenebroso invierno de lavida, y solo con anunciarse
las heladas brisas del otofio, el astro rutilante se apaga, el
robusto imperio desaparece, el idolo sederrumba conestré-
pito del encumbrado pedestal. Entoncesla Muger delMundo
si fué algo positive mientras duré su brillante apogeo, se
retira & vegetar con su numeroso ejército de reserva, y pa-
ra acallar escrapulos funda un hospital 6 capellanias, 6 co-
sa que lo valga; pero si de su pasada gloria conserva Uni-
camente recuerdos y nada mas que recuerdos.... se hace
devota y hermana de la caridad y de la camandula, y abju~
ray se pasa, y renuncia generosamente a toda clase de
pompas y entra en el redil de las innumerables ovejas des-
carriadas y arrepentidas.

Preciso es confesar que nuestro tipo considerado en es-
ta su mas lucida metamorfosis no es esencialmente espaiiol.
Otras naciones, donde la cultura, la civilizacion, pero no
lamoral, han hecho mas progresos que en nuestra rezagada
Espafa , nos lo pueden disputar en gracia del mayor ni-
mero de egemplares que ofrecen sus respectivas historias;
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y por mi parte no hay inconveniente en cedérselo, todo en-
tero, porque en nada se amengua el honor del pabellon na-
cional, ni vale la pena de armar camorra por la posesion in
solidum de un objeto de tan pobrisima importancia. Algu-
nas puntas mas tiene de espafiolismo la que hemos anun-
ciado como de medio cardcter , aunque bueno sera tener
presente que la Muger del Mundono es un tipo local, sino
un tipo patrimonio i partibus de todos los paises, dejando
salva alguna que otra leve particularidad 6 rasgo caracte-
ristico del suelo en que tiene establecido su laboratorio.
Veamos ahora & la Muger del Mundo aparecer nueva-
mente sobre un retablo. Gonsidera, pio lector, & mi cliente
en esta su segunda metamorfosis asomada con cierto desde-
fioso descuido & la reja-de ese cuarto bajo, 6 maliciosamen-
te escondida detras de la entreabierta persiana de aquel
cuarto principal. Esatos seca que de cuando en cuando lle-
ga a nuestros oidos, no vayasa creer que es producida por
alguna irritacion bronquial, no; es el canto de la sirena, es
el redoble que ejecuta el tambor cuando el baston del ayu-
dante le da a entender.... llamada y tropa. Ponte detras de
mi para que no seas blanco de sus avidas miradas, y escla-
ma en un momento de filantropico arrebato. jGudn digna de
compasion es esa Muger en medio de la abominable senda
del pecado! jCuanlas victimas sacrificadas por la imperiosa
ley de la necesidad en las aras del hambre! Y con efecto,
esa infeliz sera tal vez una huérfana, bien educada, que per-
di6 su anico apoyo cuando le era mas necesario: tal vez des-
valida en la peligrosa edad de las pasiones aspird sin sospe-
charlo el ponzofioso aliento de la seduccion, y al separarse
imprudente, sin cautela, del hermoso camino de la virtud,
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de un desliz se arrojo en otro, como el pefiasco desprendi-
do de la cumbre de unaroca que no cesa de rodar hasta el
fondo del abismo. Sin embargo ; esta desgraciada no suele
prostituirse ni desmoralizarse hasta el punto de hacer gala
publicamente del sambenito. Siempre hay un si es no es de
modestia y pudoroso recogimiento en su modo de vivir que,
ya natural, ya con afectacion 6 cuidadosamente estudiado,
da mayor realce, mas fuerza de claro oscuro a sus hechizos.
Generalmente pasa el tiempo en hacer y recibir visitas; da
audiencia a lodas horas y tambien las pide particulares si pa-
ra mayor desgracia figura como pensionista en las primeras
del monte-pio de las oficinas. jFatal y hasta inmoral pension
que obliga a la infeliz & abrazar el celibato & trueque de no
perderlal Verdad es que silas pagas andan un tanto cuanto
atrasadas, no es siempre la Muger del Mundo la que suele
estar comprendida en esta calamidad, porque & veces co-
bra adelantado por los fondos secretos de tal 6 cual secreta-
ria. Una audiencia particular la consigue una muger de cier-
tas circunstancias.... y no sé qué diablo de instinto es el
de los encopetados porteros que jamas. cierran el paso & es-
ta clase de pretendientes. Abrese la mampara, descorrese
el encantado velo que oculta & la deidad financiera de la
vista de los profanos , y la timida suplicante se adelanta y
con ensayada humildad y candorosa turbacion pronuncia
estas palabras:

—Sentiré molestar.... interrumpir....

—ERh?.... qué es eso?.... (Aparte S. E. estirando las ce-
jas y poniendo una deliciosa cara de pascuas 0 de voto de
confianza) jlinda vasalla!

—Seflor...



236 ALBUM LITERARIO.

—Tome vd. asiento, sefiorita; aqui..... mas cerca.....
deje vd., yo mismo.... asl, & milado.... perfectamente.

—iCudnta amabilidad!...

—iOoooh!.... vd. es muy digna.... y bien, ;a qué debo
el placer de....

—Soy Serafina Cortés y Miranda....

—Ah.... ;la recomendada por mi amigo el comendador
de.... con efecto, es vd. un serafin....

—Y V. E. tan indulgente....

—iOh!. no.... pero deje vd. a un lado el tralamiento;
ante el poder de la hermosura caducan todos los poderes.

—DMe tengo por muy feliz si logro parecer 4 vd....

(S. E. con gesto asaz significativo le da & entender que
es asi: ella despues de flecharlo con una dulcisima mirada
conlinga. )

—Su estremada galanteria me hace olvidar el objeto que
hasta aqui me ha conducido....

—Tiene vd. razon, hija mia.... yo tambien me olvida-
ba.... con que vd. solicita....

—EI pago de las mensualidades atrasadas de la pension
que disfruto.... carezco de otro elemento para atender a mi
subsistencia, y....

—Vd. es huérfana, no es asi?

—Si sefior.

—Y no tiene vd. familia.... 0 parientes....

—Nada, estoy sola en [a tierra.

—Y permanece vd. en el estado honesto.... eh?

—No sefier. '

—Como.

—~Quiero decir que aun estoy soltera.
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—No entiendo.... jvd. se contradice!....

—Pues ahi verd vd.

—Yaaaa!l!

(Momento de pausa en el que se oye la voz del portero
mayor que dice desde afuera.—«No puede vd. entrar;
S. E. esld muy ocupado.)»

—Muy bien, me quedo con las sefias de la habitacion
de vd., se pasara orden.... se la atenderd.... yo haré que
se eslienda inmediatamente.... porque jquién no ha de ha-
cer justicia cuando piden con tanta gracia?

—Es que yo quiero gracia porque pido con justicia...

—Si, si; comprendo hermosa nifa... (y aqui S. E. le da
todas las seguridades posibles de buen éxito en la preten-
sion y...) nada, nada, seilores Fiscales, no me deslizo,
no quiero ser pacifico habitante de las Peiias de San Pedro;
termine cada cual a su manera esta audiencia particular,
pues por mi parte la concluyo en esa ultima-y- que como
todos saben no es mas que una conjuncion copulativa.

Esta clase, seccion 6 parte del tipo que describo, no
esta tan protegida por la veleidosa fortuna como la que mas
arriba queda perfilada. Generalmente suele estacionarse en
el mezzo término de la escala ascendente de la ambicion ter-
rena: siempre hay para la infeliz un mas alld al que nunca
llega; v si anticipadamente el brillo de sus ojos se oscurece,
0 asoma alguna cana importuna y precoz, entonces se retira
triste y paso & paso de la escena publica, y establece con
los ahorros una casa de huéspedes 6 una pension de sefio-
ritas donde la juventud del bello sexo recibe una esmerada
educacion.

Me resta bosquejar a la Muger del Mundo en su tercero
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y mas temible disfraz. Descarada, picante, tremenda, aco-
mete al Mundo, & su carisimo conyuje con una resolucion
que pasma, y en und misma noche se la vé aparecer con
mantilla de blonda y de tira, y sin una y sin otra, con ves-
tido de seda, y de muselina y de percal segun las exigen-
cias de la situacion, porque no faltan almas caritativas,
que proporcionan trages de sifuacion, trages de crisis, alqui-
lados por horas y por un moderado tanto por ciento sobre
un capital proximo a realizarse. Esta pobre muger suele ig-
norar completamente el nombre de los autores de su exis-
tenci; pero tanlo mejor, menos cuidados, asi puede, como
ella dice, divertirse sin estorbos. No hay fiesta nacional,
romeria ni bailoteo, donde no se presente, menos cuando la
baja de fondos se lo impide: pero entonces se va & jugar al
alza colocandose & deshora al lado de una esquina... y tal
vez lo consigue cuando ve crozar al Mundo y le dice «4
Dios hermoso» Va alos loros & pi¢; pero vaelve en calesa
bien acompaiiada y cantando alegremente el ay, ay, ay...
6 la manola, y al pasar por delante de algun café manchego
suele interrumpir su canto para remojar la laringe con un
medio chico de lo caro. Tambien a veces se busca la vida
vendiendo f{lores en el Prado, y jnaranjasy limones! jca-
lentitas!... jcudntas?—almendritas de! Pardo y otras frio-
leras; pero cuando desciende a este mecanismo degenera
de la indole de nuestro tipo, ya pertenece & una raza has-
tarda que no es de mi incumbencia analizar.

En cuanto & la muger airada, su habitacion favorita (al
menos por lo mucho que la ocupa) es la carcel; su alcoba, el
hospital; su salon de descanso, la casa nacional de la
(xalera.
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Ahora bien , bendilisimos lectores, este bosquejo se
acabo: no estoy dispuesto & afadirle la mas leve pincelada;
pero yo sé que diran algunos que he husado de tintas muy
calientes, y otros diran que son {rias; estos, que he dicho
demasiado; aquellos que aun se pudiera decir mas... y
acaso lodos tendran razon. Y ;qué hacer ?—No ocuparse
de asuntos tan peligrososy resbaladizos.—Es verdad, asi lo
hubiera hecho yo, & nohaberme comprometido la amistad de
una persona 4 quien nada puedo negar. Solamente me falta
sincerarme con aquellos que de buena fé creen que todo lo
que se escribe es porque se sabe prdacticamente 6 acon-
sejado por la esperiencia. Este caso es una escepcion: si
ahora se levantara un nuevo Herodes, yo seria tal vez el
primer inocente que sacrificara. Cuanto dejo dicho es fiel
traslado de lo que un amigo me contd, amigo anciano ya;
pero veterano, hombre de mundo y muy profundo cono-
cedor sin segundo de la Muger del Mundo.

Tonmas Rooricurz Rusi.

LA VENTA DEL JACO.

Es la feria de Mairena,
Y ya se eleva el confuso
Ilirviente, sordo rumor
De aquel portentoso mundo
Que se revuelve en la vega
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xirando siempre en tumulto.
Es hello ver desde un cerro .
Tan animado concurso
Que bulle, canta, alborota,
Y delira cual ninguno
Haciendo trueques y ventas,
Promesas, y engailos muchos,
Sin que haya en unos cautela
Ni en los otros disimulo.
Y en tan colosal estruendo
Oir el amante arrullo
Del galan que en'la cindad
Tal vez asediaba & un muro...
Y acaso el aire del campo
Le alcanza lo que €l no pudo.—
Y todo aquesto a la vez,
Y todo en breves minutos,
Y alegres, desordenados
Desde el primero hasta el ultimo,
Divierte de tal manera
Al que contempla en conjunto
Ya en la altura los ganados,
Ya en la llanura los frutos,

- Yen ruidosa bacanal
Girando do qaiera el vulgo
Que piensa que estd en Oriente
Y en algun mercado turco.—
Y vense tambien alli
Los por demas siempre chuscos,
Hijos sin par de Triana,
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En el decir tan agudos

Y en embaucar tan mafiosos
Gomo en la color oscuros.—
Helos alli infatigables
Nunca faltos de recursos,
Charlando como ellos solos
Entre ganados sin nimero,
Elevando hasta las nubes
Ya la casta de los unos,
Ya la bondad de los otros...
Y en medio de todo, astutos
Aprovechar la ocasion

Y hacer pasar sin escripulo,
Como si fuera un Babieca,

A algun macilento rucio.

Zu mersé mire eza piesa...

jeste ez un bicho mu fiero!

oY esta cola? ;y la cabesa?
Yamo... zi no tiene pero.

;Puez y lo zojos?... jno ez ndl...
Zon senteyas... jno hay mas verl...
Miusté; con eza mira '
Esta isiendo zu poer.

oY los piiios?... Jezucristo;

Zon mas blancos que el marfin.. .
16
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Y enjamdz aqui za visto

Un jaco con tanta c/in.

;Lo quié usté ve camina?

Lo mezmo zale que un taco...
iJé!l... Caninal... ven acd...
Encaramate en el jaco;

Y yévalo recogio

Hasia el camino e zan Roque...
iCortol... Canina, hijo mio...
Y cudiao no te zeshoque.

;Lo vousté? jJuy... qué pujansal...
Es lo mej6é que tenemos...

Ni el mesmo viento lo alcansa..,
iZi zon ruuncho aqueyos remos!
Ahora é mano cambio...

Vea lusté... jqué gayardial
jAlabao zea el Zeiio,

Que tales fortunas cria!
;Caninal... jpara! al avio;
Arrepare osté qué piel.,.

Vamo, zi quié usté ir zervio

No hay mas que quearze con él,

;Que cuanto?... bien vale... azi
Dios ze olvie e mis pecaos,

Lo mesmo que un maavef...
Lobre tresientos ducaos.
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iQué ha e ze mucho!... jno vusté
Que eze potro ez una fiera?

iPor zan Juan!l—Osté no ve

Que ez e la casta e Valera?

Y que ze hebe los vientos,

Y que los sielos escala...
Vaya... vengan los desientos

Y pague osté la alcahala.

......... e s s o = s s

iZe acabo; no hay mas habla...
Zi oslé ez el amo, on Jozé...
jLuseriyo!... jpaza aya!l...
iQué hicho ze yeva osté!!l...
iQué animal!... jvaya unas manos!...
Que las jan pintao parese...
iJayl... antez e zapartanos
Ejeme usté que lo beze!
iLusero, mantente tiezo!
Anda vete, pobrecico,

Y toma mi ultimo bezo...
jVargame Dios, que jocico!
Zefib on Jozé, no pueo ma...
iLlévelo usté, por Jezal...
Que no lo guelvaa mira. ..
igastelo usté con zalu!
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Canina... arrimate aca.

Ya lo vés, pazo el potriyo;
Juerza el mojalo zera;

Con que vamo al ventorriyo.
Guen golpe, ;es verda, chorré?
Y en zeguro lo hemos dao...
iVargame Dios, lo que pue
Con los jacoz el zalvao;

Y el guen hombre no alvertio...
iZi ez esto una maraviya!

Que el peyejo esta cosio

Maz acd e la paletilla.

Ni que la ¢lin, nila cola,

Ni loz pifios, zon verda...
jCanina! con mi parola

To ze lo jize traga.
iJezucristo!... {vaya un topol...
No ze yeva mala ardiya.. ;

Ja, jal Dios jaga que el jupo

Ze le tenga hasta Zeviya;

Y pues que tantos ducaos

Al fin nos valio el potriyo,
*Chavél... con nuestros pecaos
Vamonos al ventorriyo.

Tomas Ropricuez Rupr.
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Caballeros, aqui vendo rosas;
Frescas son y fragantes a fé;
Oigo mucho alabarlas de hermosas:
Eso yo, pobre ciega, no sé.

Para mi ni belleza ni gala
Tiene el mundo, ni luz ni color,
Mas la rosa del céliz exhala
Dulce un halito, aroma de amor.

Ciérralo, cierra el cerco oloroso,
Tierna flor, y te duele de mi:
No en quitarme tasado reposo
Seas candida complice asi.

Me revelas el bien de quien ama;
Otra dicha negada & mi sér:
Debe el pecho apagar unallama,
Que no puede en los ojos arder.

T, que dicen la flor de las flores,
Sin ignal en fragancia y matiz,
T4, la vida has vivido en amores,
Del Favonio halagada feliz.

Caballeros, compradle & la ciega
Esa flor que podeis admirar:
Tuvo una que en llanto la riega:
Ojos jay! para zolo llorar.

Jusn Mania Mausy.
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Cercano al margen del undoso Betis
Que fecundando lo mejor de Espaiia
Corre & perderse en la region de Tetis,

Cuando discordiacon horrible safia
Do quier agita la incendiaria tea
En estrangera y fraternal campaiia,

Justo es que solo mi consuelo vea
En ti, Nicasio, y que mi humilde lira
Intérprete veraz del pecho sea.

En vano, en vano el corazon suspira
Remedio al mal y término al quebranto
Hoy que impera el terror y la mentira,

Que el tiempo asolador corriendo en tanto
Hunde en el suelo la ominosa huella
Dejando por do quier penuria'y llanto.

Rapida eruza la fugaz eaniella,
Rapida corre lasonora fuente,

Rapida pasa 1a luciente esirella,
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X no sera que el destructor torrente
Deteniendo su furia asoladora
Cese de acongojar la ihera gente?

Empero no serd, si bienhechora
No une Espaiia los lazos fraternales
Y ve de pazla suspirada aurora.

iGudl genio bienhechora tantos males
Un término pondra con mano {uerte
Rompiendo los fatidicos puiiales!

Todo es sangre y furor y guerra y muerte
Y envidia y odio v criminal venganza,
Y sufrir y llorar nos cupo en suerte.

Mas todo acaba en fin, y la esperanza
Ancora del mortal, anime al pecho
A presagiar laprospera bonanza.

Noble antigua ciudad que & largo trecho
El alta torre y muro de diamante
Descubres de los tiempos & despecho;

T1 de las artes paladion brillante
Que en eterno blason tus puertas orna
Laregia gratitud de Alfonso errante;

T 4 cuyo campo venturoso adorna
La rubia mies y la verdosa oliva
Que frutos mil a tus desvelos torna:

Siempre, te juro, tu memoria viva
Serd en mi tierno corazon grabada,
Pues me acogistes en misuerte esquiva.

Yo tevecordaré cuando trocada
Mi angustia mire’en apacibilo encante
Y al suelo vuelva de mi cuna amada.

247
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Treguas ami dolor, Nicasio, en tanto.
Que de las artes y el saber la gloria
Templar consigan mi mortal quebranto.

Aun aqui miro la espaiiola historia
No deslustrado su esplendente brillo
En monumentos de eternal memoria;

Aun los dulces pinceles de Marillo
La bienhechora compasion pintando
Ola esperanza del varon sencillos

Aun Zurbaran los cielos animando
Y 4 doctos justos en-union estrafia
Santas doctrinas al mortal dictando;

Aun Velazquez y Vargas y Gampaiia
Del grande Apeles recordando el arte
Dan aqui nombre a la oprimida Espaiia.

Si halagan mi aficion palmas de Marte
Miro en la insigne fabrica de Herrera
Tremolar de Cortés-el estandarte,

De Pizarro brillar la espada fiera
Y virar el timon que a rumbo mueve
Lanave de Colon aventurera.

Si la ninfa gentil tal vez se atreve
A repetir los ecos de Rioja
De Italica el recinto se conmueve

Y adelfa y lauro en el sepulcro arroja
Un genio celestial bafiado en llanto
Y la bética Flora se acongoja.

iMas qué homérica trompa con espanto
Por la vasta ciudad fatiga el viento
Celebrando la gloria de Lepanto!
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Esa es joh Dios! el sonoroso acento
Con que canta triunfal sublime Herrera
De los hijos de Omar el escarmiento.

Bétis feliz, tu placida ribera
Cien veces saludo la hispana flota
Que empavesaba flamula ligera,

Cuando prefiada de riqueza ignota
Publicaba los triunfos de Castilla,
Desde el confin de América remota

Hasta llegar & la imperante silla,

Que un tiempo fué del corazon de acero
Que rindio la beldad de la Padilla.

No se admiraba entonces el guerrero
Deposito soberbio do campea
Sobre bombas sin fin Vulcano fiero,

Nila profunda cava que rodea
De la marchita planta los talleres
Que en balsamico aroma los recrea,

A la par que los bellos rosicleres
Del alba pintan las lucidas flores
Y doran gratos el dosel de Ceres:

Obra fué de Fernando.... ay! mil dolores
Vuelven & acongojar el alma mia
Y & doblar de mi suerte los rigores.

Acabo la ilusion que sostenia
Mi efimero gozar cuando soltando
El vuelo 4 la agitada fantasia

Olvidaba que injusto opuesto bando
Con insensata proscripcion me oprime
Bajo el augusto nombre de un Fernando.

249
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En vano, amigo, el infortunio gime,
En vano clama el miseroinocente,
En vano el pecho en Ilanto se comprime;
;Cual el delito fué? ;La armada gente
No publicd la ley? ;El regio trono
Al bando militar supo'hacer frente?
iDios inmortal de débiles patrono!
Librame ya de una faccion saiiuda,
Salvame ya de su feroz encono.
T mi inocencia y mi vivir escuda
De esa gente cruel que solo anima
Con enconado afan venganza ruda,
Que los ayes del triste desestima
Y arma’la plebe con atroz fiereza
A su insano furor poniendo cima.,...
Recuerdo yo la maternal terneza
Y su angelica voz consoladora
Primer bien que nos dié ‘naturaleza,
Y una beldad & quien mi pecho adora
Que siempre, juro, vivira en mi pecho
De vida y alma y libertad sefiora.
Do quier la miro en lagrimas deshecho,
Do quier la sigo con incierta planta,
Do quier la llamo en mi mortal despecho.
iMas que otra idea el corazon quebranta
Sino de amor, de paternal ternura,
Y en divino placer mi pecho encantal.......,
De una hijavecuerdo la dulzora
Que aun no cuenta el verdor de nueve abriles
Desde que vib del sol la antercha pura ,



DUQUE DE FRIAS.

Anunciando en sus gracias infantiles
Y en la aurora feliz de sus virtudes
Las gracias y donaires juveniles.

iPrenda del corazon! cuando me ayudes
A sostenerme en mi vejez amarga,
Guando mi vida del penar-escudes,

Cuando yo deje la mundana carga
En el dia fatal en que atrevida
La muerte fiera su segur descarga,

Yo te bendeciré y aun hendecida
Sera tu prole por que amarte pueda
Como ta fuiste de mi amor querida......

¢Pero hay amigo padecer que esceda
Al ver que Espaiia la estrangera gente
Sin combatir 4 su arrogancia ceda?

;Sombra inmortal de Gordova valiente!
;Sombra inmortal de Carlos el primero!
1Y tit sombra inmortal del Rey prudente!

Vosotras que con rostro lisongero
Visteis 4 Espafia vencedora un dia
Blandir constante el indomable acero

Y del francés venciendo la osadia
La gloria renacer esplendorosa
De San Quintin, Parténope y Pavia,

Ya en el campo feraz de 1a Barrosa,
Ya de Bailen en la feliz lanura,

Ya'en San Marcial, Tamames y Tolosa;

Pues veis que impune la enrriscada altura
Que debimos al Dios de las bondades
Para guardar la independencia pura,

254
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El lanzado francés que con maldades
Nuestro suelo invadio, cruza atrevido
Para embestir 4 la opulenta Gades.

A la tumba tornad, no el dolorido
Acento mio vuestra calmarompa,
Masay! que escucho vuestro fiel gemido

Viendo abatida la espafiola pompa,

Y arrimado el acero fulminante,
Y enmudecida la guerrera trompa.

Pero la negra envidia devorante,
El ciego frenesi de las facciones,
La insensatez del bando gobernante

Encendido el volcan de las pasiones,
Desoido el clamor del patrio suelo,
Dieron paso de Francia a las legiones.

Tendionos el error su oscuro velo
Que & los que infausta perdicion condena
Laluz de la verdad ofusca el cielo.....

Nosotros, caro amigo, en mas serena
Edad, cuando los vinculos formamos
Con que tierna amislad nos encadena,

Verdad, pura verdad solo animamos
Aun en medio del mundo bullicioso
Que en nuestra alegre juventud gozamos.

Huyo el tiempo con paso presuroso
Y siempre la verdad fué nuestra guia
Y serlo dehe hasta el final reposo.

Asf, pues, en la misera agonta
Que hoy 4 la patria sin piedad destroza,
Y aun en el seno de la angustia mia
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Mi alma, Nicasio, en tu amistad se goza
Pura cual siempre de mundano dolo,
Y al recordar tu nombre se alboroza
. Hoy que te mira su consuelo solo
En la ciudad de Jaime y de Rodrigo
Y que en el arte encantador de Apolo
Elllanto escuchas de tu ausente amigo.

DuquEe pE Frias.

WA DR G ORVT GONORNBN,

ORIENTAL-.

Dime t4, elrey de los moros,
El de los bellos jardines,
El de los ricos tesoros,
El de los cien paladines,
El de las torres caladas
Con sus agujas labradas,
El de alcatifas morunas,
El rey de lasmedias lunas,
De los reyes soberano,
El de la Alhambra dorada,
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El de la hermosa Granada,
+En donde esta mi cristiano
El de la cruz colorada?

Bellos tus moros gomeles,
Y diestros son en la zambra.
Discretos son tus donceles
Siplatican en la Alhambra:
Para las justas maifieros,
Para la liza guerreros,
Para cabalgar airosos,
Enamorando, amorosos,
Modelos en lo galano
Y en su apostura estremada;
Pero algo falta en Granada,
Y es mi donoso cristiano
El de la cruz colorada.

Trovas discretas de amores
Tus granadinas merecen,
Mas tienes tus trovadores
Que esas bellas engrandecen.
Entre losbailes morunos
Dispuestos como ningunos;
En los adufes sonoros,
No hay otros como esos moros,
Que es su estilo cortesano.
Pero jay! que fuera Granada
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Mas hermosa y celebrada
Cantandola mi cristiano
Elde la cruz colorada.

Empavonados arnéses,
Tocas de grana, almaizares,
De plata finos paveses,

Y bordados capellares,

Y marlotas con horlones,

Y tunecinos jubones,

Y en sedas pafios labrados

Por turbantes y tocados,
Realzan el aire ufano

De tu juventad preciada;
Pera jay! que falta en Granada
La banda de mi cristiano
Elde la cruz colorada.

Aqui del Dauro y Genil
Tus bridones corredores,
Esos de estampa gentil,
Esos que son los mejores,
Me admiran esos corceles
Guiados por tus donceles
O en las ramblas piafando.
O por las calles ruando,
Déciles siempre a la mano.
Pero jay! que falta en Granada



256

ALBUM LITERARIO.

La airosa yegua alhefiada
De mi perdido cristiano
El de la cruz colorada.

;Cautivo estd entre cerrojos?
Dime, moro, si es tu esclavo;
Si vierten lloro sus ojos,

Si merced le haras al cabo,

Si te duelen mis dolores

Y sus tempranos amores,

Si puedo pagar sus prendas!
iAy! aunque esclava me vendas,
A mi deshonra me allano;

Iré & tu harem enlutada.

No seré mas desdichada

Que si pierdo mi cristiano
Elde la cruz colorada.

Yo soy la flor de Sevilla;
Y en Jerez, donde naci,
Me llaman su maravilla
Y aqui en Granada la Huri,
No puedo darte, rey moro,
El alma, que es del que adoro;
Mas si en lo hermoso soy perla,
Tu, Sultan, dehes tenerla
Cual joya & tu fausto vano:
Como lampara estimada
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En tus serrallos colgada.
jAy! salve yo i cristiano
Elde la cruz colorada.

Atento el sultan la oyo
Y la dice con mesura:

En el cerco de Antequera
Prendi ese cristiano yo;
Era su Alcaide, vy él era
El que mas moros mato.
En tanto que fuese vivo
Juré tenerle cautivo;
Mas tu amor templa mi safia,
Que en muger es cosa estrafia
Guarde fé quien ama en vano!
Y diera yo mi Granada
Por verte de mi prendada,
Como lo estas del cristiano
El de la cruz colorada.

Hermosa, enjuga tu lloro;
Lluvia es que empaiia tu sien;
Sensible soy, aunque moro,
Y espléndido soy tambien.

No quiero por ser piadoso
Me ofrezcas don tan precioso:
Peleo yo con mi alfange;
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Mas consenlir este cange
Fuera un trafico villano.
»Abran la torre ferrada,
»Y a esa muger desolada
»Entréguenla su cristiano
»El de la cruz colorada.

Las ordenes del Sultan
Cumplen siervos guardadores;
Ya esta libre el capitan
Con su bella y sus amores.
»Bendito seas el moro
»El de los palacios de oro,
»Y harenes para el placer:
Esclamaba una muger
Mientras corre en su alazano
Con su cautivo abrazada.
«Bendito....» calld turbada
Porque la abraza el cristiano,
El de la cruz colorada. o
GrEGORIO ROMERO LARRANAGA.
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Cuando al imperio de su voz rugiente
La discordia fatal brota facciones,
Y al rapido torrente
De odios infandos, locasambiciones,
Son diques importunos
Derechos santos, potestades altas;
Entre pasiones, que ensafiadas luchan,
Brillan guerreros y alzanse tribunos,
Infaustos ecos delferal combale;
Mas no entonces se escuchan
Acentos de 1a citara sonora,
Que enmudecido el vate
El lauro huella y su dolor devora.

¢Y & queé halagar el aura fugitiva,
Con amoroso y languido desmayo,
(1) Estaoda fué escrita para el album que regalo a S. M el Liceo de Ma-

drid. Su antora tuvo la honra de leersela a la Reina en la funcion cstraordinaria
con que celehrd aquella corporacion la declaracion de su mayoria.
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Y la encina desnuda

Que en tierra postra su cerviz altiva,
Despojo ya del devorante rayo?

:A qué, bramando la tormenta ruda,
De la naufraga nave :
Al mastil destrozado

Ira & posarse el ave,

En hirvientes espumas

Tal vez dejando perfumadas plumas?

Un tiempo fué que en turbulencias varias
Con entusiasmo noble
Bebio la inspiracion el genio fuerte;
Y 4 las aras corriendo solitarias
De un niimen perseguido,
De las heladas manos de la muerte
Arrancaba los lauros de la gloria,
Dejando al mundo en su postrer gemido
Un himno de victoria. '

Hechos sublimes, palidos recuerdos
Hoy, de edades remotas
No comprendidas ya. La poesia,
No oyéra entonces, con inercia fria
Los elocuentes ecos del Eurotas,
Que de Leonidas el preclaro nombre
A par de libertad daban al viento:
Ni ensordecer pudieran
Al murmullo del Tiber opulento,
Que en sus ondas llevaba por insignia
Lainmaculada sangre de Virginia.
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Perseguiday errante
La santa libertad, entonces tuvo
En cada corazon templo secrelo;
Y surostro divino
Brillo sobre las crestas del Himeto,
Radié del Quirinal en laalta cima
Y deslumbré con fulgorosa lumbre
Del Alpe agreste en la nevada cumbre.

Mas hoy, si suena el profanado nombre
Pasado nimen de grandiosos hechos,
Por mas que al vulgo asombre
Niun eco encuentra en generosos pechos;
Ni al noble vate inspiracion envia;

Que el voraz tiempo, en su carrera impia,
Ni los antiguos nimenes perdona!

Vi6 descefiida de su frente augusta

La deidad santa su inmortal corona;
Eutre sangre brillo su faz adusta,

Que al genio mas que a la opresion espanla;
Y en el ara funesta ‘

Que hoy a su culto adiltero levanta

El delirio sangriento,

Su nombre solo & prenunciar se apresta
Al pie del horroroso simulacro

La licencia fatal, con ronco acento:

Mas de su nombre sacro ~

La vil profanacion escucha el niimen;
Tiembla indignado; siente

Su vergiienza cruel y su abandono,
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Y va a ocultar la mancillada frente
Bajo la escelsa magestad del trono.

Union dichosa, prospera alianza!
iDigna aureola del poder supremo,
Que porvenir magnifico afianza!
Enmudecio el blasfemo
Acento que con nombres venerados
Anarquicos furores difundia;

Y el consorcio divino

Que a la Europa feliz manda el destino,
Y que & una voz la humanidad pedia,
No engendrara ni Césares ni Brutos;
Que el arbol santo de la paz, sus frutos
Hara brotar en religiosas leyes,

Por las libres naciones cultivado

Bajo el dosel de sus augustos reyes.

Entre ellas talevantaras la frente
iNoble madre del Cid, fecanda en gloria!
T1, que al carro feral de la anarquia
Uncir jamas quisiste tus leones;

T1, cuya egregia historia,

Asombro de la rica fantasia,

Enlaza con los aureos eslabones

De tu cadena de monarcas grandes
Tantos héroes ilustres; que el valiente
Brazo tendiste al piélago profundo,
Sintiendo que & tu gloria prepotente
Era pequeiio el ambito de un mundo.
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No la menos dichosa
Serés joh Iberia! que con noble brio
Las aguilas del corso quebrantando,
De sus tenaces garras
El solio augusto rescalar supiste;
Solio que, libre del baldon nefando,
Con nueva pompa v resplandores brilla,
Cuando en la nieta del tercer Fernando
Su segunda Isabel mira Castilla.

iSalud, virgen real! tu nombre caro
Stmbolo de virtud, cifra de gloria,
A par que anuncia placida bonanza
En alas de la falgida esperanza,
Despierta en la memoria
Timbres y hazafias mil, cual hora, subes
Astro de paz, al horizonte Ibero,
Con tu fulgor primero.
Rasgando negras tormentosas nubes,
Ast tras largos dias
De un siglo de penar, brillo la pura
Aurora bella de'mayor ventura,
Con que del pueblo hispano
Premiar al Gielo las virtudes plugo;
Y su cetro cobro la blanca mano
Que fuerte con la cruz y con la espada,
Quebrantar supo el ominoso yugo
Que abatié el cuello & la imperial Granada.

A ti, heredera de su nombre augusto,
Y de su cetro fuerte,
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A ti guarda tambien el cielo justo

La venturosa suerte

De reparar nuestros prolijos males,
Borrando las sefiales

De tantos afios de dolor. Los pueblos
Beneficios tal vez cobran un dia

De sus delirios y desastres. Brama
Asi el volean ignivomo su crater
Fuego vomita y destruccion derrama
Entre hirviente ceniza

Que valles, montes, paramos inunda;
Mas, su lava fecunda

La tierra que devasta fertiliza.

;Salud, virgen real! mi voz humilde,
Que embargada de jubilo te aclama,
Es debil eco del acento augusto
Que del congreso ibero
Resoné en los dorados artesones
Y el Ambito cruzd de cien regiones,
Gozo vertiendo, penas alejando,
Brotando risas y enjugando lloros,

En cada labio bendicion hallando
Y en cada corazon ecos sonoros.

Coneordia, paz, prosperidad, ventura,
Brotar haras de la suprema silla;
iSi! que en tu frente la inocencia brilla,
Y, su santa aureola por adorno
Te dio la desventural.....
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Si; que eres bella é Isabel te nombras,
Y ainspirarte virtud se alzan en torno
De cien monarcas las augustas sombras!

iSalud, regia beldad! virgen divina!
La magnénima frente
A tu planta inocente
La nacion fiera de Pelayo inclina;
Y alla en el occidente
La perla de los mares mejicanos,
Al escuchar de nuestro aplauso el grito
Entre el hervir de sus inquietas olas,
En las alas del viento
Un eco fiel devolvera al acento
Que atruena ya las playas espafiolas.
GErTRUDIS GGOMEZ DE AVELLANEDA.

LA COMPASION.

=D

—Nifia, porque desvelada
Suspiras con tal empefio?
—El porqué, madre, no es nada:
Solo me siento ostigada
Por las quimeras de un sueiio.

265
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—El rostro, nifa, sepulia
En la holanda, que el espanto
Viendo las sombras se abulta.
—Asi derramaré, oculta
Entre sus pliegues, mi llanto.

—Pronto, la noche ahuyentando,
Llamara el alba 4 la puerta.
—Pues vendra en vano llamando,
Que si ahora duermo sofiando,
Despues sofiaré despierta.

—iAy que si el mundo ve ya
De una nifia el mal profundo,
Que esamor en decir dal
—Pues sus razones el mundo
Para decirlo tendra.

—¢Y en qué livianas razones
Estriba el mal que te aqueja?
—LEn unas tristes canciones
Que de una lira & los sones,
Alzaba un hombre 4 mi reja.

Entré afligida en el lecho,
Quede traspuesta, y entonces
Soné un ruido & poco trecho,
iQue cual llagaria el pecho
Cuando ablandaba los bronces!

Desperté & oirle, y la lira
No alegré la soledad ;
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Y ahora mi1 pecho suspira,
No sé si porque es mentira,
O porque no fué verdad.

—,Mas quién alzo las querellas ?
—Sofié que era un peregrino.
iAy delas tristes doncellas
Si al proseguir su camino
Puso los ojos en ellas!

—,Un peregrino, alma mia,
Cantaba en llanto deshecho?
—7Y sofié que era el que un dia
Busco albergue en nuestro techo
Por la tormenta que hacia.

Nieves y cierzo arrostrando,
Himedos ya sus despojos,
Vino ala puerta llamando,

Y yo se la abri, mostrando
La compasion en los ojos.

—¢De cuando acd te se alcanza
Recordar tal desacuerdo?
—Dejadme en mi bienandanza:
iBella serd una esperanza,

Pero es muy dulce un recuerdol!

Aun me ocupa la memoria,
Cuandola lumbre cercando,
Entre ilusiones de gloria,
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Una historia y otra historia
Me fué, amorosas, contando.

Siempre en ellas se moria
Uno que & su ingrato bien
Como 4 sus ojos queria:

Mas no me conté que habia
Hombres ingratos tambien.

Diome con chistes discretos
Conchas, cruces y regalos,
Y méagicos amuletos
Que por instintos secretos
Daban pavor a los malos.

Y los gustos de la vida
Me ponderaba halagiiefio
En platica tan sentida,
Que cual si fuese belefio
Me iba dejando adormida.

Y mi amante pesadumbre
Prosiguié astuto aumentando,
Hasta que el postrer vislumbre
Débil lanzando la lumbre
Se fué la sombra espesando....

—¢Por qué entonces de su fuego
Rémora no fué tu calma?
—Rendime & partido luego,
Porque acompafié su ruego
Con un suspiro del alma.
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—.Y fuiste, al rayar el dia,
Su ruta, nina, a inquirir?
—LEn vano fui, madre mia;
Ya el sol derretido habia
La nieve que hollo al partir.

Corriendo desalentada,
Fui de lugar en lugar....
—¢Y qué hallaste, desgraciada?
—Al cabo de lajornada
Hallé el placer de llorar.

—Cual genio, en tan triste dia,.
A escuchar su frenesi
Mas ciega que él te impelia?
—La compasion, madre mia....
—Y quién la tendra de ti?!....
Ramon pE GAMPOAMOR.

A 81, B0 BRI DO 13ABEG 10,

;Ves ese pueblo generoso y grande
Que al pié se agrupa de tu excelso trono,
Y, deponiendo su feroz encono,

Lanza al olvido la sangrienta safia
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En pro del bien dela doliente Espafia?
;Le ves, 0 Reina?—ilues el noble pueblo
Del Cid y de Gonzalo es el que miras!
El que supo arrostrar la horrible furia
Del hado adverso con serena frente,
Y herdico y prepotente
Oscurecio con inclita constancia
El colosal imperio del romano,
A laluz de Sagunto y de Numancia!
Su aliento y osadia
Jamas vencio la afeminada Europa;
Y el genio de la guerra, el que imponia
De norte asur y desde ocaso & oriente
Laley, do quiera, que su voz se oia,
Al intentar con dolo aprisionarlo
Rotas vi6 sus banderas,
Deshechas sus terrificas legiones,
Y aun gritan con asombro las naciones;
Zaragozal.... Bailen!.... y tanta gloria
Proclama el sufrimiento y la victoria!
iEse es tu pueblol—El que animoso y fuerte
A la voz de Colon abrio enlos mares
De ignoto mundo las secretas vias:
El que abatio el poder del sarraceno
En Granada y Lepanto: el que sus lares
Dejo, ganoso de esplendente fama,
Y cual la nube que desgarra el trueno,
La Flandes humilld, y en las campiiias
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Risuefias de la Italia la derrota

Vio del primer Francisco, el animoso,

Rendido al fin al espafiol coloso!
Habla, pues, habla!.... y a tu voz divina,

Cudl con fragor rebienta

Del fuego 4 impulsos la prefiada mina;

Cual estalla el volcan y en lava ardiente

Inunda, como férvido torrente,

Su cingulo de fértiles campaiias,

Asi veras que tus valientes hijos,

De una vez sacudiendo su letargo,

Afiadiran & Espafia mil Espafias!....

Ora, Reina, se oculten

Del oriente en las virgenes regiones;

Ora en el septentrion; ora en el seno

Del encendido sur, 6 entre las olas

Del atlantico mar que un nuevo mundo

Dio en arras a las huestes espafiolas!
;Qué dudas, pues, qué dudas?

Mezcla, sefiora, tu virgineo acento

Al clamor de los bronces estallantes

Que hoy de tu pueblo anuncian la alegria:

Manda volar al raudo pensamiento

Mas alla de los orbes todavial...

Y tu sublime voz, para la Iberia

Sera la voz que en sin igual prodigio

Trono en el Sinal, cruzo los mares,

Los ambitos lleno del firmamento,



272 ALBUM LITERARIO.

Sembro en la tierra la verdad divina,
E hizo brotar & un soplo sus altares!

Y como no volar cuando la Espaiia
En tu candor y en tu inocencia adora;
Cuando fuera por ti, reina y sefiora,
Capaz de acometer la noble hazafia
De conquistar el regio poderfo,

Que en otro tiempo el espafiol valiente
Arrebaté a la Europa armipotente;

Hoy que tras noche de tormenta oscura
Brilla en el cielo hispano

Una estrella mayor, de luz mas pura,
La estrella de Isabel que es la ventura?

;Como temer que el desaliento enerve
Las fuerzas del leon, cuando tus ojos
Do quier que miran, como el iris santo,
Extinguen el rigor de los abrojos
Que al hombre causan perdurable llanto;
Cuando en tu noble corazon rebosa
De la virtud la fuente bendecida,

Y cual madre amorosa,
Del triste endulzas la cansada vida?...

;Oh! inunca, nunca sea
Que el orbe todo contra Espafia aunado
Rendir su esfuerzo crea
En su poder altivo embriagado!
Cuando el ardor guerrero
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Inflama los valientes corazones

De los herdicos hijos del Ibero,

Calla el fuerte valor de las naciones

Que hoy dan espanto al universo entero!
Vuelve, vuelve los ojos,

Angel de bendicion, 4 las edades

Que el tiempo airado sepulto en la nada;

Vuélvelos; v & la voz de una matrona,

De otra Isabel divina,

Veras la cimitarra damasquina

Temblar; romperse la triunfal corona

Del muslimico imperio

(Que unoy otro hemisferio

Con la gloria llen6 de sus hazafias)

Y del seno surgir del mar profundo,

Virgen, rico y hermoso un nuevo mundo!

iTres centurias no mas tanta grandeza

A arrebatar al espafiol bastaron:

Tres centurias no mas, y en la pobreza

Los pueblos & tu patria contemplaron,

Sin libertad, rendida;

Y en sangre y en estragos sumergida!

Pero naciste tl, cual la paloma

Nuncio de bienes para el arca santa;

Naciste ti, y el aura lisongera

Que en torno de tu cuna se mecia,

Llevo en sus alas a la Espafia entera

La esperanza feliz de un nuevo dia

De regeneracion!—Bajo tu lecho

273



& ALBUM LITERARIO.

Lalibertad dormia aprisionada
Y 4 los ténues latidos de tu pecho
Pura se alzd de flores coronadal

Ella los ecos de lalid horrible
Que estremecio los ejes de tu cuna
Supo tornar en musica apacible;
Y pues hoy bajo el tuyo
Ha fijado tambien su trono hermoso,
Nuestro es lo porvenir! Ella te inflama,
Te escuda la inocencia,
Cual 4 una madre el espafiol te ama,
Dios ha escrito la placida sentencia,
Y el nombre de Isabel, Reina y Sefiora,
Es para Espaiia de la dicha aurora!

jAlienta pues! De la discordia impia
Ya el manantial se ciega en nuestro suelo,
Y un iris de bonanza
Luce radiante en el tendido cielo!....
Muestra pues 4 la faz de las naciones,
Bajo ese augusto sélio de cien reyes,
Que fuertes son tus delicadas manos
Para un templo fundar de justas leyes;
Y.... no temas, Sefiora, & los villanos;—
Nunca podra arraigar en nuestra tierra
Tan infame semilla;
Y si brotar la hiciese el abandono,
Aun por salvarte de su negro encono,
Aun tiene sangre que verter Castilla!

ManueL CANETE.
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Niebla palida y sutil
Que en alas vas de los vientos,
No asi callada y sombria
Desparezcas 4 lo lejos,
O en pos de ti correré,
Sin vagar y sin sosiego,
Porque esta sedienta el alma
De tus sombras y misterios.
Acuérdate, engafiadora,
Del inocente embeleso
Con que nifio embebecido
Contemplaba tu silencio,
Por ver si en él resonaban
Perdidos y blandos ecos
De las arpas melodiosas
De las magas de los cuentos.
Crédulo entonces y puro
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Rasgar intenté tu velo
Pensando que me ocultaba
Sus palacios hechiceros,
Sus fantasticos pensiles ,
Sus musicas y torneos
Y los flotantes penachos
De encantados caballeros.
Rasgada en pedazos mil
Cual perdido pensamiento,
Te vi envolver cuidadosa
Y con solicito anhelo
Las almenas carcomidas
Del alcazar que en un tiempo
Escandalo fué del mundo
Por su pompa y devaneos.
Sin ver que era vano afan
Y descabellado intento,
Velar sus rotos blasones .
Y sus mutilados fueros -
Con tu liviano ropage
Y mas liviano deseo.
Y con todo alguna vez
El sol te daba contento,
Reverberando apacible
Del torreon altanero
En el musgo htiimedo y triste
Roja chispa de su fuego,
Que despues ta disfrazabas
Hasta mentir el reflejo
De perfilada armadura,
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O de rutilante yelmo.
jCuantas veces me engafaste
Con dolosos sortilegios,
Haciéndome atropellar
Desapoderado y ciego

Las ruinas del castillo,
Candido infante creyendo -
Mirar de pié en su poterna
Membrudo y alto guerrero,
Como lagubre guardian

De la prez de sus abuelos!
jGuantas veces jay! mis lagrimas
Por tus mentiras corrieron,
Al ver que mi fantasia

Y mi dulcisimo ensuefio
Tornabase entre mis manos
Manojo de musgo seco,

Que en vagas ondulaciones
Flotaba & merced del viento! .
'Y 4 la verdad no era mucho
Que el sol oyera tu ruego,
Porque nunca le engafiaste
Para mostrarse severo,

Y & pesar de tus engaiios
Yo te adoraba en estremo.

Y aun te adoro, parda niebla ,
Porque escitas enmi pecho
Memorias de bellos dias
Y purisimos recuerdos;
Porgue hay fadas invisibles
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En el vapor de tu seno,
Y porque en tf siempre hallé
Blando solaz & mi duelo.

iAy del que pasé la infancia
A sus ilusiones muerto!
iAy dela flor que fragancia
Consume y pura elegancia
En apartado desierto!

jAy del corazon de nifio
Que se abrio sin vacilar,

Sin reserva y sin alifio,
Pidiendo al mundo carifio,
Y no lo pudo encontrar!

Niebla que fuiste mi amor
Y de mi infantil desvelo
Amparo consolader,

Que sola bajo del cielo
Comprendias mi dolor,

{Qué mucho que yo te amara,
Yo desterrado del mundo,
Que en ti perdido vagara
Y & ti sola confidra
Mi desamparo profundo!

Ta 4 mi espiritu algun dia
Dabas tus humedas alas,

Y demente de alegria
El vago viento corria
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Descomponiendo tus galas.

Cuando en el llano tendida
Los contornos de los montes
Ocultabas atrevida,
Fingiendo en los horizontes
Vaga mar desconocida;

Y de la verde montaiia
Que asomaba la cabeza
Con altiva gentileza,

Isla formabas estrafia
De delicada belleza.

Bogaba la fantasia

Por tu misterioso mar,
Y en su ignorancia erefa
La virgen isla lugar

De ventura y de alegria.

Y crédula la sofiaba

Puerto en la vida seguro,
Y desde allf imaginaba
Un porvenir que llegaba

Sereno, radiante y puro.

En tu piélago tal vez
De gotica catedral
La fabrica colosal
Flotaba con altivez,

O fortaleza feudal. -

Y el 4nima embebecida
En entrambas se fijaba
Y yala veleta erguida,

Ya la almena esclarecida
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Solitaria acompafiaba.

Que en los mares de la edad
No flotan, no, de otra stierte
Mundana pompa y beldad,
Hasta queen su oscuridad
Relumbra el sol de la muerte.

Todo confuso y borrado
En tu seno aparecia, ‘
Vaporoso y nacarado,

Y en celages mil velado
Como luna en noche umbria.

Y la mente virginal
Que solo & ver alcanzaba
Las rosas en el zarzal,

Y otros vientos no sofiaba
Que la brisa matinal,

Tus enigmas resolvia
A favor de la inocencia,

Y calma tan solo via,
Y solamente escondia
Amor sin fin y creencia.

Que hay una edad placentera

De vistosos arreboles,
Pura como azul esfera,
De espléndida primavera

Y mégicos tornasoles,

En que se goza el dichoso
Porque en la dicha confia;

En que se goza el lloroso
Viendo fanal luminoso
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Alla en la bruma sombria.

De pura nieve y carmin
Formada esla el alma nueva,
No es mucho pues que se atreva
Con el destino y que beba
En las copas del festin.

Vaga niebla sin color,

No es mucho que vea en ti
Serenas noches de amor,
Labios de ardiente rubi

Y verdes prados en flor.

No es mucho: porque ilusiones
De tan vistoso jaez
Pasan tan solo una vez.

Para velar sus blasones
En perpetua lobreguez

Su blanca luz placentera

Brilla un instante no mas,
Y en la amorosa carrera
De juventud hechicera

No vuelve & lucir jamas.

Niebla, ya no puedo ver
En tu misterioso espejo
Los verjeles del placer,

Que el corazon esta viejo
De quebranto y padecer.

Pasé mi infancia muy triste;
Mas pasa mi juventud
Que entonces ti me acogiste,
Y hoymi ventura consiste
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En la paz del atahud.
Mas ya que has sido mi amor,
Envuélveme con tu velo,
Dame sombras y consu elo,
Que th sola mi dolor
Has comprendido en el suelo!

ENmQUE GIL.

Y2» NEBRRE,

Esto es morir.... mi corazon, mi frente
La fiebre quema y el dolor devora,
Y el rayo azul de la naciente aurora
Penetra en tanto hasta mi lecho ya, _
Despierta el mundo, como yo despierto:
El despierta al placer y 4 la alegria:
Yo despierto al dolor, & la agonia,
Que mi existencia consumiendo esta.

jAh! si: que el mundo de la paz el suefio
En su lecho de sombras ha dormido,
En tanto que mi lecho han combatido,
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Negros fantasmas de inquietud y horror.
Ni una ilusion entre celajes de oro

Vino & templar mi barbaro martirio,

Ni, a engafiar con ensuefios mi delirio
Gandida virjen de celeste amor.

No escucho yo de las volantes auras
El trémulo batir entre las flores,
Ni al son del viento la cancion de amores
Que las hijas del valle entonaran.
En vano el pino doblara en los montes
Sus plumeros flotantes de esmeralda,
En vano su magnifica guirnalda
Los sauces de las tumbas tenderan.

Yo que de esa feliz naturaleza
Tan pura y tan hermosa en la mafiana
Las nubes de oro y de zafiro y grana
Flotar en torno de mi frente vi.
Yo que mi negra citara de hierro
Contra las rocas sacudi en pedazos,
Cuando estrecharse de mi ser los lazos
En el placer de la creacion senti;

Yo en este lecho me revuelco ahora,
Yo maldigo mi ldgubre existencia
Y joh!sino hubiese en mi letal demencia
Bella esperanza de vivir y amar!
Un principio de vida inagotable
Late en mi corazon, piensa en mi menle.
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+Quién alcanza esta sangre tan ardiente
En este ardiente corazon & helar?

La muerte.... {Maldicion! Eterna, horrible,
Necesidad de ser! jlazo de hierro
Que al fragil hombre en su mortal destierro
Ata el sepulcro hasta elevarle en él!
Arrastramos la vida por el mundo
Sobre espinas y victimas y escombros:
Inmensa carga en nuestros flacos hombros
Laregamos con lagrimas de hiel.

iDon de un hado cruel que estan los hombres
Condenados & amar! ;Oh! sia lo menos
De esos campos espléndidos, serenos
Pudiese yo los aires respirar!
Una corona de nacientes flores
Empapadas en gotas de rocio
Viniera alli con delicioso frio
Mi turbulenta sien a refrescar.

En fresco lecho de oreantes hojas
Mis miembros de dolor reposarian,
Y los bosques en tanto cimbrarian,
Sus copas retemblantes sobre mi.
En ellos la salud, y si la muerte
En los bosques tambien fuera entre flores,
No con tantos tormentos y dolores
Como me estan despedazando aqut.
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Naciera yo, naciera en las montafas,
Yo que admiro su rustica belleza,
Mas cercano de si, jnaturaleza!
Con su luna, su sol, su inmensidad.
Y salvando las brefias y torrentes
De las fieras salvajes al bramido
No hubiera con su aliento corrompido
Mi falleciente ser la sociedad.

Y no que estoy con rabia contemplando
Desde el profundo abismo de mi suerte
El triste pensamiento de la muerte V
Las horas de mi vida presidir.
Si es lo que suena, mi tremenda hora,
Llevaré hasta la tumba mi deseo.
iCreplsculo oriental! yo no te veo.
Ya para mi no hay sol.... esto es morir.

GABRIEL GARCIA Y TASSARA.

LA PROFESION DﬂE-_FI:Z POLITICA.

Insistis en vuestra carla,
Graciosa sefiora mia,
En que de mis opiniones
Os dé esplicacion precisa.

285
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Poco importapara amarnos
Que sean blancas 0 tintas,

Y por eso se me antoja
La pregunta peregrina.

No os quiero yo ciudadana,
Sino muger monda y lisa;
Queredme & mi vos por hombre,
Lo demas es boberfa.

Si opinasemos acordes,

Queda inutil la pesquisa,
Y lo que es en este punto
No habra altercados ni rifias .

Si mi opinion y la vuestra
Fuesen acaso distintas,

Maldita de Dios la cosa
Que por ello habra perdida:

Yo os estrecharé en mis brazos,
Hermosisima enemiga,

Y comenzara en nosotros
La fusion tan descreida.

Mas, porque es el daros gusto
En mi obligacion debida,

Os dejaré satisfecha
Con respuesta bien sencilla.

Yo soy liberal, y en serlo
Ningun mérito se cifra;

Que soy pobre, y mal se avienen
Pobreza y tacafierfa. '

Liberalidad sin plata

Diran que es cuerpo sin vida;
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Cierto, pero eso no es culpa
Si no de mi suerte esquiva.
Exaltado soy, si tiernos
Esos dos ojos me miran,
Que motines y asonadas
Tienen en lugar de nifias.
¢Quién, herido de los rayos
De esas dos negras pupilas,
A no ser hecho de marmol
;ay Dios! no se exaltaria?
Moderado en mis deseos
Soy, pues solo se limitan
A que vos tan solamente
Seais sola y siempre mia.
A sociedades secretas
Algo mi aficion se inclina,
Si un club tenebroso hacemos
Entre los dos algun dia.
Cuando estoy 4 vuestro lado
Es tan grande mi delicia,
Que estacionario me vuelvo
Por que no cabe tal dicha.
Mas cuando despues os dejo,
Volviendo hécia atras la vista,
Retrogrado mi deseo
Porlo pasado suspira.
Solo en quereros, sefiora, .
Con la pasion mas activa,
Es mi corazon amante
Ardoroso progresista.
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Si os llegareis al obispo,
Y en otro nombre os confirma,
Como él os ponga Carlota,
Yo me declaro carlista.

Por la inquisicion no tengo
Las mayores simpatias,
Mas hay en mi pecho hogueras
Dela fe de amor mas viva.

En dominar vuestro afecto,
Aunque parezca osadia,
No entiendo de libertades,

- Quiero ser absolutista.

Bien que en desquite mi alma,
Renunciando sus franquicias,
Un trono os ofrece, en donde
Ejerzais la tiranfa.

Hay otras varias cuestiones,
En que Espafia dividida,
Defendiendo el pro y el contra,
Sus disensiones atiza.

El vefo, yo os le concedo
Con la condicion, querida,

De no usarle si os propongo
Un proyecto de caricias.

De peticion el derecho
Reclamo, aunque ya es antigua
Costumbre el ser pedigiiefio
Yo, cuanto vos negativa.

Si al bajar una escalera
Muchas manos os convidan,
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Y vos, dejando las otras,
Con la vuestra honrais la mia;
Sostendré , por conservarme
Tan bella prerogativa,
Que la de eleccion directa
Es la mas sana doctrina.
En punto a contribuciones
Yo las votaré escesivas;
Pero os dispenso del diezmo,
Si me guardais las primicias.
Si el imprimir libremente
Como derecho se estima,
Permitid que en vuestros labios
Los mios su amor impriman,
Y mas que luego el Jurado
En su sentencia decida
Que ha lugar 4 formar causa
Contra quien a tanto aspira.
Yo haré ver que es vuestra cara,
Por lo picante y lo linda,
Incitadora al desorden
Sediciosa y subversiva.
Satisfecha habréis quedado
De explicacion tan prolija;
Profesion de fe mas clara
Jamas se habra visto escrita.
Si tal vez, porsospechoso,
De estraordinarias medidas
Usais para perseguirme,

Me permitiréis que os diga
19
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Que el sentenciarme a destierro
Ausente de vos, seria
Lo propio que castigarme
Con la pena de la vida.

A no ser que vos quisierais
Venir en mi compaiia,
Que entonces nada me importan
Canarias ni Filipinas.

AnrtoN10 MaRrIA SEGOvV1A.

MIS BOTAS. ()

RIS

Habra quien crea que unas botas no pueden dar pié pa-
ra decir cosa que algo valga, pero yo en pena de haberlas
dado a ellas mis dos pies y habérmelos tratado inhumana-
mente las he obligado & que me den un pié siquiera para
hacer sobre e!las una ligera composicion.

Mis botas, sefiores, son la historia de unos desgraciados
amores mios. Cada puntada me recuerda un infortunio, ca-
da pespunte me (rae a la memoria un lance de amor.

Esel caso, sefiores, que cuando yo me hallaba mas
distante de creer que mi humanidad reverenda pudiese ya
inspirar amores, cuando me contaba ya entre las clases pa-
sivas de la carrera, sin mas reliro ni mas sueldo que el ho-

(1) Inédito.



FR. GERUNDIO. 291

nor de haber militado bien y fielmente; cuando creia que
ya no me quedaba otro empleo en el ramo que el de histo-
riador-coronista de pasados amorios; cuando yono conla-
ba con mas tiempo del verbo amar posibles para mi que el
pretérito plus quam perfecto; cuando mis ojos emprendian
un viaje universal al rededor de mi cuerpo, como el capitan
Gook 0 Sebastian El-Cano al rededor del mundo, yno veian
en él mas que una biografia, en cuya ultima pagina seleian
estas dos inscripciones: finis coronat opus, y non plus ultra;
cuando me abandonaba lo (ltimo que dicen los filosofos que
abandona al hombre, esa altima flor del campo de la vida,
la esperanza.... entonces, joh sorpresal joh fenomeno joh
admirable sacramento, sefior de cielos y tierra! Entonces
adverli que mas de una vez era objeto de las afectuosas mi-
radas de unos ojos que vivian en el cuarto principal de una
cara de hermosa fachada, nueva, vistosa, cuyo numero 21
eran 21 afios no cumplidos, que 21 dias y aun 21 afios se
podia ayunar de buena gana con tal de comerse despues
unade aquellas miradas con que se daria por satisfechoy
ahito el estdmago de mas tiempo vacio y desalquilado. Asj
es que yo ahorré mucho en aquella temporada en el ra-
mo de mantenimiento. Yo lo veia, y no acababa de creerlo.

Dabame sin embargo lalinda Clementina tanfinas prue-
bas de su predileccion v cariio, que & no ser yo tan escép-
tico, esto es, tan desconfiado en estas materias, hubiera
creido que de veras estaba enamorada de mf. Pero me vol-
via & mirar de arriba abajo, y me decia de nuevo: «no pue-
de ser.» Las demostraciones amorosas se multiplicaban, y
yame iba pareciendo que podia ser, para cuya persuasion
recurria a ese germen de inclinaciones inverosimiles que
llaman un capricho, y del cual dicen que nadie esta li-
bre de ser parle activa 6 pasiva. En este estado de perple-
gidad, que a no dudar es el peor de todos los estados, ama-
necio un dia en que el almanaque de aquellos amores daba
esplicaciones, y la hermosa Clementina me declaré espli-
citamente su amor. Entonces yo al verla confesa no pude
menos de quedar convicfo, con lo que el fallo de aquel es-
pediente no ofrecia ya dificultad.

Quedabame sin embargo la misma duda acerca de lo
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(ue podria haber escitado'en Clementina aquel apasiona-
miento tan faera de calculo, por que yo me miraba de pies
a cabeza, entablando frecuentisimas comunicaciones con el
espejo, y nada hallaba en mi de subversivo ni de incitador
a la desobediencia. Por dllimo, discurriendo sobre las cau-
sas fisicas que podian haber producido aguella atraccion
gstrafia, aunque siempre he sido un Newtoiiano acérrimo,
me incliné & admitir la doctrina del filosofo de las cualida-
des ocultas, y deduje que yo debia ser ui abismo insonda-
ble de estas cualidades.

Asi continuaba, hasta que olro dia habiendo entrado
en conversacion confidencial con Clementina, y manifes-
tandole yo que habia temido siempre dejarme llevar de las
primeras. impresiones de amor, por que despues yo no po-
dia amar sino con demasiado estremo, hasla el punto de no
noder dominarme, le dije que me parecia que ella no era
tan estremada como yo; a lo cual me respondié Clementina
con viveza: ah si: si sefior; justamente soy apasionadaporlas
estremidades.»—jPor las estremidades, sefiorilal—Si; co-
mo que de vd. me enamoré por el pi¢.—A Dios, dije para
mi; ya parecio la cualidad oculta.—S5i, continuo; he hallado
mucha gracia en su pié de vd.; pero es necesario que traiga
vd. la bota mucho mas ajustadita, por que esas que vd. gas-
ta no le cifien tanio como debieran, y pierde una gran
parte de la hermosura que podia tener.»

No necesité mas intimacion; tomé el sombrero y me sali
apresuradamente & informarme quien era el profesor mas
acreditado en el arte sutoria en Madrid; lo averigué, le
busqué, y le llevé & casa. «Maestro, le dije, sé que es vd.
una notabilidad en su profesion; por eso he recurrido a su
especialidad de vd. -Un lance de honor, uno de aquellos
compromisos de cuyo buen exito pende la felicidad de un
hombre, me pone en el caso de suplicar 4vd. se digne au-
xiliarme con los inagotables recursos que sus profundos co-
nocimientosen el noble arte que profesapuedensuministrar
a esa imaginacion fecunday creadora. Yo soy un escritor
pliblico, yofrezcoavd. en justaretribucion (ademas de pa-
garle su trabajo) acabar de estender por el mundo su bien
merecida fama. Mi pluma no sera ingrata & su lesna de vd.
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—¢En qué puedo complacera vd., caballero?—Necesito
unas botas perfectamente ajustadas; unas botas sultanas.—
CGaballero, dispense vd. que botas sultanas no sé hacerlas.
—~Quiero decir, unas botas que tengan el pié en perfecta
esclavitud.—Esta muy bien, sera vd. servido.»

Saco su medida, desnudé mi pié, y comenzo & echar li-
neas en todas direcciones. No podia yo persuadirme que
hubiera un zapatero tan gedmeltra. Reclas y curvas, obli-
cuas, perpendiculares y paralelas, angulos agudos y obtu-
sos, triangulos escalenos, isosceles, acutangulos, poligonos
y semicirculos, arcos y cuerdas, todo jugaba para medir
la dislancia deltarso al melatarso, desde el calcanal hasta el
estremo de la angula del gran digito; y entonces vi practi-
camente resuelto el problema de que cuando desde el vér-
tice del angulo recto del triangulo rectangulo se baja una
perpendicualar sobre la hipotenusa, esta perpendicular divi-
de el triangulo en otros dos semejantes entre si, lo mismo
que & la hipotenusa en dos segmentos tales, que cada uno
de los lados del angulo recto es medio proporcional entre
el adyacente y la hipotenusa entera.

Concluida aquella operacion de matematicas puras y
mistas, el pedimensor se despidio ofreciendo mil segurida-
des de que tendria unas botas tales como las deseaba, y yo
me volvi a ver & mi Clementina gozandome interiormente
del gran proyecto que traia entre pies, pero haciendo el
sacrificio de ahogarle dentro del pecho por no quitarle el
mérito de la sorpresa. A mi entrada Clementina me echoé
una mirada amorosa a los pies; yo senti entonces no tener-
los en [a cara, mas que me costara barrer el suelo con la-
cabeza. Pero tanto fué lo que en los dias intermedios hasta
Ja conclusion de las botas se fijaron en mis pies los ojos hu-
liidores de Clementina, queya me iban asaltando tentaciones
muy raras. Ya estaba por ponerme una bota a la nariz su-
jetdndola al occiput con una cinta: yame daban ideas de
colgarmelas por pendientes; y alguna vez me dio tentacion
de plantarla un apretado beso con el pie derecho para que
se acabara de enamorar por contacto.

Se me olvidaba decir que en aquellos dias me resolvi
tambien a dedicar-a Clementina la fineza mas digna de una
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amante, mi retrato: pero unretratoparticular, cual ereo no
se haya visto retrato alguno, & saber; de medio cuerpo
abajo solamente, que asi me pareci6 lo mas acomodado al
gusto pedestre de Clementina. El retrato salié perfectamen-
te acabado, y el profesor supo dar una espresion & las
puntas de las botas, que no les faltaba mas que dar un
puntapieé.

Altercero dia trajo el maestro zapatero las suyas; cote-
jaroase con las del retrato, y todavia era un si es no es mas
estrecho el tipo. Dejose despues de bien mirado sobre la
mesa, y procediose acto continuo a la operacion de calzar-
me las nuevas botas que habian de ser el blanco de las es-
presivas miradas de Glementina: dije mal el blanco, el ne~
gro debf decir, por que tenian un lustre que parecian botas
de azabache. Apenas empecé 4 introducir la punta del pié,
cuando conoci que oponia una resistencia abierta & la escla-
vitud que le aguardaba: traté de persuadirie con un par de
esfuerzos, y todavia el pié demostro su horror al despotis-
mo: no lo estraiié, por que hasta entonces habia vivido den-
tro delas botas con lalibertad y ensanches que se gozan en
lasrepablicas. Viendo su lenaz resistencia, echd mano su
autor (el de las botas) & los garfios de acero, prendiolos de
las orejas delas botas, y colocado & mi reverso unié sus es-
fuerzos a los mios. No bastando estos aunados, se invocé el
auxilio de mi criado, v no bastando todavia la cooperacion
de este tercer colaborador, se digné prestar tambien su in=
tervencion directa el maestro retratista, colocandonos en
cadena en tal disposicion que cualquiera que hubiese en-
trado diria que nos esthbamos electrizando, y era la cuadra-
ple alianza que trabajaba aunadamente contra el despolis-
mo de mi bota. En fin 4 fuerza de sudores y esfuerzos, al-
gunos de los cualesse significaban demasiado, especialmen=
te los del zapatero, se consiguio hacerentrar el pié enaquel
potro de cuero, reproduciéndose la cuestion del tormento
que antiguamente se usaba para obligar 4 los presuntos reos
a confesar los delitos: mi pié tambien confesaba dos delitos,
aunque no suyos, mi necedad y la crueldad caprichosa de
Clementina. Procediose &la introduecion del segundo, y &
costa de los mismos trabajos se consiguio que entrara en
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caja; pero sucedio que con el Gllimo tiron se arranco una
oreja de la bota; con el impulso cayo de espaldas el zapate-
1o, haciéndome & mi caer sobre él, él derribé & mi criado,
el criado cayo sobre el pintor, el pintor tiro la mesa, el tin-
tero se derram¢6 sobre el retrato, y todos juntos presentd-
bamos un grupo digno del pincel de Goya.

Levantamonos como pudimos, el pintor vio con senti-
miento la catdstrofe de su obra, y no fué poco el mio tambien,
pues era lo nico de que habia hablado & Clementina, sa-
crificando el placer de sorprenderla & la necesidad de moti-
var la tardanza en ir & su casa algunos ratos. Pero ya no ha-
bia remedio por aquel dia. Ambos artistas fueron remune-
rados por mi con lalcual largueza, y yo me dispuse a hacer
una visita satisfactoriad mi joven enamorada. Sali pues:
era de noche, y estaba nublado, pero yo-vi el horizonte tan
estrellado como en la noche mas apacible y despejada de
enero. Sospeché ‘si habria eclipse y el eclipse le llevaha
yo en mis pies; diez digitos ihan eclipsados, cosa que rara
vezse ve en las conjunciones eclipticas.

Cuando llegué & casa de Clementina los pies debian ir
ya litografiados en la piel con todos sus contornos, sombras
y medias tintas, pues el par de prensas no podian ser mas
a proposito para la estampacion. Pero me consolaba con
-que pronto iba a recoger el fruto de aquella® tortura con la
inesperada complacencia que iba & proporcionar a Glemen-
tina, la cual debia arraigar de una manera estable nuestros
amores.

Subi, y ... joh desconsuelo! «La sefiorita no esta en ca-
sa, me dijo la doncella; ha salido 4 dar un paseo con la ma-
ma.» Golpe fue este que taladré mi corazon de parted parte,
pero me resigné, y encaminéme hacia el Prado vacilante
entre la esperanza y el temor de no encontrarlas; bien que
de todos modos los pasos no podian menos de ser vacilantes
por que los pies titubeaban al andar. Horas y trabajos lo
hicieron, pero yo llegué al Prado y tuve la fortuna de ver
venirde frente a corta distancia los dos ojos de Clementina,
unicas estrellas que aquel dia me faltaba ver. Clementina
tambien me vio, pero noseé si por efecto de la impresion
que le causo mi vista, si por casualidad 0 de proposito, lo
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cierto es que se le cayo el abanico: yo de buena gana hu-
biera dado un salto & levantarsele, pero;como lo habia de
hacer si no podia ni aun andar.......! Asi fué que unjoven
que iba al par mio llegd mas & tiempo y tuvo la oportunidad
de recoger la prenda, v entregarla en propia mano. Una
mirada de Clementina me significo todo el enojo de que se
habia llenado su corazon: yo me esforzaba por llamarla la
atencion hécia las botas, pero no me entendia.

Debio retirarse luego, porque no lavolvi a ver mas, en
cuya resolucion tuvo sin duda mas parte el enojo que lo
adelantado dela hora. Yo sin embargo viendo llegada la de
comer tuve por oportuno suspender la ida a su casa hasta
la noche. Con esta idea me retiré con nuevos trahajos 4 la
mia; y 4la noche me dirigi & la de- mi hermosa enojada,
cuidando de llevar conmigo el desgraciado retrato para po-
derla certificar de mi inculpabilidad, si por él me pregun-
taba.

Guando llegué, encontré & la familia rodeada & una me-
sajugando un tresillo, de estos tresillos de familia en que no
se atraviesa interés y en que las fichas no tienen mas valor
que el nominal. Me invitaban & hacer pié, y yo respondi que
10 solo no podia hacerle entonces, sino que ni en todo el
dia habia podido hacerle. No entendieron la frase, y en ese
mismo hecho conoci que Clementina no estaba en mis ante-
cedentes y en mis méritos de aquel dia. Tuve ocasion de
sentarme junto a ella, y no la desprecié. No bien me habia
sentado cuando empezo 4 significarme su resentimiento con
el pié, dando pisadas no nada suaves sobre el mio. Yo que
con cada una de ellas veia, no digo estrellas, sino cometas
barbados, le retiraba cuan repentinamente podia; y atribu-
yéndolo ella & desaire, cada vez que acertaba & cogérmele
de nuevo, las daba masy mas fuertes: & mi un color se me
iba y otro se mevenia, y en mi semblante debieron pin-
tarse mas fases que tiene la lunaen todo el aio. Ya por fin
aprovechando Clementina un momento en que los papas es-
taban distraidos en contar los triunfos, tuvo ocasion dede-
cirme por lo bajo: «;y el retrato?» Entonces yo, creyendo
(ue la no presentacion del retrato seria toda la causa de
aquel inbumano tralamiento, con mucha satisfaccion eché
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disimuladamente mano al bolsillo, y por debajo de la sola-
pa del frac la empeceé & ensefiar muy cautamente el desgra-
ciado retrato, para que viera que no por faltade diligencia
mia sino por una desgracia imprevista habia dejado de
ofrecérsele ya. Ella que viéaquella coleccion de piesy pier-
nas que formaban las hechas por el pintor y las hechas por
los arroyos de la tinta, que & la verdad mas semejaban las
colas de un pulpo que las piernas de un hombre, lo tomo
por insulto, y me alumbrd una pisada en el pié derecho que
me produjo una congoja mortal. Alborotése al verme toda
la familia; dejaron el juego, y acudieron a suministrarme lo
que cada uno crey6 que mas me convendria. Quién lo atri-
buia al gas carbdnico del brasero, y me rociaba con paiios
de agua y vinagre; quién lo achacaba & debilidad, quién a
indisposicion del estomago; y cuando volvi en mi, me hallé
rodeado de frascos de vinagre, de vinos generosos, de biz-
cochos, de té, y de qué sé yo cuantas cosas mas.»

—No se molesten vds. por Dios, les dije; ni son esas co-
saslas que me han de dar alivio.»—;Pues qué quierevd?
me preguntaban.—Si tuvieran vds. & mano, dije con voz dé-
bil y ahogada, un cortaplumas 6 una navaja de afeitar....

Estremeciéronse todos sospechando si trataria de dego-
llarme. Negdbanme los instrumentos de que yo esperaba el
remedio de mi mal, hasta que esplicandome mas les dije:
«Seflores, son las botas que me oprimen y lastiman en ter-
minos de no dejarme respirar. «Despertose con esto viva-
mente la atencion de Clementina, mird & mis pies, y la sen-
sacion de alegria que mostrd su semblante al ver unas botas
tan acabadas (ah! ella no sabia que los pies estaban acabados
tambien!) me di6 una idea desconsolada de lo poco que le iba
pormis padecimientos. Me aconsejaron que me las sacase, a
lo que yo accedi demuy buen grado, por mas que Clemen-
tina me dicia : «no por Dios, no se las saque vd. que le es-
tan & vd. muy bien.» Asi se intentd & pesar de su resisten-
cia, peronada se pudo conseguir aun conla cooperacion
de todas las personas de la casa. «Vaya, no hay mas reme-
dio que abrirlas, dijo la mama; voy al momento por un cor-
taplumas.»—;Pero es posible, me dijo Clementina, que se
ha de esponer vd. & una operacion tan arriesgada?—Y con
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mucho gusto, sefiorita, la respondi.—Pues entonces yo me
retiro & donde no lo vea.—Como vd. guste.» Y se retird, no
por huir de acongojarse de lastima, sino por desahogar la
rabia qne la daba mi resolucion.

Se empezo el sacrificio por el pié derecho, que habia
sido el mas recientemente atormentado : hizose la primer
sajadura entre el empeine y la punta, y asomaron los dedos
por la abertura de la bota como la cabeza de un preso p r
entre las rejas dela ventana de una carcel. Inesplicable fué
mi consuelo al ver rayar la aurora de la libertad para mis
pies. Procediose al izquierdo, v este infeliz fué menos afor-
tunado; la cuchilla del sacrificio habia penetrado mas de lo
regular en las entrafias de la victima. «El balsamo de Malds
al instante.»—Y trajeron el balsamo de Malas, y se curo el
paciente como al pronto mejor 'se pudo.—Pero vd. es muy
cruel para sf mismo, me decian los papas.—La cruel, decia
yo para mi, es la ninita que vds. hanechado & este mundo
fementido.»

En fin yo pedi queme permitieran irme & mi casa a des-
cansar y habiendomelo concedido me reliré, aunque con
trabajo, sin despedirme de Clementina, & quien no he vuel-
lo a ver desde entonces. «Ah! deciayo en el camino: para
vivic en el mundo ya no basta saber donde aprieta cl
zapalto, sino saber tambien dondeaprieta labota.» l.uego que
llegué & casa, colgué las botas en la alcoba de dormir, en
donde se conservan como los trofeos de los guerreros insig-
nes. Ytodas las noches cuando me voy & acostar, una de mis
devociones diarias es mirar las botasy puesto enfrente de
ellas con las manos cruzadas, rezar un padre nuestro y un
ave-maria por que me libre Dios de amores que entren por
los pies, y de Clementinas tan inclementonas para amar.

Fr. GErUNDIO.

PP PP idGadn



EL PRINCIPE DON CARLOS DE AUSTRIA.

—o{S———

Presenta la historia de cuando en cuando ciertos acon-
tecimientos envueltos en oscurasy misteriosas sombras que,
mas que & meditacion del fildsofo dan ancho campo a lafan-
tasia del poeta. El cronistaespone al relatarlos, las congetu-
ras mas 0 menos fundadas que hanllegado asunoticia, aban-
donando su esplicacion y comentarios a las imaginaciones
ardientes que necesitan dar pabulo & su entusiasmo irrefle-
Xivo, suponiendo causas novelescas al crimen y elevando
sobre el pedestal de los héroes 4 las victimas de la fortuna.
Acreditanse asi los errores histéricos y adquieren poco 4
poco la autoridad de la verdad; una larga prescripcion los
abona; la opinion comun los defiende; y la posteridad en-
gaflada acata como historia verdadera ¢ imparcial el eco
interesado de las pasiones contemporaneas.

La temprana muerte del principe Don Carlos ha sido
asunto de estensos debates. Los escritores espafioles que
en su tiempo florecieron, no culparon de modo alguno la se-
veridad de Felipe II, y mas bien como era muy natural,
evitaban tratar deun suceso cuyo misterioso desenlace (ue-
do depositado en las cdmaras sombrias del palacio del mo-
narca. Mientras la casa de Austria domind, no se levantd
una voz en Espafia para defender niacusar al inflexible rey,
al paso que su memoria era ultrajada por las plumas de es-
critores estrangeros, ;Cual es el origen de estas acusacio-
nes? Sa origen se halla en el principe de Orange, enel eter-
no é implacable enemigo de Felipe: é1 fué quien en el calor
de la lucha sangrienta de los Paises-Bajos arrojo en una pro-
clama incendiaria, inculpacion tan terrible sobre la cabeza
del monarca espaiiol; él fué quien, por error ¢ por artificio,
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la acredito entre sus partidarios; ¢l fué quien la hizo pene-
trar y acoger en Francia, en Inglaterra y en las demas na-
ciones que combatieron durante tantos anos contra el for-
midable poder del vencedor de San Quintin. ,

Habia ademas un partido inmenso interesado en su rui-
na, avido de cuanto podia empafar su reputacion y oscure-
cer su gloria. Los lateranos de Alemania, los protestantes
de Holanda y de Suiza, los calvinistas franceses odiaban con
toda la veheméncia del fanatismo religioso al eterno, al in-
flexible perseguidor de las doctrinas reformadas. El protec-
tor de la fé catolica encendia & millares las hogueras en sus
vastos dominios, para quemar a los que proclamaban la li-
bertad de discusion en los dogmas de la iglesia: su nombre
era un simbolo de horror para los enemigos de Roma: ;qué
estrailo, pues, que acogiesen creyéndolas, 6 divalgasen du-
dandolas, las calumnias inventadas por los contrarios de Fe-
lipe, propagadas por el inmenso namero delos que no pu-
dieron nunca considerar al triste fandtico y orgulloso rey
sino cual un tirano hipocrila y sanguinario?

Como axioma establecido, como verdad probada é in-
dudable, han repetido De Thou, Watson, Mercier y Voltaire
las acusaciones de los flamencos y de los luteranos. Las no-
velas y los dramas se han aprovechado luego de un asunto,
cuyo fondo presta tanto 4 las magnificas concepciones, a las
galas de la fantasia. Schiller publico & principios de este
siglo su admirable tragedia intitulada Don Cdrlos, tal vez la
primera de sus obras, v cierlamente una de las mas brillan-
tes producciones de la literatura moderna. £ Panteon del
Escorial de Quintana, ese sublime arranque del poeta, es-
clusivamente preocupado por su 6dio 4 la tirania, ha sido
tal vez una de las obras que mas han contribuido & arraigar
entre nosotros la idea de la inocencia del principe y del ce-
loso despolismo de su padre. Recientemente ha dado al tea-
tro de Sevilla un joven literato un drama notable fundado
en el mismo argumento: llamase Isabel de Valois, y ella y
Don Carlos son victimas de un amor constante y antiguo.
Don Carlos de Auslria, es, pues, para los escritores y para
los poetas, el tipo del hijo sumiso, del amante tierno, del
principe filantropico y humano; mientras Felipe IT es un
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personage cruel, fanatico y sombrio, uno de aquellos azotes
que envia & veces la Providencia para espantar con sus es-
cesos a las afligidas naciones.

El tico escritor que sin defender al padre ha llevado
laluz de la verdad en la muerte de su hijo, ha sido el sabio
y estudioso Llorente. El ha examinado los documentos, uno
por uno, con su detenimiento acostumbrado. Los demas si-
guiendo la opinion comun, han colmado de ultrajes la me-
moria de uno de los monarcas mas grandes del mundo;
grande en sus altas cualidades, en sus colosales defeclos y
en los errores de su politica

El principe Bon Carlos habia nacido en Valladolid el
dia 8 de julio de 1543: su nacimiento costo la vida & su ma-
dre Dona Maria de Portugal. Los primeros afios de su in-
fancia fueron notables por la violencia de caracter de que
comenzé a dar frecuentes pruebas, y por la debilidad de su
constitucion que aumentaba con el tiempo. Era pequeio
de estatura, muy delgado, casi raquitico, feo y escesiva-
mente palido. Su modo de vestir era estravagante, aunque
con pretensiones. A los veinte afios, nada sabia, y para te-
ner una idea del estado de su inteligencia, basta leer las
cartas que escribia por aquellos liempos & su ayo y precep-
tor el obispo de Osma, testimonios de la rudeza de su en-
lendimiento, de un idiotismo incomprensible, menos que
pueril, pruebas irrecusables de que jamas aquella cabeza
pudiera haber alcanzado un completo desarrollo.—Su ca-
racter era peor que su figura: temerario y cruel, padecia
frecuentes aceesos de demencia. Desde los primeros afios
de su infancia, su servidumbre era la mas penosa de pala-
cio: la mas pequefia contradicion sacaba al principe fuera
de si: larabia le ahogaba: su venganza era abofetear y las-
timar a sus criados: su pasatiempo consistia en arrancar los
0jos & los pajaros y matar lentamente & los conejos y & | os
perros, cuya prolongada agonia contemplaba con placer. En
sus raptos de furor no respetaba ni la edad ni la gerar-
quia, ni la dignidad de los que le acompaiaban. Su ayo
Don Garcia de Toledo estuvo & pique de morir & sus manos
en una caceria, y Ruy Gomaz-de Silva, principe de Eboli,
que le sucedio en aquel cargo, corrio mas de una vez el
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mismo riesgo.—Habia en Madrid un comico escandaloso,
cuyos escesos llegaban en quejas todos los dias a oidos de
las autoridades: Don Carlos le distinguia y aun se acompa-
fiaba con él & veces: por medida de buen gobierno fué es-
pulsado el actor de la capital: firmé la orden el cardenal
Espinosa, gran-inquisidor y presidente del Consejo de Cas-
tilla: lo supo el principe; y un dia que entraba el cardenal
a ver alrey, le paré para ultrajarlo con injurias soeces y
groseras, persiguiéndole despues, con pufial en mano, por
los corredores de palacio. —Sus escesos de olro género eran
el escandalo de las personas que le rodeaban: tan frecuentes
fueron que su debil razon qued6 cada vez mas alterada, y
su cuerpo nataralmente enfermizo se doblo en la adoles-
cencia como el cuerpo de un anciano.

Tal era el hijo de Felipe II: el heredero de los estados
del Emperador: la cabeza escogida por la providencia para
sufrir el peso de la mayor corona del mundo: el hombre
que debia un dia regir, sin mas freno que su voluntad, la
Espafia, el Portugal, los Paises-Bajos, dominios de llalia,
las Américas y las colonias del Africay del Asia. Vamos &
tocar el punto de disputa; los esponsales de Don Carlos.

Don Carlos de Austria tenia trece afios cuando contrajo
esponsales con Isabel de Valois que contaba doce: algunos
meses despues firmdse el tratado de Gambray que puso fin
a la guerra entre Espaia y Francia. Mario en este pequefio
intérvalo Maria de Inglaterra, segunda muger del monarca
espafiol, y Felipe y Enrique resolvieron estrechar mas los
lazos de su alianza por medio de un matrimonio, casindose
el rey de Espaiia con la joven princesa que habia destinado
antes a su hijo. Verificose la boda con la mayor solemnidad
en Toledo el dia 2 de febrero de 1560: fué madrina la prin-
cesa viuda de Portugal: fué padrino Don Carlos. Padecia
por aquel entonces de cuartanas, y inicamente en aquellos
dias pudo ver y conocer & Isabel de Valois, quien a poco
de casada, cayd en cama con viruelas: antes de su conva-
lecencia marcho el principe & estudiar & la universidad de
Alcala de Henares.

La reina era una nifia cuando se caso, el dia de la boda
aun no habia cumplido catorce afios: quince tenia Don Car-
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los: su figura desagradable, la palidez asquerosa de su ca-
ra, la enfermedad que le destruia, su falta de entendimien-
to y de educacion, su reputacion de locura y de crueldad,
no eran las cualidades mas propias para seducir el &nimo de
lajoven y alegre princesa, acostumbrada al amable trato, &
la fina galanteria de la corte de Francia. Felipe 1I, por el
contrario, sin ser un caballero de torneo, era una buena fi-
gura: alto, de magestuoso aspecto, de nobles maneras, con-
taba treinta y tres afios y estaba en el apogéo de su poder
y de su prestigio. ;Es probable siquiera que, en tan pocos
dias, viendose raras veces, y en medio del ceremonial de
la corte austriaca, con tan poco favorables auspicios para
sentir el amor, hubiesen concebido esa ardiente pasion-dos
nifios, sbitamente, sin mas preparacion que unos espon-
sales de que tal vez ni aun tendrian noticias? ;Es posible
que Felipe II hubiese sentido entonces esos rabiosos celos
que se le imputan, que hubiese jurado la muerte de Don
Carlos y de Isabel que hasta ocho afios despues no fallecie-
ron? Estas suposiciones son absurdas y ofenden el sentido
historico: cualquiera que haya sido la parte que tomd aquel
monarca en la muerte de su hijo, no puede imaginarse que
las pasiones de amor hayan podido impulsar su mano ni
inclinar su pensamiento: los esponsales de los preliminares
del tratado de Gambray han podido ser un cimiento paralas
ficciones de los poetas, pero no debieran haber sido un
pretesto de falsificar la historia, chocando contra los instin-
tos del sentido comun.

Antes de recobrar la reinala salud perdida, partio Don
Carlos para la universidad de Alcald de Henares: pretendia
su padre que algo aprendiese el heredero de su corona, y
recomenddle especialmente & los hombres mas doctos y ca-
paces que encerraba aquella ciudad: acompafiaban al prin-
cipe su tio Don Juan de Austria y su primo Alejandro Far-
nesio, ambostan célebres luego por las altas hazafias con que
ilustraron su nombre y realzaron la gloria del monarca es-
paiiol. Don Carlos entretanto perdio el tiempo enla uni-
versidad sin aprender y sin aplicarse: las cartas a su maes-
tro el obispo de Osma, y algunos garabatos en queja de
su padre que escribio despues de abandonar sus estu-
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dios dan una idea del fruto que saco de sus anos escolares.

Volvio el principe a la corte en 1564%. Cansado del ais-
lamiento y fastidiado de la vida de Alcald, donde apesar
de la concurrencia de jovenes estudiantes se conservaba
disciplina y arreglo en las costumbres, aburrido de la so-
ciedad de hombres doctos y eminentes que poblaban aque-
lla ciudad estudiosa & que tanta vida habia dado el cardenal
Gimenez de Cisneros, arrojose Don Carlos en todos los es-
cesos de la mas desenfrenada licencia. Sin dique ni valla-
dar & sus perniciosas pasiones, devorado por la envidia,
afligido con los sufrimientos fisicos de una organizacion
débil y gastada, hacia pagar las consecuencias de sus vicios
a las personas que por su pesicion 6 por necesidad se halla-
ban a su lado. Llamoéle & veces su padre & su gabinete:
reprendiole con dulzura sus desafuéros sin que sacase fruto
alguno de sus amonestaciones paternales. Entraba alguna
vez Felipe 11 en la camara del principe traido de los atro-
ces escandalos que desacredilaban la corte y llegaban & los
oidos del rey aun en medio de sus solitarias y constantes
tareas; ni la indulgencia, ni la severidad eran parte para
mover el animo de Don Carlos; y frecuentemente, despues
de una conferencia borrascosa y larga, en que el hijo habia
faltado al respeto debido & su padre y sefor, veian los
cortesanos salir al rey mas pélido que de costumbre, con
los ojos hajos, y comprimidos los labios con arrebatos de
colera que procuraba refrenar.

El embajador de Francia escribia por aquel tiempo 4 su
corte: «nada hay que esperar del principe Don Carlos: ma-
los gérmenes hay en su corazon, y el dia de su advenimien-
to al trono sera un dia fatal para la Espafia.» El nuncio del
papa, arzobispo de Rosano, escribia al gobierno pontifical.
«El principe de Asturias tiene una arrogancia insoportable
y costumbres desenfrenadas: es escaso de talento, capricho-
so v obstinado; puede con razon decirse que no posée el uso
completo de sus facultades morales y que tiene accesos de
locura.» No era solo la correspondencia diplomatica la que
se ocupaba de los vicios y malas tendencias de Don Carlos:
era conversacion general en la corte, contenida apenas por
el temeroso respeto que inspiraba el rey: corrian de boca en
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bocaanécdotas escandalosas que comentaban hasta los la-
cayos; tan publicos eran ya los escesos del temerario prin-
cipe.—El obispo de Osma, la tinica persona tal vez, & quien
profesaba un sincero carifio, uso para corregirle de todos
los medios de influencia que le daban suantiguo cuidado, las
memorias de lanifiez y el habito del respelo: todo fué sin
fruto: de nada sirvieron sus advertencias afectuosas, y él

el principe de Eboli tuvieronque abandonarle al fin 4 sus fa-
tales inclinaciones.

Asf vivia en lamorigerada corte de Espaiia el hijo del se-
vero Felipe HI: despreciando la autoridad paterna, desoyen-
do los consejos de sus leales servidores, entregado 4una
disolucion estapida, gastando su cuerpo y corrompiendo su
alma; asf se preparaba el principe de Asturias & recoger, en
su tiempo, la corona de la primer monarquia del mundo.

Felipe I aparecia en la cumbre de su formidable po-
der: los estados de su rica herencia se hallaban unidos bajo
su esplendente corona; la gangrena de las insurrecciones
no habia atacado aun los gigantescos miembros de su vasta
monarquia. Protector atalaya de los principtos catdlicos, tu-
tor y brazo a la vez del gobierno pontifical, habia estrecha-
do con nuevas y mas firmes alianzas los antiguos pactos del
Emperador su padre. Las ideas de reforma amenazaban in-
vadir todos los pueblos: su rapido crecimiento, su portento-
so desarrollo se aceleraban por lalucha desigual que soste-
nian. Carlos V habia intentado poner un dique al" torrente
y consumid su vida en un combate eterno; la heregia estir-
pada un instante renacia con mas fuerza de sus cenizas para
propagar el incendio & los vecinos estados: no era ya ladoc-
trina de Luterola que limidamente se presentaba & soste-
ner controversias dogmalicas sin otras armas que las de la
conviccion: los disidentes contaban ya antiguos y poderosos
principes en su seno; su estandarte arrastraba numerosas y
aguerridas huestes: parecia que el catolicismo iba & espirar
en Europa. Entonces fué cuando Felipe II comenzé & me-
ditar el plan de resistencia que hizo el pensamiento cons-
tante de su vida: aprovechandose de aquellos momentos de
paz que eran solo una tregua pasagera, combiné en profun-
das meditaciones los elementos que dehian ser2 1613 lineas de
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defensa contra las ideas de reforma religiosa: alzandose co-
mo dique y valladar a su marcha de invasion, la Espafiasos-
tuvo con la pluma y con la espada los antiguos principios
del dogma catolico: sus fuerzasse consumieron en la lucha,
pero el objeto de su amor ha quedado en pie: el catolicismo
romano vive en Luropa, v alos esfuerzos de su poderoso
campeon debe la vida.
801‘1‘ianlos afios de 1565, v & las graves dificultades a
que hacia frente el rey de Espafia se agregaron las preten-
siones temerarias de su hijo Don Carlos. Halldbase en ins-
truccion un cuerpo considerable deejércilo, destinado aocu-
par el reino de Granada, y el principe de Asturias deseaba
obtener el mando para hacer de aquellas fuerzas un esca-
lon de sus pasiones ambiciosas: llegaron a oidos de Feli-
pe los locos proyectos con que se intentaba seducir el ani-
mo de sus soldados, escitando & la rebelion 4la mul-
titud de aventureros que acudian entonces de todos los
puntos de Europa, guiados solo por la sed de riquezas,
a combatir bajo los estandartes espaioles. Facil hubiera si-
do al rey sofocar el mal en su origen por medio de pocos y
bien aplicados castiges; pero temia con razon empaiar el
nombre de su sucesor, y prefirio disolver el ejército antes
(ue provocar procesos de consecuenciasescandalosas. Frus-
trado en su primer intento, ¢ inilamado cada vez mas por
los imprudentes consejos de sus miserables aduladores, de-
termino Don Garlos pedir & su tio Maximiliano Il, empera-
dor de Alemania, la mano de su hija Ana, para proclamar-
se despues gobernador de los Paises-Bajos. Sin consenti-
miento del rey y con suarrogancia acostumbrada, comenzo
a hacer preparalivos de viage: procurose disfraces para él
y para sus compaiieros, y habia reunido ya hasta cincuenta
mil escudos; pero la habilidad del principe de Eboli y la vi-
gilancia dc Felipe deshicieron facilmente esta trama pueril,
sin dar a las hablillas cortesanas olro alimento que las vio-
lentas y poco mediladas quejas del principe de Asturias.
“Sea que recelase con fundados molivos de su ambicion
insensata, sea que le juzgase inhabil para el matrimonio, no
insisti6 el rey por entoncesen demandar & su cufiado el
emperador la mano de su bija para Don Carlos. Desespe-
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ranzado asi de sus intentos, entregose con nueva violencia
a sus coléricas pasiones. Dormia en su camara Don Alonso
de Cordova, gentil-hombre de su servicio: en una de las
muchas noches que pasaba desvelado el principe no oyo
pronto su campanilla: colérico Don Carlos se levanto lloran-
do de rabia, y agarrandole entre sus brazos, comenzo 4 for-
cejear con él para arrojarle en el foso de palacio sin escu-
char sus disculpas: & las voces de Don Alonso, que se de-
fendia sin lastimar a su agresor, acudieron algunos gefes de
la guardia que contuvieron al principe; y el rey vino en
persona a dar una salisfaccion al gentil-hombre, mandando-
le agregar en seguida al servicio de su propia camara.—Te-
nia Felipe IT un caballo magnifico, perfectamente ensefiado
y & quien llamaban el Favorito, por la preferencia y estima-
cion en que el rey le tenia: pidiole Don Carlos con muchas
instancias para montarlo una sola vez al prior Don Antonio,
caballerizo mayor: escusose este cuanto pudo; pero reitera-
das las saplicas del principe. y habiéndole dado su palabra
formal de trabajarlo poco y con el mayor cuidado, vino en
entregarsele: lo que hizo Don Carlos no se sabe: el caballo
volvio & la cuadra jadeante; cubierto de sudor y quebran-
tado por la fatiga, murio luego. Cuenta Gabrera que el rey
se resintio profundamente de la mal intencionada conducta
de su hijo, pero devord en silencio sus fundados sinsabores.

Estas circunstancias pequeias y pueriles en si mismas,
bastan &4 dar una idea del caracter ¢ inclinaciones del prin-
cipe de Asturias. Siempre entregado & escesos v & violen-
cias, sea que enviase su guardia & quemar una casa, desde
cuyos balcones le habia eaido un poco de agua al pasar dis-
frazado una noche, sea que hiciese comer en pedazos de
cuero cocido, unas botas que le venian estrechas, al infeliz
menestral que las fabrico, sea que por causa tan frivola die-
se de hofetadas al respetable Don Pedro Manuel, su con-
ducta siempre fué la conducta de un insensato, sin conocer
otraregla de sus acciones que los arrebatos del momento,
Y sin embargo no abandonaba sus proyectos de ambicion,
Fijos los ojos en el gobierno de Flandes, anhclaba una oca-
sion cualquiera que entregase en sus inesperlas manos las
riendas de aquel agitado pais. Todos los hombres que in-
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tentaban disuadirle eran blanco de su vengativa safia.” Sa
ayo Ruy Gomez de Silva, principe de Eboli, el cardenal Es-
pinosa y el duque de Alba, formaban la trinidad aborrecida
que invocaba en maldiciones durante los frecuentes perio-
dos de su rabiosa demencia.

Su furor subio de punto al saber el nombramiento he-
cho de Don Fernando Alvarez de Toledo, duque de Alba,
para el gobierno militar de los Paises-Bajos. Empezaba el
afio de 1567, y el estado de los animos flamencos inquieta-
ba & Felipe 11, que veia crecer en silencio y estenderse en
aquellas provincias la hidra de la reforma luterana. La ad-
ministracion espafiola pesaba, como pesan todas las ocupa-
ciones militares, sobre los estadosde Flandes. La emanci-
pacion religiosa daba la mano 4 la libertad politica: la in-
dependencia en todas sus formas levantaba y movia la gran
masa del pueblo contra los soldados estrangeros: la aristo-
cracia habil, descontenta y poderosa, fomentaba la inquie-
tud general, y aguardaba el momento de arrojar la masca-
ra para ponerse al frente de la insurreccion que se pre-
paraba con sigilo. La vista perspicaz de Felipe II habia se-~
guido todos los movimientos, habia contado todos los pasos
de los mal avenidos con su dominacion: los acontecimientos
se precipitaban con rapidez: los Paises-Bajos iban & quedar
perdidos para Espafia y para el catolicismo. Entonces vio el
rey que el momento de obrar babiallegado: una esperien-
cia probada en los negocios, una voluntad inflexible, una
Fru(lencia sagaz y previsora, una obediencia ciega, el bri-
lo de altos talentos militares, todo era necesario en el go-
bernador de Flandes, y todo se hallaba reunido en la per-
sona del duque de Alba. El duque de Alba fué pues nom-
brado para la suprema administracion de losPaises-Bajos.—
No aprobo el principe Don Carlos esta eleccion: persuadi-
do de la ofensa que se le habia hecho, privandole de uncar-
go que para sf mismo prelendia, quejose con la mayor vio-
lencia de la injusticia de su padre y resolvio matar & su
competidor. Pasaba el duque de Alba a la cdmara del rey &
consultar graves proyectos de administracion estrangera:
divisole el principe que le andaba buscando por los corre-
dores, y arrojandose sobre él con la daga en la mano, trato
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de traspasarle el pechoa pufialadas: sujetéle el duque, y
paraevitar sus rabiosos golpesabrazose con él, teniéndole
estrechado entre sus fuertes brazos, hasta que & sus gritos
acudieron dos gentiles-hombres con algunos monleros de
Espinosa.

Los planes de los conjurados de Flandes iban tomando
cuerpo cada dia, amenazando & Espafia con proxima y ter-
rible esplosion. Para sacudir el yugo de Felipe II se for-
maban asociaciones secretas, donde se fraguaban proyectos
de rebelion v se mantenian relaciones con algunos principes
luteranos de Alemania. A la cabeza de los pueblos se halla-
ban antiguos magistrados municipales que obedecian las
ordenes de los gefes del movimiento. Eran estos, el princi-
pe de Orange, los condes de Egmonty de Horn, el mar-
ques de Berg y el baron de Montigny. En la distribucion
general de cargos que se hizo, toco a los tres primeros di-
rigir la insurreccion en el terrilorio, mientras-venian los
otros dos & Madrid en calidad de diputados por las provin-
cias de Flandes. Dirigiéronse & Don Carlos de Austria y co-
menzaronse negociaciones secretas por conducto de ungen-
til-hombre de la camara del rey. Las proposiciones princi-
pales fueron reducidas & ofrecerle la soberania de los Pai-
ses-Bajos, con tal que se obligase & respetar las antiguas le-
yesy la libertad de las opiniones religiosas. El principe,
(ue veia realizarse tan impensadamente el suefio de oro de
sus ambiciosas pretensiones, se comprometio & todo cuanto
de ¢l se exigia, comeliendo la imprudencia de enviar cartas
insensatas escritas de su pufio, firmadas con su nombre.

El éxito de esas tentativas fué el que debia esperarse:
Don Carlos escribio a muchos grandes y titulos, pidiéndo-
les ayuda para un negocio de imporlancia: necesitaba dine-
ro para emprender su viagey burlar la vigilancia de pa-
lacio. El almirante, en vez de obedecerle, envio la carta
al rey: muchos sefiores imitaron su ejemplo, y Felipe com-
brendié pronto todo el valor de las imprudencias de su
Lijo. La policia tuvo en su mano los hilos de la trama que
se urdia por los flamencos. Procediose & la prision del
marques de Berg y del baron de Montigny, encerrandoles
en dos castillos sin comunicacion: por no comprometer el
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nombre del principe, prohibid el rey que se hiciesen dili-
gencias judiciales contra algunos pocos y desacreditados in-
trigantes espafioles. Gregorio Leti que escribia por aquellos
tiempos, cuenta que al registrar los papeles de los condes de
Egmont y de Horn, hallo el duque de Alba una carta del
principe Don Carlos, concerniente a los proyectos de in-
surreccion de las provincias de Flandes, siendo esta la cau-
sa principal de la muerte de aquellos desgraciados caudi-
llos. Cabrera no refiere semejante hecho; pero es muy pro-
bable que existiese correspondencia del principe con los
gefes de la rebelion flamenca, puesa mas alto punto llega-
ron sus imprudentes y mal pensadas tentativas.

Apurados todos los medios que estaban a su alcance para
satisfacer su impaciente ambicion, cayo Don Carlos en fre-
cuentes accesos de melancolia, de que venian a despertarle
solo sus antiguos y constantes habitos de tiranica locura. En
las largas horas de sus noches sin suefio, exaltada su débil
imaginacion con el recuerdo de sus ofensas imaginarias,
exasperado al considerar que la juventud del rey no le de-
jaba esperanzas de alcanzar en mucho tiempo el poder que
pretendia, sin plan, sin complices, sin olra preparacion que
su insensata furia, resolvio abraviar la vida de su padre. Gon
la obstinacion austriaca heredada de su abuelo, alimentd un
dia y otro su proyecto criminal, sin comunicarlo & persona
alguna de las que le rodeaban. En el ttllimo terciode diciem-
bre de 1567 estaba toda la familia real en Madrid, esceplo
Felipe II que se hallaba, como frecuentemente acontecia
activando la obra del Escorial. Tanto las personas reales
como las de su servicio iban & comulgar el 28 del mismo
mes, dia de Inocentes, segun se acostumhraba 'en palacio,
para ganar un jubileo concedido por la silla Pontifical & los
reyes de Espana. El dia 27 confesése Don Carlos a Fr. Die-
go de Chaves, quejindose enscguida & algunos de sus gen-
tiles-hombres de la conducta de su confesor que le negaba
la absolucion, tinicamente por haberle declarado que estaba
resuello & malar & un hombre revestido de alta dignidad.
Pertinaz en sus desigaios, envio a buscar en su carruage,
dos & dos, hasta catorce frailes del convento de Atocha,
quienes despues de recibir la misma confianza, le negaron
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igualmente la absolucion que les pedia. Vino por fin el priot
Fr. Juan de Tobar hombre sagaz y despejado: recibio la
declaracion delprincipe; y preguntandole con maiia, fingien-
do tomar parte en sus designios, halagando sus pasiones,
oy6 terminantemente de sus labios, que el hombre & quien
deseaba matar era al rey su padre: cualquiera que pueda
ser la verdad de estos hechos es positivo que Fr. Diego de
Chaves, confesor del principe, delerminé dejarle de resul-
tas de una entrevista que con ¢l tuvo.

Malogrado este nuevo proyecto, yale impulsase el iemor
del castigo, 6 va como es mas probable, hubiese vuelto &
sus antiguos planes de ambicion, & principios de enero de
1568 resolvio Don Carlos partir para Alemania. Hablé a al-
gunas personas de sus designios y pretendio ganar la vo-
luntad de su tio Don Juan de Austria, de quien demandaba
ayuda y socorro para favorecer su fuga. Oyéle Don Juan con
calma afectuosa, y sin exasperarle con una negativa abierta,
procuro disuadirle de sus intentos, demostrandole su peli-
gro y locura. Don Carlos, en vez de atender & sus razones,
Ie hizo las mayores ofertas sile ayudaba, amenazandole con
su futuro poder, si resistia sus ordenes. Don Juan de Aus-
tria fué a buscar al rey, & quien estensamente informé de
la conferencia habida, dejando & su consumada prudencia
el arreglo de negocio lan delicado.

Entonces trato Felipe I de poner un remedio eficaz a
las locas tentativas de su hijo, que amenazaban envolver la
monarquia en escandalos y desavenencias. Con la circuns-
peccion que siempre le guiaba, consultd con gran ntmero
de doctores, y especialmente con el maestro Gallo, obispo
de Orihuela, vy con Fr. Melchor Cano obispo de Cana-
rias. Espusieron estos dos insignes varones al rey lo
urgente que era ya & la salud del reino poner un dique
a los escesos del heredero de la corona; hiciéronle presente
que, como monarca, se debia antes & sus pueblos que a los
afectos de su corazon: dijéronle por iltimo que uniendo sus
obligaciones de padre y rey, urjiale adoptar alguna medida
que calmase las alteraciones nacicntes; v en un estenso y
bien razonado informe demostro & Felipe II el doctor
Navarro Martin Dalpizcueta los poderosos molivos que im-
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pedian la salida de Don Carlos para los estados de Alema-
nia: su parecer, redactado con mucho tino y delicada mesu-
ra, contiene argumentos de gran peso que prueban la alta
capacidad politica de los hombres a quienes acostumbraba
consultar el rey de Espafia. .
. Meditaba detenidamente Felipe 11 el dificil medio que
sus deberes de padre y de monarca le imponian. Por una
parte el carifio paternal, la preferencia hacia su 1nico hijo
varon, sucesor y heredero de sus dominios, el temor de
avergonzar y desacredilar antesus subditos al futuro rey,
le retraian de aplicar al principe Don Carlos el severo y
eficaz castigo que tal vez podia aun enmendar aquella alma
pervertida desae la nifiez, aquella cabeza demente, aquel
corazon violento y temerario. Por otra parte el cuidado de
su reino, la tranquilidad dela corte continuamente com-
prometida por los escesos del principe, el hogar régio dan-
do un ejemplo constante de escandalo, las esperanzas de los
descontentos fundadas en la insensata ambicion de su hijo,
el porvenir de sus vastas posesiones entregado 4 tan teme-
rarias manos, le prescribian, como obligacion sagrada, cual-
-quier medida por dolorosa que fuese, que librase de tanlos
males & su sumisa monarquia. Estaba aun en el Iscorialso-
lo y afligido con estos pensamientos cuando le aviso el cor-
reo general Don Raimundo de Tassis, que el 17 del propio
‘mes de enero le habia dado 6rden el principe Don Carlos
para que tuviese & su disposicion ocho caballos de posta al
anochecer del dia siguiente. Ll rey vino en el momento al
Pardo para pasar luego a Madrid. Paseabase Don Juan de
Austria en la galeria del palacio cuando vio llegar presuro-
so al principe su sobrino, quien le hizo al momento llamar
para ananciarle con suma satisfaccion que habia llegado ya
de Sevilla Garci Alvarez Osorio, su guarda-joyas y guarda
ropas, con ciento cincuenta mil escados de los seiscientos
mil que le envio a buscar muy de antemano.

Trato sériamente Don Juan de Austria de persuadic al
principe: conocia la pena que devoraba al rey y procuraba
reconciliarlo con su hijo: los mas razonables consejos salie-
ron en tono carifioso de sus labios; recordd las obligaciones
que tenia para con su padre y sefior; apuro el lenguaje de
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las suplicas, y solo consiguio en cambio de sus afectuosas
palabras insultos y maldiciones, hasta el punto de ‘verse
obligado 4 sacar la espadapara defenderse de los ataques
furiosos del temerario joven. Llego el rey a Madrid traspa-
sado de dolor, y despues de consultar de nuevo algunos
miembros de su consejo privado, resolvio arrestar y juzgar
solemnemente al principe su hijo.

Graves medilaciones costo alrey lan terrible resolucion:
palido y con la‘¢abeza inclinada sobre el pecho, paseo al-
gunos instantes por la sala, embebido en sus pensamientos
melancolicos: decidido al fin, recobro su frente la sereni-
dad acostumbrada, hizo llamar al duque de Feria, capilan
desu guardia, & quien apercibio para que tuvieseun pique-
te de tropa disponible al anochecer, y convocd para lamis-
ma hora al principe Ruy Gomez, & Luis Quijada y al prior
Don Antonio de Toledo.

Eran las doce de la noche: reinaba el mayor silencio en
palacio, cuando entrd con estos personages el rey Felipe 1T
en los aposentos de su hijo. Dormia Don Carlos a la sazon,
mds despertose sobresaltado con el resplandor de las antor-
chas y la presencia de su padre & hora tan estraordinaria.
«;Qué me quiere V. M? preguntd volviéndose a Felipe:
no soy loco sino desesperado: gquiere V. M. matarme?»
—«No, le respondio el rey, y acercandose carifiosamente,
sosegd su espanto con palabras bondadosas. En la cabecera
de la cama tenia una espada, una daga y un arcabuz que
fueron quitados de sulado; en seguida, por orden de Feli-
pe, saco el prior Don Antonio de un cofre que eslaba sobre
la mesa carlas y papeles de importancia que hizo romper
en su presencia cl rey, sin leerlos y sin abrirlos. Quedo el
duque de Feria encargado de la custodia del principe pri-
sionero, leniendo a sus ordenes un destacamento de alabar-
deros alemanes y otro de monteres de Espinosa.

Encerrose el rey en su gabinele, y lejos de ocultar tan
grave acontecimiento, dié al punto nolicias de él4 los pre-
lados y cabildos, & las chancillerias, &los concejos y reinos:
anuncioles sencillamente que motivos de interés piblico
habian exijido la prision del principe, asegurandoles que,
como padre y como monarca, sabia la estension de susobli-
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gaciones. Informo asimismo & los embajadores y ministros
de todas las potencias, especialmente al enviado del empe-
rador de Alemania y al Nuncio de su Santidad. Escribi6
tambien poraquel tiempo una carta triste y decorosa ala
emperatriz su hermana, noticiandole la desgracia de su
familia y el sentimiento e su corazon.

El vulgo, que juzga siempre por el arrebato de las pri-
meras impresiones, dispuesto siempre 4 mudar en critica
sus alabanzas y en encomios su censura, empezaba a com-
padecer la suerte del sabdito infiel, del hijo criminal Aquien
la justicia humana habia alcanzado en medio de sus escesos.
Los servidores locales del rey lamentabanla estrella que
habia traido los acontecimientos a un punto tan critico, a
una situacion en que cualquiera que fuese el resultado, iba
a perder una parte de su prestigio la dinastia austriaca. Los
grandes, el clero, y lanobleza, las clases acomodadas del
pais guardaban un silencio prudente sorprendidas con la
novedad del espectdculo que presentaba un rey obligado &
procesar a su hijo, al heredero 6 inmediato sucesor de su
corona.

El altivo Felipe II, encerrado en su palacio, aislado en
su dolorosa posicion, habia resuelto ya ser monarca justi-
ciero antes que padre cariiioso, y con lainflexibilidad de su
firme caracter, mandd llevard cabo el proceso de su hijo.
Para eslo trato de ordenar primero su estancia, y por una
mstruccion fecha del 2 de marzo de 1586, refrendada por
Pedro de Hoyo y dirigida & Ruy Gomez de Silva, arregld
el cuidado y tratamiento de Don Carlos: encargo en ella un
especial v esmerado respelo con su persona, leniendo muy
en cuenta su comodidad: mandd que asistiesen siempreensu
guardia, servicio y entretenimiento el conde de Lerma,
Don Francisco Manrique, Don Rodrigo de Benavides, Don
Juan de Borja, Don Juan de Mendoza, Don Gonzalo Chacon
y no otros, sin permilir absolutamente mas comunicaciones
ordend espresamente que cuanto dijese el principe fuese se-
creto entre los que pudiesen oirlo, sin noticiarlo a persona
alguna: prohibioque se presentase cualquiera deestos caba-
lleros delante de Don Carlos con espada, puesto que él no la
llevaba tampoco: v mandé por ultimo que todos guardasen
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la instruccion precisamente debajo de la fidelidad, por jura-
mento y pleito homenaje particular hecho sobre aquel caso.
Firmada por el rey, la instruccion fué leida ante el secre~
tario Hoyos & todos los caballeros, quienes juraron cum-
plirla fiel y lealmente en todas sus partes.

Arreglado asi el régimen y orden de la carceleria del
principe, pens6 Felipe en nombrar una junta ¢ tribunal es-
pecial para causar proceso, justificando la prision y acredi-
tando los cargos. Reservose el rey la presidencia: fueron
vocales el cardenal Espinosa, presidente del consejo de Cas-
tilla, Ruy Gomez de Silva, principe de Eboli, y el licencia-
do Don Diego Briviesca del consejo de camara: este quedd
especialmente encargado delsumario de juicio. Mientras que
se formaba, envio & huscar el rey a los archivos de Barce-
lona el proceso que causd Don Juan I1 con el principe de
Viana, Carlos, su primogénito: manddélo traducir cuidadosa-
mente al castellano, pues queria examinarlo detenida y con-
cienzudamente parasacar de aquel antiguo documento ejem-
plo y adverlencias que contribuyesen & ilustrar sus ideas
en el espinoso negocio que se debatia. El original y la tra-
duccion existen aun en el archivo de Simancas, donde por
su orden se remitieron.

Llegaban en tanto & turbar la tranquilidad del rey cartas
y peticiones de los concejos y de los prelados, demandando
el perdon del principe. Suplicaronselo encarecidamente la
reina Dofia Isabel, la princesa Dofia Juana y los reyes de
Portugal; pero Felipe permanecio inflexible en su resolu-
cion. Recomendole el sumo Pontifice en una carta la cle-
mencia en el juicio de su hijo, y el rey le contesto con lasu-
mision debida al gefe de la iglesia, esponiéndole los moti-
vos y anunciandole sus intenciones. Para enterar detenida-
mente al emperador de Alemania y 4 su esposa de los wlti-
mos acontecimientos, di6 comision con cargo de embajador
estraordinario a Luis Venegas de Figueroa.

Cumplidos ya los propositos de Felipe, noticiados los
reyes ylos reinos, pendiente el parecer fiscal de la junta de
proceso, se arreglo la casa real, reduciendo hasta tal punto
su tren y repasando de tal modo la ostentacion, que, segun
las palabras de un autor coelaneo, mas hien parecia laman-



316 ALBUM LITERARIO,

sion del monarca el claustro de un convento que el palacio
de un soberano. El caracter naturalmente triste del rey se
hizo desde entonces cada vez mas melancolico: pasaba dias
enteros sin recibir a nadie, y habia renunciado 4 su mayor
placer que consistia en pasar todo el tiempo que le dejaban
libre los negocios activando los trabajos de San Lorenzo del
Escorial.

La violencia habitual de Don Carlos habia degenerado
entretanto en un frenesi conslante y ciego. Bramando de
corage en su prision, desvelado por las noches, zambando
siempre en sus oidos lavoz de sus. arrebatadas pasiones,
exasperada su alma con imponente furia, nada bastaba
ya 4 contener sus coléricos mstintosi Su delicada cons-
litucion sc¢ resinlio: una calentura constanle inflamaba sus
venas. Casi desnudo y con los pies descalzos, pasaba
noches enteras sobre laslosasfrias de su aposento: no be-
bia mas que agua de nieve, y para templar el ardor de
su sangre y la sequedad de su cuerpo, derramaba peda-
zos de hielo sobre su cama, acostandose encima y renovin-
dolos cuando el sitio volvia a perder su frescara. Llegaron
los calores de junio y entonces negose & tomar ninguna cla-
se de viandas, y durante once dias conseculivos se mantuvo
tan solo con agua fria, sin que los esfuerzos de los caballe-
ros que le guardaban bastasen & hacerle tomar alimento al-
guno. Alarmado con tales nuevas el rey y temiendo que
su hijo muriese de hambre, entrd a visitarle un dia, cal-
mando su colera con palabras de consuelo y lestimonios de
carifio: por una reaccion de su impetuoso caracler arrojése
entonces el principe conla mayor voracidad sobre losman-
jares que le presentaban: la indigestion violenta que sintio
despues de estos escesos le produjo calenturas malignas
acompaiiadas de disenleria. Rapidamente se agravo su las-
timoso estado: el doctor Olivares, proto-médico del rey, le
asislié por su érden desde el principio con el mayor esme-
ro, pero & poco tiempo le deshaucio completamente, decla-
rando mortal su enfermedad.

Mientras que los coléricos arrebatos del principe abre-
viaban su vida, la instruccion del proceso habia adelantado
considerablemente en -manos de Don Diego Briviesca: en
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el mes de julio pudo va entregar el consejero de camara su
dictamen razonado al rey. En ¢l estaba Don Carlos acusado
y convicto, tanto por las pruebas documentales como por
la declaracion de los testigos, del crimen de lesa magestad
humana en primero y segundo grado; ya por haber conce-
bido el provecto de un regicidio, ya por conatos de hacer-
se duefio de la soberania delos Paises-Bajos escitando auna
guerra civil. Grimenes previstos por las leyes del reino, sa
castigo ordinario era la muerte: sin embargo llamaba la
atencion el fiscal sobre la cualidad de heredero inmediato
de la corona que acompafiaba & Don Carlos, circunstancia
estraordinaria hasta cierto punto, porgue al legislador no
fué dado prever un caso semejante; pudiendo por tanto el
rey juzgar en esta ocasion por razones de alta politica y de
plblica conveniencia, sea perdonando al criminal, sea con-
mutando la pena establecida por la severidad de las leyes.
Asf segun el parecer fiscal & que se adhirieron el cardenal
Espinosa y el principe de Eboli, el delito capital se hallaba
plenamente probado; pero quedaba al arbitrio del monarca
sefalar el castigo, pronunciando la sentencia.

No se arredro Felipe por la inmensa responsabilidad
que el conclussum de la junta arrojaba sobre él; antes res-
pondio con mesuraasus consejeros que estaba resueltoase-
guir las inspiraciones de su conciencia, contrarias esla vez
a los afeclos de su corazon; que como padre, amaba a su hi-
jo, altinico varon que le habia concedido laProvidencia para
heredar sus estados yllevar sobre sus hombros el peso detan
vasta monarquia; pero que sobre sus sentimientos de hom-
bre estaban sus deberes y juramentos de rey, los cuales le
prohibian abandonar el porvenir del reinoa un soberano
sin instruccion, sin juicio, sin virtudes, a unjoven devora-
do por violentas pasiones, temerario en sus empresas y fe-
roz en sus designios. Su voluntad era por tanto que alcan-
zase plena satisfaccion la ley, siendo ademas inutil su rigor
porque el lamentable estado del principe no le dejaba es-
peranza alguna de vida: sus esfuerzos en este caso debian
limitarse & suavizar sus llimos momentos, cuidando de la
salvacion de su alma.— Afectado el rey con esta larga con-
ferencia, dese6 ver a su desgraciado hijo, pero el proto-



318 ALBUM LITERARIO.

médico Olivares le pinto como desesperada su situacion:
consullo entonces con el maestro del principe Fr. Honorato
Juan, obispo de Cartagena y con su confesor Fr. Diego de
Chaves, los cuales le disuadieron de la visita que intentaba,
fundados en que la vista de su padre en los momentos de
agonia pudiera despertar algun arrebato violento en el al-
ma de Don Carlos, turbando asi la religiosa quietud con
que se preparaba a entregar su espiritu al Criador.

Dicen los detractores de Felipe que el principe no mu-
rio naturalmente. Asegaran que, bien fuese por su mandato
espreso, bien porque los ministros creyesen ver en las pa-
labras del rey ante la junta una intencion secreta de abre-
viar la enfermedad de su hijo, trato el doctor Olivares de
apresurar sus altimos momentos. La tnica prueba impor-
tante en apoyo de esta opinion es el hrevage que adminis-
tro el proto-médico a Don Carlos, exhortandole en seguida
a morir como cristiano y fiel catdlico. Cabrera alirma que
esta pocima era una purga, v esta opinion sencilla de un
hombre educado en las interioridades de palacio es mucho
mas probable que las vagas y sombrias sospechas [or.iadas
y discutidas mucho tiempo despues. Nies creible que es-
tando tan adelantado y siendo incurable el mal del princi-
pe, tuviese interés el rey en deshacerse de un hijo olvidado
ya de todo el mundo en la soledad de su prision. El caracter
de Olivares tampoco s¢ presta a tan cruel sospecha; y es
mas natural, mas sencillo, suponer que la vida de Don Car-
los llegd & su término, arruinada su endeble constitucion
con los escesos de muchos aios y con sus recientes locuras.

Movido el principe por las amonestaciones de sus servi-
dores, consintio en confesarse, y despues de recibir los san-
tos sacramentos con cristiana devocion, hizo testamento
anle su secretrario Martin (raztelu. Pediaen él humildemen-
te perdon a su padre de las ofensas cometidas; deslinaba
mandas considerables & obras pias, a iglesias y hospitales;
legaba algunas joyas asus mayordomos, al almirante de
Castilla ya Don Rodrigo de Mendoza; encargaba que su
cuerpo tuviese sepultura en San Francisco de Toledo, y
reposase entretanto en Santo Domingo el Real de Madrid.
Acabado este trahajo, sobrevine la postracion y comenzo la
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agonta. En la noche del 23 habia perdido ya casi”entera-
mente el conocimienlo: entonces oculto detras del principe
de Eboli, del prior Don Antonio, entro Felipe Il en la ca-
mara del principe: desencajadas las facciones por el dolor,
acercose al lecho de muerte parabendecir por la vez pos-
trerad su hijo moribundo: su alma inflexible perdio el lem-
ple en tan crudo sentimiento, y al dejarla habitacion, caian
a torrentes las lagrimas por sus palidas megillas.

A las cuatro de la mahana del 24 de julio, vigilia del
apostol Santiago, espird Don Carlos de Austria. Inmediata-
mentehizo el rey saber su muerte & todo el cuerpo diploma-
tico, a las corporaciones y personas & quienes habia noticia-
do su encarcelamiento. Aquel mismo dia fué¢ amortajado el
cuerpo y metido en una caja de plomo dentro de un atahud
de madera. Sacaronlo los grandes de palacio, y llevaronlo
luego en hombres & Santo Bomingo, el conde de Lerma,
Don Juan de Borja, y los demas caballeros que le guarda-
ban. Lapompa del entierro fué lucidisima: iban en elacom-
paflamiento, enlre muchos personagesy corporaciones de
distincion la grandeza de la corte, el Nuncio de su Santidad,
los obispos de Cuenca y Pamplona: cerraba la comitiva el
cardenal Espinosa, presidente del consejo de Castilla, enlre
los principes deBohemia. Lacorte entera se vistio de duelo:
hubo lutos & la espafiola, flamenca, francesay alemana. El
rey hizo algunas mercedes & los mas anliguos y queridos
servidores de su hijo; concedio permiso 4 la villa de Madrid
para hacer solemnes funerales; y abrumado de dolor se re-
tird cuatro dias despues al convento de San Geronimo.

Asi acabo su vida el principe Don Carlos. Poco favore-
cido por la naturaleza habia recibido una constitucion en-
fermiza en un cuerpo casi raquitico y deforme. Las facul-
tades intelectuales no hahian podido desarrollarse en su
debil cerebro mientras que todas las pasiones violentas ha-
llaban cabida en su estraordinaria organizacion. Asi, no
hallando jamas en su escaso juicio un contrapeso a sus de-
signios temerarios, parccianle buenos todos los medios de
saciar sus desordenados deseos. En caso de duda, inclina-
base la balanza hacia las resoluciones mas feroces, porque
la educacion no habia podido amoldar & las exigencias so-



320 ALBUM LITERARIO.

ciales atuella precipitacion de nifio, aquellos instintos de
salvage, escitados siempre, siempre en movimienlo, nunca
preocupados por las consecuencias de sus acciones. Para
satisfacer su actividad calenturienta hubiera sido necesario
un mundo que destruir en infantiles caprichos: comprimi-
da & su centro por las fuerzas sociales, se volvio contra el
principe mismo y destrozé su cuerpo y corrompio su alma.
Cuando la ambicion se desperté en su corazon, fué como
todas sus pasiones, un delirio, un frenesi sin sosiego: su
padre era el obsticulo, y anhelaba por derribarle sin preo-
cuparse de los medios que llevasen & tal fin: pero Felipe II
era una barrera de bronce donde vinieron a estrellarse tan-
tos esfuerzos inconsiderados. En la larga lucha que sostubie-
ron padre é hijo, la prevision, la templanza, la dulzura es-
tuvieron por parte del rey: Don Carlos preso y desengaiia-
do, volvio como el escorpion, su dardo contra si mismo:
sus fogosas pasiones le dieron muerte. . calumnia de los
partidos contrarios ha manchado la memoria de Felipe con
una negra é infundida sospecha: la posteridad no ha llega-
do todavia para él, porque todavia los resultados de su im-
portanle politica egercen influencia sobre los destinos de la
hamanidad: el nombre de Felipe I es aun en nuestros tiem-
pos un simbolode horror para todos los protestantes, y para
los catolicos defensores de la tolerancia religiosa; al juzgar
sin embargo al monarca espafiol es necesario ponerse en ¢l
punto de vista de su época y de sus circunstancias. Cuando
venga la hora del examen, cuando las pasiones que escild
su vida hayan apagado su iiltimo eco, tal vezsc hallara en-
tonces que la politica inflexible de Felipe era la tnica poli-
tica posible para el seflor de medio mundo, para el hijo de
Carlos V sobre todo: y ciertamente al fallar la posterv d
sobre la prematura muerte del principe de Asturias, si tie-
ne a la vista las piezas del proceso y libre su pensamiento
de novelescas preocupaciones, no pedird cuenta d Felipe 11
del desastroso fin de Don Carlos de Austria.

SarLvapor Bernupez pE Castro.

FIN.















