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d nNnaturaieza corpora
como mitica originaria del
lenguaje
(O como hacer palabras con
cosas)

José Calvo Gonzalez

Hacer un poema como la naturaleza hace un arbol

Vicente Huidobro

Todas nuestras ideas provienen del mundo natural: Arboles=Paraguas
Wallace Stevens

De improviso, inopinadamente, llega el dia en que el lector se topa con una expresion que despe-
ga del escrito y trepa hasta el oido para percutir y trepanar al fondo de la audicidn interna de su lectura,
para sonar como el eco de una detonacién sorda bajo la superficie de letra escrita que esta leyendo. Yo vine
a dar hace unos dias con una de ellas; fue a bocajarro.

Sucedié entonces que se me llend el pensamiento de reflexiones excéntricas, o al menos periféric-
as. Suele sucederme a menudo.

En una de ellas fui a parar donde Garcia Marquez puso inicio a Cien afios de soledad. Escribio alli:

"El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecian de nombre, y para mencionarlas
habia que sefialarlas con el dedo"l.

Asi pues, el hombre, al comienzo de los tiempos, dejé su huella sobre las cosas al nombrarlas por
primera vez. El hombre carecia por entonces de cualquiera otra clase de lenguaje diferente del ostensivo,
del mostrador. Sefialaba las cosas con el dedo para mencionarlas. De esa huella nos hace revelacién a luz
ultravioleta la Teoria de la Lengua, que posee sus propias técnicas de identificacion dactiloscépica, para
sefialando determinado nimero de cretas recuperar las trazas prehistoricas del lenguaje. Tienen los linglis-
tas una oculta vocacion detectivesca, que alimentan asimismo con habilidades arqueoldgicas y saberes
antropoldgicos. Entre ellos es el fildlogo un rastreador que husmea en la pista idiomatica de una palabra,
aspirando profundamente en ella, a la busqueda de su origen, a la caza de su etimologia.

Pero no quiero perder yo el rastro de lo que iba diciendo, que era aquello del primer hombre, Adan,
dejando su huella en las cosas al nombrarlas, poco antes de convertirlas en palabras. La mas remota forma
de lenguaje se ligaba a un proceso tactil. Es de imaginar que produciria estremecimientos sensitivos; a
través de las yemas de los dedos, de sentir el tacto de las cosas, lo tangible, el nombre de las cosas se hacia
perceptible. La creacion del lenguaje en el indice de la mano.

Contemplando los frescos de Miguel Angel en la capilla Sixtina nos admiramos al observar el dedo
indice de Dios, que toca y crea el mundo, y a nosotros mismos. El mundo y el hombre estaban en el indice
de la divinidad, que al principio era el Verbo y estaba solo, y cre6 al mundo y al hombre a su imagen y seme-
janza, por eso también mundo y hombre son indicio de Dios. Y como Dios, asimismo el hombre tocé el
mundo y cred el lenguaje, y también como El estaba solo, y también lo instituyd a su imagen y semejanza.

1. G. Garcia Marquez, Cien afios de soledad (1967), ed. de Jacques Joset, Catedra, 1994, p. 79.

paradigma - 20


https://core.ac.uk/display/62893235?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

Me parece importante resaltar todo esto. Tocando, imponiendo sus manos sobre el mundo, palpandolo, creé
el hombre su primitivo lenguaje para sentirse menos solo, y debid hacerlo del Unico modo que pudo, a ima-
gen y semejanza propia, pues no veia -sélo oia el Verbo divino- a nadie mas a su alrededor.

Era la edad arcaica en que un Unico hombre habia sobre el mundo, un hombre muy joven, en un
mundo que era igualmente tan reciente que estaba del todo intacto. Ese mundo era en efecto completa-
mente flamante, transparente, resplandeciente, sin otra huella que la dejada por el invisible indice de Dios,
instrumento del lenguaje divino. Adan lo antropomorfizé con el lenguaje humano cuando tras tentarse y
manosearse a si mismo se reflejé en el mundo, en el entorno, en el panorama, en la naturaleza circundante.
Nombro todo aquel paisaje natural con su dedo instituyendo un mundo linglistico-gestual, todavia no ver-
bal, de equivalencias con su propio paisaje corporal.

Asi, pues, ciertamente, si convenimos con Wittgenstein en que "los limites de mi lenguaje son los
limites de mi mundo“z, la demarcacion del mundo natural en el primer lenguaje, en el primitivo modo de
nombrar el mundo, fue al comienzo el conjunto de marcas del que el hombre disponia a través del surtido
de las distintas partes de su cuerpo. Lo que estaba mas préximo al hombre primitivo era su intrinseca real-
idad corporal, la geografia (topografia, cartografia, geodesia) de su naturaleza humana. Lo que tenia mas a
la mano eran sus propias manos, y la proyeccion de ellas en los dedos, y entre ellos el que mas directa-
mente apuntaba de todos, el dedo indice. Asi pues, "el mundo era tan reciente, que muchas cosas carecian
de nombre, y para mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo" /ndice.

Mucho mas tarde aprendié a articular sonidos y pronunciar en palabras los nombres de las cosas.
Pero para esa fecha le habia quedado aquella costumbre fisica de nombrar el mundo a razoén los limites de
su mundo corporal. De ahi que la expresidn linglistico-verbal del mundo todavia mantenga huellas que se
pueden seguir sin demasiada dificultad precisamente en las metaforas antropomorficas del lenguaje. Se
forma con ellas algo parecido a una especie de Frankenstein verbal; expresiones formadas con pedazos de
cuerpo humano, hechas con piezas corporales, compuestas de protesis que derivan de aquel lenguaje, el
mas aborigen de todos, el ostensivo, de sefialamiento del mundo por medio del cuerpo humano, o casi
humano, del hombre primitivo.

Todavia hoy hablamos del pie del arbol, del vientre de la montana, de la garganta del desfiladero,
del ojo del huracéan, de la lengua del glaciar, de la piel de la fruta y, conforme nuestra civilizaciéon ha evolu-
cionado, también del cuello de la botella, de la boca del tunel, de los ojos del puente, del oido de la guitar-
ra, de los dientes de sierra, del cuerpo de la letra y hasta de la cabeza del alfiler, o tantas otras...

Al hombre primitivo podemos considerarlo como el poeta del lenguaje puro, que encontraba
inspiracion al elegir sus recursos expresivos a partir de lo que exhibia su propia anatomia. "El hombre es el
nombrador; en eso reconocemos que desde él habla el lenguaje puro" (Ur-Sprache), dice Benjamin3. El
hombre primitivo, que ante todo era un denominador indicial, fue por eso poeta del lenguaje puro. En ade-
lante, y por extension, quienes han continuado nombrando el mundo se hacen acreedores de ese titulo.

Poeta, escribe Foucault,

"es el que, por debajo de las diferencias nombradas y cotidianamente previstas, reencuen
tra los parentescos huidizos de las cosas, sus similitudes dispersas. Bajo los signos estable
cidos, y a pesar de ellos, oye otro discurso, mas profundo, que recuerda el tiempo en el que
las palabras centelleaban en la semejanza universal de las cosas: la Soberania de lo Mismo,
tan dificil de enunciar, borra en su lenguaje la distincion de los signos"4.

2 L Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, con introd. de Bertrand Russell, ver. espafiola de E. Tierno Galvan,
Alianza, Madrid, 1973, § 5.6.

3. w. Benjamin, "Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos" (1916), trad. de R. Blatt, en Id., Para
una critica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones 1V, Taurus, Madrid, 1991, p. 63.

4. M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, trad. de E. C. Frost, Siglo XXI de
Espafia, México, p. 56.
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Merecen asi titulo de herederos legitimos de los originarios o primigenios poetas puros, por ejemplo,
aquellos que al nombrar unidades de longitud utilizan medidas antropométricas; los britanicos tienen en su
sistema métrico nombres como el pie, equivalente a doce pulgadas. Claramente, pues, "los limites de mi
lenguaje son los limites de mi mundo", y no por otro mejor motivo que aquel que revela el limite del mundo
calculado, en efecto, a la medida del limite del propio mundo corporal. Mas aun, si fuere preciso acudir a una
referencia mas universal, valida en cualquier lugar y cultura mundial, también existe. Es el codo, unidad que
media la distancia entre el codo y el final de la mano abierta. "Unidades de medida tactil" las llama Georges
Braque5, quien igualmente afirma que "el lenguaje es el firme testigo de una época“6. El originario y primi-
genio daba testimonio del tiempo en que el hombre se expresaba con y desde su corporalidad.

Asi fue, por tanto, como el hombre puso nombre al mundo, valiéndose de su propio cuerpo para insti-
tuirlo de un lenguaje que al principio carecia de sonoridad, que era sdlo gestual. Aparecerian luego, mucho
después, los sonidos que poco a poco fueron dulcificandose en palabras, y mas tarde aun el sistema signico
que las transformd en escritura, en palabra escrita. Y de nuevo al cuerpo, y en concreto a la mano, corre-
spondidé una funcidn principalisima. No Unicamente porque se escribiera con la mano, pues esto parece evi-
dente, sino porque lo escrito con ella era también leido con apoyo en ella, y en particular otra vez con el dedo
indice. En efecto, las palabras que habian salido del mundo corporal del hombre para nombrar el mundo exte-
rior sustituyeron al mundo mediante su representacion escritural. Las palabras fueron finalmente el mundo,
y otra vez, como digo, devino fundamental el contacto fisico con la palabra, ahora ya, puesta por escrito.
Todos, en el momento mas parvulo de nuestro aprendizaje del mundo a través de la comprensién de la escrit-
ura, esto es, mediante la lectura, hemos recurrido al dedo indice. Sucedia cuando frente al mundo de la letra
escrita, que era tan reciente, careciamos de habilidad para nombrarlo, y para mencionarlo, para pronunciar-
lo, habia que letrear las palabras con el dedo. El dedo que al leer sefalaba las palabras, que seguia la letra
de la palabra, el dedo que tocaba la palabra que era representacion del mundo, el dedo que hacia contacto
con la grafia, nos acercaba al mundo. Los limites de mi mundo corporal, la yema del dedo que recorria la pal-
abra, marcaba el limite del mundo comprensible. Muchos creen un habito a corregir esa forma de leer; yo,
sin embargo, nunca ha reprendido a un nifio sefialar con el dedo la letra impresa. Pienso en ese gesto abso-
lutamente natural, con independencia de que luego se abandone, como el momento feliz en que por primera
vez todo el mundo, el real e igualmente el imaginado, contenido en la letra escrita, y acaso también sobre-
puesto en impresa, quedaba al alcance de la punta de los dedos. Palpar el mundo tocando fisicamente la pal-
abra en cada una de sus letras y silabas me abrié todos los imaginables limites del mundo.

En lo demas, uno de los episodios a los que cuando se aborda el tema del lenguaje suele hacerse inex-
cusable alusién es el del embrollo babélico. Como todos sabemos, en la fabrica de la Torre de Babel tuvo lugar
un tan extraordinario barullo entre operarios, oficiales y maestros que acabé desembocando en un fenome-
nal galimatias, y su construccién quedé inacabada y la especie humana se dispersé por toda la faz de la tier-
ra. Y aquel fue tiempo de confusion y diseminacion. Todo un ejemplo de que "el lenguaje es el firme testigo
de una época". En Babel sucedié algo paraddjico: la lengua originaria ("el labio Unico" del que habla el Génesis
XI, 1-9) se enmarafia, se enreda, y los hablantes se esparcen y desperdigan. La fabula docit de la leyenda
es, por lo demas, desoladora: en adelante, a los hombres no les queda mas posibilidad de entenderse que
alejarse unos de otros y constituir grupos aislados. "Aclararse" pasa ineludiblemente por apartarse y disgre-
garse. El lenguaje moderno, impuro como confundido, que surge en la desintegracion es, por tanto, razén del
distanciamiento entre los hombres. De las varias conclusiones extraibles una es, no insignificante, también el
alejamiento entre die Kultur y die Natur.

Después de Babel”, en la situacién babélica de nuestro presente, parece el nico remedio recobrar lo
que también pareceria irrecobrable, die reine Sprache. De ello sélo los poetas son capaces. Se precisan nuevos

5. G. Braque, El dia y la noche. Cuadernos 1917-1952. Seguidos de Pensamientos y reflexiones sobre la pintura (1917),
trad. de R. Andrés y R. Rius, El Acantilado, Barcelona, 2001, p. 37.

6. 1bid., p. 31.
7. G. Steiner, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traduccién (1975), trad. de A. Castafidén, FCE de Espafia,
Madrid, 1981.
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poetas. Poeta, pensaba Borges, es "aquel hombre/ Que, como el rojo Adan del paraiso/ Impone a cada cosa
su preciso/ Y verdadero y no sabido nombre"8,

Una nueva nominacién, una redenominacién. La Poesia, después de Babel, deberia intentar
trasladarnos desde nuestro envejecido mundo hacia el que "era tan reciente, que muchas cosas carecian de
nombre, y para mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo". Llevar su mensaje desde la desintegracién
cultural a la reintegracién natural. Ese esfuerzo de traslado y devolucién exige comprender aquello que el
lenguaje de unos hombres tiene y tendra siempre en comun con el de otros; y es percibir lo que un hom-
bre, cualquier hombre, tiene en comun con el resto de los hombres, en cualquier lengua: su humanidad.
Reencontrar ese parentesco consiste en reconstruir una imbricacion, a veces una hibridacion mas bien, de
naturaleza y lenguaje; mas aun, pues la naturaleza no se explica linglisticamente sin el hombre y su lengua,
sea la que fuere, sin ese lenguaje antropomorfico, lenguaje puro del primer poeta.

Y es verdad que después de Babel Unicamente los poetas han desandado el largo camino de la dis-
locacion entre Naturaleza y Cultura y procurado reunir la legendaria desbandada.
¢ComMo?

"Un poema es y seguira siendo -sostiene Gadamer- una recoleccion de sentido, incluso cuando sélo
es recoleccion de fragmentos de sentido", y afiade: "La pregunta por la unidad del sentido queda como una
Ultima pregunta por el sentido y encuentra su respuesta en el poema"®.

Del propdsito de devolucién de la Cultura a la Naturaleza, del retorno a la Soberania de lo Mismo,
hace prueba la poética de las metaforas naturalistas. Se produce al nombrar el llanto como un rio de Iagri-
mas Y la vida como rios que van a parar al mar, la maledicencia como venenosa lengua de vibora, al hablar
de la imaginacién como un potro desbocado, o de dar rienda suelta a la imaginacion, del amanecer o la pri-
mavera del amor, del invierno de los sentimientos, de la esbeltez de una cintura de avispa, del volcan de la
pasion, de la humedad de un beso como la del océano todo cuando la lengua de la amada llena la boca de
olas, de la menta de tu mirada, de la manzana de tu hombro...

Los versos del poeta Octavio Paz en Piedra de sol expresaran siempre mejor la idea:

"El mundo ya es visible por tu cuerpo
(..)
Voy por tu cuerpo como por el mundo,
Tu vientre es una plaza soleada,
(...)
voy por tu talle como por un rio,
voy por tu cuerpo como por un bosque™0

AuUn sabiéndome no poeta, sé que esa restitucién, esa reposicion, esa reintegracién es posible. En
realidad, soy jurista, y ello refuerza esta conviccion. Siquiera porque, como escribiera Giraudoux para el par-
lamento de uno de sus personajes, "el derecho es la mas potente de las escuelas de la imaginacion: ningln
poeta ha interpretado la naturaleza tan libremente como un jurista la realidad"!l. Y mas: "No por casuali-
dad -explica asimismo Magris- muchos mitos dicen que los poetas fueron, también, los primeros legis-
ladores"12. No parece, por tanto, que debamos renunciar a la esperanza de que una metafora logre cam-
biar el mundo.

José Calvo Gonzalez es Profesor Titular de Teoria y Filosofia del Derecho de la Universidad de Malaga

8.1 L Borges, "La Luna", en El hacedor, Emecé, Buenos Aires, 1960.

9. H. G. Gadamer, Poema y didlogo, trad. de D. Nasmias y J. Navarro, Gedisa, Barcelona, 1993, p. 148.

10, 0. Paz. Piedra de sol, con Lectura de Pere Gimferrer, Mondadori, Barcelona, 1998, p. 56 y 58.

11 3, Giraudoux, La guerre de Troie n"aura pas lieu, 1935), Librairie Générale Francaise, Paris, 1963, p. 111.
12 vid. c. Magris, "Los poetas y los legisladores", en La Nacién (Buenos Aires) 12 de marzo, 2006, Cultura, p. 1
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