
Así llamaban los romanos a aquellos territorios

ignotos allende los bárbaros, el África selvática donde

sólo había certeza de la existencia de monstruos. En la

ciudad también hay territorios que parecen vedados.

Unos por la "ordenación" planificada que la

Administración organiza a través del urbanismo; otros,

por la marginación de zonas cada vez más grandes, aban-

donadas a la especulación "libre" de empresarios sin

escrúpulos o a la no menos "libre" acción de delincuentes

callejeros. Estos no lugares a veces adoptan la forma de

espacios basura, como los llama el arquitecto Rem

Koolhaas (Espacio basura. Ed. Gustavo Gili): "es lo que

queda después de que la modernización haya seguido su

curso o, más concretamente lo que se coagula mientras

la modernización está en marcha, su secuela"; es decir,

derribos, descampados, fábricas  abandonadas, monu-

mentos moribundos, terrenos en barbecho especulativo.

Pero otras veces no nos acercamos a ellos porque los

poderes públicos parecen empeñados en tratarnos como

a esos zares a los que construían decorados que tapaban

miserias por los lugares que tenían que recorrer rápida-

mente en carroza. La tematización y gentrificación de

centros históricos, cuyo paradigma es el derribo de edifi-

cios conservando como pura escenografía callejera sus

delgadas fachadas, no es más que un velo que impide ver

la realidad que se encuentra ahí al lado.

A uno de esos territorios vedados, las urbaniza-

ciones privadas de California, se acerca con inteligencia

Nick Cassavettes en Alpha Dog (2006) filmando el rever-

so tenebroso de Sensación de vivir. Los desorientados

jóvenes que aparecen, hijos de una generación hastiada

por el lujo, hacen una deriva urbana durante un día que

desembocará en el horror, no sin que antes se nos pun-

túe, mediante rótulos innecesarios, los lugares y las per-

sonas con las que se van encontrando por azar mientras

dura el absurdo secuestro de un adolescente. No en vano,

su sacrificio se producirá en las afueras, en una especie

de altar desde el que se dominan las luces del laberinto

urbano de Los Ángeles.

Sin embargo, hay quienes no se resisten a mos-

trar lo desconocido. A ir más allá, donde están los leones.

Durante mayo, el artista Stefan Kaegi ha preparado en

Madrid la intervención Cargo Sofía - Madrid, un viaje

documental al extrarradio de la ciudad para 54 especta-

dores instalados en un tráiler con uno de sus lados con-

vertidos en ventanal, con las explicaciones de trabajado-

res de la zona. ¿Turismo postmoderno? ¿Performance

colectiva? ¿Mera banalidad? 

En este año 2007 prolijo en aniversarios lite-

rarios pocos parecen acordarse del centenario del

nacimiento del poeta francés René Char. René Char

vivió durante algo más de ochenta años a lo largo de

un siglo cuyos años de la segunda gran guerra lo

marcó irreversiblemente en su alma y en su poesía.

Como ha ocurrido en otros grandes artistas, las gran-

des contradicciones del siglo XX fueron el caldo de cul-

tivo de una obra quizás algo breve, pero llena de

belleza, de amor, de solidaridad y compromiso social.

Una obra que bebió de las fuentes del surrealismo

pero que no otorgó oportunidades al nihilismo. Como

él mismo indicó: "lo que viene al mundo para no per-

turbar nada no merece ni miramientos ni paciencia".

Fue querido y admirado por grandes persona-

lidades del siglo pasado como Albert Camus, Alberto

Giacometti o Martin Heidegger. Pero fue, sin duda, un

gran solitario, un hombre defensor a ultranza de su

independencia, quién declaró que para él un poema

era, sobre todo, "una cima de mí mismo" que desea-

ba descendiera hasta el lector atento. Poeta a veces

duro y casi siempre delicado, nos ha regalado versos

de auténtico compromiso con la belleza ("En nuestras

tinieblas no hay un sitio para la Belleza. Todo el sitio

es para la Belleza"), con el amor ("Soy el poeta, por-

tador de pozo seco al que tus lejanías, amor mío,

abastecen") y con la solidaridad humana ante el

drama cotidiano ("No te postres sino para amar. Si

mueres, sigues amando").

Recordar a René Char es hacer justicia a una

obra que habitó y heredó, como pocas, el dolor y el

desgarro del combate de la vida diaria del que, como

dejó escrito Albert Camus, aceptó voluntariamente el

sacrificio, no el disfrute ("Ser del salto, no del festín,

su epílogo"). Un sacrificio plasmado en una obra que

seguirá asombrándonos siempre. Como misteriosa-

mente nos inquieta y nos inquietará siempre lo que

dejó escrito en uno de sus poemas: "Mundo cansado

de mis misterios, ¿está prevista mi noche en la mora-

da de un rostro?"

Centenario

Antonio Heredia

El Carro del Heno

Fernando Jiménez

Más allá hay leones

paradigma - 36

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Repositorio Institucional Universidad de Málaga

https://core.ac.uk/display/62893201?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

