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“ Nada é mais estranho na natureza do 

homem do que as contrariedades que nela se 

descobrem em relação a todas as coisas. 

Feito para conhecer a verdade, deseja-a 

ardentemente, procura-a, e, no entanto, 

quando trata de apreendê-la, deslumbra-se e 

se confunde de tal sorte que dá motivo para 

que lhe disputem a posse dela”.  
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Resumo 

Podemos procurar as razões pelas quais o fenómeno cinemático também reflete inusitado 

sucesso na pós-modernidade. Diversos fatores permitiram o libertar do homem das grilhetas 

espácio-temporais, ajudando partilhas em permanência. Hipoteticamente facilitada uma 

necessidade antropológica, paradigma do pós-moderno. O cinema requisita uma superior 

capacidade de expressão para o próprio. Damos assim início a uma procura de entendimento 

do pensamento humano até ao contemporâneo, pela história, pela filosofia, pelo social, pela 

expressão, pela compreensão do período pós-moderno. Em sequência, partiremos 

sustentadamente para a tomografia do cinema, crentes na constatação da sua inclusão ou 

comprometimento social, formativo, estético e filosófico com tal período. Esse será o nosso 

Fitzcarraldo. Seremos ajudados na necessidade da Ficção Científica sempre ter demonstrado a 

procura de identidade, de género, dado que a mesma demostra imediatas imbricações com o 

nosso propósito, pelo que faremos apontada análise a três seus representantes: 2001, Odisseia 

no Espaço, A.I., Inteligência Artificial e Eu, Robot.  

Palavras – chave: Pós-moderno, Cinema, Ficção Científica, Humano e Não-Humano, Social. 

 

Abstract  

We look for reasons why the cinematic phenomenon also reflects unusual success in post-

modernity. Several factors led to the freeing of man from the fetters of space and time, 

helping shares continuously. Hypothetically facilitated a anthropological paradigm of the 

postmodern. The film ordering a superior ability to self expression. We therefore initiated a 

search for understanding of human thought to the contemporary, by history, philosophy, 

social, speech, understanding of the post-modernist. In response, we depart for sustained 

tomography film, believers in recognition of its inclusion or social commitment, training, 

aesthetic and philosophical in that period. This will be our Fitzcarraldo. It will help us in need 

of science fiction have always shown the search for identity, gender, since it demonstrates 

immediate overlaps with our purpose, so we pointed to three representatives analysis: 2001, A 

Space Odyssey, AI, Artificial Intelligence and I, Robot. 

 Key - words: Postmodern, Movies, Science Fiction, Human and Non-Human, Social. 
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Introdução 

 

A contemporaneidade veio a acusar a atrativa indissociabilidade com a pós-modernidade. A 

generalização cultural foi posicionando a modernidade por períodos diferenciados em 

diferenciados geografismos. Torna-se assim essencial mapear e radiografar o pós-moderno, na 

sua temporalidade e ocidental aculturação, bem como evidentes comprometimentos 

económicos e industriais. O mesmo, enquanto género ou manifesto estético, declara o 

questionamento ontológico, a pluralidade, e apresenta a dúvida metodológica. Requisitamos o 

cinema, parecendo não deter um uso básico, até porque não dialogamos com o imagético. 

Esse mesmo cinema enquanto sistema comunicante poético ou inventivo. Aproveitamos a 

conotação de significado apresentar-se em inequívoca separação com qualquer nível 

denotativo. No nosso tempo, um qualquer computador destaca clareza expressiva e 

informativa. Na poética, a luta dos significantes implica a tortura de sons e imagens, até que a 

denotação alcance o patamar da conotação. O cinema junta a mesma conotação com a anterior 

denotação, onde no início parece apresentar uma ligação íntima entre significado e 

significante. Essa ligação virá a ser estilhaçada. Progressivamente, a inata linguagem foi tendo 

tendência de formalizações, utilizando a semiótica na necessidade de especificar regras e 

manifestações caracterizantes do produto cultural. O pós-moderno ditou a sentença da 

explicação realista. A natureza força o próprio discurso, transparecendo o nosso 

insignificante. O cinema pode ser então gerador de imagens autónomas e patológicas. 

O refinar de imagens apropriadas em arte, pode surpreender pela intensidade e pelo 

imediatismo, qual opositório da racionalidade. Contudo, as mesmas imagens são detentoras da 

clarificação e simplificação do cogito, provocando o compromisso entre a razão e suas 

correspondências.  

O benéfico poder da imagem pode funcionar apenas se a esse processo é permitido 

fluir até se completar. Há o perigo, em primeiro lugar, dos nossos censores 

públicos ou nossa ideologia privada nos impedirem absolutamente de experimentar 

a imagem bruta. Quando assistimos a um filme e achamos o tema ridículo, imoral 

ou irracional, estamos nos recusando a nos submeter à imaginação de uma outra 

pessoa. O segundo perigo vem do nível da ideia, onde o crítico é tentado a usar a 

imagem como mero instrumento ou manual de pensamento cognitivo… É apenas 

mergulhando de volta à vida do trabalho, na medida em que essa vida se junta a 
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uma realidade maior, que o espectador atribui à imagem um valor acima daquele 

do brinquedo ou do instrumento. (Andrew, 1989;201). 

Se procurarmos uma história estilística do cinema, encontramos referenciais de códigos e sub-

códigos. Segundo a semiótica, essa mesma história será uma sucessão de diferenciadas 

soluções, os tais sub-códigos, provocadores de codificações. Ao situar os primórdios do 

cinema em plena modernidade, este terá sido um comunicador do fabulativo, do imaginário 

afetivo e mito-mágico. Na pós-modernidade esse imaginário foi insuflado pela coletividade, 

pela globalização da comunicação. O tribalismo reivindica o aruspício das obras do Fantástico 

e da Ficção Científica (doravante referenciada por F. C.). O cinema foi professando a 

substituição da semântica pela retórica, do paradigma pelo sintagma, do significado pelo 

significante, da narrativa pela pequena história, pelo que deparamos também uma estética em 

transição, tão ao gosto do pós-moderno. 

Como objetivo primordial para um exercício de dissertação, pretende-se a procura, ou a 

constatação da existência de um «cinema pós-moderno», imbricado com o imaginário, com o 

estético, com o imagético, com o possibilativo tecnológico, com a imanência da 

contemporaneidade, entre outros vetores. A procura da existência pelo cinema de uma 

hermenêutica conotada com a pós-modernidade, apresenta-se assim como o pretenso suporte 

para a concretização deste trabalho. Ao assumir tal propósito, compete-nos decorrentemente a 

senda de identificar o código genético e a caracterização da pós-modernidade, sem os quais, 

ab ovo estaria comprometido ou impossibilitado até o objetivo primeiro. Aqui apresenta-se 

outro intuito para o desenvolvimento deste projeto, como será um entendimento do pós-

moderno. Um outro propósito, em linha direta com os anteriores, e a eles justificando e dando 

substância, deriva da recolha e análise de obras fílmicas que possam servir como suporte ou 

exemplo para a verificação ou não do pressuposto contido na génese deste exercício. Estão 

explanados os fitos essenciais condutores para o desenvolvimento. 

Cinema e pós-modernidade refletem a evidência cibercultural na construção de um paradigma 

de materialidade inerente aos dispositivos tecnológicos, quase em contraponto com a 

sustentação da imaterialidade do imaginário. O empolgamento tecnocentrista propõe um 

comprometido relacionamento entre as corporeidades do humano e os dispositivos 

tecnológicos ofertantes da interatividade. Afiguram-se conexões do homem ciberespacial com 

o hibridismo possibilativo e integrante do mundo real e virtual, nos quais o experimentalismo 

sinestésico espelha a complexidade percetiva. Necessitamos então de proceder a uma 

profética e anunciada remodelação da tal corporeidade e da tal materialidade, inserida em 
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novos formativos comunicacionais, assalariados na cibercultura. O advento da cibernética e 

da computação vieram a colocar estruturalmente um cunho de tipo dialético entre o realismo, 

o moderno e o pós-moderno. Rejeitamos o exercício estilístico isolado, para assumirmos o 

categórico dominante, metodológico na cultura contemporânea, reportado ao capital cultural 

pós-moderno. 

Estamos a construir a memória do futuro, maravilhosa parangona. Nessa emulação, não 

descobrimos a maldição de Midas, nem o olhar de Medusa, nem os feitiços de Circe, 

mitológicas reflexões sobre estruturação de corpo e identidade. 

Foi dada preferência a uma investigação de carácter declaradamente qualitativo, decorrente do 

consumo documental, não exclusivo na forma impressa, mas fortemente suportada por 

análises fílmicas. Assumimos como hipótese basilar de partida a constatação, ou não, da 

existência de um cinema utilizador do rótulo «pós-moderno», ou refletor de características 

conotadas com a pós-modernidade. Aqui, estarão como principais obras entregues à 

dissecação os filmes 2001: Odisseia no Espaço, A. I. Inteligência Artificial e Eu, Robot. Estes 

filmes inicialmente serão pertencentes a um mesmo género, requisitor magnífico da pós-

modernidade, e tematicamente dependentes da técnica, da tecnologia e de propostas de 

futuros sociais. Os afastamentos entre eles apresentam-se de oportunista importância para 

análises e entendimentos. 

Se o pós-moderno não renega o efémero, o descontínuo e o caótico, ele mesmo aceita algo do 

que poderá ser apontado como o ideal baudelairiano de modernidade, navegando assim pelo 

fragmentário e caótico tão ao gosto de correntes de mudança. Contudo, não procura a sua 

legitimação somente pela diversificação de referências ou cânones passados, parecendo 

requisitar parâmetros de tipo niilista para a própria construção ideológica. Julgamos encontrar 

no cinema, em algum cinema, esse caótico vivencial e essa impossibilidade racionalista, não 

renegando que o mesmo demonstra requisitar a própria história. Ao mesmo tempo, o lirismo 

tecnológico apresenta-se como detentor de diversas formas de cultura. Navegamos pela 

significação, resultante do compromisso entre a técnica e o imaginário. O conseguimento 

científico não terá ainda, enquanto pressuposto, o maquínico revoltado à criação. O ficcional 

sempre o fez, fortemente apoiado na literatura e no cinema. 

Nas últimas décadas, a tecnologia foi alterando e diferenciando suportes epistemológicos das 

práticas disciplinares e culturais. A mesma veio a ser responsável por uma panóplia de 

discursos, entrecruzados com a cultura e a própria ciência. Tornam-se decorrentes e 
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necessários entendimentos sobre diferenciações comprometidas com a tecnologia e a ciência, 

enquanto ingredientes do cinema, apesar das óbvias mesclas causadoras de fusões. Aqui, o 

termo «tecnocultura», reflete imediatos recatos de interpretação. A tecnologia poderá esculpir 

a cultura, a ciência fornecerá suportes epistemológicos à tecnologia, enquanto a mesma 

cultura poderá ser tecnológica, mas nem sempre científica. A abordagem a estas 

considerações apresenta-se lata. 

Não resistimos a possíveis interpretações num escrito de J. J. Rousseau, retirado da sua obra 

Discurso Sobre as Ciências e as Artes, datado de 1749: 

É um grande e belo espetáculo ver o homem sair, de qualquer maneira, do nada, 

por seus próprios esforços; dissipar, com as luzes da razão, as trevas nas quais a 

natureza o envolvera; elevar-se acima de si mesmo; atirar-se pelo espírito até às 

regiões celestes; percorrer, a passos de gigante, como o sol, a vasta extensão do 

universo; e, o que ainda é maior e mais difícil, entrar de novo dentro de si mesmo 

para aí estudar o homem e conhecer a sua natureza, seus deveres e seu fim. Todas 

essas maravilhas são renovadas há poucas gerações. (Rousseau, 2001;16). 

As teorizações e o sustento filosófico da pós-modernidade apresentam-se como 

temporalmente próximos, apesar de alguns fogachos ideológicos ou concretizados se 

explanarem pela própria história, na sua multisecularidade. Parece-nos a abordagem concetual 

não tão empírica, tendo ainda bases teóricas e abstratas, porventura pelo aparecimento de tais 

estudos de forma progressiva nas últimas décadas. Aparentemente, o pós-moderno navega (ou 

navegou) essencialmente pela contemporaneidade, fato revestido de alguma emergência 

social, onde se denota uma incessante procura por uma possível definição, por vezes 

esquecendo a necessidade do seu suporte empírico. Para variados autores, um retrocesso 

temporal poderá ir ao encontro de algum ideal caracterizante, no questionamento da 

racionalidade filosófica, onde o niilismo procura a sustentação de um relativismo tanto ético 

como epistemológico, manifestando ceticismo na separação entre o verdadeiro e o falso. 

Assim, os suportes filosóficos existentes estariam dependentes de interesses de minorias, por 

oposição à massificação desejada e apanágio de qualquer pós-moderno. Nietzsche 

(2001,2002), terá assumido o papel de um dos seus mais ativos apóstolos, negando 

significado ao humano, defendendo a crença em um ser absoluto, fonte de toda a verdade, 

colocando em causa a metanarrativa cristã, um século antes de Lyotard. 

Foucault (s/d), absorve o pensamento de Nietzsche da não existência de sujeito, encontrando 

os alicerces filosóficos do não idealismo, rejeitando terminologias, como verdadeiro, falso ou 

até consciência. O cinema Fantástico e de F. C. também o exigem. Essa consciência não passa 
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para Baudrillard (1981), de uma falsa construção, dado que o significado é substituído pelo 

significante, onde as necessidades do indivíduo pós-moderno aparecem por requisição de 

economia de mercado. Então o humano deixa de existir, pois o sujeito não passará de uma 

estruturação ideológica. 

Lyotard (2001), tende a apontar a repulsa por metodologias totalizantes, defendendo a 

pluralidade das teorizações. Para o mesmo, o essencial do pós-moderno será a crise de 

conhecimento no social ocidental, suportada na suspeita pelas metanarrativas, de onde terá de 

surgir o heterogéneo derrotando a homogeneidade. Não se apresenta disfarçável algum 

ceticismo em relação à condição pós-moderna, afirmando o mesmo ser uma cultura sem 

gosto, indo de encontro até com Baudrillard na jurisprudência do dinheiro. A análise de 

Lyotard transporta-nos para a consideração de que a pós-modernidade será o berço da 

modernidade. Curiosa elipsidade. Baudrillard (1981), enfatiza a negação da certeza adquirida, 

onde a perca de autoridade conduz para o hiper-real. A cultura do sinal torna-se reforçada pela 

cultura do simulacro, onde modelarmente o real se encontra desprovido da realidade. Esse 

proposto de hiper-realismo coloca então a simulação como valência sobreposta ao próprio 

real. Esta será uma batalha contra o significado e a representação. A não ser só um simples 

estilo de cultura, Jameson (1991), aponta o mesmo dominante de um capitalismo tardio. 

Parece existir certa concordância entre autores, dado que o mesmo Jameson considera a pós-

modernidade uma aculturação comercial, impedindo a mudança socialista do social. O fato da 

pós-modernidade quebrar distinções entre manifestos escolásticos e cultura popular, provoca 

uma esteticização das vivências diárias, de onde poderão emergir os media como a única 

“verdade”. Bom, temos campo aberto para concetualizações e espaços críticos. 

Variados pensadores manifestam concordâncias e desencontros, pelo que navegamos pela 

ainda não refracção estilística, podendo verificar características na dualidade existente entre 

cultura e comunicação, entre estilo e substância, entre arte e popular, entre tempo e espaço, e, 

forçosamente, o pretenso ocaso das grandes narrativas. Aproveitamos a presença de Fredric 

Jameson (1989,1991,1996), para mergulhar no cinema, visto o mesmo considerar que no pós-

moderno as obras deste formato navegam na esquizofrenia, assim como a cultura no seu todo, 

não refletindo relacionamento temporal entre os significantes, não sendo este tempo um 

continuum. No considerando da amnésia histórica tão definidora da cultura para Jameson, 

duas ressalvas se apresentam imediatas: numa obra fílmica, o tempo sempre foi detentor de 
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diversas significações, assim como o cinema se reporta constantemente à história dele mesmo, 

sem que por isso tenha que deixar de poder ser pós-modernista.  

Julga-se necessário uma referência da não inclusão na redação sequente de todos os 

pensadores de todas as áreas. Esta seria desde logo uma impossibilidade. Foram requisitados 

os articuladores de claro posicionamento, demonstrado pelo raciocínio ou trabalho efetuado, 

bem como do acesso bibliográfico e sua coincidência com as nossas pretensões. Esse 

posicionamento não será, por vezes, até concordante, o que acreditamos favorecer o discurso 

refletido. 

A maioria das obras de F. C. e Fantástico tendenciam o questionamento sobre condições do 

humano, contudo em perspetivas distópicas e depressivas. O artificial, oscilando entre o 

histórico pretensamente real e o proposto no cinema, destaca-se, tentando apresentar uma 

humanização interativa com o maravilhoso tecnológico e o encantamento do imaginário. Esse 

imaginário, rotulado de coletivo, torna-se particular pela perceção do sujeito, o qual se sente 

capaz de alguma autonomia. Mas essa individualidade dissolve-se com o comunitário, com o 

tribal. Este poderá ser um inultrapassável tema do cinema conotado com a F. C., uma plateia 

global, requisitando antigos contos, mitos e fantasias, atravessando simbolismos que o 

conduzem para uma estética em mutação. Apontando o ficcional à realidade, o cinema 

percorre a contemporaneidade tecnológica atingindo algo sempre mais além, no reino das 

impossibilidades, indo de encontro ao já considerado imaginário pós-moderno. 

Na contemporaneidade, o corpóreo e decorrente estética exigem nova configuração. Mas na 

sua história, o cinema foi criando de modo iconográfico estéticas e visualidades, por entes 

híbridos, ciborgizados, robotizados, criaturas fantásticas no papel principal, manifesto da 

nossa aceitação à ambiguidade heroica. Cronologicamente, ao considerarmos cinema pós-

moderno, ele poderá ter antecipado, assim como em outras artes, a designação de Pós-

modernidade. 

A imagem abandonou o seu espaço no universo metafórico, abraçando a metamorfose, 

confluindo, nos filmes para análise, a transcendência com a imanência, passando por uma 

estética do grotesco, cujas complexidades e desconstruções prendem-nos à condição pós-

moderna, concebendo a multi-perceção e o imaginário tecnológico contemporâneo. 

O cinema dito convencional começou por ser identificado como uma repetição cultural 

sustentada na realidade do mundo em que vivemos, e da forma como no mesmo nos 
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integramos. Necessitamos então de uma nova cultura, não vassalada no burguês e 

fragmentadora de estratificações sociais. O cinema demonstra uma força imensa para novas 

visões desse nosso mundo. 
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1 - Capítulo primeiro - Preâmbulos e deambulações de um prefixo 

 

Pós-moderno, sequiosa demanda de identitária hermenêutica. A história humana não se 

suporta por ordenação processual ornamentada pelo sentido, parecendo antes procurar 

reforçar a disparidade integradora de uma metanarrativa mistificadora, cuja vulnerabilidade 

provocada pelo regimental resvala para um sustentado niilismo das res gestae, imutável 

historicismo. Tendem então a aparecer valências dispersivas, em que o sistemático admite o 

descontínuo, na senda de finalidades escatológicas, por um discurso efémero e alterável. 

Delirante ciclofrenia do imaginário e do canónico. 

Tales de Mileto, segundo Aristóteles, teria sido o fundador da filosofia ocidental. Os 

testemunhos aristotélicos, se bem que suportados numa certa imparcialidade, poderão ser 

considerados como a fonte essencial sobre esse período da história da humanidade. A corrente 

filosófica iónica apoiava-se numa primitiva forma de racionalismo, em que o empirismo dos 

fenómenos naturais anulava o mítico materialista. Heraclito talvez tenha sido o último dos 

iónicos, transferindo o ideal filosófico para o campo transformacional nascido pelas tensões 

entre opostos. Entre os eleáticos, Parménides e Zenão tornaram-se declaradamente 

racionalistas. Analisando a célebre parábola de Aquiles e a tartaruga, Zenão defendia como 

verdade quase absoluta, que na conceção das leis da física, se desvela a essência do «Ser 

Absoluto». O pitagorismo, racional e místico, ensaiava uma possível complementaridade 

entre filosofia e religião. O conhecimento suportava-se no número, enquanto fonte descritiva 

dos fenómenos naturais. Quase por ordem temporal decorrente, procurou-se clarificar e 

compatibilizar o pensamento entre o transitório de Heraclito e o estaticismo de Parménides. 

Enquanto isso, a corrente sofista fazia a apologia da retórica, com o questionamento das 

verdades objetivas. 

Platão defendia uma bipolarização: o mundo inteligível, do cogito e da perfeição, por 

contraponto com o mundo dos sentidos, corrompido. Epistemologicamente, torna-se 

constatada a divisão entre corpo e alma, entre o homem e o mundo e entre o inteligível e o 

sensível. Aristóteles tinha a tendência de contradizer o inatismo platónico, em que o homem 

não nasce com as categorias inatas do conhecimento, sendo estas despertadas pelo empírico. 
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Bom, o pensamento aristotélico, suportado pela necessidade do senso comum foi requisitado 

pelo cristianismo até à Idade Média. 

Para Descartes (s.d.,1997), essa apropriação aristotélica caracterizava a filosofia escolástica, 

em que a organização é pura alma. A análise cartesiana identificava o Séc. XVI como o tempo 

passional das descobertas, possibilitando o redescobrir verdadeiro da cultura e da sabedoria 

grega. Daqui decorrem duas orientações metodológicas do pensamento moderno. Por um lado 

uma perspectiva empirista, cuja génese será Francis Bacon, situada na observação e na 

experimentação; por outro, encontramos as raízes do racionalismo moderno. A física 

cartesiana procura o entendimento através da separação de corpo e alma, assim indo em 

sentido contrário à física escolástica. 

Esteve em causa uma mudança radical. No dispositivo teológico, e já em Platão, a 

“alma” era o principal para se alcançar o “ maravilhamento “ da carne, a sua 

elevação de corruptível a eterna, de frágil a gloriosa. É a promessa de tal 

maravilhamento que reforça o elemento protector que contém. (Miranda, 

2008;172). 

É constatada a validade reflexiva com bases filosóficas, antropológicas e epistemológicas que 

esses períodos exclusivos do pensamento vieram a fermentar para a subjetividade concetual 

da pós-modernidade. A concetualização corporal e sua arrumação existencial poderá, de 

futuro (se o entendermos no actual léxico), alimentar-se ideológica e semanticamente com 

explanações distantes na cronologia física. Tempo e espaço podem ser inseparáveis. Para 

Castells (2009), o espaço é tempo cristalizado, somos tempo encarnado, assim como as 

sociedades estão feitas de história. Estas noções são representadas por perspetivas distintas, 

segundo a complexidade técnica e simbólica do social. O tempo é sempre precursor da 

experiência humana e, qualquer forma de perceção identitária só será possível pelos princípios 

da inteligibilidade e alteridade. 

Espaço e tempo. A insustentável intemporalidade do instante e a dependência ainda física. 

Não nos parece possível visualizar estas entidades sem entrar em abordagens metafísicas. Para 

algumas doutrinas mais tradicionais, intuitivamente existe no instante o que realmente existe. 

O futuro ainda não começou e o passado já ocorreu. Em outras doutrinas, passado e presente 

eram reais, e o futuro irreal, visto não ter ainda uma realidade constatada. A questão não se 

apresentava determinista, mas pela negação de sentido em que o futuro se apresentava em 

aberto. Neste sentido, no paradoxo de uma metaficção pós-moderna (que o próprio conceito 

tende a refutar), reescrever o futuro do passado releva um universo profético num propósito 
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de emancipação, assumindo a ficção declarada oposição a ideais platónicos, dando 

oportunidade à heurística dimensional da realidade. A metaficção historiográfica vem a 

permitir a produção do sentido, formulado entre o dispositivo cultural e o domínio ficcional, 

esculpidos pelos sistemas simbólicos.  

O termo “pós-modernidade” encontra-se ligado à significação de “modernidade”, 

até por que não faria sentido ser “pós” alguma coisa que não se sabe o que é. O 

“pós-moderno” representa alguma espécie de reacção ou afastamento do 

“moderno”. Contudo, não basta apenas a análise do conceito de modernidade, pois 

o próprio prefixo “pós” articula problemáticas situadas em diversas áreas. Krishan 

Kumar chama à atenção que o prefixo “pós”, de “pós-modernidade”, é ambíguo: 

pode significar um novo estado de coisas, no sentido do que vem depois; ou pode 

ser usado como o post de post-mortem, sugerindo fim, término. (Chevitarese, 

2001;3). 

Será necessário ressaltar primeiro as perspetivas fundamentais da própria modernidade, para 

então estabelecermos em que sentido podemos falar de uma posterioridade na pós-

modernidade. Enquanto exercício lexical, o termo «modernidade» parece procurar a 

apotanásia do significado. Segundo os considerandos de Gumbrech (1998), apreciações de 

modernidade e modernização misturam-se numa gelatinosa e desordenada diferenciação 

concetual, na qual parece possível um juízo de valor. Um referencial de moderno poderá 

significar atualidade e qualidade. Para Jauss (1996), o vocábulo modernidade terá génese 

latina, no adjetivo modernus, cujo primeiro registo terá sido encontrado no Séc. V, 

curiosamente na transição do decrépito Romano para um mundo de Nova Cristandade. 

Tecnicamente, o termo reportava-se ao imediatismo do atual, em que a função seria a de 

designar a atualidade histórica presente. O mesmo autor refere o Séc. XII como o instante em 

que o moderno é aproveitado enquanto aperfeiçoamento, pelo realçar do antigo e pela 

constatação da sobrevivência deste no novo. De imediato, a concretização de tal modernitas 

num plano intelectual torna-se incómoda e desconfiante. O moderno só encontraria a sua 

consagração em um futuro credibilizante da sua antiquitas. Jauss (1996), demonstra a ilusória 

consideração de que tempo, geração ou época deteriam o privilégio do novo por direito, dado 

que o entendimento do presente em oposição ao passado deterá forçosamente um cíclico 

retorno histórico. Toma forma um paradoxo, suportado na constatação de que a modernidade 

de um período se irá transformar na antiquitas do período sucessor. Tal impasse parece 

começar a sua diluição no confronto assumido entre moderno e o conceito de atemporalidade, 

encontrado filosoficamente numa segunda fase do Iluminismo. 
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Charles Perrault, no Séc. XVII, ajuda a dar corpo à obra Querelle des anciens et des 

modernes, requiem do ideal renascentista da perfeição. Aparecem os «modernes», 

comprometidos com o progressismo científico de Copérnico e com a filosofia cartesiana, e 

brotam os «anciens», defensores do valor atemporal da antiguidade. Talvez esteja encontrado 

o primeiro instante em que a modernidade se terá assumido como movimento. Perrault 

(1856), insistia no desejável de ser moderno, sem renegar o tradicional, pois a legitimação 

teria que ser sustentada pela antiguidade. Deparamo-nos com o visionário aperfeiçoamento do 

futuro, estabelecedor canónico da história do presente, juiz da sua pretensão à modernidade. A 

modernidade iluminista renega assim o ancien humanista, mergulhando numa panóplia 

possibilativa de interpretações do real, sem fazer oscilar o intocável dogma de que o existente 

é a própria realidade em si mesma. A modernidade procura a sua epistemologia, reforçada por 

Baudelaire (s.d.) no referencial de uma nova estética, apreendida sobretudo nas criadas 

situações vivenciais dos novos grandes burgos citadinos, geralmente insuflados pela nova era 

industrial, onde o sujeito e o contexto serão inseparáveis, ideal posteriormente reforçado por 

Deleuze na visão identitária da modernidade.  

Se com a Idade das Trevas a humanidade se suportava no saber do passado, com o 

Iluminismo o futuro assume-se como referencial da promessa. Diderot (1779), e Rousseau 

(2001), refletem o aperfeiçoamento pelo conhecimento, ideal não completamente sustentado 

pelas diversas fases da modernidade, como o defenderia Baudelaire, mas retomado quase de 

forma messiânica por um período que alguns autores identificam como Positivismo, desde o 

aproximar do final do Séc. XIX até ao início das sustentadas teorizações do pós-moderno, já 

na segunda metade do Séc. XX. As últimas décadas do Séc. XIX vieram a inebriar a 

humanidade com o deslumbramento científico e tecnológico, possibilitado pelo inusitado 

maquínico, pelo eufórico inventivo, com ação directa na vivência diária, qual redenção da 

humanidade, qual atingível paraíso. A modernidade assume então um objetivo, um projeto, 

ficando concetualmente designado como o «Projeto Moderno». Aparecem as placentárias 

referências sociológicas de novos espaços públicos, geradas, entre outros, por Gabriel Tarde 

(1999), ou pela microsociologia de Georg Simmel (s.d.). Esse maravilhoso positivismo não 

perdeu a oportunidade de se exacerbar numa montra cujo hipnótico legado haveria de 

permanecer por alguns anos: a Exposição Universal de Paris 1900. Flaubert, no Dictionnaire 

des idées reçues (1916), define exposição como “motivo de delírio do século XIX”. O século 

responsável pela noção de obra de arte total necessitava de uma representação do saber e do 

conhecimento, bem como do progresso e da modernidade civilizacional. 
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A Exposição Universal não se limita a fazer parte da vida da metrópole moderna, 

reproduz ela própria, em miniatura, o novo modelo de vida urbana: mobiliza as 

massas, convida-as a deambular no seu interior e a participar no seu espectáculo 

que lhes oferece, torna essa participação, ela própria, parte substancial e necessária. 

Aqui, o deslumbramento ou é colectivo ou não existe. Destas grandes Exposições 

podemos dizer o mesmo que Walter Benjamin, na sua Pequena História da 

Fotografia, disse do cinema: «O cinema fornece matéria para uma recepção 

colectiva simultânea, como desde sempre a arquitectura». (Guerreiro, 1995:8). 

O cinema, concretização resultante dessa apológica modernidade técnica, empolga, ainda 

numa fase da sua infância, o policresto e magnificente «travelling», precisamente na 

Exposição de 1900. Paris, Capital do Século XIX, seria o título de uma gigantesca obra de 

filosofia da história, incompleta e já quase esquecida. O autor, Walter Benjamin, que com 

Adorno, Marcuse, Horkheimer, Habermas e outros, viria a ser um dos elevados expoentes da 

Escola de Frankfurt.  

Se o termo modernidade se tende a comprometer com o social e o técnico, também se 

compromete com a cultura, com a manifestação humana, sem contudo se afastar de 

significações imbricadas. O projeto moderno, alimentado por massificações europeístas e 

norte-americanas, sobretudo, formaliza-se noutros espaços geográficos por várias áreas 

culturais. O modernismo viria a transformar-se numa grande arca recetora de propostos 

estéticos e concetuais, na procura do que poderia ou não ser moderno. Sustentações análogas 

e díspares como o Cubismo, o Futurismo, o Surrealismo, o Expressionismo (não apresentados 

por disposição cronológica), entre outros, florescem também como outros ideais 

funcionalistas, abstracionistas, dodecafonistas, dadaístas e tantos outros que afetaram as artes, 

no entendimento do que seria a melhor representação face às novas eras. Em 1945, o cientista 

americano Vannevar Bush publica o texto As We May Think. Este escrito ficaria célebre pela 

anunciação de uma máquina a que deu o nome de Memex (Memory Extension). Bush 

considerava que o crescente aceleramento do conhecimento não encontrava resposta nas 

formas de armazenamento e acesso de dados. Considerava também que a mente humana 

funcionava por meio de associações, pelo que imaginou e descreveu, de maneira detalhada, 

uma máquina capaz de armazenar enormes quantidades de informações, fácil e rapidamente 

alcançáveis. Tal aparato, que nunca veio a ser concretizado, funcionando por recursos 

mecânicos, é considerado por diversos autores como o precursor da hipertextualidade, 

apresentando-se claramente como pré-multimédia. 

Antes de mais nada, seria preciso criar um imenso reservatório multimédia de 

documentos, abrangendo ao mesmo tempo imagens, sons e textos. (…) Bush 

chegou mesmo a imaginar uma nova profissão, uma espécie de engenharia civil no 
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país das publicações, cuja missão seria a de ordenar redes de comunicação no 

centro do corpus imenso e sempre crescente de sons, imagens e textos gravados. 

(Lévy, 1993;29). 

Segundo Bauman (1999), esse projeto moderno confluía para a modernidade sólida, recusado 

recetáculo para o questionamento e eliminação da ambivalência. A ciência e a técnica exigem 

o papel de atores principais na classificação do social, através do ideal de Estado-Nação. O 

empolgado desenvolvimento industrial tendia para horizontes de globalização. Por vezes, e 

com alguma ironia, a história repete-se sujeita a ciclofrenismos. Em concordância com 

Adorno e Horkheimer (1985), Bauman caracteriza a modernidade sólida como o período em 

que o sustentado racionalismo se volta contra si mesmo. O controle racional do nosso mundo 

moderno começa a perder o endeusado estabilismo profético, resultado da crescente descrença 

de que a renegação da ambivalência resultaria de vez em mais um admirável mundo novo. 

Essa descrença do projeto moderno, reforçada pelo incontrolável desenvolvimento de 

mobilidades espaciais e comunicacionais, veio a abrir o pano à modernidade líquida. Esta 

apresentou o descontrole, a particularização, transformando o social numa ilusão. Cabe-nos o 

atrevimento de relembrar um episódio reativo, quando a 25 de Novembro de 1970 o mundo é 

surpreendido pelo mediático seppuku de Yukio Mishima, manifesto também suportado na 

crítica à crescente ocidentalização modernista nipónica. Irónico antagonismo teria tido horas 

antes, no veicular da frase “a vida humana é finita, mas eu gostaria de viver para sempre”. 

Curiosamente, alguma da visibilidade imediatista da modernidade líquida de Bauman (assim 

como da sólida), acusa a presença na própria modernidade anterior de Simmel, correndo o 

risco de esvaziar um pouco a própria analítica. Terá sido Durkheim (1977), a provocar o 

debate do individualismo, mas Simmel irá colocar o indivíduo indissociável das teorias 

sociais. Para o mesmo, é com a modernidade que se sustenta a individualização. Identidade e 

individual parecem objetos presentes em toda a história do pensamento humano. 

Tomando forma um novo paradigma cultural resultante da experiência da crise e da 

dissolução de valores, bloqueia-se a solidez da ordem, ultrapassada por uma lógica de caos 

policiadora do quotidiano social. Suportados numa reportação analéptica, poderemos 

constatar anteriores profecias. Nietzsche (2001,2002), confrontava de forma declarada o 

raciocentrismo cultural gerado por ideais iluministas. Assiste ao celebrar da razão pela ciência 

e pela tecnologia, instrumentos possibilidores do pregão modernista favorável do humano. 

Este empolgar cavalgante dos campos científico e tecnológico provoca irrefutável ceticismo 

no filósofo. O cientifismo não passaria da anulação de zeugmas de anteriores metáforas, 
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dando-lhes solidez. O ocidente, na procura da verdade, veio a submeter religião e metafísica 

às ordens da ciência e da tecnologia. Nietzsche insistia na demonstração de não conteúdo das 

intenções iluministas, e crescentemente positivistas, no quadro do poderio racional da 

«tecnociência» de então, confronto aparentemente descontextualizado numa época de 

endeusamento científico, mas transparecido e emergente nas sendas dos pós-modernos, um 

século à frente. 

Segundo os pós-modernos, o que fica evidenciado a partir do progresso, é a 

multiplicidade de realidades ou a falta de uma “realidade estável”. O conceito de 

realidade tornou-se fluido e oscilante, e é nisso que consiste o conceito 

nietzscheano de niilismo: nada é fixo, nada é estável. Consequentemente, a 

metafísica é impossível e a verdade sólida não passa de uma metáfora. 

(Hryniewicz, 2009;44,45). 

A arquitetura da razão não terá mais pretensões, não será mais do que um sistema de 

persuasão. A anunciação do ocaso de Deus vai ao encontro de uma antevisão pós-moderna. 

No mesmo instante, encontramos uma significação para um esvaziar filosófico, através do 

esgotamento racionalista, e encontramos a impossibilidade da certeza, do ilusório moral e da 

negação do real pelo aparente. Para Nietzsche, a redenção do homem residia na 

obrigatoriedade de aceitar o niilismo, separando-se da ilusão e da aparência, anulando o 

diferencial comprometido com a verdade e o erro, procurando a abolição do proibido, na 

demanda do não limitativo. 

Outra fonte para os pós-modernos terá sido Martin Heidegger, por sua vez atento ao niilismo 

nietzscheano. Heidegger (1989), manifestava a não crença do real na correspondente 

objetividade, refletindo o malograr de uma ontologia, abrindo espaço para o ceticismo e para 

a interpretação do conhecimento como resultado de estruturas passadas do próprio sujeito. 

Hryniewicz (2009), precisamente suportado em Heidegger, aponta níveis de observação no 

pós-moderno a essa valência da interpretação, como os meios de comunicação de massa 

enquanto agências interpretativas e não neutras; na convicção de que a ideia de história não 

ser mais do que um esquema retórico, em que a objetividade do fato se apresenta como um 

sonho da razão moderna; no constatar da preservação dos códigos culturais, desmentindo o 

caminho redutor e progressivo da razão; na necessária dissolução psicanalítica de conjunto de 

sistemas que possam formar a consciência. Apesar de alguma racionalidade, a interpretação 

sente-se enaltecida pela cultura contemporânea, numa transversal relatividade histórica. O 

sujeito é pré-compreensivo, não se suportando no real objetivado, até porque este é ilusório. 
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Por sua vez, Simmel (s.d.), apresentava uma visão do burgo urbano resultante de mais um 

advento técnico e industrial, como o foco locatário da experiência da modernidade, por isso 

mesmo como os essenciais centros de crise. Nesta visão sociológica, Simmel apontava para o 

significado simbólico do dinheiro e da mercadoria, membros reveladores do capitalismo 

consumista, separador do indivíduo com a cultura. A não agradabilidade com a ausência de 

significado permite um refúgio para o estético, afastado da forma, em que a procura de 

sentido, aliada à intrínseca moralidade, provocam uma confusão axiológica.  

A era pós-moderna espelha-se então pelo constante retorno a Nietzsche e pela ultrapassagem 

da metafísica de Heidegger. Para Vattimo (1996), “é só relacionando-se a problemática 

nietzschiana do eterno retorno à problemática heideggeriana do ultrapassamento da 

metafísica, que as esparsas e nem sempre coerentes teorizações do pós-moderno adquirem 

rigor e dignidade filosófica”. Uma abordagem genético-sintomática da contemporaneidade 

exige essa dignidade filosófica, através dos propósitos discursivos das artes, letras e ciências 

sociais. Nietzsche e Heidegger manifestam traçados distintos, mas confluem na construção de 

um cogito apontado à suspeita de uma metafísica estabelecida, no intuito de uma visão, de 

uma nova efetivação experiencial do pensamento. 

O passo decisivo para efectuar a conexão entre Nietzsche e Heidegger e o “pós-

modernismo”, é a descoberta de que aquilo que este último procura pensar com o 

prefixo “pós” é, precisamente, a atitude que em termos diversos, mas segundo 

nossa interpretação, profundamente afins, Nietzsche e Heidegger procuraram 

construir em relação ao pensamento europeu, que puseram radicalmente em 

discussão, recusando-se porém a propor a sua “superação crítica”, pela boa razão 

de que isso teria significado continuar prisioneiros da lógica de desenvolvimento 

própria desse mesmo pensamento. (Vattimo, 1996;6). 

Apresenta-se a dúvida da sustentação da condição filosófica na própria história do 

pensamento. Poderemos visualizar uma resposta, certamente não única, no constatar de que 

uma das características da filosofia dos séculos XIX e XX, será a negação da estabilidade 

estrutural do ser, a isso devendo o pensamento recorrer para a constatação de certezas não 

suportadas pela precaridade. A ontologia deriva para a hermenêutica. Tais considerandos 

poderão parecer ainda, de certa forma, conotados com a modernidade, apontando para uma 

decorrente dificuldade de caracterizar um efetivo carácter radical de alteração condicional. 

Minimizamos essa dificuldade no entendimento de que o pós-moderno, enquanto causador do 

ocaso da modernidade (não consentâneo em todos os pensadores), não se apresentar somente 

como novidade, mas ainda como dissolutor do novo, como um experimentalismo do fim da 

história. Denotamos um certo paradoxismo, evitado quando se compromete o pensamento 
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com uma necessária vinculação às temáticas da ontologia hermenêutica, construto das 

emergentes noções de não-historicidade ou pós-historicidade. O abandono da noção moderna 

de história torna-se evidente, dando lugar à história contemporânea e ao seu paradigma 

comunicacional. Releva-se o simultâneo, provocando uma apócope historicista da 

experiência. 

O que legitima e torna dignas de discussão as teorias pós-modernistas, é o facto de 

que a pretensão de uma “reviravolta” radical com respeito à modernidade não 

parece carecer de fundamento, se forem válidas as constatações sobre o carácter 

pós-histórico da existência actual. Essas constatações mostram a modernidade 

tardia como o lugar em que, talvez, se anuncie uma possibilidade de existência 

diferente para o homem. (Vattimo, 1996;18). 

Pós-modernidade. Uma sustentada pesquisa onomástica transporta-nos curiosamente para a 

década de 1860, inocente profecia suportada no ruir do diferencial da alta cultura com a 

cultura popular, discutida a partir das obras de Matthew Arnold (Essays in Criticism, 1865 e 

Culture and Anarchy, 1869). Federico de Onís terá usado o termo em 1934 em considerandos 

sobre a célebre «Geração de 98» espanhola e o modernismo.  

Foi um amigo de Unamuno e Ortega, Federico de Onís, quem imprimiu o termo 

postmodernismo. Usou-o para descrever um refluxo conservador dentro do próprio 

modernismo: a busca de refúgio contra o seu formidável desafio lírico num 

perfeccionismo do detalhe e do humor irónico, em surdina, cuja principal 

característica foi a nova expressão autêntica que concedeu às mulheres. (Anderson, 

1999;10). 

A designação viria a encontrar alguma popularidade num certo meio intelectual nova-iorquino 

dos anos sessenta, na designação do esgotado alto-modernismo, suportado pelas eternas 

grilhetas do museu e da academia, similares às placentárias e contudo quase inconsequentes 

conturbações de um século antes. 

 Em considerandos sobre o capitalismo tardio, o pós-moderno encontra em François Lyotard a 

sua consagração terminológica, com a publicação de A condição pós-moderna (The 

postmodern condition), em 1979. Dessa obra, uma indicação do entendimento do autor sobre 

a pós-modernidade.  

Não podemos recorrer mais à grande narrativa, não nos podemos apoiar na 

dialéctica do espírito nem mesmo na emancipação da humanidade para validar o 

discurso científico pós-moderno. Contudo, como se acaba de ver, o pequeno relato 
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mantêm-se como a forma por excelência que provoca a invenção imaginativa, e, 

desde logo a ciência. (Lyotard, 1991;48, trad. nossa).
1
 

Retiramos da frase um pilar-mestre da visão pós-moderna, a constatação da não existência de 

mais grandes verdades. Poderemos então, seraficamente, denotar a irredutibilidade dogmática 

provocada por Lyotard em relação à anulação das metanarrativas.  

Para alguns anunciadores do pós-moderno apontado na direção de uma analítica irónica, 

intertextual e paradoxal, o papel do pós-moderno comprometido com uma ordem social é 

confrontado com uma própria dificuldade de sistematização. Nesta constatação, encontramos 

autoritarismos narrativos propiciadores de ludicidades desconstruídas. Poderemos deparar 

assim uma aparente inconsistência na obra de Lyotard, em que o seu próprio entendimento de 

pós-modernidade implica uma narrativa dominante, contrária a uma teorização do pós-

moderno. Posteriormente, o autor viria a manifestar a necessidade impositora do afastamento 

a deturpações da sua obra. Na aceitação do «pós» enquanto teoria crítica ou análise cultural, a 

procura de um entendimento sociológico tem como resultado o fracasso, em virtude da 

incapacidade de afastar sistematizações, totalizações ou até legitimações comprometidas com 

incipientes narrativas da modernidade. 

Como já se disse, o traço surpreendente do saber pós-moderno é a imanência a si 

mesmo, mas explícita, do discurso das regras que o legitimam. O que pôde passar 

ao final do século XIX por perda de legitimidade e decadência no “pragmatismo” 

filosófico ou no positivismo lógico não foi senão um episódio, por meio do qual o 

saber ergueu-se pela inclusão no discurso filosófico do discurso sobre a validação 

de enunciados com valor como leis. (Lyotard, 1991;100).  

O sintetismo sociológico deverá dar preponderância à desconstrução lúdica e ao privilégio do 

modo estético. Uma sociologia pós-moderna, segundo essa conceção, abandonaria ambições 

generalizantes de ciência social e, por substituição, jogaria com as ironias, incoerências, 

inconsistências e intertextualidades de escritos sociológicos. Para tentarmos uma leitura do 

pós-moderno e as decorrentes alterações na cultura das sociedades ocidentais, será preciso ir 

além das falsas oposições entre epistemologia singular e ontologia plural, e examinar 

processos socioculturais específicos, assim como a produção de fundos também específicos 

de conhecimento. Devemos titular como não redundante o encantamento escolástico de uma 

                                                           
1
 El recurso a los grandes relatos está excluído; no se podría, pues, recurrir ni a la dialéctica del Espíritu ni tampoco a la emancipación de la 

humanidade para dar validez al discurso científico postmoderno. Pero, como se acaba de ver, el «pequeño relato» se mantiene como la forma 

por excelência que toma la invención imaginativa, y, desde luego, la ciência. 



 

23 

 

sociologia pós-moderna e insistir na necessária e não vaga procura de um entendimento 

sociológico da pós-modernidade. 

Refletimos a particularização da linguagem, externos ao grande texto da verdade. A 

textualidade é vasta, no princípio de cada constituinte ter valência própria e um contexto 

exclusivo. Cada texto poderá ser detentor de um amplo leque interpretativo, cuja validação 

estará dependente do intérprete. Se acima falamos de intertextualidades e comunicação de 

massas, julgamos permitida a referência a um quase fabulístico historicismo. A 25 de 

Setembro de 1690, na cidade de Boston, Benjamin Harris decide publicar o Publick 

Occurrences, Both Foreign and Domestick. Por muitos considerado, num aspecto formativo, 

como o primeiro jornal a ser impresso nos EUA. Só por si, este aspeto já se apresenta 

referencial. Contudo, a nossa atenção é requisitada pelo inusitado fato de esta publicação ser 

constituída por quatro páginas, sendo a última em branco, não impressa. A intenção de Harris 

seria que cada leitor pudesse acrescentar as próprias notícias, ou o que entendesse, antes de 

passar o seu exemplar a familiares e amigos. Sem superior esforço, torna-se possível extrair 

algo da pré-compreensão de Heidegger, pelo juízo e pelo preconceito. Novamente apontamos 

a validação do texto para o universo do intérprete. Lyotard (1991), dá um contributo: 

“Simplificando ao extremo, eu defino o pós-moderno como incredulidade diante das 

metanarrativas”. Para o filósofo, um dos orgulhos da modernidade encontra-se esfacelado, 

como será um valor unitário das ciências. Ocorrem fluxos constantes subdisciplinares, 

impossibilitando a admissão de um mesmo empreendimento. Para o mesmo, no seu «lugar da 

verdade», alguns confrontos se apresentam inevitáveis, começando com rejeições metafísicas, 

de uma tradição neo-escolástica. Renega o objetivismo da cientificidade positivista e ainda 

um propósito da história na sua busca da perfeição, ideologicamente reconhecido como 

comunismo. 

Jean Baudrillard (1981,1985), sustenta tais teses, na insistência da anulação de metanarrativas, 

ao mesmo tempo que demonstra preocupação com consequências, como no contexto ético. 

Para o mesmo, os anti-valores acabam por ser aglutinados pela naturalidade, dado a constante 

condução nesse sentido, em que a responsabilidade poderá ser facilmente encontrada, por 

exemplo, nos mass media. Depois da sua naturalização, o comportamento exige a própria 

aceitabilidade sem a necessidade de aprofundamento analítico. A balança do certo e do errado 

denota assim pouco uso, pela ausência de necessidade de classificação comportamental. 

Baudrillard considera então o que refere como ética de contexto, onde se apresenta evitável a 
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concordância racional com modelos éticos pontuais. O pós-moderno será então um 

movimento no qual tudo poderá ser um «texto», sujeito a uma desconstrução, em que a 

objetivação do real se apresenta claramente duvidosa, considerando reforçado pela hiper-

realidade de Baudrillard. Conseguimos extrair considerandos relativistas, na hostilidade da 

verdade única e objetiva. Esta é ilusória e polimorfa, coloca em peleja o significado e o 

significante, em que o primeiro parece apresentar uma profética hermenêutica. Discurso e 

interesse fragmentaram-se, impedindo qualquer forma de globalização ética. 

Daí partiria, no sentido literal, uma patafísica, ou a ciência das soluções 

imaginárias, ciência da simulação e da hiper-simulação de um mundo exacto, 

verdadeiro, objectivo, com suas leis universais, incluindo o delírio daqueles que o 

interpretam segundo estas leis. As massas e o seu humor involuntário nos 

introduziriam a uma patafísica do social que finalmente nos desembaçaria de toda 

esta metafísica do social que nos atravanca. (Baudrillard, 1985;20). 

Segundo o mesmo, no núcleo da pós-modernidade encontramos a destruição da certeza e a 

implosão da «verdade». A ciência, acompanhada pela natureza, pela religião e por outras 

entidades, perde a autenticidade. Assim, encontra-se enfatizado o hiper-real. O «pós» não se 

esgota na cultura do sinal, espelhando a cultura do simulacro. O simulacro é uma cópia sem 

original, é o real sem a realidade, registado de hiper-real. A realidade e a simulação não se 

apresentam como experimentações indistintas, dado que a simulação pode requisitar um 

superior real do que a realidade em si.  

Em concordância com Lyotard e Baudrillard, Fredric Jameson (1989), aponta uma rutura no 

social contemporâneo. Um contributo relevante será a não aceitação do pensador na colocação 

do pós-moderno como exclusivo estilo cultural, dado que o mesmo suporta uma 

conceitualidade periodizante. Emerge assim como fator cultural dominante do capitalismo 

tardio. 

Nunca enfatizarei sobre a diferença radical existente entre o ponto de vista que 

considera o pós-modernismo como um estilo (opcional), entre muitos outros 

possíveis, e o que procura entendê-lo como a dominante cultural da lógica do 

capitalismo tardio. Estes dois enfoques dão lugar a duas formas muito diferentes de 

concetualizar o fenómeno no seu conjunto: por um lado, através de juízos morais 

(sendo indiferente se são positivos ou negativos), e por outra, a uma pretensão 

realmente dialética, no refletir sobre o nosso presente temporal como incluso na 

História. (Jameson, 1989;75, trad. nossa).
2
 

                                                           
2
 Nunca enfatizaré bastante sobre la diferencia radical que existe entre el punto de vista que considera al posmodernismo como un estilo 

(opcional) entre otros muchos posibles, y al que trata de entenderlo como la dominante cultural de la lógica del capitalismo tardio: estos dos 

enfoques dan lugar, de hecho, a dos maneras muy diferentes de conceptualizar el fenómeno en su conjunto: de una parte a juicios morales 

(resulta indiferente si son positivos o negativos), y de la outra, a un intento realmente dialéctico por reflexionar sobre nuestro presente 

temporal como inserto en la Historia. 
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A Theodor Adorno (2006), devemos uma excelsa obra sobre duas formas de experimentação 

musical avançada, a planificação inovadora de Schoenberg, e o eclectismo irracional de 

Stravinsky. Do produto em questão, e do livro Doutor Fausto (2010), de Thomas Mann, terá 

Jameson aproveitado o conceito de «pastiche», com o qual compromete o pós-moderno, 

também conotado com o fim da individualidade, de encontro às ironias de Lyotard e às 

massas de Baudrillard. A inovação estilística deixa de ser possível, pelo que a pós-

modernidade se suporta pela citação e pela intertextualidade. O novo tem o fracasso 

prometido pelo aprisionar do passado. A História continua a repetir-se por ciclos. O Pós-

moderno é irredutivelmente uma cultura comercial. Não apresenta resistência ao capitalismo 

consumidor, até o reforça. A cultura perde a ideologia, transformando-se na mais importante 

atividade económica, chegando ao ponto de sonegar a distinção entre alta cultura e cultura 

popular. Poderemos denotar discordâncias com outros autores neste ponto.  

Jameson (1989), considera o pós-moderno como impeditivo da transformação socialista da 

sociedade, suportado em pressupostos de carácter marxista que se apresentam adversos à pós-

modernidade, refletindo uma aproximação da crítica de Jameson à Escola de Frankfurt. Mas 

sustentadamente, o «pós» conquistou o esvaziamento do espaço crítico modernista. A 

vivência diária estetizou-se.   

O problema do pós-modernismo - a modalidade em que devem ser distintas as suas 

características fundamentais, em primeiro lugar se é que existe o problema, se o 

próprio conceito possui alguma utilidade ou se é, pelo contrário, uma mistificação - 

este problema é, alternadamente político e estético. (Jameson, 1989;89, trad. 

nossa).
3
 

Será possível retirar das estruturas filosóficas de Jameson, que a pós-modernidade pode até 

ser considerada como um período integrante da própria modernidade, algo assumido por 

diversos pensadores com orientações tanto díspares como coincidentes. Diversos contributos 

foram sendo veiculados para a diversificação de bases filosóficas do pós-moderno. Nietzsche 

(2001,2002), enfatizou o Relativismo, a não possibilidade de autonomia do sujeito, a profunda 

dúvida sobre a necessidade da história humana. Foucault (s.d.), herdou de Nietzsche a não 

existência do sujeito autónomo, reforçou os considerandos comprometidos com o poder e a 

verdade, manifestando a impossibilidade desta última se clivar do falso. Debord (2003), 

manifesta a representação como valor supressor do real, apoiando Foucault na 

                                                           
3
 El problema del posmodernismo –la modalidade en que deben ser distinguidas sus características fundamentales, si es que existe el 

problema en primer lugar, si el concepto mismo posee alguna utilidade o si es, por el contrario, una mistificación-, este problema es, a la vez, 

político y estético. 
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impossibilidade de distinção entre verdade e falsidade. Baudrillard (1981), afasta o 

significado em favor do significante, em que o sujeito resulta do vórtice consumista, num 

plano concordante com Jameson. Zizek (2006), reforça o ilusório do real, batiza de fetiche o 

objeto de consumo. Diferentes cognições deixam transparecer e manifestam paralelismos 

basilares. O fenómeno pós-moderno ultrapassa o mero momento de sucessão ao moderno. 

Assume-se como detentor de uma lata amplitude ideológica, abrangendo e criando uma 

crescente globalização social. Empolga a crítica analítica da dúvida ontológica, requisita a 

indeterminabilidade e promove a fragmentação textual. 

O pós-moderno parece apresentar uma característica até identitária: a apologia de valores 

comprometidos com a desconstrução, com a fragmentação, com o caótico. Enquanto estilo ou 

género, navega pelas efémeras correntes alternativas, como se estas fossem a única forma da 

sua existência. Se na modernidade a obra aparece como descendente de género, enquanto 

código mestre, no «pós», a mesma é um «texto» detentor de retórica e «idioleto» 

particularizado, podendo ser, curiosamente, ramificado com qualquer outro texto. Vocábulos 

como «entropia» aproveitam a inusitada oportunidade de protagonismo, pela não solidificação 

de valores ou pela constatação de refutar a ordem. O ideal estende-se por um insuflado 

ecletismo, possibilativo de aparentemente impensáveis miscigenações, como a imbricação do 

marxismo com a psicanálise freudiana, ou da tecnociência com o niilismo. O homem pós-

moderno procede à troca da religiosidade pelo psicológico, pelo que a pós-moderndade veio a 

ser a lápide da crença. Modismos substituíram valores e o quotidiano também os ultrapassou, 

rotulando o indivíduo de sincrético, cujas partes não formam um todo. O informativo e o 

personalizado transformam-se em descartáveis simulacros, cujo espetáculo serve para a 

sedução do desejo. 

A pós-modernidade foi responsável, cúmplice com outros períodos, por comprometer o 

contemporâneo com o transitório. De novo, o pensamento racionalista sofre uma crise, desta 

vez profunda. Foi responsável pelo imediatismo fragmentário da realidade e dificultou o 

mapear do próprio território, assim como não conseguiu concetualizar o hibridismo. Os 

processos tecnológicos tendem a repetir-se na História, o que nos impele para as 

considerações de «pós-história» de Roberto Calasso (in Miranda, s.d.), e de «primi-história» 

de Robert Charroux (1998). O homem na sua contemporaneidade nada inventa, tudo já foi 

vivido. Voltamos ao referencial ciclofrénico. Mas não resolvemos a dúvida colocada entre 

decadência e renascimento cultural, confrontando o hiato intelectual com a pluralidade. O 
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pós-moderno veste-se de contradições, refastelado no social comunicacional pós-industrial, ao 

mesmo tempo que releva o individualismo.  

A identificação do DNA, o advento da pílula, a massificação do rock, o desenvolvimento da 

microeletrónica, a questão do Vietname e outros, apresentaram-se no dúbio e duplo papel de 

além de descendência, serem também progenitores da pós-modernidade, atravessando um 

processo de processamento de signos. A arte revolta-se contra a subjetivação e o hermetismo 

e é lançada na rua. A Pop-Art representa o consumo popular. A arte minimal procura a 

estrutura, num ideal de simplificação por nivelamento. A arte concetual valoriza a criação em 

detrimento do objecto. O fenómeno happening funde arte e existência. O cyberpunk vem a 

espelhar a mediação tecnológica do nosso social.  

Hassan (1985;123,4), procede a uma listagem de oposições estilísticas, segundo as quais o 

pós-moderno seria reativo em relação à modernidade. 

 

Modernidade Pós-Modernidade 
romantismo / simbolismo parafísica / dadaísmo 

forma (conjuntiva, fechada) anti-forma (disjuntiva, aberta) 

propósito jogo 

projeto acaso 

hierarquia anarquia 

domínio / logos exaustão / silêncio 

objeto de arte / obra acabada processo / performance / happening 

distância participação 

criação / totalização / síntese descriação / desconstrução / antítese 

presença ausência 

núcleo dispersão 

género / fronteira texto / intertexto 

semântica retórica 

paradigma sintagma 

hipotaxe parataxe 

metáfora metonímia 

seleção combinação 

raiz / profundidade rizoma / superfície 

interpretação / leitura contra interpretação / desleitura 

significado significante 

legível escrevível 

narrativa anti-narrativa 

código mestre idioleto 

sintoma desejo 

tipo  mutante 

genital / fálico polimorfo / andrógino 

paranóia esquizofrenia 

origem / causa diferença / vestígio 

Deus Pai Espírito Santo 

metafísica ironia 
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determinação indeterminação 

transcendência imanência 

 

Inegável contribuição, devendo contudo atendermos ao fato de complexidades relacionais 

poderem ser perigosamente descritas na forma de meras polarizações. Apesar desse pormenor, 

julgámos a tabulação de Hassan como válida referência, até pela recorrência feita a campos 

diferenciados, como a retórica, as ciências políticas, a filosofia, a antropologia, a linguística e 

até a teologia. Partimos da ressalva de que as dicotomias apresentadas poderão ser instáveis e 

equívocas, fator não impeditivo na consideração de um contributo arriscado, mas com 

evidente solidez e paralelismo a outros pensadores. 

Acusamos o entendimento de a pós-modernidade se apresentar como recetáculo de vertentes 

antropológicas e sociais, já por nós colocadas em caracterização do instável, do fragmentário, 

do global. Desse arquivo, julgamos de notório privilégio, sem procedermos a qualquer elegia, 

a constatação da revolução digital, consequentemente, imersa na ciberculturalidade. Segundo 

Recuero (2009), o impacto provocado pela Rede reporta-nos à aldeia global de McLuhan, 

contudo muito além do que havia previsto. A sociabilidade virtual torna-se claramente pós-

moderna, não exclusivamente por coincidência temporal, mas por legitimar simbologias e 

sintomas da modernidade tardia, revelados no antropológico e no social da pós-modernidade.  

Durante um longo período de tempo, exceptuando nos ambientes comerciais e 

corporativos, a sociabilidade virtual foi marcada, e criticada, por se dar num 

ambiente onde se poderia criar e viver múltiplas personalidades, sem qualquer 

comprometimento com a existência real. Tratando-se da Internet, a regra sempre 

foi evitar ao máximo a divulgação de dados pessoais em prol da preservação da sua 

existência no mundo dito real. Desta forma, através da revelação do eu, os 

participantes das redes sociais promoveram, de forma inédita, a eliminação da 

distinção entre o mundo virtual e o mundo real como ambientes distintos e 

independentes. (Roxo, 2011;4). 

Durante o período moderno, valores de privacidade e intimismo evitavam ser beliscados pelo, 

e no, espaço público. No contemporâneo pós-moderno essa matéria vem a perder importância. 

Um novo conceito de intimidade não esconde uma dependência narcisista da considerada 

sociedade do espetáculo, valorizadora do individualismo pós-moderno. É procurada a 

legitimação do “eu” através da simulação e fragmentação da identidade. Para Hall (1998), 

“Na pós-modernidade, o conceito de identidade passa a ter carácter diferenciado em relação 

à identidade iluminista e sociológica, já que desarticula estabilidades e possibilita o 

surgimento de novas identidades abertas, contraditórias, plurais e fragmentadas (sujeito pós-
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moderno)”. O concreto identitário não se consegue distanciar da alteridade, residindo na não 

semelhança o garante da noção corpórea no espaço-tempo. A sensorialidade assume a sua 

arrumação no imaginário pós-humanista, aparente contradição, esgotada no entendimento da 

não procura do celestial pós-vida, mas na fruição do presente tecnologicamente avançado. 

O carácter evolucionista e processual das potencialidades difusivas é fortemente transparecido 

nas vertentes tecnológicas. Torna-se assim possibilator da interação entre máquinas e suportes 

digitais, da ilusória mediação entre o real e virtual, da transcendência do «humano», do 

«simulacro» e do «sublime». Deriva para normativos caracterizantes, ou na procura, do 

sujeito e da tecnocultura. O irreversível determinismo tecnológico aponta para considerações 

reportadas à desterritorialização espacial, desencarnação corporal, desmaterialização cultural 

ou desintegração material. Releva-se a evidência cibercultural na construção de um paradigma 

de materialidade inerente aos dispositivos tecnológicos, quase em contraponto com a 

sustentação da imaterialidade do imaginário. O empolgamento tecnocentrista propõe um 

comprometido relacionamento entre as corporeidades do humano e os dispositivos 

tecnológicos ofertantes da interatividade. Decorrentemente, afiguram-se conexões do homem 

ciberespacial com o hibridismo possibilativo e integrante do mundo real e virtual, nos quais o 

experimentalismo sinestésico espelha a complexidade percetiva. Necessitamos então de 

proceder a uma profética e anunciada remodelação da tal corporeidade e da tal materialidade, 

inserida em novos formativos comunicacionais, assalariados na cibercultura. 

As novas tecnologias informacionais de comunicação serão capazes de promover a 

superação das limitações e separações  humanas.  No âmbito desse imaginário, a 

comunicação torna-se um análogo da experiência mística, promovendo o 

ultrapassamento da dicotomia sujeito-objecto e prometendo um futuro paradisíaco 

sem diferenças e conflitos. (Felinto, 2006;103). 

Encontramos sustentação para afirmar que o domínio corporal procede à sua articulação no 

compromisso entre ciberespaço e espaço quotidiano, numa rede de sentidos sociais, 

económicos, políticos, éticos, filosóficos, religiosos e cibernéticos, e em simultâneo, de 

necessidades. Parece justamente ser no espaço virtual, na sua ambiência, que se encontra o 

referencial das multiplicidades corpóreas, mas também o corpo do idêntico, o mesmo que não 

abdica de valores, de estéticas sociais. Na virtualidade, o idêntico espelha o «outro», o corpo 

egocentrista, que procura novas configurações. Visão ou perspectiva apocalíptica, o corpo 

carnal deverá desaparecer, dado que a carne na pós-modernidade situa o sujeito ao mundo. A 

ciência (afinal ainda presente), vem anular o corpóreo, dá-lhe um carácter obsoleto. O mesmo 

resume-se a um excesso pelo ciberespaço. A sua definição, sem corpo e presente, é a do 
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sujeito em forma de dados, em qualquer lugar e em qualquer tempo. Então pela volatilidade 

de identidade, características como cor, sexo, peso, altura e outras medidas, convertem-se em 

efeitos textuais de um sujeito múltiplo, apresentado num ecrã, sendo um ícone. 

O ciberespaço é um ambiente mediático, como uma incubadora de ferramentas de 

comunicação, logo, como uma estrutura rizomática, descentralizada, conectando 

pontos ordinários, criando territorialização e desterritorialização sucessivas. O 

ciberespaço não tem um controle centralizado, multiplicando-se de forma 

anárquica e extensa, desordenadamente a partir de conexões múltiplas e 

diferenciadas, permitindo agregações ordinárias, ponto a ponto, formando 

comunidades ordinárias. (Lemos, 2004;136). 

A revolução do estatuto do corpo humano contribui para a readaptação ou reconstrução de 

corpos mutilados, através da protésica intervenção, restaurando aspetos funcionais. De outra 

forma, o ressurgimento do corpo na atualidade, suportado nas próteses e no modelo 

cibernético, acarreta o reaparecimento do dualismo, sendo uma decapagem em relação às 

possibilidades da bioengenharia, transformações do corpo e viagens cibernéticas. Desse 

modo, procura-se alterar a emergência das funções corporais pela virtualidade, tornando o 

corpo um objeto cibernético. Com algum sarcasmo, o «pós» parece cambalear em dúvidas 

pelo mesmo criadas, qual canto de sereia. 

A pós-modernidade refletiu as inerentes limitações. Veio a promover a sua inclusão nas 

ciências humanas enquanto inovação encarregue da substituição de desgastados paradigmas. 

A inovada abordagem ao social provocou o esperado afastamento da modernidade, página 

amarelecida da cultura ocidental. O paradigma pós-moderno exigiu a reformulação de um já 

desacreditado marxismo, ultrapassando os limitativos estruturais e semiológicos. Permitiu o 

findar do Séc. XX sem viciados hábitos iluministas e historicistas, sem totalitarismos, 

enquanto integrava o novo tecnológico no discurso do presente. Requisitou estudos de 

neomarxistas (Harvey), pós-estruturalistas (Derrida, Lyotard), nietscheanos (Vattimo, 

Baudrillard), sociólogos (Maffesoli, Lipovetsky), entre um vasto catálogo de autores e áreas. 

Todavia, para alguns, o bezerro de ouro viria a apresentar sinais de decrepitude. Nasceu com a 

genética da sua ascendência moderna, nunca se conseguindo libertar dessa amaldiçoada 

traição. 

Ainda com resquícios dos anos 50, a noção de pós-modernidade entrou em cena 

principalmente nos anos 60 e 70 do século passado, enquanto período agressor da pretensa 

solidez da racionalidade e das ideologias. O ideal progressista e o expectável futuro moderno 

foram trocados pela individualidade e pelo efémero, elevando ao altar dos Deuses o presente 
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no seu imediatismo. O neologismo «pós-moderno» procurava a descrição dessas transições. 

Parecendo a referida decrepitude acusar um qualquer Síndrome de Matusalém, o novo género 

entrou em transição para um novo período. De novo toma forma um paradoxo já aqui 

apontado, suportado na constatação de que a modernidade de um período se irá transformar na 

antiquitas do período sucessor. 

Apresentava-se necessário uma forma lexical para rotulação das transformações sociais, de 

uma nova modernidade superlativa, substituidora do nivelamento pela acentuação, sem 

bloqueios institucionais e ideológicos para valores de individualidade e de consumo. Algumas 

propostas foram aparecendo. Uma parece consentânea: a «hipermodernidade». O pós-

moderno, qual Prometeu Acorrentado de Ésquilo, vai acusando as grilhetas da sua expiação. 

Gilles Lipovetsky e Sebástien Charles (2004), apresentam uma insofismável visibilidade na 

juvenilidade do novo apregoado período, até pela referenciação lexical. Devemos entender 

que as concetualizações do mesmo ainda se encontram no imaginário da própria adolescência. 

Contudo, segundo a já existente obra, até em comum, o sociólogo e o filósofo permitem um 

primeiro ciclo de entendimentos. Não ficaremos à espera de bênçãos futuristas, mas iremos 

assumir receios e inseguranças, sem que com isso assumamos a descrença da ciência. Não 

mais do que uma diferenciada visão de cíclicas problematizações. Desta vez (mais uma vez), 

o futuro poderá ser agradável, sem conseguirmos engavetar o receio de a referenciada ciência 

nos conduzir à catástrofe (também mais uma vez). Para os mesmos, assistimos a um ideal pós-

religioso do progresso, da indeterminação e problematização. Esse será o futuro 

hipermoderno. 

A questão da ciência não deixa de ser curiosa. Se com o «pós» houve a necessidade de 

desconsiderar metanarrativas, com o «híper» ela assume um papel basilar para a visão do 

futuro, visão essa elevada a potência extrema, celestial. Essa hipnose, em alguns aspectos, 

deixa transparecer algo do «Projeto Moderno». Em alguns aspetos, devido a um esvaziamento 

romântico do advento híper, mas sempre com o social crente no além do presente. A utopia 

coletiva afasta-se empurrada pelo pragmatismo do previsional e preventivo. 

Segundo Lipovetsky e Charles (2004), “na hipermodernidade, a fé no progresso foi 

substituída não pela desesperança nem pelo niilismo, mas por uma confiança instável, 

oscilante, variável em função dos acontecimentos e das circunstâncias”. A sociedade 

hipermoderna tende para a multidimensionalidade, assemelha-se a um caos paradoxal, ao 

organizativo de uma desordem onde coabitam antagonismos concecionais de diversas 
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vivências. Reportamos testemunhos do passado, redescoberto e revisitado por lógicas 

reflexivas. O espaço-tempo disfarçadamente deixa transparecer um continuum registado em 

outros períodos. Clivagem com o «pós». O passado seduz, o presente é normativo e o futuro 

promissor e dicotomicamente preocupante. 

Para Charles, não vivemos o fim da modernidade, mas uma forma desta, enquanto 

modernidade de segundo grau, inata do social ausente de contra-modelos, em que a 

insegurança vem a suplantar a despreocupação pós-moderna. A globalização veio a diluir a 

força democrática. O futuro da hipermodernidade está em aberto, dado o estádio em que se 

encontra.  
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2 – Capítulo segundo - Cinema e Pós-modernidade 

 

2.1 - Cinema, navegante conjuntivo do Pós-moderno 

O constatado pós-moderno aglutinou o social de forma tentacular, pela comunicação, pela 

arte, pelo quotidiano, criando imbricações do humano com ele mesmo. Oportunidade de 

visualizações iconográficas, nas quais a realidade desperta da sua letargia pelo imaginário, 

prolífero útero do processual criativo e ideológico da contemporaneidade. No cinema, pode-se 

constatar a insistente visualização do imaginário enquanto vinculador da intimidade sensorial, 

gerenciadora do mitológico, do fantástico. O mesmo cinema que sempre participou da 

imaginação e da realidade, provocador de uma própria antinomia histórica, na procura do 

entendimento de imaginação, dado que esta está reportada precisamente com a realidade. 

Decorrente disso, o imagético e o simbólico permitiram a confiabilidade, reconhecedora da 

nossa identidade enquanto entendimento e reconhecimento do outro. Para Maffesoli (1995), 

esse «outro» poderá não ser necessariamente o indivíduo, mas objeto ou ideia. 

Ficou-nos o relato de uma dececionada e escandalizada Mary Pickford, assolada pelo pranto 

no momento em que na tela se viu pela primeira vez. Penosa aventura da própria redescoberta, 

presencial dúvida de unidade e permanência de identidade. Provável sustentação da 

possibilidade de evidência da nossa própria ignorância do «eu», singularmente introduzida 

pelo cinema. As noções fundamentais conducentes do concecional vivencial, permitem a 

transposição do simples e estável «eu», para hipóteses complexas e relativas, reino do 

variável. Surpresa constatada pela visão de um indígena ao espelho, similar constatação de um 

novo espelho denominado ecrã, reativo a qualquer controle. Méliès procedeu ao 

desmembramento e replicação física, universo afetivo ou mito-mágico. Winsor Mckay coloca 

numa neolítica animação o alusivo onírico do imaginário. A tendência individualista da 

modernidade viria a ser absorvida pelo coletivismo pós-modernista, mas o mitológico 

manteve-se. O mito, a fantasia e o sonho sempre foram residindo no imaginário, sendo 

aglutinados por uma globalização ideológica e tecnológica, provocando uma espécie de 

cosmogonia cultural. 
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Max Linder (Seven Years Bad Luck, 1921) e os irmãos Marx (Duck Soup, 1933), exprimiram 

simbolicamente o reflexo como não respondente ao original. Mas então outra dúvida nos 

assola, no entendimento de onde está o real e onde está o «reflexo». Em The Invisible Man 

(1933), Claude Rains retira as ligaduras da pretensa máscara, revelando…nada. Também pela 

invisibilidade denotamos o terror da própria descoberta, a mutilação da perca da imagem. O 

romantismo a caminho da modernidade tinha pegado na questão da imagem, da reprodução 

do real, como Ernst Hoffmann, incontornável referencial do fantástico literário, com A 

História do Reflexo Perdido (s.d.), ou Adelbert Chamisso com A história maravilhosa de 

Peter Schlemihl (1989). Introspeções narcisistas colocam-nos em Oscar Wilde, n´O Retrato 

de Dorian Gray (2003), ou em Edgar A. Poe com O Retrato Oval (s.d.). O uso dessa 

duplicidade parece ter sido recorrente até ao aparecimento dos considerandos freudianos sobre 

o surrealismo. 

Certa manhã, ao acordar após sonhos agitados, Gregor Samsa viu-se na sua cama, 

metamorfoseado num monstruoso inseto. Estava deitado de costas, umas costas tão 

duras como uma carapaça, e, ao levantar um pouco a cabeça, viu o seu ventre 

acastanhado, inchado e arredondado em anéis mais rígidos, sobre o qual o cobertor, 

quase a escorregar, dificilmente se mantinha… O que me aconteceu? (Kafka, 

2002;7). 

Estas primeiras palavras de A Metamorfose, ilustram o pessimismo kafkiano relativamente ao 

humano, a perda da identidade e do instintivo, a constatação do confuso e do absurdo. 

Questões tão caras na contemporaneidade e no entendimento da primária duplicidade no 

cinemático. O duplo é criador de mitologias. O seu aparecimento enquanto aglutinador de 

angústias e inconscientes inquietações, provoca o ilusório multiplicativo da individualidade, 

sendo esta dividida, fragmentada, o que decorre para uma cisão da consciência. O cinema 

viria inicialmente a aproveitar duas fórmulas de desdobramento. Se por um lado o físico, 

cabalmente demonstrado pela entidade frankeinstaneana, por outro o metamórfico com os 

seus vampiros e os seus licantropos. Eram as primeiras décadas cinéfilas, mas de onde se 

torna possível extrair algo da autopoiesis deleuziana. 

Freud (1999), identificava como inquietante o resultado conflitual existente entre o que é 

julgado como real, e o que o é enquanto ficção. O termo ficção parece ter origem no latim 

fictio, acto de fabricar, conceção, criação, fingimento e resultado. Fictio, por sua vez, deriva 

de fictum, inventar. Denotamos uma indisfarçável diferenciação ontológica entre duas 

significações, entre o natural e o artificial. Uma abordagem aristotélica ressalva o diferencial 

existente entre poiésis e techné, entre uma significação comprometida com a auto-criação, e 
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outra necessitando de intervenção exterior. Nesta dupla possibilidade não encontramos a 

técnica como detentora insofismável da criação do sujeito ou objeto. A produção artificial 

aparecia como privilégio do divino. Esse poder, todavia, suportado em condicionantes, veio a 

ser conseguido também pelo humano. Como característica basilar da modernidade, 

constatamos a dissolução da religião enquanto organização privilegiada da cultura, substituída 

pelo ideário da razão. Deus criou o homem, mas o homem também atinge o estádio de se criar 

a ele mesmo. Galileu terá dito (s.d.) : “A matemática é o alfabeto com o qual Deus escreveu o 

Universo”. Com um certo contraponto, bem mais tarde (1964), McLuhan afirmaria: “Os 

homens criam as ferramentas, as ferramentas recriam os homens”. Mas as duas encontrariam 

sustentações na pós-modernidade, na mitologia cinemática. 

A obra de determinada arte oculta-nos essa arte ao mesmo tempo que no-la 

apresenta, porque a obra é simultaneamente menos e mais que essa arte. Qualquer 

filme nos mostra o cinema e é também a morte desse cinema. É por isso que existe 

espaço para um género particular de reflexões psicanalíticas sobre o cinema, 

reflexões cujo específico seria precisamente o de incidir sobre o próprio cinema (e 

não sobre os filmes), sobre o significante como tal. (Metz, 1980;43). 

Duas semânticas paralelas sempre procuraram resolver o seu relacional: a verosimilhança e a 

fantasia, dominadas pela fragilidade da separação simplista e arbitrária entre elas. No decorrer 

do seu processo evolutivo, o cinema veio a provocar disputas e polémicas precisamente nas 

relações existentes entre imaginação e realidade. Julga-se que o primeiro trabalho escrito 

sobre a validade do cinema enquanto documento histórico terá aparecido em 1898, intitulado 

Une nouvelle source de l'histoire: création d'un dépôt de cinematographie historique. O seu 

autor, o polaco Boleslas Matuszewski, operador de câmara dos irmãos Lumiére, defendia a 

imagem fílmica enquanto real testemunho ocular, detentora da verdade absoluta, 

incontestável. Nesses primórdios, o registo dominante era sobretudo documentarista. Mais 

tarde, Dziga Vertov e Serguei Eisenstein provocariam debates contributivos sobre a definição 

da natureza do imagético cinematográfico, opondo-se à irredutível autenticidade de 

Matuszewski, na consideração de que o filme é uma construção. Eisenstein (2002), apontava a 

montagem como ponto de partida para a criação de um filme, não podendo então ser o mesmo 

reprodutor fiel do real, enquanto Vertov (in Granja, s.d.), permitia a expressão da realidade 

como exclusiva do cinema documental. 

Do cinema primitivo ao cinema moderno, duas conceções não deixaram de lutar 

entre si, as quais poderíamos definir como cinema da encenação e cinema do olhar: 

o autor é, conforme o caso, organizador ou demiurgo, contemplador ou voyeur… A 

nível de conjunto, ou seja, do aspecto geral duma obra, da escolha dos processos de 

escrita, os grandes filmes são aqueles que apresentam relações originais e coerentes 
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entre a Imaginação (que, precisamente, reveste as formas da ficção), e a Realidade 

(seja ela parte documental ou elemento simbólico). (Lenne, 1985;16).  

Desta forma, apresenta-se entre a obra fílmica e o mundo, um relacional determinista na 

orientação do resultado. A temática clássica era obrigada à dedução, partindo do dramatismo e 

do comportamento das personagens, quase por imposição, do conflitual entre o sonho e a 

realidade. Essa dedução veio a influir no apogeu do cinema clássico. Para Lenne (1985), a 

evolução do cinema provocou o privilégio da exploração da consciência, ultrapassativa do 

contexto da ficção, da mesma forma que o espetador cada vez mais se assumia como parte 

interessada. Vincada viria então a ficar a fronteira entre a idade clássica, com a sua 

regulamentação indefinida mas tacitamente aceite, e uma idade moderna, pesquisadora do 

questionamento dessa mesma regulamentação universalizante. Ainda segundo Lenne (1985), 

“A divergência capital entre estes dois cinemas, é que o primeiro resolve o afrontamento 

Imaginação - Realidade pela fusão, a dosagem, a harmonia, e o segundo pelo estilhaçamento, 

a distorção, a rutura”. 

O cinema sempre tentava a transparência nessa multiplicidade, a qual por sua vez forçava o 

encobrimento pelo dominante formativo. Após a Segunda Grande Guerra, encontrou-se 

caminho aberto para o transformativo e experimental no referencial dispositivo 

cinematográfico. Concetualmente, o dispositivo encontra solidez entre os pensadores 

estruturalistas franceses, como Christian Metz, Jean-Louis Baudry ou Thierry Kuntzel. 

Objetivamente, procurou-se o definir da disposição particular, caracterizadora da condição de 

espetador, o qual navegava na afluência do sonho e da alucinação. 

Como o prisioneiro da Caverna de Platão, o espectador é vítima de uma ilusão 

(impressão de realidade), de uma alucinação, uma vez que confunde as 

representações com a própria realidade. O cinema é visto, portanto, como uma 

máquina de simulação, uma espécie de “Matrix”. Segundo Baudry, na 

demonstração da metáfora da caverna, Platão decorre à descrição de um dispositivo 

onde o espectador se encontra numa situação (imobilidade, sala escura e projeção 

por trás), similar à do cinema. (Parente, 2007;6). 

No estruturalismo baudryano, o dispositivo apresenta o relacionamento de constituintes 

heterogéneos, sendo por simultaneidade técnicos, discursivos, arquitetónicos, afetivos e mais. 

O cruzamento de sujeitos e signos sistémicos encontra-se projetado para além das 

particularidades psicológicas e metafísicas, da pessoalidade e da significação. Com alguma 

sustentação na obra de Deleuze, Foucault ou Lyotard, teóricos de um cinema característico da 

pós-modernidade vieram a problematizar o valenciamento do dispositivo. Duas motivações, 

de imediato, se vieram a denotar. Primeiro, a forma cinema enquanto dispositivo, tende a 
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gerar um imagético escapatativo do representacional, do esquemático discursivo, da 

linguagem significante. No último referencial somos confrontados com uma nebulosa 

discordância em relação a Baudrillard ou Hassan. Depois, assumimos a maravilhosa 

descoberta das imbricações do cinema com outros potenciais dispositivos geradores de 

oníricas imagéticas. O cinema, no pós-moderno, exige então o direito de se manifestar 

externamente às representações formais tendencialmente dominantes. Encontra-se com o 

eletrónico e digital (inovada mediatização), manifesta hibridização com as artes plásticas (no    

fundo sempre assim foi). Não resistimos até a dois momentos particulares da animação 

«clássica»: o oscarizado The Cat Concerto (1946), onde Tom e Jerry constroem uma delirante 

narrativa através da aparentemente intocável Rapsódia Húngara nº2 de Franz Liszt, e o 

pictórico Destino (1946), em que Disney comprometeu Salvador Dali na sua conceção. Viria 

a público somente em 2003, não sendo esta obra estreia nem para Dali no cinema animado, e 

muito menos para Disney em apológicas miscigenações com as artes. O pós-moderno criará 

uma virtualização espacial desocupando espaços da montagem e a videoarte aparece como 

desterritorialização do cinema reportada aos dispositivos virtuais. 

A multiplicidade técnica provoca na década de 70 um sólido reavivar do letárgico 

«fantástico». A obra intelectual, o cinema de autor, o cinema europeu, tinham servido para 

renegar a ditadura da fábrica de sonhos, do «american way of filming». A indústria não se 

apresentava completamente recuperada da confrontação televisiva. Os referenciais resultantes 

da época de ouro da F. C., os anos 50, aliados à estranheza paradigmática de 2001: A Space 

Odyssey (1968), dominante absoluto dos anos 60, provocam a necessidade de atrair o 

espetador para uma nova e diferente conciliação com um também novo cinema espetáculo e 

de diversão, em que o eclético apuro técnico deriva para consistentes efeitos visuais, 

comprometidos com a eficaz narratividade. Os anos 80 vieram a acentuar o primado de 

mundos futuros e a transfiguração do quotidiano, também pelo recurso a técnicas 

transformativas de algum tradicionalismo concecional do cinema. 

Para Shaviro (1993), o filme dilui as dimensões da «verdade» e esse fascínio pode “estar 

relacionado à destruição da identificação e objetivação, à corrosão da estabilidade subjetiva 

e a uma afirmação das múltiplas técnicas que desnaturalizam (ou des-cartesianizam) a 

perceção cinematográfica”.  

O ElDorado não estava encontrado. As teorias analíticas e cognitivistas vieram a proceder a 

uma crítica da noção de dispositivo enquanto aglutinador de constituintes implicados, como o 
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espetador, a ficção, a rutura, a narratividade, entre outras. A questão suportava-se nas 

generalizações e abstrações não considerativas da textualidade fílmica. O espetador não deixa 

de ser passivo, decorrendo na redução da narrativa. O mesmo espetador torna-se responsável 

pela construção do filme (falsa passividade), no momento em que tenta a sua compreensão. 

Entendemos aqui a existência de uma vasta concetualização reportada às teorias do cinema 

enquanto média, o que reforça, no nosso entender, a constatação de uma pós-modernidade 

evidente. A aceleração condicional do espaço e do tempo em larga escala veio a permitir a 

transitoriedade entre o capitalismo e a flexibilização. O ciclo existencial de bens e serviços 

resvala para o imediatismo, em que a ansiedade social despoleta o necessário consumismo. Os 

referenciais serão então instáveis, assim como o caótico futurismo da megapolis de Blade 

Runner (1982). 

Jameson (1991), para quem o cinema é «esquizofrénico», aponta o ruir de ideais modernistas 

pelo domínio do pastiche. O choque modernista veio a ser canonizado pela academia. A nova 

cultura pós-moderna produziria um cinema inócuo, nostálgico, simulacros de um “pseudo 

passado para consumo como compensação e substituitivo”, segundo o mesmo autor. Essa 

nostalgia poderia ser apontada a American Grafitti (1973) ou a Star Wars (1977). Ainda para 

o mesmo, a ausência da sátira e do humor modernista, espelha a incapacidade de apontar uma 

visão histórica a outras épocas. Manifestando uma não disfarçável discordância, Hutcheon 

(1990), recusa a rotulação de trivialidade apontada aos filmes pós-modernistas, assumida por 

Jameson, cuja concetualização de nostalgia e de pastiche foi sendo refutada por outros 

autores. Hutcheon declara que a surpresa nos filmes pós-modernos encontra-se na eliminação 

contrapontística com o relacional modernista. 

A impureza em relação a outras artes e médias é com frequência tratada como 

pecado capital dos filmes pós-modernos, haja vista a exigência modernista de não-

contaminação entre os meios, que, exemplificando, resultou na abominação de 

influências teatrais sobre o cinema. O modelo pós-modernista, contudo, escancara 

a intertextualidade, não só em relação ao cinema… O filme pós-moderno assume o 

carácter híbrido. (Pucci, 2006;374). 

A aceitação como mero sintoma de uma pós-modernidade, aponta para a crítica tematizante e 

não tanto na linguagem. O cinema pós-moderno subverteu a lógica opositória da 

modernidade, precisamente por aproximar opostos. Assinou o hibridismo na sua pluralidade. 

Respira o dissolver de fronteiras e promove identidades prontas para o redesenhar constante, 

pelo que dificulta o esquematizável e coloca os constituintes em trajetos não isomórficos. 

Constatamos uma elipsidade na filmografia «surrealista» de Man Ray, pelo automatismo, pela 
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improvisação e ausência de lógica, na recusa do que possa ser explicado racionalmente ou 

organizado dramaturgicamente. Crença da presença de características pós-modernas do 

cinema em plena modernidade. Um outro testemunho possivelmente deslocado num conceito 

de período, será o filme Hellzapoppin (1941), declarado manifesto do «non sense». 

Transposição para o cinema de um sucesso da Broadway, torna-se esse mesmo cinema alvo 

de desmitificação, de desconstrução, de descontinuidade, de atemporalidade narrativa, através 

de gags que também não poupam Citizen Kane (1941), e tipificações do filme negro. Torna-se 

necessário sonegar o incompreensível real para que o mundo seja dissolúvel e melancólico. Se 

houver lugar para qualquer tipo de narrativa, ela tende a ser cíclica. Segundo Casetti (2007), 

enquanto ênfases da pós-modernidade, constatamos a perca de contacto e de significado, 

decorrentes da montagem e de uma ilimitada narratividade. A justaposição imagética decorre 

na dispersão e multiplicação da ação, onde encontros ou paralelismos residem no intervalar 

desse imagético, no silêncio ou vazio. Considerandos não totalitaristas ou redutores, pela 

existência de imagens insistentes na preservação do sujeito, mesmo no «non sense» ou até 

apológico abstrato, no universo do pós-humano ou do in-humano. O cinema, enquanto não 

inquisidor da própria autonomia, tende para a renegociação no contexto pós-moderno. 

Através da reorganização temporal da narrativa fílmica, da sua interrupção e 

repetição dos diferentes momentos (analepses e prolepses), e dos saltos temporais 

na ação (elipse),  o cinema reposiciona o espectador em relação à história contada, 

e pede a sua intervenção para a compreensão dos acontecimentos relatados. 

Obrigando o espectador a estar ativo mentalmente, o cinema consegue chamar para 

si um certo potencial interativo. (Caires, 2007;75). 

Essa interatividade pode até ser permitida por reatividade e inclusão. Em 1967, na Expo de 

Montreal, Raduz Cincera apresenta Kinoautomat, considerado o primeiro filme interativo. 

Deveremos colocar uma prévia ressalva quanto à semântica lexical. Assistimos ao voraz fogo 

na consumação de um prédio, enquanto espetadores. O personagem Novak transparece a 

crença da responsabilidade pela tragédia. Com inusitada surpresa, a projeção é interrompida 

para dar lugar a um ator carnal, fisicamente presencial, extensão do tal Novak, que procura a 

expiação, a redenção com a ajuda do público, o qual escolhe uma das possíveis continuidades 

narrativas. Neste processo interativo, as interrupções tornam-se frequentes, criando os 

intervalos em que um ator transporta para o espetador duas opções de seguimento. Ilusória a 

existência de várias versões, dado que apesar da escolha, as soluções eram as mesmas. Mas o 

variável torna-se (falsamente) assumido, criando uma direta interatividade. A dispersão alia-

se à concentração, reflexo da já considerada aproximação dos opostos, enquanto a valência 
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temporal derrete-se na indefinição e no imprevisto. A ocupação de espaços vazios requisita o 

espetador para a tentativa da não linearidade narrativa. Com Smoking/No Smoking (1993), 

Alain Resnais assume o propósito da desconstrução da narrativa fílmica. A obra é composta 

por dois filmes consumidos em separado, segundo a ordenação veiculada pelo espetador. 

Segmentados em vinte e cinco partes, os dois filmes rigorosamente complementam-se 

atravessando duas narrativas labirínticas, onde o espetador navega entre a variação e o desvio. 

Já em Rashomon (1950), Kurosawa colocava o espetador em frente da mesma história, 

manifestada em quatro versões diferenciadas. Esse desmultiplicar narrativo, suportado até 

pela subjetividade de dispositivo e compromisso do espetador, coloca o filme perante um 

valenciamento interativo. 

Uma visível extremização do tempo morto no cinema moderno, e naturalmente na decorrência 

do pós-moderno, terá sido apontada em 1978 por Lyotard. No escrito Acinema, aponta o 

cinema experimental como tendenciado para tal radicalização. Curiosamente, também para a 

sua negação. Para Lyotard, o cinema experimental manifesta-se por duas tendências 

essenciais. Por um lado, a procura da imobilidade, visível nos intermináveis planos-sequência, 

de que Sleep (1963), de Andy Warhol será demonstrativo. Por outro lado, também procura a 

apologia da mobilidade, resultando em difícil perceção para o espetador. No extremo, chegou-

se ao plano de fotograma único. Somos confrontados com a desconsideração do que permitiu 

a existência do próprio cinema, a perceção retiniana. Declarada sobreposição da intensidade e 

da temporalidade em detrimento do impressivo. A videoarte, o clip, o digital, vieram a 

manifestar-se como requisitores desses rizomas, numa constatação pós-moderna resultante do 

tecnológico também criador da linguagem. 

A rapidez de sequências, moldada por declarada ausência de conexão e provocadoras do 

lúdico e efémero reativo, assume forte possibilidade de rotular a obra de pós-moderna. A 

possível constatação de amoralidade social, sem propósito analítico e crítico, pode ser 

também indicador. Outra característica curiosa, sem dúvida fatual, reside na presença múltipla 

de géneros num mesmo filme, decorrendo na confusa perfusão de entendimento para o 

recetor. Ao aceitar estes considerandos como indicadores de um cinema pós-moderno, vem à 

tona um paradigma da diversidade multiconcetual, pelo obrigatório espalhar de visões e 

abordagens. Parecendo escapar ao definitório, o cinema pós-moderno trava uma batalha 

contra o estabelecido e o delimitado, situando-se mais no interrogativo do que no responsivo. 

Manifesta uma imediata heterotopia, na multiplicidade unitária de ambientes. Crente no 
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cogito baudriardeano, apresenta o simulacro enquanto superador do real, e promove o 

pastiche estilístico aliado ao não linear. 

O cinema pós-moderno é um cinema obcecado por suas heranças. Cineastas como 

Quentin Tarantino e Martin Scorsese são exemplares (embora eu não acredite que 

seja frutífero tratar as suas obras somente a partir do conceito de cinema pós-

moderno): assumem a história como um parque temático, (re)visitando-a com a 

obsessão de uma criança para quem a história se converte em uma série de 

brinquedos. As estéticas cinematográficas se esvaziam de seus sentidos históricos e 

se convertem em uma variedade de opções estilísticas potencialmente 

intercambiáveis, disponíveis tanto para cineastas (sobretudo os que trabalham em 

contextos de saturação de referências) quanto para outros criadores do campo do 

audiovisual. É isso que sugere de fato a necessidade do conceito de pós-cinema 

(embora o termo possa ser questionado, sem dúvida). (Ribeiro, 2011).  

Entendemos então a necessidade da existência de constantes citações por parte do cinema pós-

moderno, o qual com saudável pudor cruza referenciais, suportado na intensidade e na 

abundância alusiva. Encontramos sustentação para o hibridismo genérico de From Dusk Till 

Dawn (1996), delirante congruência da dupla Rodriguez / Tarantino, ou ainda com a 

integração de Frank Miller em mais um manifesto multialusivo por parte dessa mesma dupla, 

Sin City (2005). Além de se construir suportado em três histórias diferenciadas, o filme 

procurou a própria conceção na quase exclusividade digital. O esforço geralmente oco de 

integrar certos filmes em categorias, provoca reativamente uma concetualização da pós-

modernidade no cinema, pela recusa deste ao classificativo teorizante, incapaz de diagnosticar 

tais inusitadas especificidades. Esse desafio pode ser constatado, segundo Pucci (2006), em 

obras como One From The Heart (1982), onde alguns situam Coppola navegando entre a 

comédia, o romance e o musical, em Blade Runner (1982), efusivo pastiche genérico, e ainda, 

entre outros, Blue Velvet (1986), onde o suspense se alia ao filme negro e ao surrealismo. 

Suportados em Lyotard, nos referenciais afastativos dos processos históricos, enganadores da 

ilusória emancipação humana e substituidores de esquemas interpretativos, somos novamente 

despertados para a já considerada amoralidade e consequente esvaziamento social, sem 

propósito analítico e crítico, que aliada ao interrogativo, ao reportativo e opções 

intercambiáveis, nos poderão colocar defronte de obras externas em considerandos de 

período, mas com notórios laivos indicadores do pós-moderno. Se Metropolis (1926), ou 

Aelita (1924), requisitam uma análise estilística rebuscada, com a possibilidade formativa 

comprometida com género ou categoria, outras obras poderão dificultar essa pretensa 

necessidade de compreensão. Em The Most Dangerous Game (1932), assistimos à anulação 

da validade da própria existência humana, pela sua hipnótica necessidade de se converter em 
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troféu de caça. Com Freaks (1932), Tod Browning provoca a discussão entre desvio 

patológico e constatação de obra superior, pelo recurso ao questionamento da repugnante 

normalidade confrontada com o corpóreo mutilado, monstruado, fenómenos de feira herdeiros 

de exibição, dignos de um Phineas Barnum. Não resistimos ainda à contínua necessidade de 

compreensão de Entr’acte (1924), verdadeiro labirinto experimental de René Clair. Declarada 

ausência de história, ou até de lógica. Repositório de uma surreal semântica, onde Eros e 

Thanatos se cruzam no não previsível, não respeitando dogmas das próprias identitárias 

mitologias. 

O espetador pode imergir num universo que até certo ponto parece existir por si 

próprio ou, ao contrário, apreciar o filme como um discurso com afetuosa 

provocação ao cinema do passado. A paródia lúdica tem esse aspeto duplo e 

antiético: é sancionada, porque não entra em choque destrutivo com os seus 

objetos, em geral produtos da cultura de massa, mas é transgressiva, porque os 

utiliza de forma descontextualizada, desconstruindo-os, revelando seu caráter 

discursivo. (Pucci, 2006;375). 

Suportadas nestas considerações, algumas possibilidades se apresentam curiosas enquanto 

proponentes elaborativas de um produto. Em Hell in the Pacific (1968), dois mundos 

beligerantes são situados no conflito reduzido à individualidade, demonstrativa hiperestesia 

do absurdo da condição humana externa à própria tribo. Possível herdeiro de Zéro de conduite 

(1933), e de Les Quatre Cents Coups (1959), If (1968), testemunha a contestatória década de 

60 do século passado, através da belicosa procura dissolutora da instituição escolar. Zabriskie 

Point (1970), desconstrói o politizado mito do social regulador, procedendo à sua substituição 

pela inadaptação e afastamento individual do globalizante para um pretenso mundo à medida, 

demonstrando certas analogias com Easy Rider (1969). O final do filme é ideologicamente 

roupado por uma antológica e poética sucessão de planos em «super slow-motion» de uma 

mesma explosão, em que os intervenientes visuais pretensamente estariam colocados na 

habitação dinamitada, objetos representativos do exercício capitalista. Alguns pontos de 

contacto poderão ser encontrados em Liza (1972), pela insana sujeição do indivíduo 

«normalizado» ao hermético universo requisitado e construído exteriormente às convenções, 

extremado pela substituição e apropriação figurativa do humano ao animal. E teremos sempre 

e ainda A Clockwork Orange (1971), mais uma estranheza de Kubrick. 

Se bem com o privilégio de espaço exclusivo, julgamos suportada a recorrência à F. C. para 

credibilizar possíveis entendimentos, ou a procura dos mesmos, através de elementos 

comparativos. Em 1898, era publicado The War of The Worlds, mais um celebrado escrito 
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resultante da profícua criação de H. G. Wells. A obra seria motivo de incontáveis reportações 

e sustentações por parte de diversas formas de expressão. Uma seria naturalmente o cinema. E 

no cinema destacamos as produções de Byron Haskin (1953) e de Steven Spielberg (2005), 

também pelo distanciamento temporal. Ainda num recente pós-guerra, Haskin deixa 

transparecer o pavor social de um também ainda lembrado nazismo, mas sobretudo do início 

de um latente nuclear. Por sua vez, em Spielberg, conseguimos denotar uma América receosa 

do terrorismo, além da habitual agradabilidade que o realizador sempre manifestou por 

temáticas extraterrestres. São palavras do próprio: “ São um apelo para que acordemos e 

enfrentemos os nossos medos, tal como enfrentamos uma tentativa brutal de destruir o nosso 

modo de vida”. Nos dois filmes, a necessária metáfora do monstro. Mas os distanciamentos 

superam os encontros. O social de 1953 é confiável e familiar, em comunidade unitária, 

distante da alienação e do caótico de 2005, onde Tom Cruise tipifica o desmembramento da 

instituição família, sem acompanhamento e até conhecimento necessário dos filhos, um dos 

quais navega pelo barroco e pelo punk, o que não será gratuito. Se Haskin, quase por 

imposição narrativa, desenha a atração homem / mulher sem apelo sexual, Spielberg já nem 

releva o multipossibilativo de grupos e géneros. Identificar como um produto exclusivo de F. 

C. o filme de 2005 talvez se apresente demasiadamente redundante, visto Cruise ser mais um 

herói americano, o que nos levaria a outros considerandos. Recusa assumida por Haskin, onde 

a crença da salvação reside na procura científica e declaradamente na fé. A evidente anulação 

da religiosidade é quase impositiva para Spielberg, onde uma igreja cristã se torna em vítima 

imediata da agressividade marciana, em contraponto com o lugar onde a multidão se reúne 

para clamar a ajuda divina em 1953, edifício sem uma beliscadela. 

Apesar de Haskin ter reconhecido as influências da histórica emissão radiofónica de 1938, 

inspirada na obra de Wells, levada a cabo pelo quase homónimo Orson Welles, e apesar da 

insultuosa disparidade orçamental e técnica entre os dois filmes, ambos apresentam a mesma 

gratuita solução, respeitando a obra inspiradora. Spielberg, como em obras anteriores, procede 

a respeitosa reportação à obra de Haskin, pela inclusão no elenco do ator Gene Barry, 

manifesto de evidente homenagem ao produto antecedente. Com ou sem ciência, heroísmo ou 

religião, com modernidade ou pós-modernidade, a vitória reside no mero fato de os marcianos 

serem afetados por vírus, para nós inócuos, que o corpo humano aloja. Manifesto olímpico da 

nossa própria humanidade. Em The Independence Day (1996), o glorioso vírus já é 

informático. 
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2.2 - Ficção Científica, uma sincrética aglutinação 

Desde épocas remotas que nos é possível, sobretudo através de exercícios literários, encontrar 

referenciais apontados à fantasia, ao conseguimento sobre-humano, ao insólito, ao fantástico. 

As próprias mitologias e divindades a isso se propuseram. Uma abordagem cognitiva ao 

imaginário da infância permitirá as mesmas perceções, pelo fascínio, pelo extraordinário, pelo 

maravilhoso. Uma civilização tende a procurar o fantástico decorrente do imperante real, 

sendo este um demarcado condicionante. O homem pagão ousou a requisição divina no seu 

problemático social, na senda de ilusórias conivências. Fomos confrontados com modelos 

recursivos do celestial, onde Júpiter / Zeus, Mercúrio / Hermes, Vénus / Afrodite e outros, 

desceram as escadarias dos altares para relacionamentos com o homem mortal. Numa 

responsável imersão por textos clássicos, por vezes encontramos o narrativo e o fantástico 

suportados no plausível imaginativo. 

Homero parecia deter o salutar hábito de se libertar do mundo real. Vejamos o incomum 

Égeon (Briareu), fabuloso gigante de cem braços e cinquenta cabeças, companheiro de 

protagonismo histórico à altura de uma Circe, com o seu terrífico hábito de transformar os 

homens em porcos, só anulada por Ulisses. Na mitologia grega, encontramos ainda Pégasus, 

que à semelhança de Dédalo e Ícaro, eram detentores de asas, apesar da diferente zoologia. Os 

exemplos equinos foram sendo diversos como o atesta o célebre cavalo de Ébano das Mil e 

Uma Noites, privilegiado com um mecanismo de alavancas e engrenagens permissor da 

capacidade de voar. Em Roma, com a obra Satiricon (2006), Petrónio demonstra o 

conhecimento do mitológico lobisomem. Shakespeare transparecia certas analogias com o 

teatro da antiguidade clássica, pelas presenças fantasmagóricas e espetrais. Num registo 

diferenciado, com Orlando Furioso, escrito em 1516, Ariosto descreve uma viagem à lua para 

aí depositar o juízo perdido dos homens. Hegel (1989), viria a considerar o metafórico de 

Ariosto como acusador da própria racionalidade humana. Entre 1620 e 1630, Johannes Kepler 

procede à elaboração de Somnium, onde retoma a viagem à lua, conseguida por um aparato 

impulsionado por demónios. Considerado como o fundador da ciência moderna, Francis 
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Bacon deixou-nos a Nova Atlântida (1996), manifesto de um estado ideal regulado pela 

ciência e pelo profético maquínico antecipador de considerandos modernos e pós-modernos. 

Sempre se apresentou proeminente o não conseguimento de situar com exatidão o 

aparecimento de ramo ou género, sobretudo na literatura. Resta-nos um manancial de 

elementos marcadores de uma sistematização apontada para a especificidade. Diversos 

autores consideram Edgar Alan Poe comprometido com a génese do Policial, com a novela Os 

crimes da rua Morgue (1841), em tempos apológicos para o literário fantástico. Mas também 

encontramos considerandos que a primeira narrativa com esse rótulo é apontada a uma curta 

fábula de Esopo, O Leão Velho, também referenciada por O Leão Velho e a Raposa. Como 

narrativa de F. C., parece de referência a História Verídica (s.d.), de Luciano de Samotrácia, 

ainda anterior à era cristã. Mas também existem defensores que colocam o primogénito da F. 

C. num romance árabe do Séc XIII, intitulado Fadil ibn Natiq (c.1270). Uma obra parece 

reivindicar privilégios. Saída do prelo em 1818, veio a público o romance Frankenstein, na 

consideração de alguns, obra seminal para que uma rotulação de F. C. pudesse ser 

sustentavelmente considerada.  

O Séc. XIX veio a fornecer a modernidade, com as suas evoluções culturais, técnicas e 

científicas. Essa ciência torna-se reconhecida como profissão. Nunca a história da 

humanidade tinha apressado tanto a ideologia e a tecnologia. Esse ritmo implica uma 

inevitabilidade da cultura, permitindo um primário género de F. C. na segunda metade do 

mesmo século, dividida entre seres, tempo e viagens e ainda o ficcional apocalíptico. Jules 

Verne e H.G. Wells arriscariam um latente pioneirismo, que se demonstraria incontornável. 

Mas continuam a existir referências, mesmo que pontuais. Em 1827, George Tucker, 

utilizando o pseudónimo de José Atterley, publica Uma Viagem à Lua. Tido como uma das 

iniciais obras de F. C., apresenta a inusitada utilização de tecnologia anti gravitacional. 

Curiosamente, Tucker foi, enquanto docente universitário, um imenso referencial para Edgar 

Alan Poe. O sombrio, a estranheza, o sobrenatural e o etéreo são habituais da literatura gótica 

do Séc. XIX, onde Poe e William Blake serão dos mais relevantes representantes. Como 

paradigma desse gótico teremos naturalmente Frankenstein, que ao mesmo tempo ficaria 

comprometido com considerandos da futura F. C.. A razão, a ciência e a sua questão de 

progresso não controlável encontram nesta obra parâmetros modelares para toda a história do 

cinema fantástico ou de F. C., em que esse gótico e o horror pertencem à génese da F. C.. O 

gótico aponta o sublime, os extremos e a condição humana confrontada com a transformação 
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social. O horror provoca a constatação de um «outro», empurrado entre o fascinante e a 

repulsa, entre o atrativo e o receoso. 

Um dos efeitos da estética gótica junto do leitor veio a revelar-se como uma imbricação 

genérica, provocadora da necessidade de separar arte alta e arte baixa. A heterogeneidade da 

ficção gótica iria ser refletida numa diversificação representativa encontrada no cinema de 

Hollywood, onde seriam visíveis elementos de ameaça, de violência e destruição, onde se 

situa a genialidade insana de cientistas, a ameaça extraterrestre, detentores de psicopatias, 

mutações, monstros e tantos outros. Contudo, Neale (2000), aponta que a herança da ficção 

gótica se apresentou sobretudo descontínua e intermitente, ao dispor de ânsias de época e do 

social correspondente.  

Estava apresentado um possível caminho da não suficiência de temáticas especulativas sobre 

a vida natural, do espaço berço. A satisfação extraída da imaginação seria questionada pelo 

carácter cético do vazio poético de alguns críticos. Assim, a F. C. procurou não 

comprometimentos padronizados, mesmo com a ciência, a qual constantemente desatualizava. 

O onírico possibilativo extravasava o dogma académico. Realmente, essa intenção parece ser 

pós-moderna e seria incorporada pelo cinema. Na forma escrita, algumas obras acusaram 

antecipação e profecia. Contudo, a ausência intencional ou a dispersão motivacional, de certa 

forma tornaram-se até impeditivas de uma identidade de género. Ainda na passagem da pós 

para a hipermodernidade, não é concisa a definição de género, para alguns nem sequer 

existente, de temáticas que possam ser rotuladas de F. C. no panorama cinéfilo. Lenne (1985), 

para quem a F. C. é um «conglomerado heteróclito», manifesta que mesmo uma não cuidada 

visão sobre a mesma, denuncia a insuficiência das classificações que a considerem como 

categoria coerente. Poderá ser um rótulo, geralmente usurpado, provocativo de imagens 

precisas na consciência linguística. 

A própria palavra «ficção científica» é reveladora quanto ao carácter híbrido do 

que designa, uma vez que veremos tanto ensaios científicos ou pseudo científicos, 

manifestando apenas uma preocupação medíocre com a construção ficcional, como 

obras de imaginação, de intensões diversas, mas afastando-se cada vez mais dos 

seus pretextos científicos. (Lenne, 1985;119). 

H. G. Wells, residente no período clássico, procurou burilar a F. C. como género, pretensão 

levemente denotada na sua previsão de batalhas aéreas e aparatos atómicos. Pensamos no 

questionamento de a F. C. visualizar o futuro ou apresentar soluções. A resposta parece ser 

negativa. Asimov (1953), defendia que o imaginário de autor não ultrapassa o período e a 
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sociedade do mesmo. Assim, o futuro como temática não será mais do que uma metáfora do 

presente, sendo este o elemento tónico da história, enquanto o género F. C. não será profético, 

mas nostálgico, comprometido com a época da conceção. Não conseguimos disfarçar 

elementos da pós-modernidade, que aliados ao avassalador advento tecnológico e 

cibercultural posterior, teriam provocado não a ficção, mas o científico como responsável por 

um possível rubor em Adriano de Paiva, possíveis insónias a Niklas Tesla e até 

«maravilhamento» a Jules Verne. 

No escrito Social Science Fiction, datado de 1953, Asimov considera a F. C. literária 

segmentada em três períodos essenciais. Desde os já longínquos percursores até 1926, ano em 

Hugo Gernsback inicia a publicação de Amazing Stories, que consideramos como o instante 

de consolidação para a moderna F. C.. Como segundo momento, de 1926 até 1938, 

considerada como a era «Gernsback», responsável pela proliferação de revistas e dos Comic 

Strips, tão ao jeito do ideal americano, e de 1938 até à atualidade, pela consciencialização do 

género e do apuro das qualidades literárias. Estas considerações reportam-se obviamente a 

1953, pelo que Asimov, não manifestando futurologia no constatado, até pela sua 

impossibilidade, também não apresenta representações posteriores a essa época moderna. E 

foram notórias. 

Somos assolados pela imposição de evitar certo tipo de confusões entre cinema e literatura F. 

C.. O primeiro é requisitor de uma conjetura temática mais restrita, por vezes indisposto pela 

mudança, no maquínico ou no científico, possível inimigo. A abordagem do cinema tende a 

ser mais irracional e fantástica, impelido por lendas, narrativas e abismos. 

Embora hoje encontremos ficção científica em histórias de banda desenhada, 

videojogos, filmes, etc., o género nasceu como narrativa literária. A Ficção 

Científica herdou das narrativas de viagens e das fábulas, a tarefa de contar 

histórias sobre seres maravilhosos ou extraordinários, fascinando assim seus 

leitores. As viagens fantásticas, como As viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, 

descrevem seres maravilhosos e lugares exóticos e longínquos, acedendo a 

curiosidade sobre o desconhecido, mas mantendo em suspense a real existência dos 

ambientes descritos. A ficção fantástica – a ficção científica e seus primos mais 

próximos, a fantasia e o horror -, são produtos da Idade Média e constituíram-se no 

campo da literatura. Diferente da fábula, a literatura é ficcional, mas compromete-

se a produzir efeitos da realidade. (Oliveira, 2004;2). 

Aceitamos o facto de não se proceder a uma superior exigência crítica por parte do espetador 

inteligente, dado que enquanto público, pode maravilhar-se com o deslumbramento de magias 

e encantamentos nostálgicos, reportados a revistas dos anos trinta. Entretanto, de uma forma 

seráfica, a literatura F. C. ia evoluindo para identificações diferenciadas e complexas, 
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motivando por isso até aos anos setenta do século passado poucas semelhanças entre livros e 

cinema.  

Um entendimento poderá decorrer de uma curiosidade, ou melhor, preciosidade arqueológica. 

Ainda antes de Der Student von Prag (1913), tida como a primeira longa-metragem de horror, 

Edison ocupa em 1910 uns estúdios que mantinha em Bronx, N. Y., para aquela que seria a 

primeira adaptação fílmica de Frankenstein, orientada por J. Dawley. O resultado, de onze 

minutos, foi também a primeira do «género» a ser banida pelos censores da época, dado como 

perdido desde então. Curioso reconhecimento o fato de o American Film Institute o ter 

colocado, em 1980, na lista das dez maiores raridades desaparecidas da história do cinema. 

Agradável surpresa, esse fato provocou uma repentina lucidez a um colecionador de nome 

Alois Dettlaff, doando a que se julga única cópia existente e nunca projetada. Após uma 

saturada recuperação, teve a sua exibição, a sua primeira vez, em 1997, pelas comemorações 

do duplo centenário de Mary Shelley. Desses onze minutos pode-se extrair que a figura 

representada pelo ator Charles Ogle, enorme e peluda, além de disforme, poeticamente 

aproxima-nos mais de um Quasimodo ou de um Golem, do que a um aparafusado Boris 

Karloff na versão de James Whale (1931). Na contemporaneidade, a imagem típica para o 

público é a cinematográfica, não a literária, encontrada em Dawley. Esse mesmo público não 

consumidor ou conhecedor da odisseia do monstro na procura do encontro com o seu criador, 

mas da confrontação de Frankenstein com ele mesmo ao espelho, desaparecendo para dar 

lugar ao reflexo do ser responsável pela sua existência. Mais um duplo imaginário. 

Houve, no entanto, em momentos diferentes no decurso da história do cinema, 

filmes que tentaram, por vezes, de um modo muito interessante, abolir qualquer 

noção de dialéctica ao nível da escrita, para não reter senão o que se poderia 

chamar uma dialéctica da imagem… Mas, do mesmo modo que a colocação das 

imagens ao lado umas das outras obedece a uma espécie de empirismo absoluto, 

uma espécie de fé cega em que « daqui há-de sair alguma coisa », do mesmo modo 

a justaposição imagens-texto parece arbitrária, como se se dissesse: « com certeza 

que isto fica bem ». (Burch, 1973;91). 

A perda de uma individualidade pessoal, terá sido a ocorrência mais comum em películas de 

F. C.. Com um aceitável atrevimento, poderemos afirmar que a literatura atingiu a idade 

adulta, enquanto a tardia infância do cinema F. C. terá sido excitada pelo advento de 

tecnologias possibilativas de outras concetualizações. 

Aliás, o cinema não deve quase nada ao espírito científico. Seus pais não são de 

modo algum eruditos (com exceção de Marey, mas é significativo que Marey só se 

interessa pela análise do movimento e de modo algum pelo processo inverso, que 

permitia recompô-lo). Até mesmo Edison não passa de um bricoleur genial, um 
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monstro do concurso Lépine. Niepce, Muybridge, Leroy, Joly, Demeny, o próprio 

Louis Lumiére são monomaníacos, desvairados, bricoleurs ou, no melhor dos 

casos, industriais engenhosos. (Bazin, 1991;27). 

Deveremos proceder a uma distinção entre F. C. e Fantástico. Na literatura, parece mais 

clarificador. Para Asimov, o Robot funciona graças a um cérebro positrónico onde foram 

gravadas algumas leis. Em 2001, segundo A. Clarke, a pedra negra é um computador 

destinado a estimular o salto cognitivo dos proto-humanos, ou em The Incridible Shrinking 

Man (1957), onde as moléculas se comprimem devido aos efeitos de uma nuvem radioativa. 

Explica-se quase tudo. Estamos na F. C.. A ciência, mesmo afastada do proscénio, organiza e 

justifica. Num filme fantástico, deparamos com um corte subtil ou brutal na ordem natural do 

estabelecido. Vagueamos pela incerteza, na negação de princípios lógicos. Na idade clássica, 

a F. C. transparece otimismo. Máquinas extraordinárias e prodigiosas invenções pertencem a 

um triunfalismo cienticista, onde o êxtase coloca-a no universo do fantástico. Os fatos 

apresentados num filme poderão até ser premonitórios, precedendo de alguns anos o 

acontecimento histórico, mas não por vulgarização. Lenne (1985), considera que esse 

desfasamento, pela sua maior extensão temporal em Die Frau im Mond (1928), coloca a F. C.  

como mero acessório cénico. 

Ao percorrermos os trabalhos consagrados ao fantástico, vemos que ainda ninguém 

empreendeu, séria e metodicamente, uma reflexão temática e mitológica sobre o 

conjunto do cinema fantástico, reflexão essa que seja simultaneamente analítica e 

sintética. (Lenne, 1985;10). 

Enquanto o cientista de F. C. manifesta a sua atividade, em plena luz do dia, como qualquer 

cidadão de uma ordem lógica estabelecida, o cientista do fantástico trabalha na obscuridade, 

de noite. São ambos criadores de demónios. O labor diurno criará um demónio mais de tipo 

fulminante, até de exaltação nuclear. O outro, sempre conturbado por falta de meios, tenderá a 

criar efeitos a uma população mais situada, à imagem de Frankenstein na procura de uma 

vítima submissa. A dualidade existente entre a ciência e a magia parece assim clarificadora de 

parâmetros. Contudo, o espetador parece sempre mais próximo de aceitar o que a razão 

rejeita, o caos, dado que a entropia reina, em vez da aceitação de princípios ordenadores.  

O grafismo e estética da F. C., remontados ao início do séc. XX, pela utilização da imagem, 

sempre apresentou um leque de recursos mais vasto do que a literatura. A ilustração e a banda 

desenhada espelharam sempre popularidade, segundo eixos diversificados. Também 

constituem para o cinema fontes estéticas, que após um largo período de não confluência, 

onde não incluiremos Metropolis (1926), Aelita (1924), ou até Der Golem (1920), 
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manifestando nas últimas décadas uma exploração quase escrupulosa. O planeta Bespin, a 

cidade das nuvens de Lando Calrissian em The Empire Strikes Back (1980), foi concebido 

com uma hábil interseção da arquitetura russa dos anos vinte e a ilustração F. C. dos anos 

cinquenta. Tal acontece com Alien (1979), que transpôs para a tela um inédito universo visual. 

Quase da mesma forma, a banda desenhada foi fornecendo inúmeros temas, como Superman 

(1978), Flash Gordon (1935 / 1980), Barbarella (1968) ou Buck Rogers (1940), entre outros. 

O anteriormente referido «conglomerado heteróclito», nas palavras de Gerard Lenne, poderá 

ser entendido e justificado pela diversidade de ingredientes e cardápios agrilhoados à F. C. em 

tempos de modernidade. No cinema, sempre houve espaço para uma F. C. em que a ciência 

era o mote. Noutro registo, seria mero pretexto. Esta, sem se libertar de um constatado 

pessimismo, integra-se na anterior de uma forma conjuntiva, enquanto elemento cénico 

suportado num indisfarçável primitivismo. Assim, entenderíamos filmes como The Lost 

World (1925) ou Planet of The Apes (1967). Da mesma forma, alguns filmes cuja temática 

abordasse a exploração temporal, manifestavam o científico num plano de delírio, e aí 

encontraríamos The Time Machine (1960) ou Je T´aime Je T´aime (1968). Esta F. C. procura 

a substituição do significado pelo significante. Geralmente são produtos criadores de utopias, 

de parábolas gerenciadoras de um pregão, avisador dos perigos para a humanidade na 

insistência do mau uso da ciência. Esse tipo de utopias explanado na antecipação social 

também nos traria apologias, como Metropolis (1926) ou Alphaville (1965), quadros de 

possíveis futuros do comunitário humano, onde a utopia pode residir até em exteriores 

galáxias, denotado em Aelita (1924) e Flash Gordon (1936). Similarmente, a F. C. também se 

apresenta no nosso próprio desconhecido, em regiões inexploradas, em civilizações 

esquecidas ou desconhecidas, sem contato. Obras como One Million Years B. C. (1966) ou 

Lost Horizon (1936), permitem uma visão significante, apoiada na retrocipação, enquanto 

inversa da antecipação, em que o desmoronar de imaginários sociais não serão mais do que 

novamente um aviso ao nosso próprio social. 

Pode-se estudar o significante mas não forçosamente o cinema «em geral», visto 

que há muitos patamares intermédios. Os agrupamentos de filmes de fraca 

amplitude, tal como o conjunto dos filmes de um cineasta, ou de um «género» 

historicamente muito circunscrito, dão lugar a pesquisas que estão próximas das 

análises textuais. Mas também existem categorias mais vastas, espécies de 

«supergéneros» que eu preferiria designar como outros tantos grandes regimes 

cinematográficos: cada um corresponde também a um grupo de filmes, mas apenas 

virtualmente, pois o grupo é imenso a não autoriza a numeração explícita, e 

também porque esses regimes se entrelaçam frequentemente, de maneira que um 

mesmo filme pertence simultaneamente a vários regimes. (Metz, 1980;45). 
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Retomamos mitos anteriores em novos formativos. O extraterrestre apresenta-se quase como 

o derradeiro avatar de invasores noturnos, conhecidos como vampiros. Mas o terror 

vampiresco vai sendo esbatido pelas apropriações defensivas, reconhecidas para um combate 

esperançoso, enquanto o extraterrestre pode até assumir a fascinação do total desconhecido, 

de possibilidades infinitas. A temática do exterior ao nosso mundo permite-nos caraterizações 

do filme de aventuras e do filme de guerra, demonstradas tanto em The War of The Worlds 

(1953), como em Earth vs. Flying Saucers (1956), entre muitos outros. E ainda temos o 

bestiário, desde o antepassado King Kong (1933), passando pelos «keija» japoneses (Rodan, 

Mothra, Gojira, Dogora, etc.). Gigantes ou monstruosidades, dinossauros ou vítimas da 

ciência, protagonistas em The Beast from 20,000 Fathoms (1953), em It Came from Beneath 

the Sea (1955), em Tarantula (1955). O pavor bíblico do castigo divino e os cataclismos 

referem implicitamente sistemas escatológicos.  

No cinema, o desdobramento (possível) instaurado pela intenção ficcional 

encontra-se precedido por um primeiro desdobramento, sempre já realizado, que 

instaura o significante. Por definição, o imaginário combina em si uma certa 

presença e uma certa ausência. No cinema, não é apenas o significado ficcional, se 

é que há um, que assim se torna presente segundo o modo da ausência, é, primeiro 

o significante. (Metz, 1980;54,55). 

Continuamos na esfera da criação, origem de medos e receios. Repete-se o mito, Prometeu 

que rouba o fogo sagrado, Adão e a maçã ou a abertura da caixa dos demónios de Pandora. 

Suportamos a crença de que a criatura escapa sempre ao seu criador, que a máquina 

substituidora do trabalho escravo acarreta consequências catastróficas. O aparelho que liberta 

a mão, criado ideal, sem consciência, não é então o salvador da humanidade, mas a apologia 

das ameaças. O cidadão comum vive no receio da substituição, da requisição, dado que a 

máquina poderá retirar ao homem a sua capacidade de trabalho. Esquecemo-nos dos limites. 

Concebemos a Natureza como algo que se constrói e se desmonta. Existimos num mundo 

onde o Princípio da Incerteza de Heisenberg é senhor absoluto. Saltamos do imaginário ao 

real e elipticamente retornamos de novo ao imaginário, num processo de criação que redime a 

um só instante uma temporalidade de obscurantismo e opositora lucidez, que continuarão a 

atormentar a humanidade. O perigo manifesta-se de várias formas, desde o medo do controlo 

social em Metropolis (1926) ou Things to Come (1936), passando pelo receio do controlo 

psicológico em Donovan´s Brain (1953), até ao pavor do domínio mental pela eletricidade, 

como em Batman (1989). Não será tarefa difícil constatar a direta relação entre o terror pela 
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ciência e o gosto assumido por alguns realizadores em opor humanos defronte de forças 

impelidas, sem sucesso, a dominar o espírito do indivíduo. 

O filme de ficção é aquele em que o significante cinematográfico não trabalha por 

sua própria conta, mas se dedica inteiramente a apagar os vestígios dos seus passos, 

a abrir-se imediatamente à transparência de um significado de uma história que em 

realidade é fabricada por ele, mas que ele finge apenas «ilustrar», de no-la 

transmitir como que fora de tempo, como se ela tivesse existido anteriormente. 

(Metz, 1980;47). 

Parece constatado o diferencial concetual do que possa ser a F. C. nas suas transformações e 

ruturas. Ela tende a manifestar-se como género provocador de relacionamentos com o utópico 

e o distópico no social, reveladora do tempo presente e não mera projeção do tempo futuro. 

Na possibilidade de especulação ideológica e na existência de conceitos teorizantes ou 

científicos, provavelmente assistiremos a uma criação de narrativa de F. C.. A utopia coloca-

se na fila da frente no desfile do imaginário social, composta por uma não adaptação à 

sociedade, pela angústia do desconhecimento futuro, pelo aparentemente não desgastado 

propósito de contrariar a morte. Se o utópico pretende vislumbrar o melhor de universos 

propostos, a distopia opõe-se, conceituada com o obscurantismo do cogito tecnológico, sendo 

por isso comum na F. C.. O cyberpunk procedeu, nos seus momentos apológicos, à 

formulação de temáticas distópicas. O futuro foi proposto como obscuro e catastrófico, 

senhorio da confrontação do mega corporativo com o geralmente isolado reativo, opositor das 

engenharias genéticas ou das crescentes nanotecnologias. Blade Runner (1982), tornou-se 

paradigmático. A estética cyberpunk procede ao questionamento da fronteira entre o humano 

e o não humano, do dualismo entre mente e corpo. Strange Days (1995), escreve o pré-

apocalíptico.  

A pós-modernidade apresenta-se sobretudo posterior às periodizações de Asimov, com as 

suas novas subjetividades e conexões. Não devemos, todavia, renegar as evidentes 

constatações de um pós-moderno pelo cinema de F. C. em toda a sua história. A colocação de 

desafios poderá passar entre o real e o possível, sabendo que nem todo o possível será 

concretizável, pelo que mais uma dúvida ontológica se coloca, residindo na indeterminação da 

realidade, ou da hiper-realidade. A ciência ainda não resolveu o propósito de Mary Shelley, 

nem o de A Fantastic Voyage (1966). Mas pretensamente o terá conseguido na multi-milenar 

atração pela lua, em 20 de Julho de 1969. Ou então, Michael Collins, Buzz Aldrin e Neil 

Armstrong terão sido atores de uma desmesurada simulação, encenada por Kubrick. Para o 

cinema, o diametralmente oposto tornou-se igualmente considerado. O espaço subatómico 
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também faz parte do infinito universo físico, nas ínfimas partículas. O cinema pós-moderno 

coloca o mundo físico na totalidade do hiper-real, requisitando toda e qualquer possível 

territorialidade. Encontra-se assim com a criação ciberespacial. 

As corrosivas ferramentas da teoria pós-modernista e as corrosivas ferramentas do 

discurso ontológico sobre sujeitos revolucionários, parecem constituir aliados 

irónicos na dissolução dos eus ocidentais, uma dissolução que se dá no interesse da 

sobrevivência. Estamos dolorosamente conscientes do que significa ter um corpo 

historicamente constituído. Mas com a perda da inocência sobre nossa origem, 

tampouco existe qualquer expulsão do Jardim do Éden. (Haraway, 2000;51). 

Será na teoria que aborda as transformações culturais, que poderemos constatar conceções 

dominantes da subjetividade humana. Processos transformativos da nossa corporalidade que 

nos impelem para a reconsideração de «alma» humana. Qual é a natureza do que anima, e o 

que é então animado? Ao depararmos com clones, cyborgs e outras espécies de híbridos tecno 

naturais, vê-se colocada a questão do humanismo da nossa subjetividade. Uma questão 

prioritária parece decorrente: onde acaba o humano e onde começa a máquina? Ou pela 

ubiquidade das máquinas, a ordem poderá ser inversa. Os progressos da biologia molecular, 

especialmente a partir da descoberta do genoma, uma das mais importantes dos últimos anos, 

marca uma etapa do conhecimento que traz perturbações e coloca o corpo humano no centro 

das atenções no mundo. Radiografado, substituído em pedaços, recortado e enxertado por 

todos os cantos, o corpo humano é fonte e foco de pesquisas, provocando uma inflação de 

proibições e injunções que confluem num discurso mediático bastante confuso. O corpo 

então, como produto da ciência e da média, destaca-se como sensação da sociedade 

consumidora e transforma-se em «um produto maleável». 

A consciência do modo de ser e do querer ser, é o impulso inicial para que o sujeito 

imagine ou se integre no universo da reconstrução física. O objetivo primaz é 

construir-se de acordo com os padrões físicos de cada época, traduzindo em cada 

transformação a satisfação pessoal em conseguir dedicar-se à elaboração de um 

novo corpo. (Novaes, 2004;23). 

Implantes, próteses, órgãos artificiais, entes geneticamente modificados, farmacologia e ainda 

tantas e tantas possibilidades. No fundo, indistintamente corpos humano-elétricos. E a 

ontologia? Bom, ela não se aplica no imaginário cinemático de forma redundante. O cinema 

recusa a preocupação de caracterizar a máquina através do que caracteriza o humano: a 

matéria, a ser procura de definição em Tron (1982). A subjetividade humana é sobretudo 

herdada do cogito cartesiano, no paralelismo existente entre o sujeito e o pensamento, no 

raciocínio, na racionalidade e na reflexão. Esse mesmo sujeito fundamenta a ideia liberal de 
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democracia. As cortinas da cama de Victor Frankenstein são abertas por um monstro; 

Schwarzenegger renega a pele do seu antebraço, expondo um esqueleto de crómio e aço. 

Podemos encontrar essa hermenêutica de F. C. nos mais encovados temores de ciência, 

sociedade e tecnologia, aliados aos propagados avanços da medicina e da robótica, que 

juntamente com as pesquisas sobre inteligência artificial, manifestam uma aproximação da 

realidade. O cyborg reflete parcialidade, ironia e perversidade. Ele define uma polis 

tecnológica suportada na revolução das relações sociais do «oikos», a unidade doméstica. 

Com ele, natureza e cultura sofrem reestruturação; não manifesta perspetivas modelares da 

família orgânica. 

A F. C. veio a não respeitar constrangimentos epistemológicos ou delimitativos, pelo que 

sempre deteve um potencial premonitório. Se por um lado a modernidade sonhava com o mito 

do progresso, com o irreversível temporal, por outro, a rebeldia da F. C. insistia em utopias, 

em distopias, em heterotopias, transparecidas em hibridismos humanos, animais e 

maquínicos, bem como de inusitados espaços e tempos. O interrogativo filosófico da 

contemporaneidade não se constata separável do condicionante tecnológico social, pelo que a 

experiência humana produz a subjetividade com a F. C.. Na sustentação de uma lógica 

opositora, a designação «ficção científica» tende a ser um oximoro, por manifestar duas 

naturezas diferenciadas, uma ficcional e uma científica. A ficção escapa ao comprometimento 

da ciência. Mas a F. C. do pós-moderno não renega heranças anteriores, misturando-as com 

novas possibilidades culturais, filosóficas, tecnológicas e sociais. 

No conjuntivo, a F. C. produz misturas. O híbrido aponta as vindouras etapas do humano 

como períodos de decisão política e filosófica da espécie. Nas transformações, seríamos 

aliviados do fantasma da máquina para dar lugar à máquina fantástica, externa ao cognitivo 

humano, o qual já não seria o Deus dos aparatos. As máquinas produzem o Matrix (Matrix, 

1999), arquivista dos seres humanos pelo mesmo cultivados, que deles necessita para 

satisfazer a bioenergia necessária para o funcionamento das máquinas. Já em Metropolis 

(1926), o hipertecnológico maquínico controlava uma multidão de operários escravizados, sob 

a capa de um paraíso prometido. Tudo isto ao mesmo tempo que a tecnociência se constitui 

como uma necessidade escatológica. Novo Éden para as inquietações da humanidade. A 

virtualidade minimiza o défice da experiência humana em  Strange Days (1995). Em Gattaca 

(1997), a genética promete a solução para pesadelos milenares do homem: a doença física e a 
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doença mental. A criogenia e a clonagem iludem ou resolvem o inevitável óbito em A. I. 

(2001), e em Sleeper (1973), verdadeiro pastiche assolado pelo hibridismo. 

A história da ficção científica é uma história de mortes ambivalentes. Os vários 

movimentos dentro do género – a New Wave, a ficção científica feminista, o 

cyberpunk – são marcados tanto como mortes- como- nascimento transcendentes, 

finalmente demolindo as barreiras do “gueto”, quanto como nascimentos-como-

mortes degeneradas, pervertendo a especificidade do género. (Landon, 1997;147). 

A década de 90 veio a fornecer a produção de obras de temática apocalítica, juntamente com a 

vontade da F. C., mais uma vez, de apresentar sociedades futuristas. Começam a aparecer 

considerandos baseados em análises e constatações pessimistas reportadas ao equilíbrio 

ecológico, à culpa do homem pelas suas tormentas. Proscénio da hipermodernidade. Foi a 

década da aceleração da tecnofobia, incerteza da capacidade dominante do homem sobre a 

máquina. Poderão estar apresentados os ingredientes para novas propostas da condição 

humana nas sociedades do futuro. Toma forma o receio da técnica vitoriosa, libertada do 

controle humano, transportando-nos para uma perca de referenciais. O novo projeto utópico é 

gerado em institutos de pesquisa e laboratórios, anunciadores da superação de imperfeições. 

Em palco, o fantasioso omnipotente da genética, da robótica, da inteligência artificial, atores 

representando o papel da mente humana em um qualquer computador, do genético para o 

binário, a nossa imortal descendência. Nada que o cinema tivesse desprezado, não só na pós-

modernidade. 
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3 - Capítulo terceiro - A presença do Pós-moderno em três obras para análise 

 

3.1 – 2001, uma odisseia no ontológico-poético 

Não sei quem me pôs no mundo nem o que é o mundo, nem mesmo o que sou. 

Estou numa ignorância terrível de todas as coisas. Não sei o que é o meu corpo, 

nem o que são os meus sentidos, nem o que é a minha alma, e até esta parte do meu 

ser que pensa o que eu digo, refletindo sobre tudo e sobre si própria, não se 

conhece melhor do que o resto. Vejo-me encerrado nestes medonhos espaços do 

universo e me sinto ligado a um canto da vasta extensão, sem saber porque fui 

colocado aqui e não em outra parte, nem porque o pouco tempo que me é dado para 

viver me foi conferido neste período de preferência a outro de toda a eternidade 

que me precedeu e de toda a que me segue. (Pascal, 2002;10,11). 

Este extrato dos Pensamentos, poderá servir de inusitado introito para 2001: A Space Odyssey 

(1968). Uma inicial abordagem ao filme de Kubrick transporta-nos à concetualização de 

Deleuze (1990) sobre épocas e imagens. Para o mesmo, crente das teorizações de Foucault, 

uma época não consegue a pré-existência dos enunciados que lhe dão expressão, não é 

detentora de uma estrutura definitória decorrente de uma enunciação idealista. Esta será a 

senda da modernidade, formada pelos suportes das filosofias representacionais. Assim, 

julgamos assistir a uma redução de singularidades, que devido a isso mesmo transparecem 

subjetividades. 2001 escolhe uma rápida e  prolética manifestação do homem, iniciada na 

pretensa alvorada do mesmo. Elementos de ligação irão apontar para visualizações de futuros 

não distantes, refletindo também elipses provocadoras de um deliberado desentendimento de 

narrativa. O desenho do tempo torna-se, ao mesmo tempo, projeção exacerbada mas coerente 

do ideário ocidental, no alvo da ciência enquanto verdade e na imutabilidade de valores. 

Kubrick colocaria em questão estes referenciais. Artefatos espaciais e o ordenador HAL 9000 

não deixarão de ser prolongamentos do osso que o hominídeo, pela primeira vez, descobre 

como ferramenta. Nessa descoberta, entende que através da sua operação, detém um modo de 

controlar o envolvente, afastando-se e acreditando-se independente da própria natureza que o 

constitui. 

No início do filme, deparamos com a alvorada ao som de Richard Strauss. A composição, 

Also Sprach Zarathustra, não muito divulgada até então, exige a sua estrela no passeio da 

fama. Veio a ficar celebrada não tanto como uma invulgar criação de Strauss, mas como a 
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música de 2001. De tal forma que viria a sofrer uma saturada utilização através de diversas 

representações em diversos campos, sempre comprometida com a obra fílmica que lhe 

permitiu o estrelato. Como exemplo, a animação da Pixar Toy Story 2 (1999). Also Sprach 

Zarathustra foi o resultado do compositor se basear numa obra de Nietzsche (2002), com a 

mesma designação. Na música como no livro, ganha preponderância a representação do 

homem sábio. Zarathustra desce da montanha para pregar o seu evangelho. Kubrick parece 

fazer o mesmo. No livro, ressalta a projeção de a humanidade vir a ser, num tempo futuro, 

superada por uma qualquer forma de super-homem. Enquanto possível assunto, Kubrick 

também o abordaria em Dr. Strangelove (1963) ou A Clockwork Orange (1971). 

A arrumação entre Strauss, Nietzsche e Kubrick em volta de Also Sprach Zarathustra, não 

será um aproveitamento de coincidências. O livro não deixa de transparecer considerandos da 

seleção natural darwiniana. Uma luta cuja consequência será a sobrevivência dos mais fortes, 

onde a virtude será a força. Segundo Nietzsche, a evolução do homem iria atravessar três 

estágios essenciais, o homem primitivo (macaco), o homem moderno e o super-homem. O 

homem primitivo, pretensamente representado em 2001 pela espécie Afarensis 

Austrolopithecus (a espécie seria proposta somente em 1978), dado que o make-up 

Neanderthal (julgado ter aparecido há 200 mil anos), parece ter provocado problemas com os 

capilares aos atores, é espiritualmente dionisíaco, com a natural ausência de capacidades 

intelectuais. Temos matéria de clara incerteza, onde conjeturas poderão não ser mais do que 

isso. Pretende-se uma viagem de 4 milhões de anos. Ou não? O homem moderno já será 

apolíneo em espírito, conquistado pela religião, pela democracia, pela ciência. Neste estágio, 

Nietzsche acusa a extinção de capacidades instintivas, sendo o homem uma criatura patética. 

O super-homem será atravessado pela revisitação da natureza, sem ser um retorno, mas uma 

ascensão. O filósofo não se consegue assim isolar de considerandos niilistas.   

Que é o macaco para o homem? Uma irrisão ou uma dolorosa vergonha. Pois é o 

mesmo que deve ser o homem para o Super-homem: uma irrisão ou uma dolorosa 

vergonha. Percorreste o caminho que medeia do verme ao homem, e ainda em vós 

resta muito do verme. Noutro tempo foste macaco, e hoje o homem é ainda mais 

macaco do que todos os macacos. (Nietzsche, 2002;13). 

No filme, o capítulo Dawn of Man apresenta-nos o homem primitivo descobridor do instinto, 

do poder de provocar a morte, apropriação do domínio social e intelectual, apesar da dúvida 

do agir posterior. Este é o desenho do homem primitivo, do homem alvorada, criatura da ação 

e do momento. No ato de atirar para o alto o osso, objeto da exaltação do seu poder, 

Moonwatcher permite a transição para o segundo capítulo, Ascent of Man, depositário do 
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homem moderno, breve montra de mudanças evolutivas e intelectuais. Esse homem, de 

carácter intimista e cientifista, não esconde, assim como em Nietzsche, a sua palidez, 

contrária à vitalidade ancestral. Na senda do primitivo ao super-homem, a presença de um 

outro monólito na Lua apresenta-se relevante. O sol é representado por cima desse mesmo 

monólito, levando-nos novamente a Nietzsche (2002): “o meio-dia quando o homem está a 

meio caminho entre o animal e o super-homem… um caminho para uma nova manhã”. Mais 

um monólito, mais uma manhã, desta vez a primeira do super-homem. Este, será conseguido 

no fim do filme. Bowman e o leito de morte e a exigência do ser superior antes da sua 

expiração. “Eu amo aquele que quer a criação de algo além de si mesmo e, em seguida, 

perece”. Assim também falava Zarathustra. Strauss referiria sobre Tod und Verklarung (Morte 

e Transfiguração, 1889): “o fruto do seu caminho através da vida aparece para ele, a ideia, o 

Ideal”. Em 2001, o super-homem incorpora uma criança, o Menino da Estrela, (Starchild). 

Mais uma ascendência reportada a Nietzsche, no metafórico para as três metamorfoses do 

espírito humano. Segundo o mesmo, o espírito será como uma criança, dado que esta é 

inocência, é esquecimento, é um novo começo. A humanidade renasce e retorna à Terra. 

Curiosamente, segundo os textos bíblicos (2004), Jesus disse: “Em verdade vos digo que, se 

não vos converterdes e tornardes como crianças, vós não entrareis no reino dos céus”, 

Mateus:18. David Bowman, ausente durante a sua odisseia espacial, volta para governar. 

Parece tudo começar de novo. A retórica de Nietzsche aponta o anseio da humanidade para o 

atingir de um ideal, a perfeição do ser. Esta filosofia encontra-se marcada em 2001, não 

desmentida por Kubrick, autor do considerando de que o homem é o elo perdido entre o 

macaco primitivo e o ser humano civilizado. Para o realizador, o Menino da Estrela é o 

homem terminado, renascido como super-homem e regressando à Terra para proceder ao 

próximo salto da evolução da espécie. Uma característica do filme reside na não 

ultrapassagem de ambiguidades, provocadoras de múltiplas interpretações. Para Kubrick, se 

algo pode ser imaginado, pode ser filmado, o que poderá colocar 2001 paralelo a Nietzsche, 

visto que ao ser considerado ambíguo, encontra a forma de representar o ideário do filósofo. 

Chamo no entanto a atenção para o facto que qualquer leitura que se faça do filme 

será sempre subjetiva. Aquilo que Kubrick descreveu como "odisseia de um 

ignorante sobre o desconhecido", aplica-se a todos nós. Ninguém consegue dar 

uma explicação definitiva ao filme, nem mesmo um dos seus criadores... Mesmo 

ensaios apenas dedicados aos significados de 2001 são incapazes de apresentar 

uma explicação final. Porquê? Porquê Kubrick não nos deixou. 2001 é o 

desconhecido, e nós os ignorantes, que nos limitamos a especular. (Andrade, 

2001;9). 
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Kubrick parece colocar cada utopia como provocadora de especulação intelectual, numa 

incompreensibilidade de cálculo. O balanceamento entre o vivo e o inerte assume foros de 

pós-modernidade, pela contínua perca da matéria viva. O biólogo perde protagonismo para o 

físico, resultante da pretensão maior da cibernética, colocar a máquina servil para o homem 

em todas as tarefas. Se o perigo reside na progressiva impossibilidade de situar ou rotular o 

humano, em contraponto será reivindicado pelo tecnológico, minimizando valências 

cognitivas do biológico. O homem atravessaria então um processo de mecanização e 

existência até desnecessária. Com isto, aproximamo-nos de The Sentinel (1951) e 2001: A 

Space Odyssey (1964/1982), obras literárias de Arthur C. Clarke, suportes essenciais para o 

filme. Clarke aponta para uma existência robótica, pois as máquinas irão prevalecer, dado que 

o seu potencial redundantemente se sobrepõe ao humano. Esta é a atração, este é o fascínio do 

desastre do homem pós-moderno. Novo romantismo da contemporaneidade resumido pelo 

precoce Norbert Wiener (in Lafontaine, 2004): “Somos náufragos num planeta condenado à 

morte”. 

A intensa melancolia de Aram Khatchaturiam acompanha o vazio e monótono existencial dos 

ocupantes da Discovery, cujo formato nos poderá levar a uma analogia espermatófita, o que 

decorreria em mais um elemento enigmático do filme. Kubrick não escondia a sua atração 

pela cibernética, pela ideia de organismos vivos poderem ser controlados remotamente. Essa 

manifestação de um poder era colocada pelo realizador na ciência futurista. Encontramo-nos 

com uma das possíveis leituras de 2001: o homem, que tanto procurou a transcendência da 

sua condição animal através da tecnologia, tem que da mesma se libertar se pretende o atingir 

de uma condição sobre-humana. Uma das características de autores de F. C., é constatada pela 

habitual redução antropomórfica do universo, enquanto um dos temas recorrentes será o de 

outras civilizações. A visão de outros mundos tendencialmente está sujeita a aculturações e 

normativos do humano, podendo assim ser absurdos ou ridículos. Kubrick acusava o vazio 

dessa tendência, em que o cogito se torna impotente segundo tal contexto. Demonstrou-o 

numa entrevista a Michel Ciment. 

Essa inteligência cósmica crescendo em conhecimento, estaria tão distante do 

homem, como nós das formigas. Eles poderiam estar em comunicação telepática 

instantânea em todo o universo. Eles poderiam ter alcançado total domínio sobre a 

matéria, que na sua forma final poderiam existir como uma consciência 

desencarnada e imortal por todo o universo. Quando começarmos a discutir estas 

possibilidades, entenderemos então que as implicações religiosas são inevitáveis, 

pois todos os atributos essenciais de inteligência extraterrestre, são os atributos que 
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imputamos a Deus. O que estamos a considerar é, na verdade, uma definição 

científica de Deus. (Kubrick, 1982 ;trad. nossa).4 

2001 confronta a nossa civilização com outra(s) sem afastar ou concluir o possível mistério 

desses confrontos. Sátira sobre o impulso religioso da humanidade, residente na dúvida do 

que haverá para adorar. Os Deuses parecem não existir, ou pereceram no espaço, assim como 

a tripulação da Discovery, vítima do maquínico concebido. Opositoriamente, as conotações e 

requisições deificadas são constantes na narrativa. Kubrick parece indicar que o progresso 

humano corresponde a uma satisfação de instintos, pelo que somente anulando HAL 9000 é 

que o homem poderá atingir um nível superior. Comum a vários dos seus filmes, o relacional 

entre medo e agressividade é exposto em 2001. O objeto monólito, sendo imagem de Deus, de 

extraterrestres ou de qualquer força cósmica, é com certeza reflexo da noção determinista 

detida por Kubrick sobre o mundo. O macaco e o homem moderno não são assim mais do que 

servos passivos. Como outra odisseia, o filme fornece uma viagem para o mundo externo, 

para a autodescoberta. Ao partir dessa objetividade, a narrativa resvala para o subjetivo, mas 

ainda na autodescoberta, a intrusão de Bowman no banco de memória de Hal, permite-lhe 

mais uma viagem, desta vez através dos labirintos da própria consciência. 2001 requisita a 

mitologia homérica evocada no próprio título, onde representa, assim como no épico grego, 

também uma exploração interior. O gigante ciclope de Homero apresenta-se retratado em Hal. 

Kubrick afirmaria que para os gregos, a vasta extensão marítima seria tão misteriosa e distante 

como para nós os planetas objetos do nosso campo visual. A senda de Ulisses apresenta-se 

análoga à de Bowman, chamado ao espaço pelo canto de sereias extraterrestres.  

Kubrick procede ao equacionar de paridades entre o macaco e o homem, e entre o homem e a 

máquina. Em Dr. Strangelove (1963), assistimos à génese de um robot reativo por 

reflexividade. Em 2001, é a máquina que se torna demasiadamente humana, até na 

incapacidade demonstrada de gerir o opositório existente entre verdade e mentira. O ocaso de 

HAL torna-se suplicante, exacerbado por memória sensitiva, apontada numa canção de 

juventude. Este é um filme de metamorfoses, fecundações e nascimentos, uma odisseia 

pretensamente finalizada pela autoreprodução. À imagem do social primitivo, o rei deve 

morrer para que o sucessor assuma o trono. Se o extrapolarmos para uma escala cósmica, 

                                                           
4
 Such cosmic intelligence growing in knowledge over the aeons would be as far removed from man as we are from the ants. They could be 

in instantaneous telepathic communication throughout the universe; they might have achieved total mastery over matter; in their ultimate 

form, they might exist as a disembodied immortal consciousness throughout the universe. Once you begin discussing such possibilities you 

realize that the religious implications are inevitable because all the essential attributes of such extra-terrestrial intelligence are the attributes 

we give to God. What we´re dealing with here is, in fact, a scientific definition of God. 
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2001 procede a uma alegoria de paternidade e sucessão, drama familiar que sempre atraiu 

Kubrick. 

O filme 2001 torna tudo mais complexo. A inteligência extra-humana continua a 

assumir diversas formas, anteriores e posteriores à humana. Contudo, a natureza 

ainda se impõe à ciência. O monólito acelera mas não determina a evolução do 

macaco ao homem. HAL rebela-se por impulso próprio, como o monstro do Dr. 

Frankenstein, que dessa vez sabe recuperar o domínio sobre a sua criação. Na 

conclusão, eis o monólito de volta, artefacto alienígena, por certo, mas também 

símbolo de outra radical evolução humana – positiva ou negativa? Esta ainda é 

uma questão em aberto. (Silva, s.d.;5). 

2001 pode apresentar-se assim como uma meditação suportada no questionar da intervenção 

extraterrestre enquanto influência no processo de evolução da espécie humana. Segundo 

Kubrick, um «documentário mitológico». Do Pleistoceno até à tecnologia espacial do Séc. 

XXI, somos transportados para uma meditação sobre o paradoxo da civilização, onde a 

teologia, a cosmologia, a metafísica, a tecnologia e a consciência colocam o homem na 

procura do seu universo espácio-temporal.  

 Se nomes como Douglas Trumbull, Ray Harryhausen, John Dykstra, e claro Willis o´Brian  

criaram uma áurea intemporal dentro do género, outros hoje manuseiam ferramentas 

eletrónicas e digitais condutoras de um admirável mundo novo. 2001 abriu caminho a 

cineastas que ainda não existiam, à elaboração de filmes que nem sequer imaginamos, mas 

que certamente assumirão a preponderância de uma nova imagem em cuja maturação estará 

contida a própria dramaturgia.  

Um filme não é consumido com livro de instruções. No entanto, Kubrick ludicamente parece 

exigir uma nova Pedra de Roseta, com a delirante constatação de se tornar infrutífera. 

Enquanto isso, deglutimos sucessivos Enigmas da Esfinge, integrantes do corpo narrativo e 

temático. O líder dos homens-macaco é hipnoticamente atraído para o monólito. O seu dedo 

estendido é emprestado por Michelangelo do pictórico da Capela Sistina, o dedo de homem 

para tocar a mão de Deus. Spielberg também foi seu usuário em E .T. (1982). Ainda, e mais 

uma vez, o possibilativo significante do rizomático litúrgico e mitológico. O toque no 

monólito é o fruto proibido do conhecimento, aglutinador da crescente multidão em seu redor. 

Atraídos pelo Grand Canyon e os imensuráveis cenários e cicloramas aí utilizados, palco 

lunar, também somos atraídos e tomamos conhecimento com HAL 9000, «cérebro» da 

Discovery, motivador de contínuas conjeturas, misticismos, ubiquidades, teorizações. 

Originalmente deveria ter sido batizado de Athena, detendo voz feminina. Não o foi, 

resultando numa das mais acintosas interrogações do filme.  
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No seu livro IBM e o Holocausto (2001), Edwin Black testemunha a surpreendente aliança da 

IBM com a Alemanha Nazi, iniciada em 1933, desde os programas de identificação e 

catalogação de judeus na década de 1930 até os processos seletivos da década de 1940, 

finalizando no extermínio. Kubrick era judeu. Prova-o na metáfora do quarto de Bowman, do 

corpo enquanto recipiente. Pão e vinho são os elementos sacramentais. O corpo é 

abandonado, mas o espírito permanece. Na tradição judaica, quebra-se o vidro no cerimonial, 

prenúncio de mudança, crença no maravilhoso. A sigla HAL tem as letras constituintes 

posicionadas um lugar antes das da sigla IBM. Podemos denotar no filme uma descrença 

característica da pós-modernidade na tecnologia exacerbada, bem como de breves reflexos 

luminosos nos capacetes dos astronautas, nebulosa e não distintamente percetível palavra 

IBM, na atenção de alguns autores. Vários os ingredientes responsáveis por uma prolífera e 

continuada procura de significantes comprometidos ou apontados a possibilidades. Em 

relação a este e a outros pontos, Kubrick parecia promover a variação entre o mutismo e o 

livre arbítrio, comparando 2001 à Mona Lisa de Da Vinci, questionando qual o valor do 

quadro se o sorriso não fosse enigmático. Pouco antes de falecer, Arthur C. Clarke permitiria 

uma testamental entrevista a David Stork. 

É claro que o personagem chave na expedição era o computador HAL, que como 

muitos disseram era o único personagem humano no filme. HAL surgiu aos 

poucos. Em certo momento íamos usar uma voz feminina. Athena, acho que era 

seu nome. Não sei por que, de novo, mudamos para HAL. Tentei por anos acabar 

com a lenda de que HAL viesse de IBM. Mas de fato, como disse no livro, HAL 

vem de ‘Heuristic Algorithmic’, e significa que ele pode trabalhar com um 

programa pronto ou pode olhar em volta e procurar uma solução melhor, desta 

forma você vai ter o melhor dos dois mundos. Foi assim que HAL foi criado. 

(Clarke, 2007). 

2001 estará sempre disponível para novas considerações. HAL estará sempre como 

repositório da mecanização do humano e da humanização das máquinas. Assume 

historicismos, esoterismos e misticismos. Torna-se interveniente da recriação de um dos mais 

celebrados jogos de xadrez da história, conhecido como O Jogo Imortal ou a Partida Imortal, 

opondo o mítico Adolf Anderssen ao habilidoso Lionel Kieseritzky, em Londres, em 1851. 

No filme, a derrota de Poole torna-se o prenúncio da sua morte. A mesma partida seria ainda 

recriada em Blade Runner (1982), tendo como opositores Tyrell e Sebastien. Curiosamente, 

em 1997, Kubrick parece ter dado certa atenção ao insano jogo entre um computador da IBM, 

denominado Deep Blue e o campeão Gary Kasparov. HAL é o predador triunfante sobre as 

carcaças dos tripulantes da Discovery. Como olho maçónico, qual Hórus que tudo vê, é o olho 

sobre a Grande Pirâmide. Vermelho como o olho do cyborg Schwarzenegger em The 

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Edwin_Black&action=edit&redlink=1
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Terminator (1984). Os cromatismos em 2001 por vezes invertem códigos semióticos. O preto 

pode ser favorável, esperançoso, no monólito enquanto conhecimento, e o branco até tanativo, 

pelo estéril, pelo frio, pela ausência. Possibilidade de fundir o literal com o metafórico.  

Odisseia no espaço, odisseia no homem. Tal como em Korkarlen (1921), não são renegadas 

representações do mundo espiritual, extraídas da enormidade de signos celestes e terrenos. 

Segundo o filme de Sjostrom, o último humano a perecer deverá obedecer a uma lenda que o 

encarregará da recolha das almas dos mortos. Segundo Kubrick, Bowman encerra ou eterniza 

um ciclo da própria humanidade. Fantasmagorias simples ou complexas, contudo efetivas e 

meticulosas.  

Será a condição pós-moderna um avanço quanto às realizações morais da 

modernidade? A pós-modernidade golpeou as ambições modernas de legislação 

ética universal e solidamente fundada; mas será que também eliminou todas as 

oportunidades que a modernidade teve de melhoria moral?  No campo da ética, 

deve-se considerar a pós-modernidade como passo avante ou como retirada? 

Afirmo que ambas as respostas a essa última pergunta são verdadeiras, e ambas são 

falsas. Constitui característica geral da mutação social, o fato de que, ao corrigir ou 

atenuar os erros de ontem, também introduz novos erros destinados a se tornarem 

alvo de esforços curativos amanhã. É só durante as breves paradas de hoje - estas 

estalagens a meio caminho entre as pedras de ontem e as areias movediças de 

amanhã - que se recordam as supostas vitórias, que se aprecia a memória da 

viagem do último dia como puro triunfo, e brilha a viagem do dia seguinte como 

ascensão à felicidade, e que surge absoluta, nítida e óbvia a diferença entre vitória e 

derrota. (Bauman, 1997;254). 

A perca e a procura de horizontes, o medo e o caos, a incerteza, apresentam-se continuamente 

de forma embrionária em 2001. Na provocada dúvida de fundamentação racional, Kubrick 

rejeita as narrativas globalizantes, configurando uma reação cultural pós-moderna. Indicia 

paralelismos com as posteriores pretensões de desmascarar a legitimidade da ciência por parte 

de Lyotard. Uma narrativa pós-moderna procura o retorno, a redescoberta de verdades 

originárias, extraídas no filme pela ideia de progresso e retorno temporal. Conseguimos 

extrair direções apontadas por Bauman (1999), na dúvida que cria a problematização do 

conhecimento na pós-modernidade, situada precisamente na divisão entre esse mesmo 

conhecimento e a ignorância. A improcedência da certeza é por Kubrick manifestada na 

suspeição de que a ciência possa, ou não, ser uma mera forma de sofisticação mitológica. No 

adotar de resposta única renega-se a angustiante radicalização da dúvida. No momento em 

que o significante material consegue uma genuína autonomia, compromete-se definitivamente 

com a pós-modernidade. Paradoxalmente, em 2001, denotamos uma ambiguidade entre 

liberdade e controle, parâmetros de dois mecanismos: fluidez e dispersão da fronteira. 
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Deleuze (2008), já tinha percecionado o controle modular, não análogo às modernas 

disciplinas de Foucault. Esse controle impele o indivíduo para um gerenciamento de 

possibilidades. Shaviro (1993:23), assinalou “A antinomia da perceção cinematográfica é 

resolvida pela forma como o filme desfaz as dimensões da “ verdade “ percetual, ambos os 

lados da dupla articulação de uma só vez”.  

2001, A Space Odissey, talvez se apresente até à data como a obra mais bizarra, perfeita e 

complexa alguma vez realizada. A pontuação da metafísica é quase musical. Este é o fim de 

um divórcio. A F. C. atingiu a sua credibilização e impôs o seu respeito. A indústria inglesa 

ficaria para sempre devedora da escolha de Kubrick para a deslocalização da MGM. A forte 

oferta em efeitos especiais viria a ser apelativa para futuras megaproduções.  

Adaptando livremente um dito napoleónico, poderemos afirmar que do alto deste monólito, 

quarenta mil séculos de história nos contemplam…  

 

3.2 - David, o simbólico dicotómico 

Uma obra fílmica como A. I. (Inteligência Artificial, 2001), pode provocar-nos a constatação 

de metáfora cultural, em que o entendimento do imaginário tecnológico também estará na 

reportação de arcaísmos, mitologias e arquétipos.  

O corpo é, além do mais longevo conceito da civilização ocidental, nossa 

referência mais radical. A persistência e a força desta categoria conceitual (já que o 

que temos, naturalmente, é sangue, músculos, nervos e ossos – e o corpo é a 

imagem totalizada e reconhecível que produzimos culturalmente), deve-se, 

imediatamente, à sua aparente evidência, que funcionou como suporte para que nós 

nos inventássemos, esquecêssemos que era uma invenção, esquecêssemos do que 

havíamos inventado e tornássemos a nos inventar, na categoria mais radical que 

parecia determinar a forma como podemos reconhecer-nos no espelho, no cinema e 

até mesmo na nossa sombra, que nos faz presentes na nossa ausência imediata. 

(Tucherman, s.d.;4). 

Algures no tempo, Mary Shelley terá colocado no prefácio de uma edição do seu 

Frankenstein: “O Doutor Darwin e alguns fisiologistas alemães têm dado a entender que o 

fato sobre o qual se fundamenta esta ficção não é impossível de acontecer.” Opositor a 

dogmas teológicos, o corpo tende para o inacabado, enquanto possibilidade constante de 

autocriação. Campo aberto para parâmetros enigmáticos em confronto com qualquer 

tecnociência.  
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Em A .I., o coma e a criogenia de Martin, resultante da esperança futura para a resolução do 

seu problema «biológico», além de transparecer uma possível incongruência típica do pós-

moderno, sobre qual o valor da ciência, entra em choque com o legislativo espartano imposto 

por Licurgo, que forçava os progenitores a livrarem-se dos filhos nascidos com deformidades, 

os quais seriam inúteis para a guerra. Licurgo teria sido assim percursor de ideais eugénicos, 

que parecem ter acompanhado toda a Idade Moderna até ao contemporâneo, fortemente 

teorizados no Séc. XIX e claramente praticados no Séc. XX, pelo vórtice político-social e 

cientificamente possibilitado ou experimentado. A Eugenia Racial, matéria de formação de 

universidades alemãs nos anos 20 do século passado, também veio a servir de biombo para as 

experiências genéticas de Josef Mengele. Hitler não esconderia as influências de Joseph 

Gobineau, de Houston Chamberlain e de Jorg Lanz, bem como das interpretações deturpadas 

dos considerandos de Helena Blavatsky. É atribuída a Gobineau a célebre frase: “Eu não 

acredito que viemos do macaco, mas creio que estamos indo nessa direção.”  

Ao mesmo tempo, fortemente protegido pelo regimental estalinista, Vladimir Demikhov, que 

viria mais tarde a ser estudado pela sua obsessão de alteridade corpórea, procedia a 

experimentações de separação entre cabeça e corpo, na procura de provar a possibilidade da 

continuidade da vida nessa situação, e noutros propósitos. Parece ter tido algum sucesso. O 

mito do monstro Frankenstein encurtava distâncias pela engenharia genética, procurando 

alterações na natureza, no animal e no homem, demonstrando o não retorno pela 

irreversibilidade das pesquisas.  

Se o corpo necessita da técnica para se transcender, para se reinventar, a técnica precisa do 

corpo para se afirmar. Neolítico e nanotecnologia diluem-se por equivalência. Para esta 

dualidade, a ciberculturalidade de imediato afirmou a necessidade de uma solução simplista, 

ao mesmo tempo que ambígua, dado não se vislumbrar alternativa. A Norbert Wiener se deve 

o termo «Cibernética», título de um livro publicado em 1948 (Cibernética: Ou Controle e 

Comunicação No Animal e Na Máquina), no qual o cientista se debruçava sobre o estudo de 

autocontroles em sistemas estáveis, sendo mecânicos, elétricos ou biológicos. Wiener 

apresentaria uma progressiva historicidade do corpóreo em quatro modelos de tipo autómato, 

desde o judaico Golem, especulação cabalística da criação de Adão por Deus, passando pelo 

que considerava a era dos relógios, onde as figuras autómatas dependem da tecnologia e de 

maquinismos, indo depois para a era do vapor, criação do autocontrole que implica a 

correspondência do corpo ao engenho térmico, gastando combustível em vez de glicose. Por 
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fim, a era da comunicação e do controle, marcada pelo advento da engenharia computacional, 

onde o corpo será um sistema eletrónico. MacLuhan (1964), viria a reforçar tal proposição, 

colocando o computador e a sociedade de informação como produtores de extensões da nossa 

mente.  

Cyborg. Este termo apresenta uma certa implausibilidade, que pode levar à consideração de 

mera fantasia. No entanto, poderemos considerar que estão entre nós há quase sessenta anos, 

desde que no Hospital Estadual de Rockland, New York, em final dos anos cinquenta do 

século passado, se implantou no corpo de um rato uma pequena bomba osmótica, alterando 

parâmetros fisiológicos. Era então, parte animal, parte máquina. Esse pequeno rato, tornou-se 

célebre num artigo com o título genérico de Ciborgues e Espaço, da autoria de Manfred 

Clynes e Nathan Kline. O ano era 1960. Criaram então o termo «cyborg», abreviatura de  

cybernetic organism. Tinham como pretensão um astronauta projetado para o futuro, sobre o 

controlo de injeções e anfetaminas, em que os pulmões seriam destituídos em favor de uma 

célula alimentada por energia nuclear. 

Quanto à vida artificial, apesar ou por causa do seu sentido não-genuíno, ilusório, 

pareceu sempre reportar-se aos significados ligados à etimologia de poiésis, tais 

como invenção, criação, produção e artefacto, conjugando assim a sua natureza 

como o seu domínio e o campo da arte como o do seu obrar. Como sua etimologia, 

a vida artificial tem raízes históricas muito remotas, o que confere ao termo cyborg, 

que designaria em primeiro lugar a hibridização do natural e do artificial ou do 

corpo e do artifício (máquina), uma longa genealogia, apresentando termos que 

vêm de séculos atrás, como os autómatos, e outros mais recentes, de décadas 

passadas, como os andróides e os robôs, assim como o adjetivo biónico. 

(Tucherman, s.d.;7,8). 

Assim, toma forma o conceito de cyborg, gerenciador, com alguma distância temporal, da 

lexical cibercultura. Estava anunciado um dos dilemas do pós-moderno: não redundantemente 

assumir a refutação do moderno, mas poder manifestar-se sem a recorrência transcendental da 

razão e do sujeito, da própria dialética. Ao afastar-se de fundamentações incondicionais, o 

sujeito iluminista dá lugar a um novo sujeito, resultado de um pensar localizado. Novos 

paradigmas, revoluções epistemológicas e pós-estruturalismos tornam-se significados de pós-

modernidade. A ciência desdogmatiza-se, procurando fundamentação. 

Admirador e divulgador de H.G.Wells, Brian Aldiss escreveria em 1969 o seu Super-Toys 

Last All Summer Long (Superbrinquedos Duram o Verão Todo). Considerada por alguns 

como a sua não melhor obra, não escaparia ao fascínio de Kubrick em 1982, prolongado até 

ao seu óbito em 1999. Spielberg afirmaria que o seu amigo Stanley detinha uma visão para 

http://en.wikipedia.org/wiki/Super-Toys_Last_All_Summer_Long
http://en.wikipedia.org/wiki/Super-Toys_Last_All_Summer_Long
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um projeto fílmico, evoluída ao longo de dezoito anos. Kubrick considerava Spielberg como o 

mais adequado para a adaptação, que apesar da aceitação, não escondeu a sua surpresa. Ao 

fim de dez anos de sigiloso e cúmplice trabalho entre os dois, Spielberg viria a considerar a 

história como ideal para Kubrick. Perto da pós-produção de Eyes Wide Shut (1998-99), 

Kubrick resolveria ser então o realizador e o seu amigo o produtor. Em março de 1999 o 

criador de 2001 falece, o que comprometeria o projeto A. I.. Christiane Kubrick insistiria 

junto de Spielberg para a sua concretização, ao que este último acedeu, até como homenagem 

ao desaparecido amigo. Spielberg reescreveria o filme, requisitando escritores para que o 

curto conto se pudesse transformar em longa-metragem. Entre eles, o próprio Brian Aldiss e 

Arthur C. Clarke, o que cedo indicou a intenção de a película ser respeitosa da memória de 

Kubrick, reforçada pela produção de Jan Harlan, seu produtor desde A Clockwork Orange. 

Se procurarmos uma sinopse para localizar o filme, poderia ser somente: é uma história sobre 

um filho brinquedo, não humano, adotado por uma mãe enquanto substituto do próprio filho, 

doente. Com o desenvolvimento, vai sendo apresentado um caótico e beligerante futuro entre 

entidades humanas e não humanas. Assumimos uma primeira visualização da obra, assim 

como entendemos, com estas exíguas linhas, estar a uma abissal distância do que realmente é 

o filme e da sua dissecação.  

Em A. I., o planeta Terra irá sofrer um degelo, mais um cataclismo escritural, mais um 

apocalipse tão caro ao cinema no pós-moderno, por vezes provocado pelo próprio homem. A 

catástrofe a caminho da escatologia, dissolutora do ordenativo ou ameaça final, exige a 

própria temática em obras como Armageddon (1998), Dante's Peak (1997), 2012 (2009), The 

Day After Tomorrow (2004), Independence Day (1996), entre tantos outros. O humano 

enquanto ameaça clarifica-nos a memória de Five (1951) ou Planet of the Apes (1968), onde 

um prostrado Charlton Heston demonstra pela comisera interrogativa uma consequência do 

possível caótico social e tecnológico do homem. A sua grande referência, essa é a 

parcialmente soterrada Estátua da Liberdade, ícone da Idade Moderna e portão de um outro 

admirável mundo novo, durante décadas sorvedor principal de destinos migratórios. O 

cinema, aliás, diversas vezes procurou a obra de Frédéric Bartholdi e Gustave Eiffel 

simbolicamente como vítima de diversas ameaças, talvez pelo seu nome oficial ser A 

Liberdade Iluminando o Mundo, redundante manifesto modernista. 
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A. I. reflete uma cinematografia metafísica e apocalítica, provocando uma reflexão suportada 

na possibilidade de uma fronteiriça utopia entre a atomização do sujeito pós-moderno a novas 

possibilidades tecnológicas, das quais se extrai a denominada inteligência artificial. 

O filme de Spielberg e Kubrick pode ser pensado como uma última utopia possível 

em um tempo sem tempo, em que Deus não apenas está morto (está?), mas ainda 

quer levar consigo, no mesmo caixão, o sujeito burguês que o assassinou. O que se 

pode sonhar quando os olhos estão demasiado abertos – menos luz, menos luz, 

imploramos todos. (Oliveira, 2004;43). 

O imaginário tecnológico do filme propõe a recuperação de antigos anseios do homem, 

transformando-se em paradigma no proposto de ressuscitar a unicidade e estabilidade inatas 

do homem religioso. David insiste numa inseparabilidade da condição humana, manifestação 

decorrente do mesmo ser somente uma intenção, um projeto. A liberdade, para ele, será na 

verdade um exílio ontológico e inalienável. Na sua insistência de humanização, David 

manifesta-se como um ser na demanda da realização. Com uma certa ironia, questionamos a 

natureza do cyborg, mas, começo de alguns perigos, também nos questionamos sobre a 

natureza do humano. A David não é permitida a imortal poética de Guerra Junqueiro (2005): 

“Minha mãe, minha mãe! Ai que saudade imensa, do tempo em que ajoelhava, orando, ao pé 

de ti...” 

Primeiramente, a ubiquidade do cyborg. Uma das características mais notáveis 

desta nossa era (chamem-na pelo nome que quiserem: a mim, “pós-moderna” não 

me desagrada), é precisamente a indecente interpenetração, o promíscuo 

acoplamento, a desavergonhada conjunção entre o humano e a máquina. Num nível 

mais abstrato, num nível “mais alto”, essa promiscuidade generalizada traduz-se 

numa inextrincável confusão entre ciência e política, entre tecnologia e sociedade, 

entre natureza e cultura. (Tadeu, 2000;11). 

Spielberg denotou um certo recato quanto a possíveis interpretações mais radicalizadas dessa 

belicosa oposição. O «seu» David é cálido, insistente por amor, maculado na sua condição. 

Este é um ligeiro afastamento tanto a Aldiss como a Kubrick. A anterior escolha de Joel 

Osment para o elenco terá sido uma das maiores felicidades para o realizador. David, Joe e 

Teddy dissolvem a exclusividade e a singularidade do humano. O cyborg heterogéneo 

invalida a homogeneidade humana, provocando dúvidas ontológicas da própria subjetividade. 

O amor de David deveria ser aquilo que o torna humano, mas o subtil do filme é 

que a intensidade absurda desse sentimento no robot é artificial demais, mecânica 

demais. É próprio do ser humano vacilar nos sentimentos, mas David é possuído 

por uma certeza incorruptível, por um amor desmesurado por Monica que não 

encontra lugar na realidade humana. Na perfeição com que David o ostenta, o seu 

amor só pode existir na fantasia ou na morte — e nesse sentido a cena final de AI 
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se assemelha a uma versão edipiana do suicídio de Romeu e Julieta. (Oliveira, 

2006;4). 

As máquinas de A. I. provocam ambiguidade no diferencial previamente existente entre 

natural e artificial, entre a autocriação e a criação externa, diluindo anteriores preceitos 

aplicados ao orgânico e ao maquínico. Os cyborgs apresentam-se assustadoramente vivos e o 

humano terrificamente inerte. Os anseios pós-modernos interferem e subvertem modelos 

biológicos. A certeza da natureza, enquanto dogma, é abalada fatalmente, provocando uma 

perca ontológica sustentadora da epistemologia ocidental. O filme torna-se catálogo de 

quimeras, forçando como nossa nova ontologia a detida pelo artificial, levando a uma nova 

política. O cyborg deriva da imaginação para a realidade material, estruturando o possibilativo 

de transformações históricas. Para Haraway (2000), a relação entre organismo e máquina tem 

sido uma guerra de fronteiras, estando em jogo os territórios da produção, da reprodução e da 

imaginação. David define e é definido pela pólis tecnológica, suportada nas convulsões das 

relações sociais do oikos, a unidade doméstica. Ele reestrutura a cultura e a natureza, 

questionando dominações hierárquicas. 

É importante observar que no esforço para se construir posições revolucionárias, as 

epistemologias – enquanto conquistas das pessoas comprometidas com a mudança 

do mundo – têm feito parte do processo de demonstração dos limites da construção 

de identidade. As corrosivas ferramentas da teoria pós-modernista, e as 

construtivas ferramentas do discurso ontológico sobre sujeitos revolucionários 

parecem constituir aliados irônicos na dissolução dos eus ocidentais, uma 

dissolução que se dá no interesse da sobrevivência. Estamos dolorosamente 

conscientes do que significa ter um corpo historicamente constituído. (Haraway, 

2000;51). 

Joe, enquanto não «natural», apresenta uma perversidade. A apropriação sexual ainda se 

manifesta como status epistemológico de trabalho, provocador analítico e contributivo de uma 

mudança de códigos. A sua objetificação recusa a alienação, pelo que no domínio do 

conhecimento, o resultado resvala para a ilusão e abstração. O objeto, o corpo, não apresenta 

sacralidade. Joga pela construção de padrões e códigos, denominativos de uma linguagem 

comum. Para Haraway (2000): “A procura de uma linguagem comum na qual toda a 

resistência ao controle instrumental desaparece e toda a heterogeneidade pode ser submetida 

à desmontagem, à remontagem, ao investimento e à troca”. Teddy e Joe não reduzem a 

ciência e a tecnologia a simples meios capazes de satisfação humana. As suas imagens 

indicam escapatórias a dualismos usados no entendimento do nosso corpo. Assim, a essa 

linguagem comum, alia-se uma matricial heteroglossia. O ideal do robot humanizado continua 

persistente. O humano é insistente na criação de um outro ser, sempre mais perfeito, ao 
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mesmo tempo que reconhece a necessidade de combater o crescente hiato sentimental do 

social artificial e consumista. A ficção burila o robot cada vez mais humanizado. Mas este, 

apropriador destas características, assume também a «simulação» da dor, do sentimento, 

enquanto escravo de necessidades humanas. No social distópico, o controle das massas não 

deixa de ser desumano. 

Na obra literária, Aldiss ironiza no distanciamento de sensibilização dos personagens 

humanos. Henry e Monica alertam sobre o possível humano de sociais vindouros, o qual se 

poderá afastar do emocional, da moral e da ética, afastamento esse integrador do mundo pós-

moderno. Deparamo-nos com um certo paradoxismo. Como no filme, a capacidade de gerar 

piedade é entregue ao não-humano, e este será um temeroso palimpsesto do relacional 

familiar. A identidade do humano torna-se parametrizada pelo artificial, extremada na procura 

da crença de que o mais humanizante será precisamente aquele que o não é, e que nos leva a 

acreditar que o mais sensível é aquele que racionalmente nos colocaria a dúvida dessa 

pretensa impossibilidade. David insiste na formação da existência de modelo ideal na nossa 

sociedade ocidental, elemento integrante da família perfeita. Fragância de modernidade, ao 

mesmo tempo que, por isso mesmo, curiosamente demonstra o ideário de híper-real veiculado 

por Baudrillard, pela replicação de cópias sem o original. Na dificuldade de ambientação 

familiar, os progenitores passam a ter à disposição superbrinquedos a prazo, capazes da 

simulação relacional entre pais e filhos. Como cristãos no Coliseu, os Meca como David, Joe 

ou Teddy, se não autorizados, estão condenados a análogas arenas, para gáudio (medo e 

domínio?) dos humanos. O objeto descartável, de fato, transparece a necessidade humana para 

a desvalorização de relacionamentos. 

Não é difícil escapar da confusão entre o real e o irreal ao entrar-se em contacto 

com David. Longe de limitar-se ao questionamento de que ele é um robot (e, 

portanto, cheio de características próprias do seu tipo), o leitor /espectador é levado 

a acreditar que ele deve ser feliz de alguma forma. Esquece-se da sua condição e 

prefere-se o mundo mágico das realizações que beiram o impossível… A 

inteligência artificial que oscila entre a vida real e a do filme, destaca-se 

enormemente, mostrando um espectro da existência humana em interação com os 

avanços tecnológicos e o mundo encantado da imaginação. (Stankiewicz, 2009;9). 

Descobrimos as pretensões de David como as nossas próprias pretensões, no momento em 

que somos participantes do comunicativo cinemático. Ele é o nosso imaginário de funções 

simbólicas. Híbrido já se torna o nosso cogito, não sendo impedido de relacionamentos 

complexos entre a engenharia genética e o emotivo. E neste hibridismo pós-moderno, a 

imagem não aloja a metáfora, mas a metamorfose. O humanístico na cibernética de Spielberg 
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impele para uma atividade intelectual mitopoética, entre distâncias e proximidades. A .I. 

perspetiva a complexidade com a desconstrução, encarregando a condição pós-moderna de 

conceber a polivalência.  

As transformações sofridas nos sistemas sociais através da mediação das tecnologias, 

evidenciam no filme a liquidez de parâmetros clássicos sobre os quais foram sendo 

construídas as culturas humanas, provando o conformismo subjetivo dos seus integrantes. 

Permite então um efeito demolidor na construção e entendimento de comunidade, identidade e 

corporeidade. Defronte do não-humano, fazemos apelo à particularização de estruturas 

cognitivas, com as quais insistimos para a nossa constituição identitária. Os herdados 

mecanismos de interpretação viciam o entendimento de fenómenos que nos afetam, forçando 

a uma aprendizagem de estratégias apontadas a novas racionalizações. A identidade 

apresenta-se, ao mesmo tempo, afetada por processos sociais e pela interação com a natureza, 

sendo esta última mediada pela técnica. É através desta que o homem procura exercer a 

transformação no geral e em si próprio. Aldiss, Kubrick e Spielberg podem demonstrar o 

caminho da vã glória de possíveis abismos.  

Apresenta-se recorrente e consensual, além de presencial, a reportação de David ao conto de 

fadas Pinóquio (2004), de Carlo Collodi. As analogias são evidentes e até redundantes, na 

pretensão do humano pelo inorgânico, pelo recurso ao imaginário infantil requisitado pela 

figura da Fada Azul. O espectador de A. I. parece estar colocado perante qualquer tipo de 

catarse aristotélica da obra de Collodi. Walter Benjamin, décadas passadas, apontava para os 

objetos prediletos da criança no ato de brincar.  

Madeira, ossos, tecidos, argila, representam nesse microcosmo os materiais mais 

importantes, e todos eles já eram utilizados em tempos patriarcais, quando o 

brinquedo era ainda a peça do processo de produção que ligava pais e filhos. Mais 

tarde vieram os metais, vidro, papel e até mesmo o alabastro. (Benjamin, 2002;92). 

Mesmo com um certo afastamento temporal, retiramos entendimentos do conto de fadas 

clássico e tradicional e do proposto pelo filme. Pensada para crianças, esse tipo de literatura 

não deixava de ser para adultos. Figurativos pintados na «mastaba» criogénica, onde Monica 

lê Robin of Sherwood. David terá o seu bosque proscrito. Em A. I., os desígnios parecem 

outros. David transporta-nos também para A Menina dos Fósforos, de Andersen, pela piedade, 

pelo anseio, por outra fada, a avó. Lembra-nos o périplo de A Maravilhosa Viagem de Nils 

Holgersson, onde Selma Lagerlof permite o retorno à forma humana de Nils, já capaz de 
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minimizar a própria felicidade em favor de outros, num mundo à procura do humanismo. 

Reporta-nos à piedade, ao «sozinho na multidão» de The Boy with Green Hair (1948). 

Não resistimos até a um registo diferente, histórico-mitológico, onde por vezes o análogo se 

apresenta demasiadamente próximo. Davi tocou harpa para acalmar a depressão do Rei Saul, 

vindo ainda a vencer a ameaça Golias. A sua crescente popularidade viria a criar ciúme em 

Saul, que decide a sua morte. Depois de um pequeno salto no desenvolvimento, Davi faz do 

bosque de Herete o seu esconderijo (como Robin e David). Davi, que em hebraico significa 

amado, tornou-se no unificador monarca do reino de Israel. Tão distantes no tempo, as duas 

«narrativas» apresentam-se imbricantes. Talvez Kubrick e (ou) Spielberg, ambos de 

ascendência judaica, nos pudessem ter acrescentado algo em relação à obra de Aldiss… 

Mas o apológico talvez resida num acréscimo de Spielberg em relação a Aldiss, e por isso 

seria até criticado. David, no fundo do oceano preso na imagem da sua Fada Azul, na 

insistente eternidade, na insuportável quietude da demanda pelo seu Santo Graal. Um tempo 

num futuro não medido no tempo. O encontro com entidades, com seres extraterrestres ou 

descendentes de cyborgs, onde o humano está extinto, vem a permitir, num fugaz espaço 

temporal, a David a razão da existência. Por breves instantes terá com ele a sua amada mãe, 

Monica. Não exige mais. Monica deita-se para voltar a «falecer». David teve finalmente o 

amor pretendido. Foi finalmente filho da sua mãe. Deita-se também, e mão com mão, finda 

também a sua existência. Nesse momento, torna-se finalmente humano. Nesse momento, o 

humano assume ontológico hibridismo. Este é um resgate do emocional. Nesse momento, a 

pós-modernidade parece endeusar-se. E nesse momento, acusa-se a necessidade de se vir a 

mapear a hipermodernidade.  

David nunca teve uma festa de aniversário, pois David nunca tinha nascido… 

 

3.3 - I, Robot - A pós-história do circuito integrado e Asimov desintegrado 

Elogio da técnica e filosofia da tecnologia. A técnica enquanto transgressora e enquanto 

libertadora, numa convivência paradoxal e transversal pela história do homem. Transgressora 

em Prometeu na fonte divina do roubo, ou neutra em Aristóteles, pela distinção entre natural e 

artificial, instrumento da realização do próprio ser. Se o elogio pode ser encontrado na liturgia 

medieval, o proibido poderá ser apontado, por exemplo, a Da Vinci e aos seus deslumbrantes 



 

73 

 

registos anatómicos, suportados na profana dissecação de cadáveres. Tanto Asimov como 

Proyas viriam, de certa forma, a validar alguns historicismos. 

Do século XVI ao XVIII, parece ser de otimismo a postura adotada com relação à 

técnica. O contexto histórico de emancipação da burguesia, aliada ao advento do 

capitalismo e da revolução científica do século XVII, o que culminará no 

Iluminismo, bem o esclarecem. São exemplos clássicos Francis Bacon (1620), que 

preconiza “obedecer a natureza” somente para poder dominá-la, o próprio 

Descartes (1637) e, posteriormente, Diderot. O Século das Luzes traz, em seu seio, 

a cooperação entre capitalismo e técnica na Revolução Industrial e cria as 

condições para a crítica posterior a vários de seus procedimentos, que utilizam a 

técnica não apenas para o domínio da natureza, mas do próprio homem pelo 

homem… O século XIX testemunhará o convívio entre o otimismo positivista de 

Auguste Comte (1848) – derradeiro continuador da tradição iluminista – e a crítica 

marxista à técnica alienante. (Lima, 2007;2). 

O período temporalmente sucessor à Segunda Grande Guerra irá apresentar uma prolífera 

teorização sobre o questionamento da técnica. Insuflando alguma da crítica marxista referida, 

pensadores como Heidegger, Arendt, Marcuse ou Habermas, entre outros, abordam possíveis 

resultados da transição da subordinação ao homem para o maquínico subordinador. 

Habermas, no seu La Technique et la Science comme idéologie (1963), compromete a 

tecnocracia com a tríade tecnicismo-cientificismo-capitalismo. Esta querela entre o homem, a 

máquina e o social apresenta-se necessária para a constituição de I, Robot (2004). O filme 

coloca à tona um certo valenciamento filosófico da tecnologia, suportado no indagar do 

progresso tecnológico, no diferencial entre ciência e tecnologia, entre técnica e tecnologia, ou 

entre engenharia e natureza e os sequentes significantes éticos, sociais, económicos e 

metafísicos. Já o tínhamos constatado com outras roupagens em A. I… 

Os filmes F. C. no contemporâneo parecem acusar uma dificuldade de diferenciação entre o 

natural e o artificial. A consideração poderá encontrar sustento em I, Robot, pela perceção da 

inquietude crescente em relação ao desenvolvimento da inteligência artificial e da robótica, 

espelhada pela nossa amálgama ou aproximação com o artifício. Na sua génese, o fenómeno 

«robot» terá sido até cénico e incauto. Em 1921, o multifacetado checo Karel Capek elabora 

um escrito para teatro a que titulou de R.U.R. (Rossum's Universal Robots). O termo robot, 

significante na língua nativa de Capek de algo como «trabalhador compulsivo», de imediato 

exigiu a própria onomástica no comprometimento com a decorrente mitologia. Para o autor, o 

robot foi de início obediente e atuante físico, enquanto a peça seria de imediato celebrada, 

levada a palco meses depois em díspares geografias, de New York a Londres, entre outros 

teatros europeus. Um pouco mais tarde, começariam a aparecer as primeiras popularizações 



 

74 

 

da miscigenação entre técnica, tecnologia e natureza, resultantes do cogito de Norbert Wiener, 

imutavelmente credibilizado em 1948 pela publicação de Cybernetics. E teríamos também as 

três leis da robótica propostas por Isaac Asimov no livro I, Robot (1950): 

1ª Lei: Um robot não pode ferir um ser humano ou, por omissão, permitir que um ser humano 

sofra algum mal. 

2ª Lei: Um robot deve obedecer às ordens que lhe sejam dadas por seres humanos, excepto 

nos casos em que tais ordens entrem em conflito com a Primeira Lei. 

3ª Lei: Um robot deve proteger a sua própria existência desde que tal protecção não entre em 

conflito com a Primeira e/ou a Segunda Lei. 

O propósito de tal regulação, segundo Asimov, era tornar possível a existência de robots 

inteligentes, não se revoltando contra o domínio humano. Pretensamente, um conjunto de 

contos do autor, publicados entre 1940 e 1950, serviriam como fonte para o filme de Alex 

Proyas. Este último, distancia-se dos escritos de Asimov, parecendo só manter a referência 

nominal de alguns personagens.  

O inicial «homem no circuito integrado» renomeia-se através do relacionamento social da 

ciência e da tecnologia. Este não se esgota no determinismo tecnológico, perpassando um 

sistema histórico comprometido com relações estruturadas entre pessoas. A ciência e a 

tecnologia renovam o poder, gerando processos analíticos e ações políticas. Como vimos 

anteriormente, materiais e instrumentos não serão mais do que histórias recontadas de 

dualismos hierárquicos de identidades naturalizadas. Isto parece aprazer tanto à pós-

modernidade como à obra fílmica de momento considerada. Para Haraway (2000), 

encontramos uma subversão dos mitos centrais de origem da cultura ocidental, constatada 

avidez de uma plenitude concretizada, realizada no apocalipse.  

O eu é o Um que não é dominado, que sabe isso por meio do trabalho do outro; o 

outro é o um que carrega o futuro, que sabe isso por meio da experiência da 

dominação, a qual desmente a autonomia do eu. Ser o Um é ser autónomo, ser 

poderoso, ser Deus; mas ser o Um é ser uma ilusão e, assim, estar envolvido numa 

dialéctica de apocalipse com o outro. Por outro lado, ser o outro é ser múltiplo, sem 

fronteira clara, borrado, insubstancial. Um é muito pouco, mas dois (o outro), é 

demasiado. (Haraway, 2000;91). 

Dos escritos de Asimov depreende-se a procura da automação configurada ideologicamente às 

suas fronteiras, estabelecidas pela segurança e certeza de diferenciação do humano e de outras 

«figuras». Pretende-se então uma categoria analítica essencial, que permita o reativo no 
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autómato como resultado das vontades da sua criação. Da película de Proyas depreende-se o 

cruzamento de algumas dessas fronteiras, permitindo o inicialmente ficcional tornar-se 

perturbador, ao mesmo tempo criador de um fascínio navegante pela ambiguidade. Ao cinema 

pós-moderno é permitida então a construção de narrativas exploratórias, operando 

deslocamentos na representação do sujeito cada vez menos cartesiano. O mais perturbador 

não será o diferencial existente entre representações e o humano, mas precisamente a 

proximidade e o semelhante parametrizado. Ilusória redundância, o filme começa com uma 

anunciação das leis de Asimov, próximo de um extenso subtítulo.  

A partir das noções desenvolvidas pela cibernética, passou-se a referir a existência 

de corpos cyborgs, formas pós-humanas ou pós-orgânicas, que ajudam a colocar 

em evidência representações que vêm atuando na dissipação das fronteiras entre o 

que até então era definido como natural ou como artificial, colocando, ao mesmo 

tempo, sob suspeita alguns binarismos modernos tais como homem/máquina, 

biológico/tecnológico e natureza/cultura. (Bicca, 2010;163). 

Comparações entre a coleção de contos de Asimov e o filme de 2004 podem ser feitas, mas há 

uma «pequena» lista de divergências. A exploração extraída no filme sobre a influência e os 

limites da inteligência artificial contrasta fortemente com as histórias de Asimov sobre os 

benefícios da robótica e da ciência. A maior divergência do trabalho de Asimov é a atitude 

geral para com a robótica e a ciência representadas no filme. Aspetos positivos como o 

programa «Cibernética» que salvou a vida de Spooner, e da aprendizagem e humanização de 

Sonny, representam algumas das ideias defendidas por Asimov. No entanto, enquanto vemos 

alguns elementos da utilidade da robótica e da ciência na adaptação, na mesma encontramos 

robots hostis que tentam dominar o mundo. A natureza hostil de NS-5 e os planos secretos de 

VIKI contradizem diretamente a mensagem Asimov pró-robot.  

Chicago, 2035. A megapolis parece, à primeira vista, apresentar um certo distanciamento das 

mitológicas cibercidades da F. C. cinematográfica. Mantém estéticas e existências 

consumistas e sociais de finais do Séc. XX e início do XXI. Os objetos e marcas de consumo 

são por vezes despudoradamente publicitados. A hipnose de Spooner por um modelo de ténis 

ou por uma arcaica forma de locomoção, mistura o capitalismo tardio de Jameson com o 

futurismo de uma marca de automóveis. Esse quotidiano social, no entanto, assistiu à 

introdução de autómatos, os quais promovem um lato possibilativo de interação social. O 

robot torna-se instrumento de mediação social. Inicialmente instrumentos às mãos dos 

homens, com a sua evolução, os robots não só apresentam benefício, como também prejuízo. 

O social não estava preparado para novas relações desenvolvidas por novos autómatos. A 



 

76 

 

sociedade pós-moderna apresenta-se como palco da inovação tecnológica. Anúncios 

publicitários promovem a venda de robots, qual deslumbrante vantagem para o potencial 

comprador. Mas esta poderá ser uma tese de neutralidade tecnológica, podendo não se 

sustentar devido ao possível totalitarismo da técnica e da ciência no domínio do social. 

Segundo Marcuse (1969), ”A tecnologia não pode, como tal, ser isolada do uso que lhe é 

dado; a sociedade tecnológica é um sistema de dominação que já opera no conceito e na 

elaboração de técnicas”. 

A acidez demonstrada pelo detective Spooner em relação à máquina, e a sua forma de vestir e 

viver, reportam à memória um cliché histórico do cinema. Detentor de uma inabalável 

ontologia, situa-nos nos gangsters dos anos 30 (estamos em Chicago), em vão parece procurar 

a memória «clássica» de Bogart, alimenta-se de Constantine em Alphaville (1965), ou 

pretende reavivar um Harrison Ford de Blade Runner (1982). O filme enquanto género será de 

F. C., será policial, será ação ou até suspense. Será sobretudo híbrido, o que poderá, entre 

outras causas, comprometê-lo com o pós-moderno. Parece contudo, que Spooner necessita de 

evidenciar, por vezes, um falso conflito homem vs. máquina, transformando o tecnológico em 

fetiche. Esta personagem, ironicamente híbrida, vivencia a constância de um episódio 

traumático passado. O filme dificilmente fornece modelos de conduta, apesar da inegável 

tentativa. Nunca qualquer robot tinha cometido qualquer crime, o que veio a ser provado. A 

camuflagem de retóricas maniqueístas avisa-nos para a necessária recusa de tecnofobias, 

assim como de tecnoidolatrias. A indústria capitalista, representada pela USR Robotics, 

apresenta como parangona a proporção de um robot para cada cinco humanos. 

Se a ciência deve ser confiada ao julgamento da sociedade de maneira democrática, 

são filmes como este que popularizam um discurso ideológico que favorece a 

manutenção das conquistas científicas como algo irrefreável e, muitas vezes, esses 

produtos comerciais não atingem todos os segmentos da sociedade, senão aqueles 

que podem pagar por isso. Esse discurso é popularizado, e as pessoas, ou boa parte 

delas, aceitam sem questionamentos essa pretensa união virtuosa entre ciência e 

mercado, naturalizando-a como uma questão de arbítrio em relação aos seus efeitos 

na sociedade. (Lima, 2009;172). 

Numa fala (gravada) de Alfred Lanning, o cientista parece anunciar a possibilidade de um tipo 

qualquer de um Deus ex maquina:  

- Desde os primeiros computadores que tem havido fantasmas na máquina. 

Segmentos de código ao acaso que se agrupam para formar protocolos inesperados. 

O que pode ser chamado de comportamento. Inesperados, estes radicais livres 

engendram questões de livre arbítrio, criatividade e até de natureza do que 

podíamos chamar de alma. O que acontece no cérebro de um robot quando cessa de 

ter utilidade?  
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O recurso expressivo de «fantasmas na máquina» corre o risco de se reportar a um princípio 

de evolução independente na inteligência das máquinas. Um robot poderá, dependendo da sua 

lógica, apresentar um qualquer manifesto evolucionista. Constatamos assim o receio da 

imprevisibilidade não dominadora da ciência, e lembramo-nos de teorizações de Lipovetsky 

(2005), sobre a hipermodernidade. Não se encontra afastada a possibilidade de os sistemas 

robóticos alcançarem autonomias, geradas nas linguagens da própria submissão, o que nos 

afasta desde logo de Asimov. Esses fantasmas terão levado Viki a um nível de automação 

independente preocupante. Enquanto cérebro positrónico, apresenta certas analogias com a 

pretensão de A. Clarke e os monólitos, bem como o HAL 9000 vítima de uma lobotomia. 

Ilusório dogma da perfeição, Viki assume a existência de um paradoxo próprio no 

entendimento do humano, a insistência pela liberdade em confronto com o trajeto de perdição. 

Subtil ironia, a máquina externa ao entendimento de liberdade, ter constatado o trémulo futuro 

do humano. Se o maquínico se pode desenvolver através da própria programação, assistimos 

de imediato a implicações do foro filosófico, resultantes da cavalgante pesquisa pós-moderna 

no campo da inteligência artificial. Nessa constatação, florescem questões de cariz 

antropológico, suportadas na dúvida da existência de algo essencialmente humano, na incerta 

possibilidade de uma máquina deter um cogito exclusivamente humano. No fundo, o que virá 

a diferenciar o exclusivamente humano da máquina potencial. Para Spooner, “essas coisas 

são apenas luzes e mecanismos”. Sobre robots construírem outros robots, comenta o mesmo: 

“mas que estúpido”.  

Reservar a qualidade de figuras àquelas que atualmente estão vivas, recusá-la 

àquelas que se apagaram, não passa de uma convenção terminológica… É verdade 

que ela possui o mérito de nos lembrar a importância que há em situar na história, 

para as figurações que se tornaram habituais, o momento um pouco preciso da sua 

intervenção ativa e de não o confundir com a continuação do assunto. Mas uma vez 

devidamente distinguidos os dois casos, permanecemos perante aquilo que nos 

parece como o fundo do problema, e a distinção, doravante, já pouco nos ajuda, 

sobretudo se virmos nela um convite a estabelecer uma parede estanque entre 

figuras em exercício e figuras defuntas. (Metz, 1980;156,157). 

Temos assim, mais uma vez, a figura do cientista criador. Criador da dicotomia entre corpo e 

mente. Cogitamos na forma em que as manifestações corporais e mentais são extraídas de 

uma substância única. O objeto constituinte da mente humana é o corpo, sendo aquela a ideia 

da corporalidade. Denotada correlação funcional entre os dois referenciais, em que se 

considera que o corpo é o objeto formativo da imagem, apresentando-se a mente como a 

inerente imagem do corpo. Constatada implicação da não existência de um sem o outro. Nas 

palavras de Paul Valéry: “ É preciso juntar a esta propriedade uma outra que nós possuímos, 
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a de nos dividirmos contra nós mesmos, a nossa faculdade de produzir um antagonismo 

interior. Temos a alma oponível “. (in Miranda, 2008;112,113). 

Na consideração de não ter origens sociais, a classe robótica de Sonny torna-se um produto 

biónico, cuja experimentação baseada na eugenia económica, libertou a fusão da tecnologia e 

da biologia, na forma pós-histórica da vontade virtual. Mutação constatada no instante da 

aquisição orgânica pela tecnologia, convertendo-se numa espécie viva, a classe tecnológica 

assume ser um produto da lógica combinatória. Esta classe ultrapassa assim as fronteiras da 

nação estado, podendo encontrar fraternidades através do interface cibernético e na carne 

como valor pós-humano. Numa reflexão sobre projeções futuras do humano, deparamos um 

mundo em que o diferencial homem-máquina se apresenta ténue, e onde a alma e o chip de 

silício se unificam. Somos transportados para um imaginário de F. C., mas este é o século 

XXI. Kurzweil, pioneiro nos sistemas de Inteligência Artificial e conhecido como 

Cybernostradamus, pelas suas profecias reportadas ao futuro da ciência e da humanidade, 

imaginava um milénio extraordinário, em que a ligação do sensório com a inteligência 

artificial irá alterar a nossa vivência. Para Kurzweil (2007), a fronteira entre humanos e 

computadores será tão transparente que, quando as máquinas mensurarem algo como 

«estamos conscientes», não se apresentarão motivos para duvidar delas. Afirma que antes do 

final do século XXI, o ser humano não será a entidade mais inteligente ou capaz neste planeta. 

Estamos sempre dominados por expectativas, afinal. 

I, Robot apresenta ainda modificações corpóreas possibilitadas pela biotecnologia e pela 

realidade virtual, configurando um corpo híbrido, desterritorializado, colocando na atualidade 

as discussões sobre o corpo e os pretensos limites da nossa corporeidade. O entendimento da 

não dissociação de corpo e cultura, acontece no momento em que entendemos que a cultura é 

coautora. Modifica o corpo com base nos acordos estabelecidos entre corpo e ambiente em 

suas interconexões, passando a ser entendida como um mecanismo processual de acesso 

estratégico e informacional, cuja função é a sobrevivência. Desta fusão, releva-se o 

hibridismo de um organismo protético ciber, propondo uma forma de relação ou continuidade 

eletromagnética entre o humano e o espaço da máquina. É o que similarmente ocorre com a 

captação de movimentos e descodificação posterior dos mesmos, em programas e software, a 

fim de serem manipulados de forma infinita. 

Trata-se de realojar corpos e imagens em novos horizontes geográficos, mas ainda 

dentro do esquadrinhamento político de outrora. O paradoxo está na ambígua 

potência de liberdade e de controle, faces dos mesmos mecanismos 
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contemporâneos: fluidez e dispersão da fronteira, ao mesmo tempo que, como 

Deleuze percebeu, o controle modular, diferentes das modernas e modelares 

disciplinas descritas por Foucault, impele os indivíduos a uma maior 

regulamentação de si, sob o tema da “ formação permanente “ e do gerenciamento 

das possibilidades. (Kunigami, 2010;3). 

Ter uma alma disponível apresenta-se fundamental para o humano. Mas ela não cria 

necessariamente o nosso sistema de ética. Proyas sugere essa ética como uma construção do 

nosso cérebro, e dado que os robots também se apresentam como detentores de ética (as três 

leis), claramente algo mais será necessário para se ser um verdadeiro cidadão da humanidade. 

O compromisso isolado das ações éticas apresenta-se determinista para o humano. Sonny 

intenta o papel de pedagogo a toda a raça humana, no princípio de que a ética deve ser 

orientadora do social. Mas deparamos também que a sua ausência poderá ser mais prejudicial 

do que permitir que a mesma deontológica ética seja definidora de toda e qualquer ação. 

Ocasionalmente, as relações imediatas têm preferência sobre a consciência global. Sem 

conexões interpessoais, os seres humanos não poderiam ser identificados por esse nome. O 

filme corre o risco dessa particularidade, dado que no decorrer do mesmo Sonny manifesta 

duas interrogativas e constatações ontológicas: “o que sou eu?” e “basicamente nunca estive 

vivo”. 

Jean Cocteau disse um dia (s.d.): “À História prefiro a mitologia. A História parte da verdade 

e ruma em direção à mentira; a mitologia parte da mentira e se aproxima da verdade”. 

Assim como os mitos, os contos de fadas falam de uma realidade individual e coletiva que faz 

parte da nossa vida quotidiana, como uma das formas do existir humano. Se em A. I. tivemos 

a omnipresença de Pinóquio, em I, Robot deparamo-nos com Hansel e Gretel. Poderá não ser 

uma obra infanto-juvenil tão inócua e desprovida de entendimento no filme como o veio a 

acusar Spooner. Personagens e acontecimentos inseridos nos contos poderão explanar 

conflitos internos, fornecendo pistas resolutivas e caminhos indiciadores da elevação humana. 

Hansel e Gretel apresenta-se como testamental e resolutivo indicador de perigos e 

consequências por parte de Alfred Lanning. O desprovido lar paterno dá lugar à floresta do 

desconhecimento, onde a mal intencionada bruxa alimenta as suas ações através da ilusão 

atrativa. Premonição do combate com a nova gama de robots, ordenados pela reguladora Viki. 

Com a supressão opositora, podemos voltar à já conseguida estabilidade do lar, com riquezas 

acrescidas. Claramente nos suportaremos num plano metafórico. 

A aproximação entre humanos e máquinas procedida neste filme, portanto, não 

apenas contempla aspectos corporais, mas também habilidades tais como a de 

tomar decisões, em função de um sentimento, o temor. A semelhança da forma e 
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das funções do corpo dos robots com os humanos é representada neste filme como 

uma forma de facilitar a interacção entre humanos e máquinas e, também, como 

um recurso de design para um produto que tem como função executar tarefas 

anteriormente realizadas por seres humanos. De qualquer forma, tal representação é 

configurada como perturbadora por dificultar a identificação precisa de humanos e 

robots. (Bicca, 2010;168). 

Numa fala do Chefe da Polícia: “Bom, acho que vamos ter saudades dos bons velhos tempos, 

em que as pessoas eram mortas por outras pessoas”.                                 
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Conclusões 

 

Jameson (1995), coloca a história do cinema, de cronologia recente, decorrente da lógica 

histórica de três estágios fundamentais da cultura secular burguesa ou capitalista como um 

todo. Para o mesmo, realismo, modernismo e pós-modernismo, não deverão ser entendidos 

apenas segundo as descrições estilísticas das quais derivam. O cinema não se encontra então 

obrigado à coincidência de temporalidades com outras artes, assim como com o próprio 

paradigma dos três estágios. Parece, todavia, que essas três fases historizam o cinema, 

suportadas na argumentação de analogias de percurso. Entendemos então a necessidade de 

comprometer o análogo com o produtivo, e não tanto com percursos temporais. A tríade 

realismo, modernismo e pós-modernismo será basicamente dialética, manifestando-se pelos 

compromissos económicos e sociais, afastados cronologicamente. O paradigma apresentado 

provoca a problematização do pós-estruturalismo, gerenciador da autoconsciência enquanto 

referencial da forma, parametrizada em dois momentos essenciais. Por um lado, uma 

autoconsciência modernista e formalizada, sorvedora de abstrações de um anterior realismo, e 

por outro, comprometida com a culturalidade pós-moderna, também acusada de saques ao 

antiquitas, de onde define a sua credibilidade. O cinema, herdeiro e também tutor de técnicas 

e linguagens, assume o postulado pós-moderno, conjunção e requisição de formas e 

conteúdos. 

O produto fílmico apresenta-se disponível para dissecação de códigos na contemporaneidade, 

onde o domínio do abstrato afasta-se do moderno, procurando um espaço globalizante. 

Sujeita-se a aceitações realistas ou estilizadas, reflexo da fragmentação tácita e integrante do 

identitário de um novo sujeito. Os limites da linguagem cruzam-se com o empolgamento de 

intensidades. O simbolismo codificante, de intrínseca ossatura, parece assim impedir qualquer 

tipo de hegemonia discursiva. O alterativo formador de um novo cinema é encontrado 

também no evolutivo tecnológico, com a sua materialização de significantes. Se não 

determinista, será pelo menos um fator presente e contextual. O autónomo e genuíno 

significante material sentencia as trémulas autonomias do filme modernista, colocando-nos na 

plena pós-modernidade. Esta é uma sentença definitiva do pós-moderno. A cultura imagética 
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vem a penar com a própria obsessão da especialização, acompanhando vertentes estilísticas 

modernistas num certo esvaziar de sentido em relação à dominação do texto e da linguagem.  

É-nos devido um certo recato na interpretação do prefixo «pós». Entendido como sucessor de 

algo anterior, numa lógica cronológica e substitutiva, encontra no cinema um caráter reativo 

ao seu dúbio e talvez hermético entendimento. Características conotadas com o clássico, com 

o moderno e com o pós-moderno, podem ser encontradas nas diversas idades da história 

fílmica. Mas o cinema pós-moderno exige ecletismo e alusão. Características ecléticas 

permitem figuras de estilo extraídas de diferentes géneros, provocando uma ludicidade 

transparecida em alusões, citações e pastiches. O filme pós-moderno transforma-se na 

consciência do vindouro, mas afastando-se da consciência da modernidade, pela não 

necessidade de conclusão. Procura a imersão, propiciadora de estímulos psicofisiológicos no 

espetador, diferente interatividade, modificadora do clássico dispositivo. A autoreflexividade 

do imaginário pós-moderno pode ter estado armadilhada. Ao considerarmos Baudrillard e o 

híper-real como universo de signos usurpadores do real, suportado no imagético enquanto 

referencial, denotamos que o que não tem imagem não existe. Este parece, no extremo, ser o 

fim do cinema, o fim da história. A catástrofe não deixa de ser sedutora, mas parece atribuída 

a outros média. A atividade cinematográfica deparou-se assim defronte do desafio da híper-

realidade e do icónico, onde o espetador poderá estar até desligado de qualquer narrativa.  

O cinema e a pós-modernidade, objetos do nosso estudo, parecem concordar com o esgotar da 

linearidade do progresso, acrescentando a dúvida quanto à finalidade da História. Se a 

modernidade transpareceu uma revolucionária lógica transgressiva, o período sequente 

extremou pela quebra de processos históricos. Toma lugar o impasse da não possibilidade de 

travar a cavalgante revolução tecnológica e estética. Não deixa de ser um «déjà-vu». A 

criação cinematográfica pós-moderna deixa escapar a inocência em relação ao pretenso 

puritanismo da forma e conteúdo, e descompromete-se do complexo de uma realidade 

heterogênea. A tendência para o relativismo ultrapassa a ânsia modernista de transgressão. De 

qualquer forma, o cinema pós-moderno não afasta redundantemente o ideal crítico da 

modernidade, convocando os benefícios para uma sua revitalização. Esta será uma paradoxal 

liberdade relativizada, uma procura de tensões produtivas entre diferenciadas tradições 

livremente associadas. Uma ambiguidade fundamental promove a sua distinção. A auto-

referencialidade assume importância no filme pós-moderno. A imagem absorve referências de 

outras imagens, o filme promove requisições de outros filmes, manifestando um 
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reinvestimento de algum passado. Mas não utiliza formas e discursos para a dissolução geral, 

fugindo do mero conjunto livre de referências. O sacrifício do ideal modernista apresenta-se 

melancólico, podendo derivar para o esvaziar de significado. O cinema veio a resolver essa 

lacuna pelo assumir de riscos de empréstimos e de simulacros, pelo que o filme pós-moderno 

adota estratégias, tentando retirar o objeto da rutura radical com o passado, ao mesmo tempo 

que precisa escapar de um qualquer síndrome de exercício de estilo, dada a necessidade de se 

distanciar formalmente do indissociável pastiche.  

O cinema das últimas décadas é gerado por um contexto industrial diferenciado da «era 

clássica». Deparamos com autores comprometidos com a unicidade, substituidora do contrato 

temporal com os estúdios. A pós-modernidade apresenta-se com mudanças na produção, 

novos modos de construir o cinema. Advento de nova narrativa, pelo enfraquecimento da 

anterior, decorrente do alterado mainstream. A literatura, gigantesca fonte para o cinema (a F. 

C. sempre o provou), encontra a sua transição em manifestos apologicamente emotivos, mas 

acusando uma certa opacidade. A obra pós-moderna também emerge assim de uma pretensão 

industrial, acusada no desejo do filme para a globalidade, correndo o risco de perder 

significado para essa mesma globalidade, decorrente de ambiguidades narrativas, ao serviço 

de conglomerados e evitando partilhas opinativas. Uma abordagem analítica de histórias 

contadas, fraturadas ou polissémicas, apresenta como resultado a existência de elementos 

diferenciados da vivência pós-moderna. Extraímos a imbricação do real com o virtual, da 

miscigenação corpórea monotrópica, eletrónica e (ou) robótica, o incentivo da desorientação e 

da esquizofrenia pelo controle corporativo. Realmente, um filme pode ser pós-moderno na 

origem, na temática e nas possibilidades narrativas. Este é um ponto de aturado entendimento. 

Será necessário evitar o radicalismo de usar a alteração narrativa como redutora para as 

alegações da pós-modernidade. Constituintes do filme pós-moderno não deixam de ser 

caracterizantes para décadas de produção, de onde encontraríamos algo como marketing de 

massas, atoleiros morais, o film noir ou desordem utópica, anteriores à Segunda Guerra 

Mundial. O horror, o crime, a F. C., o imoral e o insano diversas vezes foram narrados de 

forma intrigante. Constatamos também a exibição de obras europeias e asiáticas em salas de 

cinema americanas, externas aos modismos hollyodescos. Esses filmes ajudavam o público 

consumidor no questionamento do real diegético e alucinativo. Mesmo na mistura do real com 

o alucinatório, o convencional hegemónico mantém o cogito na consciência do cinema–

narração. O mesmo convencional insistido por alguns cineastas em novas formas. E o 

espetador continua a promover a identificação com o personagem. Assim, o cinema da 
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contemporaneidade pode não ser, por vezes, pós-clássico na sua forma narrativa, sem que 

com isso deixe de se preocupar com elementos da pós-modernidade enquanto temas. 

Foi dado certo privilégio à F. C.. A mesma demonstrou a criação de personagens necessárias 

para o confronto com os mundos distópicos do cinema contemporâneo, mundos nos quais 

poderosas forças governam pela imensa tecnologia e imagináveis subversões. Acrescenta o 

consumismo de renovação urbana, onde a linguagem surrealista do pós-moderno sugere uma 

estética de certa irrealidade cyborg. Extraímos elementos essenciais, como o entendimento 

limitado da figura de «herói», da constante violação corpórea e a impossibilidade do agir 

lógico. Inebriados pelo passado, os personagens não podem confiar nos próprios sentidos. 

Demonstrando uma sólida tensão psíquica, os filmes F. C. tornam-se capazes de lúgubre 

confusão. Alguns movimentos de câmara passam a ser virtuais, aproveitamento do 

possibilativo eletrónico em espaços reais, mais uma vez a fantasia e a realidade. Efeitos de 

edição permitem ao espetador participar na desorientação de lugares e personagens. O 

humano pós-moderno oferece o corpo e penetra em outros, reivindicando uma genérica 

perversidade adversa ao mundano. Na F. C., o doméstico demonstra ser um falso set-up. A 

violação corpórea do herói parece tão inevitável quanto a mortificação do «vilão». Tucherman 

(2003), apresenta na F. C. aquilo que considera como conexões intempestivas. A cultura e a 

natureza, o humano e o não humano, o corpo e o espírito, o real e o simulado, vividos pela 

modernidade como jogos de oposição, próximo dos limites e das transgressões possíveis, 

encontram-se no pós irremediavelmente no domínio da imbricação, onde segundo a autora a 

tecnologia manifesta uma dupla presença: condição de possibilidade e agente de passagem 

para um novo contexto. Tanto 2001 como A. I., ou ainda I, Robot, em alguns aspectos evitam 

celebrar a vitória da técnica, manifestando o receio da mesma escapar ao domínio do humano. 

Isto aproxima-nos da hipermodernidade. Necessitamos do paralelismo existente entre o 

hibridismo da F. C. e o concetual filosófico do Séc XX. Encontram a sua semelhança ao não 

poderem escapar aos riscos do pensamento criativo. O filme pós-moderno indica que a 

superior validade da F. C. não será a ciência, nem sequer a ficção, mas a hipótese filosófica da 

nossa própria natureza, aliada à especulação social. 

A F. C. explora o tema da identidade coletiva, curiosamente contrariado no especulativo pós-

humanista pela constatação do esvaziar distópico, gerando um discurso paradoxal defensor do 

sujeito individual, crente na apropriação da identidade por algum tipo de união mística. O 

individualismo tem então que se apresentar consensual com a utopia comunicacional. O pós-
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humano pretende atualizar o sonho da união mística absoluta, renegando o diferencial sujeito-

objeto. Mas a comunicação não existe sem diferenciais e distanciamentos. Assim, arriscamos 

o considerando de que a comunicação total não se tornaria em algo mais do que o fim da 

própria comunicação. A hipermediação seria o carrasco de qualquer média. Para a F. C., e 

segundo Felinto (2006), o futuro pós-humano apresenta-se como um território platónico 

propenso à inatividade e à imaterialidade. 

Um inusitado aspeto assume foros de estranheza no cinema pós-moderno. Um filme pode 

derivar para uma reflexão sobre ele mesmo, ou sobre o próprio cinema, criando uma 

metalinguagem. Esta, estilhaça a ilusão ficcional e coloca o espetador na encenação. Tudo não 

passa de um filme condutor de emoções. Afinal, questionamos valores sem nada para troca. 

Parece paradoxal, quando já temos constatada a anulação das metanarrativas de Lyotard, 

desprovidas de impacto social. O cinema assume então o papel de valorizador psicanalítico, 

enquanto instrumento explicativo. A arte pode estar desculpada na regra de não existirem 

regras. De qualquer forma, a introspeção esteve sempre presente no fenómeno cinemático. O 

questionamento da própria identidade atravessa qualquer temporalidade, o que não define 

exactamente essa metalinguagem. Parece sobretudo insistir na sua procura. 

Ao abordar uma concetualização para o cinema pós-moderno, ela terá que demonstrar 

dependência e interesse estratégicos, cujo sentido se compromete a questionamentos 

sociopolíticos, dado que os critérios não serão exclusivamente estéticos. O entendimento 

reside na necessidade de se proceder a uma radicalização apontada ao interrogativo moderno 

de especificidades artísticas. Se o cinema acusou testamentos da própria história, torna-se ele 

mesmo alusivo, apesar de não ser um fator redundante. Ao mesmo tempo, afasta-se de 

eurocentrismos, ocidentalismos ou hollywodismos, englobando-se na ciberculturalidade, por 

diferentes momentos de configuração geopolítica. O que terá então estado sobre a mesa, terá 

sido não tanto a descrição de um novo período, mas talvez o esforço de indicar elementos 

modernistas em crise, cuja manipulação terá tido lugar na pós-modernidade a caminho de uma 

outra época. Lipovetsky e Charles (2004), apresentam a hipermodernidade. Relutantemente, o 

pós-moderno insiste no adiamento do seu ocaso, procura na farmacologia da própria 

hermenêutica o combate ao constatado declínio. Não resistimos a alguns questionamentos de 

Lurdes Macedo. 

As ciências sociais, nomeadamente a sociologia e a antropologia, dizem-nos que 

todas as sociedades produzem culturas. Mas será esta relação unilateral? Não 

estaremos antes perante uma relação dialéctica na qual as culturas produzem 
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também sociedades? Em que medida a cultura do nosso tempo será determinante 

na construção do futuro? Com o cinema, a cultura contemporânea encontrou, como 

em nenhum outro tempo da História, meios para dar corpo à sua dimensão 

simbólica: num mesmo espectáculo foi possível conjugar a narrativa, o gesto e a 

imagem. (Macedo, 2004;25). 

Diferentes deificações e simbologias foram sendo transparecidas. De um Empire State 

Building em King Kong (1933), passando por um Mount Rushmore em North by Northwest 

(1959), até à Tyrell Corporation de Blade Runner (1982). Das inovações técnicas de The Birth 

of a Nation (1915), passando pelo plano-sequência de Touch of Evil (1958), até à virtualidade 

pura. Do «kibutz» de Our Daily Bread (1934) à eugenia de Gattaca (1997), o cinema veio a 

demonstrar uma certa imunidade a processos de subversão radical manifestados por outras 

artes durante o Séc. XX, pois apesar de tudo, continua na senda dos grandes recitais místicos, 

absorvendo o social tecnológico, onde o imaginário reforça a importância de conceito, 

aceitando correlações como mito, metáfora ou fantasia. A expectativa e a representação 

também se tornam ciberculturais, geradas pelo paradigma digital. Mas a inteligência coletiva 

em alguns filmes de F. C. pode ser mais uma metáfora do que uma teoria com pretensões 

críticas e científicas. Será isto uma necessária colocação das mesmas pretensões segundo um 

cenário cultural integrativo. O pós-moderno reavivou-nos alguns considerandos de Tarde 

(1999), o qual colocava qualquer organização ou grupo social compostos por diferentes níveis 

de coexistência e de contradição. Nenhuma sociedade será então homogénea. 

Vão sendo discutidas as transformações que o digital provocou, provoca e provocará no 

cinema, essencialmente nas projetadas consequências estéticas e mercadológicas. De 

imediato, duas frações se constituem. Uma renitência aponta a necessária fuga desse 

possibilativo, arauto do ocaso, enquanto para outros, esta é a anunciação de uma nova era, 

democrática e novamente autoral. O cinema digital não terá retorno, irá ser transformado ou 

identificado em algo, de momento ainda nebuloso. Integrou-se no pós-moderno, mas este não 

teve tempo para o batizar. Denotamos uma superposição de cenários, esperando a constatação 

de análoga rutura, de acomodação ou metamorfose. O cinema sempre apresentou cambiantes 

em diferentes épocas, mas irá redundantemente ser alimentado pelo digital. Ainda não 

atingimos o entendimento de futuros significantes ou vindouras semânticas, ou até da 

possibilidade de uma nova linguagem. A indústria cultural tem tendência para a 

indestrutibilidade. Parece-nos que a atividade fílmica também, até por ser a única arte da qual 

temos registado o nascimento. Aliás, o cinema já nasceu moderno, o que o emancipou em 

relação a origens místicas ou religiosas, enquanto arte. A pós-modernidade demonstrou a sua 
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constante auto-invenção, assim como ser a técnica que inventa a arte, e não tanto a arte que 

cria a técnica. A cronologia enfatiza o carácter moderno da invenção.  

Com o pós-moderno, o cinema resolveu o problema da exclusão de convencionais 

estereótipos, tematizantes. O celibato, a homossexualidade, os marginais, a deficiência, as 

raças, o desmembramento da unidade familiar, os estilos de vida mais heterogéneos, todos 

fazem parte de uma abordagem transparente. Promoveu a pluralidade e a globalidade, ao 

mesmo tempo que a fragmentação e a multiculturalidade. 

Mas o «pós» transformou-se em «pré». Já com um certo distanciamento em relação a 

Jameson, Lipovetsky e Serroy (2007), apontam a história do cinema marcada em quatro 

momentos da modernidade: primário, clássico, modernista e hipermodernista. O pós-moderno 

parece-nos assim ter sido placentário e incubador da necessária transição da modernidade para 

a hipermodernidade, o que poderá criar algum gelatinoso entendimento de períodos, dado que 

o cinema nasceu e continua moderno. E nesta fase de aprendizagem de uma nova era, o que se 

espera para a atividade cinematográfica? Desde os anos 80 do século passado, o hipercinema 

vem disseminando o seu olhar em todos os aspectos vivenciais. Vem criando a própria 

ontologia de modernidade pela massificação, democratização e mercantilismo. As estruturas 

narrativas abraçam a complexidade e a heterogeneidade. Vem encurtando distâncias entre o 

recetor e a imagem, sem perder a representação ilusionista. O vídeo-clip torna-se expressão de 

uma lógica híper, pelo excesso visual e múltiplo. O hipercinema parece sequioso do obsceno, 

do violento e do desregulado. Transborda de oximoros: simplicidade e complexidade, 

imediatismo e distanciação, falso e verdadeiro, fictício e autêntico. A publicidade e o 

marketing exigem um papel condicionante da indústria. A imagem torna-se excessiva, 

hiperbólica, desregulada e auto-referenciada. 

A pós-modernidade, enquanto proposta, parecia querer procurar um social libertário análogo 

até na obra O Deus das Moscas (2002). Mas o romance de W. Golding progressivamente vai 

transparecendo a naturalidade do mal, do caótico, do utópico, do micro-distópico. 

Representamos um qualquer Siddhartha (2002), na senda do imo entendível. Nada mais a 

propósito, veremos a hipermodernidade. A hipermodernidade não é uma pós-modernidade. É 

uma modernidade onde tudo se extremiza e se torna vertiginoso, fora de limite. Daqui a uns 

tempos, veremos onde «arrumar» filmes como The Tree of Life (2011). 

O cinema tornou a acusar a própria autopoiesis. Voltou a sustentar o mito-mágico. 

Demonstrou de novo a metalinguagem. Requisitou o primário, o clássico, o moderno e algo 
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mais na deliciosa vaidade genealógica. Usou o extremo digital e tecnológico no evidente 

tradicionalismo. Mais uma vez, falou de si. Só que agora, tudo foi diferente. O responsável, 

esse terá sido o cátedro Martin Scorsese. Objeto de culpa, o admirável e surpreendente A 

invenção de Hugo Cabret (2011). Avizinham-se novos teosofemas e teorizações… 
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