

MAX AUB Y DARIO PUCCINI
EPISTOLARIO
(1959-1972)



Biblioteca Valenciana
Nicolau Primitiu

MAX AUB Y DARIO PUCCINI
EPISTOLARIO
(1959-1972)

Estudio, introducción y notas
de
Arianna Fiore





Edita: Generalitat Valenciana

Conselleria de Educació, Investigació, Cultura y Deporte

Dirección General de Cultura y Patrimonio

Subdirecció General del Llibre, Arxius i Biblioteques

Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
Monasterio de San Miguel de los Reyes
Avda. Constitución, 284
46019 Valencia – España
<<http://bv.gva.es>>

© De la presente edición: Fundación Max Aub y Generalitat, 2015

© De las imágenes: Los titulares

© De los textos: Los autores

Impreso en: Gráficas Marí Montañana, s.l.

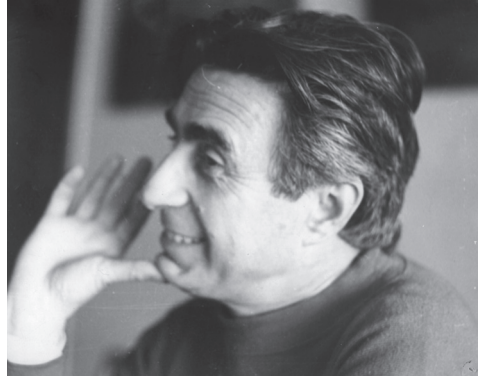
ISBN: 978-84-482-6000-2

Dipòsit Legal: V-725-2015

Queda prohibida la reproducción total o parcial de este libro, como también la inclusión en un sistema informático, y la transmisión en cualquier forma o medio, tanto electrónico, mecánico, por fotocopia, registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del *copyright*.



*Max Aub, París 1969
fotografía de Antonio Gálvez*



*Dario Puccini, Roma 1968
fotografía de Andrea Puccini*

*No es mejor hijo de un pueblo
el que nace en él
y en su tierra vive y muere,
sino que puede ser mejor
aquel que a ella viene,
la gana, la pierde,
la recuerda, la piensa,
la añora de lejos.*

Max Aub, Hablo como hombre

(París, 1903 - Ciudad de México, 1972)

Agradecimientos

El presente trabajo se ha realizado gracias a la Beca de Investigación Max Aub “Hablo como hombre” (2004).

Quiero agradecer a unas cuantas personas e instituciones, sin las cuales no habría sido posible llevar a término esta investigación: la Fundación Max Aub, infinitamente, por todo; la señora Stefania Piccinato Puccini, por su disponibilidad continua y por los recuerdos y las emociones que ha querido compartir conmigo, el Archivio Centrale di Stato de Roma, los Archivos de la RAI de Roma, el Gabinetto Vieusseux de Florencia, la Fundación Arnoldo e Alberto Mondadori de Milán, la Biblioteca Monteverdi de la Universidad La Sapienza de Roma, el Istituto Storico della Resistenza y el Centro Ligure di Storia Sociale de Génova, la Biblioteca Nacional de Madrid, la redacción de la revista *Il Nuovo Spettatore* de Turín, José Manuel Caballero Bonald, Jorge Fornet del Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas de La Habana y los profesores Gaetano Chiappini (†), Gabriele Morelli, Luis de Llera y Francesco De Nicola, por sus útiles consejos.

Un agradecimiento especial va a Anita González Neira, Francisca Ángela Torrente Sánchez Guisande, Annick Farina, Pau Montserrat Martínez, Jesús Díaz Armas y María Carlota Nicolás Martínez, por sus indispensables ayudas lingüísticas, y no sólo.

Y finalmente toda mi gratitud a mi familia, por saber estar siempre a mi lado, y a Roberto, por todo.

SUMARIO

INTRODUCCIÓN	13
El encuentro	14
Las diferencias	17
Aub: la pasión por las letras y su participación en la Guerra civil española	18
Puccini: educación, influencia de la Guerra civil española y participación en la Resistencia	20
Las analogías: la exigencia de volver a empezar después de la guerra	33
El renovado interés por España	38
El exilio español en Italia	42
Puccini y la España del exilio	45
Advertencia	49
EPISTOLARIO (1959-1972)	53
Índice cronológico del epistolario con descripción sucinta de las cartas	297
Correspondencia de Max Aub con Italia	306
Correspondencia de la mujer de Max Aub, Perpetua Barjau	310
Espectáculos radiofónicos italianos de Max Aub	311
Congresos realizados en Italia sobre Max Aub	313
Biblioteca Angelo Monteverdi, Fondo Puccini	314
BIBLIOGRAFÍA	317
ÍNDICE ONOMÁSTICO	341



Dario Puccini, llegada a Madrid el día 16 de diciembre de 1965

INTRODUCCIÓN

INTRODUCCIÓN

He pasado muchas horas hojeando las cartas que forman esta colección. A menudo mi primera sensación era que estaba traspasando el umbral de un mundo privado e inaccesible. Era algo así como abrir un baúl lleno de recuerdos, imágenes, palabras y rostros, pero sin que estuvieran allí conmigo las personas que habían vivido esas vidas, sin que pudieran recordar conmigo, sin que me pudieran explicar las emociones que cada objeto contenido en el baúl había provocado y las que los habían acompañado. No sabía cómo acercarme a estas cartas, ni cómo imprimir al encuentro que se había producido entre Max Aub y Dario Puccini el valor que merecía. Sin embargo, a medida que profundizaba en su trayectoria cultural y humana, la fuerza de los ecos y la vivacidad de las interacciones entre sus voces prevalecieron sobre el temor y el miedo de resultar indiscreta. De sus palabras se desprendía una enorme pasión por la literatura, la historia, la política, por la sociedad en la que vivían y de la que eran protagonistas. Fue precisamente la fuerza de su compromiso con su época lo que me convenció de intentar sacar a la luz su aventura humana y profesional.

Para hacerlo, pensé que era necesario encontrar respuesta a algunas preguntas. Por ejemplo, qué podía haber empujado a dos hombres con experiencias vitales aparentemente distintas y alejadas, a instaurar en 1959 una unión tan fuerte que les llevase a mantener durante trece años un intercambio epistolar constante, que sólo se vio interrumpido con la muerte de Aub en 1972. También me pregunté qué había podido encontrar un escritor español, forzado a vivir treinta años en el exilio al otro lado del mundo, en un país como Italia, con una historia, un pasado y un presente tan diferentes de los que a él le había tocado vivir. Y qué estaban dispuestos a hacer Italia y el mundo cultural italiano, a finales de los años cincuenta, por este escritor español completamente desconocido en nuestra tierra. O qué podían hacer por la España de la diáspora, igualmente casi desconocida en la península italiana y por aquellos años completamente diseminada por el mundo. En fin, me pregunté qué postura habían adoptado la intelectualidad y la política italianas ante la resistencia europea, que había nacido en España en 1936, y que precisamente en España, hasta 1975, todavía no había sido llevada a término.

Las experiencias personales de Aub y Puccini trascienden la mera biografía y asumen un significado histórico. Por ello, para intentar dar una respuesta a estos interrogantes, encuadraremos a los dos autores de estas cartas partiendo en un primer momento de sus trayectorias privadas para extender posteriormente el análisis a un cuadro más general que los considere tanto expresión de una individualidad como hijos de su tiempo, ejemplos emblemáticos de vidas –en algunos aspectos muy parecidas– plenamente vividas dentro de sus respectivas generaciones.

El encuentro

El primer contacto entre Max Aub y Dario Puccini se produce en junio de 1959. El joven profesor italiano, experto conocedor de las literaturas española e hispano-americana, escribe entusiasmado al “ilustre escritor” del exilio. Se dirige a él llamándolo abiertamente “español leal”. Necesita algunos consejos para un libro que va a publicar, que define *Romancero* de la Guerra civil española. Esta petición epistolar representa en realidad uno de los últimos esfuerzos de un trabajo que el hispanista había iniciado algunos años antes, como testimonia una cita contenida en una carta de noviembre de 1953 –seis años antes de la misiva a Aub– que Dario envía a su amigo Rafael Alberti durante su exilio argentino. En aquellos años el *Romancero* era sólo un proyecto apenas esbozado, una idea que había que definir en sus detalles.

Yo quiero escribir algo sobre los escritores españoles desterrados (un ensayo sobre la emigración intelectual forzada: la que se pierde en el más vacío cosmopolitismo y la que revive las tradiciones de su pueblo también en el destierro, a través de su lucha intelectual y artística)¹.

En estas intuiciones iniciales de principios de los años cincuenta, el hispanista tiene ya delineados en su mente algunos conceptos clave del trabajo futuro: habla del objeto, la “lucha intelectual y artística”, y del sujeto, “los escritores españoles desterrados”, pero aún no ha plasmado con claridad la estructura articulada que adoptará algunos años más tarde la antología del *Romancero*, obra a la que volverá durante toda su vida. A pesar de ello, Puccini es plenamente consciente de que no se trata de un libro cualquiera: su obra será una obra militante.

Será precisamente Rafael Alberti quien pondrá en contacto a Aub y a Puccini. Algunos años después de la carta citada arriba, el 28 de mayo de 1959, cuando el

¹ Gabriele Morelli (ed.), Dario Puccini-Rafael Alberti, *Corrispondenza inedita (1951-1969)*, Milán, Vienneperre edizioni, 2009, p. 71. En las páginas de este epistolario se descubre cómo evoluciona y se va concretando el proyecto del *Romancero* de Dario Puccini, a quien Rafael Alberti y María Teresa León brindaron su ayuda enviándole varios libros, como la antología *Poetas libres de la España Peregrina en América. Palabras de Rafael Alberti*, edición de Horacio Jorge Becco y Osvaldo Svanascini, publicada en Buenos Aires, (Ed. Ollantay), en 1947, que Puccini recibió en el verano de 1957. En mayo de 1959 Puccini comunicó a Alberti que el *Romancero* estaba casi acabado y pidió a su amigo algunas direcciones (de Lorenzo Varela, Rafael Dieste y Arturo Serrano Plaja) y obras de poetas que habían participado en la guerra de España. Insistió en las poesías de Miguel Hernández, un poeta que Puccini estaba estudiando en este periodo y al que dedicó numerosas traducciones y ensayos (Miguel Hernández, *Poesie*, Milán, Feltrinelli, 1962 y Dario Puccini, *Miguel Hernández. Vita e poesia*, Milán, Mursia, 1966). Es reciente la publicación del epistolario entre Dario Puccini y la viuda de Miguel Hernández, edición del mismo profesor Morelli: *Epistolario inédito sobre Miguel Hernández (1961-1971) entre Dario Puccini y Josefina Manresa*, Sevilla, Espuela de Plata, 2011.

Romancero ya había adquirido su fisonomía definitiva y necesitaba sólo pequeños retoques o algunos añadidos, Dario invitó a Alberti a enviarle textos de poetas que habían participado en la guerra. Alberti no tenía los libros que le había pedido su amigo hispanista, pero le dio un valioso consejo, sugiriéndole que escribiera a Max Aub, “desterrado”, escritor “muy bueno” y autor de un libro de crítica poética (*Una nueva poesía española*) que el poeta también calificó como “muy bueno” y que podría consultar para ampliar su antología de la Resistencia:

No tengo ningún libro que te pueda ser útil para la poesía de la resistencia española. Para la poesía contemporánea hay uno, muy bueno, pero que yo no tengo, pues hace tiempo lo envié a Checoslovaquia. Pero te puedo dar la dirección de su autor, al que puedes hablar de mí al pedirle un ejemplar: Max Aub, *Una nueva poesía española*. La dirección de Max Aub: Euclides, 5. México D.F. (México). Sé que te la enviará. Se trata, aunque el nombre no parezca español, de un escritor, muy bueno, valenciano, desterrado en México. También publicó otro libro, muy útil: *La poesía contemporánea española*. Estas dos obras van a servirte mucho².

El nombre de Aub no debía de ser nuevo para Puccini, que un año antes había descubierto en la biblioteca de Vittorio Vidali su colección de cuentos *No son cuentos*, como contará a Aub en su primera carta. Agradecido por la información y animado por la excelente presentación que le había mandado Alberti, Puccini no tardó mucho en coger la pluma para hacer lo que su amigo le había aconsejado. Diez días más tarde dio vida a lo que con el paso del tiempo se convertiría en un largo intercambio epistolar y una hermosa amistad.

La primera carta de Puccini es mucho más que una simple petición bibliográfica. Para presentarse a Max Aub escoge cuidadosamente las palabras e indirectamente aclara la intención que había dado origen a su obra: el *Romancero* es el libro de un camarada de Vittorio Vidali, el “comandante Carlos” de la Guerra civil española, y de Rafael Alberti. Y no sólo. Es también la obra de “un italiano que quiere subrayar la importancia de la literatura española de la Resistencia, de 1936 a 1959...”. Los límites temporales señalados por Puccini son muy concretos, el principio de la Guerra civil española, en la que también Aub había participado, y el momento en que escribía esta primera carta, el *hic et nunc*. Con esas palabras extendía la resistencia antifascista más allá de los límites temporales y geográficos que en su momento habían decretado la derrota en la península ibérica en 1939 y la victoria, en 1945, en la italiana. De su afirmación se deducía un mensaje que en aquellos años no se daba

² Gabriele Morelli (ed.), Dario Puccini-Rafael Alberti. *Corrispondenza inedita (1951-1969)*, cit., pp. 103-104.

por descontado: la lucha antifascista tenía que continuar, en España, en el exilio, en Italia. O, para ser más exactos, había que retomarla. Era la misma lucha en la que Aub había tomado parte en España, la que Puccini había llevado a cabo en Italia en los años de la Resistencia, la lucha que ambos habían continuado más tarde con su trabajo, crítico y militante. El *Romancero* era un arma en contra del fascismo, como afirma Puccini cuando explica la elección del título:

[...] el término resistencia compendia óptimamente, a mi parecer, las varias aspiraciones de libertad de por lo menos tres o más generaciones de poetas españoles y subraya con justo acento su variada continuidad, en la patria y en el exilio³.

Al leer los dramáticos y emocionantes testimonios poéticos del mundo entero recogidos en el *Romancero* se ve claramente que la intención del joven hispanista era crear un puente entre el pasado y el presente, entre Italia y España, y sobre todo quería retomar un discurso que había quedado pendiente durante veinte años. Ésta era su manera personal de ejercer la militancia.

[...] creo, antes bien, que la literatura de la resistencia y, en general, la producción literaria que aparece concretamente en los años de la guerra (el sentido más real y más “humano” de la última conflagración reside, sobre todo, en el movimiento de la resistencia) no están, ni mucho menos, agotadas, y que aquel “episodio” actúa aún y seguirá actuando profundamente sobre la conciencia de los escritores (y de los hombres)⁴.

Hay elementos que nos permiten concluir que Max Aub intuyó enseguida la gran afinidad que lo uniría al intelectual italiano en una intensa alianza humana. El primero es que la conmovedora y sintética definición con que Manuel Tuñón de Lara le presentó al que desde hacía tiempo era un querido amigo italiano (“es un magnífico muchacho, hispanista en lo vocacional y socialista en lo político”⁵) llegó a la calle de Euclides cuando Aub ya había contestado voluntariamente a Puccini y había aceptado su amistad epistolar.

³ Dario Puccini, *Romancero de la resistencia española*, Barcelona, Península, 1982, p. 12. En la presente introducción las referencias al *Romancero* están tomadas de esta edición.

⁴ Dario Puccini, *Romancero de la resistencia española*, cit., p. 12.

⁵ Reproduzco íntegro el párrafo de la carta del 20 de septiembre de 1959 de Manuel Tuñón de Lara: “Creo que te escribió desde Roma mi amigo Puccini y que le respondiste. Es un magnífico muchacho, hispanista en lo vocacional y socialista en lo político. Es posible que le interesase publicar algo tuyo en Italia. Si no quieres decírselo tú, yo se lo puedo sugerir”. Más adelante, en una carta a Aub, Tuñón se refirió a Puccini diciendo que “es un corazón de oro y se porta muy bien” (carta del 25 de mayo de 1962) en Francisco Caudet (ed.), *Max Aub-Manuel Tuñón de Lara, Epistolario, 1958-1973*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 58, 159.

Las diferencias

Hemos mencionado distancias y diferencias. Si comparamos la Italia de 1959 con la España de Franco vemos que efectivamente tienen muy pocos puntos en común. Italia vivía la recuperación económica, el renacimiento cultural, el entusiasmo y la pasión de un pueblo que había liberado a su país. Sin embargo, era también el país de la neta y estimulante división entre un Partido Comunista capaz de imponerse como principal partido de masas y catalizar a su alrededor a buena parte de los intelectuales del país, y la Democracia Cristiana, tenazmente aferrada a la otra mitad de los intelectuales. Italia no se parecía en nada a España. Allí el país seguía en plena dictadura y se veía obligado a renegar de sí mismo, a reproducir los valores de una cultura rancia y retrógrada, y tras veinte años de régimen seguía intentando afianzar la cruzada de la catolicísima España contra los rojos, el oscurantismo sobre la libertad y la censura sobre la palabra. En España el pueblo había sucumbido, aplastado por proyectos demasiado amplios, por juegos políticos que estaban por encima de todo. En 1959, cuando Puccini escribió su primera misiva al exiliado Aub, los prisioneros políticos y los disidentes seguían llenando las cárceles de Franco y muchos morían en ellas. Los exiliados republicanos seguían soñando con su patria más allá de sus fronteras, y la mayoría de ellos lo haría hasta la muerte del caudillo, para la que faltaban más de quince años. Por lo tanto no sólo la península, sino tampoco la otra España, la del exilio esparcido por todo el mundo, se parecía a Italia. La melancolía, el miedo a no poder volver, a pasar la vida esperando en latitudes que ni siquiera con los años se habían vuelto familiares, no tenían nada que ver con el júbilo, el entusiasmo y la pasión de un país que tras la Liberación deseaba volver a levantarse y estaba decidido a hacerlo alegremente. También los exiliados que no habían resistido y habían decidido volver habían descubierto una España pobre, distinta, pequeña, cerrada, atemorizada, indiferente a la llamada de sus hijos lejanos. Más tarde harían cuentas con los remordimientos por haber aceptado un delicado compromiso.

Las diferencias vistas hasta ahora entre los dos países son grandes, casi insuperables. Entonces, ¿qué es lo que podía acercar a dos intelectuales aparentemente tan alejados geográfica y existencialmente?

Aub: la pasión por las letras y su participación en la Guerra civil española

Se conoce muy bien la infancia francesa de Max Aub, la cual transcurre en un ambiente progresista e internacional debido a que su padre es alemán y su madre francesa, con la lectura de los clásicos como compañeros de juegos y una pesada herencia judía aliviada por una familia laica, libre y decidida a educar a sus dos hijos sin ningún dogma religioso. El español era una lengua que oía de vez en cuando en casa a sus padres, quienes intentaban a través de este truco crearse una pequeña esfera privada. La Primera guerra mundial fue desastrosa para la situación económica y los bienes de la familia, que perdieron en la lógica absurda del conflicto: la familia Aub se había convertido de repente en un peligroso aliado del enemigo alemán. Debido a esta situación el niño Max pudo descubrir esa España donde el padre se había refugiado en el momento en que Francia lo había empezado a considerar un enemigo por una nacionalidad alemana a la que nunca había renunciado. España para Aub se convirtió en poco tiempo en esa tierra maravillosa que siempre consideró como suya, el país para el que escribirá, por el que sufrirá y que recordará hasta el final. En Valencia Aub acabó la escuela: primero fue a los cursos de la Alianza Francesa y después a la Escuela Moderna, única estructura que en aquellos años garantizaba una educación laica. La España de su juventud está repleta de encuentros, nombres y acontecimientos importantes para su formación: en el Instituto de Valencia, en los años del bachillerato, conocerá a José Gaos y a José Medina Echavarría, amigos con los que compartirá la experiencia del exilio mexicano. Después tratará, entre otras personas, a Juan Chabás y a Juan Gil-Albert. En 1921 conoce en Gerona a Jules Romains, a través del cual dos años después, en Madrid, se pondrá en contacto con Enrique Díez-Canedo. En diciembre de 1923 el poeta y crítico literario de Badajoz le abrió las puertas a la generación literaria de la época, introduciéndolo en los ambientes refinados que frecuentaban Paulino Masip, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Manuel Azaña, Ramón del Valle-Inclán, Cipriano de Rivas Cherif, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, José Bergamín, Gerardo Diego, Francisco Ayala, que se convirtieron en sus amigos y compañeros literarios.

Son años intensos y ricos, no sólo desde el punto de vista artístico sino también político: en 1929 Aub ingresa con el carné número 65 en el Partido Socialista Obrero Español, el PSOE, “el único partido hoy y en España que ofrece la posibilidad de un mundo mejor”, como dijo un año después, con ocasión de una conferencia sobre la Primera guerra mundial que pronunció en la Casa del Pueblo de Madrid. Aub no se arrepentirá nunca de esta elección y será socialista durante toda su vida. Con el entusiasmo y la pasión por la experiencia del gobierno del Frente Popular, junto a la exasperación de tensiones cada vez más fuertes y amenazadoras, la estética y la

política se unirán, lo bello y lo ético coincidirán en un único camino: Aub empezará a escribir para la verdad, porque, como afirmó en una frase en la que sintetiza toda su vida dedicada a la escritura: “creo que no tengo derecho a callar lo que vi para escribir lo que imagino”. Y cuando Madrid improvisadamente empezó a arder, reduciendo a cenizas lo que Pablo Neruda llamaba “la metafísica cubierta de amapolas” de los brillantes y luminosos años Treinta, Max Aub renunció al elegante juego estético de las vanguardias pre-bélicas y empuñó la pluma, el arma que consideraba más apropiada para frenar el fascismo. En los años de la guerra los intelectuales españoles abandonan las refinadas tertulias para acercarse al pueblo. Dice Puccini que en aquellos años de fervor revolucionario se había empezado a crear un diálogo que casi se traduce en un cambio de papeles entre dos grupos, el pueblo y los intelectuales, que hasta ese momento en España se habían ignorado:

¿Quién comenzó a cantar sobre los cuatro generales que inútilmente se han alzado y sobre la Casa de Velázquez que se cae ardiendo sobre la quinta columna escondida ahí dentro? ¿Los poetas o el pueblo? “No se trata del poeta por una parte y del pueblo por otra”, se ha escrito. “Se trata de los verdaderos poetas unidos al pueblo para caminar juntos por la vía de la libertad elegida. Eso explica por qué el poeta es ahora el poeta del pueblo y por qué ahora el pueblo es el pueblo del poeta”⁶.

La urgencia bélica no le deja a Aub tiempo suficiente para escribir novelas. Durante estos años escribirá fundamentalmente “teatro de circunstancias”, dramas teatrales como la loa “Las dos hermanas”⁷, que se estrenó en diciembre de 1936, las dos farsas “Jácara del avaro”⁸ y “El agua no es del cielo”⁹, y el auto “Pedro López García”¹⁰. Esencialmente escribe piezas breves, que serán publicadas en numerosas revistas, por ejemplo en *La Vanguardia* y *Hora de España*. Durante el breve periodo de colaboración socialista-comunista fue director junto al comunista Josep Renau del periódico valenciano *Verdad* y también fue director de la compañía teatral universitaria “El Búho”, experiencia que nos recuerda la “La Barraca” de Federico García Lorca o las “Misiones Pedagógicas” de Alejandro Casona. En Madrid, adonde llegó en noviembre de 1936, participó activamente en la defensa de la ciudad. Su fuerte miopía le obligó a renunciar a la primera línea de fuego y a finales de 1936 se fue a París con Araquistáin, como agregado cultural de la Embajada española, donde se

⁶ Dario Puccini, *Romancero de la resistencia española*, cit., p. 69.

⁷ Max Aub, “Las dos hermanas”, en Max Aub, *Teatro completo*, México, Ed. Aguilar, 1968.

⁸ Max Aub, “Jácara del avaro”, en Max Aub, *Breve escala teatral para comprender mejor nuestro tiempo*, vol. III, en *Sala de Espera*, tomo III, nn. 21 y 22, junio-agosto y diciembre 1950.

⁹ Max Aub, “El agua no es del cielo”, en *Nueva Cultura*, 10 bis, suplemento electoral, febrero 1936.

¹⁰ Max Aub, “Pedro López García”, en *Hora de España*, 19 julio 1938, pp. 81-100.

ocupó del Pabellón español en la Exposición Internacional. En 1937 volvió a Valencia y trabajó en el Consejo Nacional del Teatro. Antes de la definitiva derrota de la República y del éxodo por la frontera catalana, Aub colaboró con André Malraux en la creación de *Sierra de Teruel*.

Puccini: educación, influencia de la Guerra civil española y participación en la Resistencia

Dario Puccini, el más pequeño de tres hermanos, nace en Roma el 5 de enero de 1921. Su padre, Mario Puccini (1887-1957), es un intelectual de las Marcas con formación autodidacta. Protagonista del animado ambiente cultural y literario de principios del siglo XX, escribió numerosos cuentos y novelas, y colaboró en prestigiosas revistas literarias, italianas e internacionales¹¹. Mario Puccini, después de su experiencia en la Primera guerra mundial como soldado en el frente (acontecimiento que fue el germen de tres diarios de guerra, considerados por la crítica maravillosos ejemplos de novela documental)¹², durante los años del fascismo rechazó el clima de embotamiento cultural y prefirió fijarse en lo que ocurría en el extranjero, más allá de las fronteras nacionales, donde, en los veinte años del fascismo, tuvo más éxito que en su patria. Esta fue la forma con la que manifestó su rechazo al régimen. Su escritura, deudora del realismo de Giovanni Verga, anticipó en algunos años a los epígonos del neorrealismo, que comenzaría al final de la Segunda guerra mundial. Con su obra maestra *Il soldato Cola*¹³ propone un intenso y agudo ejemplo de novela antimilitarista con la que denuncia el absurdo de la guerra a través de la lenta pero progresiva toma de conciencia por parte de los humildes, los anónimos soldados que ni siquiera sabían para qué estaban combatiendo. Es sorprendente que la primera edición de la novela sea en 1927, cuando el régimen estaba construyendo el mito del imperio gracias a una agresiva ideología militarista en política exterior, que en pocos años llevó al país a la campaña de Abisinia y en 1940 a aliarse con Alemania¹⁴.

¹¹ Para más información sobre la figura de Mario Puccini véanse *Omaggio a Mario Puccini*, ed. de Sergio Anselmi, Urbino, Argalia Editore, 1967 y Francesco De Nicola, *L'alibi dell'ambiguità. Puccini uno scrittore tra le due guerre*, Foggia, Edizioni Bastogi, 1980.

¹² Mario Puccini, *Dal Carso al Piave*, Florencia, Bemporad, 1918; *Come ho visto il Friuli*, Florencia, La Voce, 1919 y *Davanti a Trieste*, Milán, Sonzogno, 1919.

¹³ Mario Puccini, *Il soldato Cola*, Florencia, Novissima, 1927 y Mario Puccini, *Il soldato Cola: romanzo*, Milán, Ceschina, 1935. La novela se ha traducido al español: Mario Puccini, *El soldado Cola*, trad. de Gonzalo San Martín, Santiago de Chile, Ed. Ercilla, 1937.

¹⁴ El mismo himno del fascismo, *Giovinezza*, declaraba la importancia de la preparación del pueblo italiano para la guerra: «Dell'Italia nei confini/ furon fatti gli italiani,/ li ha rifatti Mussolini/ per la guerra di domani [...]».

Uno de los méritos de Mario Puccini fue el importante trabajo de difusión de la literatura y de la cultura en lengua española en Italia, donde hasta ese momento eran poco conocidas, con reseñas, artículos, ensayos y un gran número de traducciones. Prefirió a algunos de los escritores más ilustres de la literatura del siglo XIX, como Blasco Ibáñez, pero también estudió con profundidad a otros escritores más modernos, por ejemplo los de la Generación del 98, siendo su favorito Miguel de Unamuno¹⁵. A estos dos escritores, aparte de traducir su obra, les dedicó importantes monografías¹⁶. Cuando en 1937 Mario Puccini revela su amor por España con la publicación del cuaderno de viajes *Amore di Spagna* (quizás sea una alusión irónica, puesto que el fascismo en aquellos años estaba apoyando incondicionalmente con tropas y armas el alzamiento de los nacionales), Dario es un adolescente de 16 años.

Y por este motivo, gracias a las enseñanzas paternas, podemos imaginar que en casa de los Puccini no había sólo libros y páginas amarillentas, que sin duda tuvieron un peso fundamental en la formación de los tres hijos, Gianni, Massimo y Dario, sino también una conciencia política y el viento de la España republicana. No por casualidad años más tarde dedicó el *Romancero* a la memoria de su padre. Nos podemos imaginar que en su infancia la lectura y la escritura eran su pan cotidiano, una inspiración cuyo fundamento eran la reflexión, el conocimiento y un padre con una ética personal y política fuertemente arraigadas, que lo llevó a elegir el camino más difícil y a pagar en primera persona el precio de sus decisiones.

No hay testimonios escritos que nos cuenten cómo le afectó a Dario, a los quince años, la rebelión de los generales contra la España republicana, aunque nos podemos imaginar que se incluía a sí mismo cuando en la introducción al *Romancero* sostenía que “aquel ‘acontecimiento clave de la reciente historia del mundo’ resultó decisivo en Italia para la formación de dos generaciones de intelectuales”¹⁷. Sin duda fue un acontecimiento que agitó la conciencia de muchos, sobre todo de los más jóvenes. Los chicos que habían nacido y crecido durante los años del fascismo en ese momento de sus vidas podían empezar a desarrollar una visión crítica hacia la verdad impuesta por el régimen, a reflexionar con su cabeza, a sentir un malestar que sería cada vez más fuerte y que a menudo se convirtió en una clara oposición y rechazo. Como explica el historiador Aldo Garosci, los jóvenes intelectuales italianos

¹⁵ Mario Puccini tradujo además obras de Juan Valera, Mariano José de Larra, Fernán Caballero, Gabriel Miró, Ramón Gómez de la Serna, Eugenio d’Ors, Eduardo Mallea y Domingo Faustino Sarmiento.

¹⁶ Mario Puccini, *Unamuno*, Roma, Formiggini, 1924 y Mario Puccini, *Vincenzo Blasco Ibáñez*, Roma, Formiggini, 1926.

¹⁷ Dario Puccini, *Romancero de la resistencia española*, cit., p. 51.

descubrieron en el drama de la Guerra civil española una conciencia ética que los años de fascismo había acallado¹⁸. Leonardo Sciascia –escritor contemporáneo de Dario Puccini¹⁹– que definió a Antonio Machado “el primer poeta de la resistencia europea”²⁰, nos explica de qué manera la Guerra civil española se impuso en la vida de los adolescentes de aquellos años:

Gracias a esta resistencia –tres años de sangre y lágrimas por el pueblo español– nos fuimos volviendo conscientes de lo que era el fascismo, encontramos las causas de nuestro antifascismo instintivo, encontramos ideas y poesía, nos hicimos una idea de la poesía y dimos poesía a las ideas, construimos nuestra utopía, nos enriquecimos de ilusiones, proclamamos nuestra esperanza. Hace más de 25 años escribí en el que considero mi primer libro: “Tenía a España en mi corazón”. Sigo teniéndola [...]. Pero era la España de la hermandad de los poetas, de la hermandad de los poetas con el pueblo: con el pueblo que había iniciado la Resistencia europea²¹.

También Elio Vittorini (1908-1966), siciliano como Sciascia pero de la generación anterior, pensaba que el antifascismo había llegado de España²². Durante los dramáticos días de 1936 él había apoyado claramente la causa republicana con numerosos artículos en los que había expuesto sus férreas convicciones antifranquistas. Por eso

¹⁸ Aldo Garosci, *Gli intellettuali e la guerra di Spagna*, Turín, Einaudi, 1959. La Internacional Comunista no empezó a preocuparse seriamente por el fascismo hasta los años treinta, problema que apareció en el orden del día del Séptimo congreso de la Internacional de 1935 y de ahí nació el plan de defensa que preveía la unidad de las fuerzas antifascistas. Sin embargo, a nivel popular, el antifascismo llegó a Italia directamente desde España, con los relatos de la Resistencia nacidos tras el golpe franquista de 1936.

¹⁹ Según Ettore A. Albertoni, Ezio Antonini y Renato Palmieri, responsables de *La generazione degli anni difficili*, los miembros de esta generación compartieron “la atrofia espiritual del tiempo del fascismo, la guerra, los quince años de vida al menos formalmente libre y democrática que siguió a la Liberación, que de las anteriores pruebas fue el entrenamiento necesario y, a menudo, muy duro” (Bari, Laterza, 1962, p. 6, original en italiano).

²⁰ Leonardo Sciascia, “La sesta giornata”, en *Officina*, n. 5, noviembre de 1956.

²¹ Leonardo Sciascia, *Ore di Spagna*, Milán, Bompiani, 2000, pp. 28-29 (traducido al español como *Horas de España*, Barcelona, Tusquets Editor, 1990).

²² Como veremos a lo largo del epistolario, el escritor italiano era apreciado por Max Aub, quien conocía su obra. En su biblioteca personal se conservan dos textos de Vittorini, *Il garofano rosso* y *Le donne di Messina*, ambos en la traducción francesa de Michel Arnaud (*L’oillet rouge*, París, Gallimard, 1950 y *Les femmes de Messina*, París, Gallimard, 1967). Se habían conocido en Grecia en abril de 1963, cuando ambos formaban parte del jurado del premio Formentor. Allí acordaron volver a verse en Italia en la sede de la editorial Mondadori en la que, desde 1960, Vittorini dirigía la colección “La Medusa” y posteriormente la colección “Nuevos escritores extranjeros”, y se ocupaba por tanto de la difusión de sus obras. Como veremos en las páginas del presente epistolario, Aub escribió y publicó en varias lenguas y países una necrología tras la muerte repentina de Vittorini, hecho que le afectó profundamente.

se convirtió en un sospechoso para el régimen y fue expulsado del Partido Fascista, circunstancia ésta que lo llevó a tomar la decisión de apoyar a los comunistas que acababan de entrar en la clandestinidad y junto a ellos comenzar la oposición a la dictadura. En 1945, justo después de la Liberación, explicó en el primer número de *Politecnico* cómo y por qué España había condicionado la línea política e ideológica que habían asumido él y muchos jóvenes de su época. El conflicto español había representado una verdadera y auténtica toma de conciencia antifascista.

La guerra civil de España tiene una gran importancia en la historia italiana. No toda la juventud italiana mantenía contacto, antes de julio de 1936, con el mundo de la democracia progresista. Tenemos que decirlo: el antifascismo italiano había muerto para los italianos; estaba todo en el extranjero, emigrado, o estaba en la cárcel, estaba desterrado, cerrado, disgregado y muchos de nosotros no lo habíamos conocido jamás. Aquí tenían muchas dudas acerca del fascismo y no todos las escondían; no siempre se demostraba que estaban satisfechos. Pero, ¿quién recogía nuestras dudas? Jamás se conocía nada que no fuese fascismo. Ni veíamos otra cosa, acerca de todo el resto del mundo, que manifestaciones de homenaje a nuestro fascismo: incluso de los laboristas que nos decían que eran los socialistas de Inglaterra. Y teníamos incluso que creer en algo que de algún modo demostrara que estaba vivo. Se fabricó la ilusión de que el fascismo pudiese transformarse poco a poco en una especie de «colectivismo»; y también trabajó para esta ilusión; no perdiéndola, una parte, a las puertas de la guerra contra Etiopía y el resto, la mayor parte, con la guerra civil de España. Esta fue la escuela para la mayoría de nosotros: la guerra civil de España, la misma versión fascista de la guerra civil de España, cuando los periódicos fascistas escribían sobre la guerra de España, y cuando se podía captar prestando atención con los auriculares de un aparato que funciona con la galena, hacia las primeras voces no fascistas que finalmente llegaron hasta nosotros. Madrid, Barcelona. ¿Recordáis el invierno del 36-37? Cada obrero que no fuese un borracho y cada intelectual que tuviese los zapatos rotos, encorvados sobre la radio que funcionaba con la galena cada tarde, buscando en la lluvia que caía sobre Italia, cada noche después de la tarde, las colinas iluminadas por aquellos dos nombres. Ahora sentimos que en el mundo ofendido se podía estar fuera de la servidumbre y en armas contra ésta. Llegaban las noticias de las fortalezas no expugnadas, el Alcázar no expugnado, Jaca no expugnada, Teruel no expugnada, Zaragoza no expugnada, y Antequera, por el contrario, perdida, Málaga perdida, Bilbao próxima a caer, y llovía en la noche entre las ventanas iluminadas; pero siempre, desde mil cien kilómetros de profundidad dentro de la lluvia y la luz, había una voz, en la radio, un canto insuprimible de gallo, «más hombre», en una lengua desconocida, en español. Y la escuela continuó en las mismas filas de

aquellos que se llamaban «legionarios»: los chicos hambrientos con hambre también de ciudades nuevas y mundo por ver, no solamente de pan y cigarrillos, y que, con las manos en los bolsillos, las pupilas huidizas u oscuras, fueron llevados por eternos kilómetros de caminos, en columnas de camiones con los faros que rugían de luz en la lluvia, hasta Brihuega y hasta las puertas de Guadalajara, hasta donde comprendieron todo aquello que de diferente puede existir en el mundo, y puede ser nuevo para vivir, no sólo para ver. Así se formó la educación política de los italianos que ahora han derrotado el fascismo y quieren construir un nuevo país: no para transmitir la experiencia de los padres a los hijos y de viejos a jóvenes, sino para duras, brutales lecciones recibidas directamente de las cosas y dentro de las cosas, para lentas maduraciones individuales, para fatigosos descubrimientos de la verdad, toda auto-educación, y toda entre julio del 36 y mayo del 39. El viejo antifascismo italiano no lo encontramos, de hecho, mas que después, cuando se supo por un Longo o por un Nenni que habían estado con Líster o con el Campesino también éstos más hombre. Fue gracias a la guerra civil de España que lo encontramos. Y fue porque la guerra civil de España nos había enseñado también a buscar. Entonces, ¿no tenemos razón si decimos que la guerra de España tiene una gran importancia en nuestra historia?²³

En Roma, durante los años de la Guerra civil española se habían formado –entre los jóvenes de los institutos Tasso y el Visconti²⁴ que después confluían sobre todo en la Facultad de Letras– algunos grupos que empezaron a dar vida a círculos cada vez más abiertos que protestaban contra el fascismo. Todavía no militaban en el Partido Comunista ni se identificaban con la ideología marxista aunque la consideraban fundamental como guía de la actividad antifascista: la militancia en el partido empezó hacia 1940 y en los años inmediatamente posteriores. En una entrevista a Eric J. Hobsbawm, el miembro de la Secretaría del Partido Comunista Giorgio Napolitano, Presidente de la República italiana hasta el 14 de enero de 2015, explicó los motivos que llevaron a muchos jóvenes de su generación al PCI:

Hubo muchos jóvenes como yo, que provenían de la pequeña burguesía o de la clase media, que sintieron en aquel momento la necesidad de un compromiso,

²³ Elio Vittorini, “Un’educazione politica”, en *Il Politecnico*, n. 1, 1945. Traducción española en <http://www.ciere.org/CUADERNOS/Art%2061/Art.%201.htm>.

²⁴ Entre los estudiantes que se diplomaron en el liceo Tasso, además de Dario Puccini, se encuentran los comunistas Alfredo Reichlin, Luigi Pintor, Rinaldo Ricci. Del liceo Visconti venían Pietro Amendola, Franco Rodano, Paolo Bufalini, Marco Cesarini Sforza y Antonello Trombadori (en Nicola Bertini, *I giovani e il fascismo: aspetti dello “spirito pubblico” a Roma 1930-1939* (tesis de licenciatura), Universidad de Roma “La Sapienza”, Facultad de Letras y Filosofía, Director de tesis Prof. Luciano Marrocu, a.a. 1993/1994 (www.larchivio.org/xoom/bertinigiovanifascismo.htm)).

dejando sus proyectos individuales, sus proyectos profesionales o culturales; un compromiso total dentro del partido de la clase trabajadora. Esta fue la característica político-moral de nuestra afiliación al Pci. Nuestra formación ideológica se produjo más tarde²⁵.

Entre estos jóvenes encontramos el futuro grupo de los dirigentes romanos de la Resistencia, formado entre otros por Mario Alicata, Antonello Trombadori, Renato Guttuso, Girolamo Sotgiu, Antonio Amendola, Carlo Salinari, Carlo Muscetta e Pietro Ingrao, quien, cuando llegó a Roma, iba al “Centro Sperimentale de Cinematografía” con Gianni Puccini, hermano mayor de Dario, del que acabará siendo amigo íntimo. De este grupo surgió el núcleo del grupo directivo y la clase intelectual italiana de la posguerra.

Cuando empezó la Segunda guerra mundial, Dario Puccini estaba estudiando en la universidad: se había matriculado en la Facultad de Letras pero, debido a la guerra, tuvo que dejarlo. Durante el servicio militar lo habían mandado a Chiavari para un curso de adiestramiento militar y allí por casualidad conoció a Giacomo Buranello, oficial y subteniente del Genio, también él de la quinta de 1921. Era julio de 1942, en plena guerra y en pleno fascismo, y Buranello encima de la mesilla del dormitorio militar tenía *El Estado y la revolución* de Lenin. En el verano de 1942, durante el periodo de amistad con Puccini, Buranello estaba organizando clandestinamente la Resistencia de la zona de Génova, convirtiéndose en poco tiempo en uno de los jefes principales, el primer comandante de los GAP (*Grupos de Acción Partisana*). Puccini recuerda cómo, a partir de una tensión político-libresca, nació entre ellos una profunda amistad:

El encuentro con Buranello nace bajo el signo del azar... En aquel entonces no nos conocíamos, aunque éramos subtenientes del mismo regimiento. Estábamos en Chiavari, esperando de un momento a otro salir para el frente. Por casualidad nos encontrábamos en dos habitaciones amuebladas contiguas. Casi ni nos saludábamos, cansados de la obligada compañía entre los soldados. El primer intento de diálogo aconteció un día, cuando buscaba un “Veramon” para el dolor de cabeza y vi sobre la mesilla *El origen de la familia* de Engels. El libro me impresionó: era una vieja edición de 1919, imposible de encontrar en esos años de dominio del fascismo. Pensé que lo había dejado adrede para mí. Yo respondí con rapidez sacando de la maleta y colocando a la vista en la mesilla *La concepción materialista de la historia* de Antonio Labriola, que tenía como apéndice el *Manifiesto de los comunistas*. Buranello no tardó en replicar con fuerza con *El Estado y la revolución* de Lenin, y yo respondí

²⁵ Eric J. Hobsbawm, *Giorgio Napolitano. Intervista sul Pci*, Roma-Bari, Laterza, 1975, p. 4 (original en italiano).

colocando en la mesilla uno de los dos volúmenes de la *Historia de la revolución rusa* de Trotsky. No había ninguna intención polémica en mi segunda respuesta: la verdad es que las provisiones de mi maleta eran escasas, y en Roma era imposible encontrar las ediciones raras del *Avanti* o de otras editoriales socialistas o anarquistas de Génova o Turín. Y creo que fue por eso, por una debilidad “bibliográfica”, por lo que se interrumpió el diálogo improvisado. Pasar de aquel diálogo apenas esbozado a un verdadero intercambio de ideas no fue fácil, pero fue hermoso y emocionante. Con rapidez llegamos a entablar una amistad firme y alegre. Poco a poco me fue informando sobre los grupos revolucionarios de Génova, me iluminó con el brillante entusiasmo de los trabajadores del Val Polcevera (el valle industrial más grande de Génova). Era para mí una revelación...²⁶

A Puccini le produjo una fuerte impresión este encuentro y durante los años de la Resistencia el grupo romano se sirvió de su amistad para mantener los contactos con los genoveses con el objetivo de crear una red en todo el territorio nacional. Buranello morirá el 3 de marzo de 1944, con poco más de 20 años. Lo fusilaron al alba, después de una estancia en las cárceles fascistas, donde había sido sometido a torturas deshumanas. No dijo nada, no abrió la boca, no delató a nadie; el mismo Mussolini, impresionado por su heroísmo, dijo de él con profundo respeto que era un “fenómeno único en la historia de Italia” por la fuerte unión que había conseguido obtener entre los intelectuales y los obreros. Puccini siempre lo tuvo presente en su memoria, considerándolo durante toda su vida una figura ejemplar. En los años de la posguerra mantuvo un contacto epistolar con la madre de Buranello, cartas que la familia todavía conserva con mucho cuidado en su archivo.

En los años cuarenta, como ya hemos visto, la casa de los Puccini sigue teniendo un ambiente muy vivaz y es cada vez más conocida en los ambientes culturales y políticos, puesto que a las actividades del padre se han sumado las de los tres hijos. El mundo del cine los fascina: animado por el entusiasmo del hermano mayor Gianni, a Dario lo llamarán para entrar en el Comité cinematográfico del Ministerio de la Guerra cuando todavía estaba haciendo el servicio militar. También su padre Mario fue implicado en este nuevo mundo y cedió los derechos de su novela *La prigionie*, siguiendo de cerca los trabajos de la película²⁷. Los tres hermanos, Gianni, Massimo y Dario, animados por el ejemplo del padre, se convierten en protagonistas del antifascismo romano y se encontrarán a menudo amparados por las paredes de su casa, con otros jóvenes que destacarán por sus cualidades políticas e intelectuales. Este grupo será el protagonista de la Resistencia en la capital, de aquí partirá el movimiento de Liberación.

²⁶ Nicola Simonelli, *Giacomo Buranello. Primo comandante dei GAP di Genova*, Génova, De Ferrari, 2002, pp. 63-64 (original en italiano).

²⁷ De la novela *La prigionie* se hizo más tarde una película, que dirigió Ferruccio Cerio.

Es en este periodo (principios de 1942) cuando la casa de los hermanos Gianni, Massimo y Dario Puccini se hace famosa, donde el núcleo principal de los jóvenes comunistas tiene sus reuniones, con la complicidad del padre, el escritor Mario Puccini, al que la vocación revolucionaria de los hijos lo ha llevado casi a la conspiración. Allí se encuentran, además de Ingrao y Alicata, Peppe De Santis, Fabrizio Onofri, Marco Cesarini, Carlo Lizzani, Luigi Peppe, Renato Guttuso, Domenico Purificato, Marcello Bollero y muchos otros²⁸.

En el interior de esta red, el grupo directivo de la capital demostró con rapidez su capacidad para organizar los diversos grupos antifascistas desparramados por toda la nación.

Al menos la misma importancia e influencia, quizás más incisiva, que el movimiento liberalsocialista o el MUP, tuvo el llamado “grupo de los jóvenes comunistas” romanos, cuyos principales representantes son hoy conocidos dirigentes del PCI o intelectuales reconocidos: grupo en el que no sólo se inspiraron los otros grupos de jóvenes comunistas que se formaron en Italia, en concreto después de 1941, sino que también contactaron con ellos, en diferentes momentos y con diferentes modalidades, muchos otros grupos y personas jóvenes de varias tendencias²⁹.

Además, este colectivo aportará al Partido Comunista no sólo los fundamentos para conspirar contra el fascismo, sino también un importante bagaje cultural, con capacidad para gestionar una red de conspiradores que poco a poco se extendería por toda la península. Entre el verano y el otoño de 1942, Dario y Gianni Puccini, Mario Alicata, Giuseppe De Santis y Antonio Pietrangeli colaboraron en la escritura del guión de *Obsesión*, película dirigida por Luchino Visconti y considerada por muchos como el primer ejemplo de cine neorrealista. *Obsesión* no se estrenó hasta la primavera de 1943, debido a las fuertes protestas de la Iglesia y del Ministerio de Cultura Popular, que si en principio dificultó su difusión, en un segundo momento intentó prohibirla y destruir todas las copias de la película. El caso de *Obsesión* hay que interpretarlo como uno de los muchos ejemplos paradigmáticos de lo que estaba ocurriendo en aquella generación de jóvenes que tras veinte años de dictadura hacían oír su disconformidad. También en Italia, como ya había sucedido con muchos intelectuales españoles durante la guerra civil, los hombres de cultura toman partido, abrazan la cultura militante y empiezan a identificarse como grupo. Además se instaura una especie de ecuación que acerca el antifascismo y la cultura:

²⁸ Ruggero Zangrandi, *Il lungo viaggio attraverso il fascismo*, Milán, Feltrinelli, 1962, p. 539 (original en italiano).

²⁹ *Íbidem*, p. 535.

el revolucionario tiene que ser una persona instruida, como si fuera una obligación hacia el pueblo, y al mismo tiempo su producción cultural debe reflejar su ideología, su compromiso. Siguiendo los principios de Antonio Gramsci, la investigación cultural y la acción política tienen que ser lo mismo. Dice Giaime Pintor en una carta dirigida a su hermano Luigi, miembro también él del grupo antifascista romano, que en los intelectuales lo que produjo esa toma de conciencia había sido la guerra:

La verdad es que la guerra, la última etapa del fascismo victorioso, nos ha afectado profundamente, más de lo que parece a primera vista. La guerra ha alejado materialmente a los hombres de sus costumbres, los ha obligado a ser conscientes con las manos y con los ojos de los peligros que amenazaban a los principios de los individuos, les ha persuadido de que no existía salvación ni en la neutralidad ni en el aislamiento [...]. Sin la guerra yo habría sido sobre todo un intelectual con intereses literarios, habría debatido sobre doctrina política, pero sobre todo mi mayor interés habría estado en la búsqueda de las razones del hombre en la historia y el encuentro con una chica o cualquier impulso fantástico habrían tenido más importancia para mí que cualquier partido o doctrina. Otros amigos, más receptivos a la política, llevaban ya años luchando contra el fascismo. Aunque me sentía muy cerca de ellos, no sé si me habría decidido a comprometerme totalmente. Tenía yo un trasfondo lleno de fuertes gustos individuales, de indiferencia y de espíritu crítico que me impedían sacrificar todo esto por una fe colectiva. Sólo la guerra ha resuelto la situación, derribando algunos obstáculos, despejando el terreno de reparos y poniéndome brutalmente en contacto con un mundo inconciliable. [...] En un determinado momento los intelectuales tienen que tener la capacidad de trasladar su experiencia al terreno de la utilidad común, cada uno tiene que saber estar en su puesto en una organización de combate. Esto vale sobre todo para Italia [...]. Músicos y escritores hemos tenido que renunciar a nuestros privilegios para contribuir a la liberación de todos³⁰.

Por otra parte, el mismo Puccini años más tarde propondrá de manera semejante la concepción gramsciana de la cultura militante con frases que recuerdan el rechazo de la estética que hizo Aub al estallar la guerra. El hispanista había participado en una polémica aparentemente relacionada con la crítica literaria, en la que defendió una antología de poetas españoles de los años sesenta, preparada por Castellet³¹. En

³⁰ Giaime Pintor, *Il sangue d'Europa (1939-1943)*, Turín, Einaudi, 1975, pp. 186-187, original en italiano (primera ed. 1950).

³¹ Probablemente Puccini se refiere a Josep Maria Castellet, *Veinte años de poesía española*, Barcelona, Seix Barral, 1960, obra que se había publicado en Italia en 1962 con el título *Spagna poesia oggi* (Milán, Feltrinelli), edición en la que Puccini había colaborado con la introducción y parte de la traducción. En 1962, de Josep Maria Castellet, en Italia se publicaron también un ensayo de teoría

su opinión había que salvar la obra, que algunos sectores de la academia italiana acusaban de aproximación crítica:

El libro de Castellet hay que entenderlo dentro del contexto político español, y me parece históricamente justo que en la España oprimida haya alguien que diga que la literatura debe estar al servicio de la lucha, etc... Luego la historia corregirá sus aproximaciones, como ya ha sucedido con nosotros después de 1945. Sin embargo, rechazar completamente a Castellet me parece –perdóneme– un error. Si no me equivoco, significa alejarse definitivamente de un grupo de jóvenes poetas y escritores de cierto talento que lo siguen y hoy tienen necesidad de esto. Por este motivo, yo personalmente no quiero abandonar a Castellet a interpretaciones “estalinianas” (que todavía creen en el “neorrealismo-socialista” –es decir, en una aberración crítica, etc...) y corregiré –si puedo– su trabajo de crítico militante³².

La pasión intelectual y política que caracteriza a este grupo de jóvenes disidentes inevitablemente llamó la atención de las atentísimas autoridades del régimen, el cual durante los primeros años de la guerra lleva a cabo muchas detenciones y condenas para cortar de raíz la actividad conspirativa antifascista. Los numerosos arrestos que entre 1939 y 1942 realiza la policía en el mundo de la intelectualidad académica y militante de la capital son un testimonio de la fuerte ligazón entre militancia y cultura: entre los primeros que conocerán la cárcel están Mario Mafai, Renato Guttuso, Luchino Visconti y Natalino Sapegno. En diciembre de 1942 la policía mete en la prisión de Regina Coeli a unos sesenta militantes de la organización comunista romana, que la policía define como “grupo comunista intelectual y obrero”, y también detiene a otro grupo antifascista de la capital, de tendencia trotskista, llamado “Scintilla”, con el que los primeros estaban en contacto para intentar construir un único frente antifascista. Entre los detenidos podemos recordar a Mario Alicata, a Marco Cesarini Sforza, a Lucio Lombardo Radice, a Gianni Puccini y a Dario Puccini³³, acusados de pertenecer a una organización comunista y, por ello, juzgados el 17 de abril de 1943 por el Tribunal Especial para la Defensa del Estado³⁴. El proceso, después de

literaria (*L'ora del lettore. Il manifesto letterario della giovane generazione spagnola*, Turín, Einaudi) y la introducción a una antología de cuentos contemporáneos españoles (*Narratori spagnoli. La nuova ola*, edición de Arrigo Repetto, Milán, Valentino Bompiani).

³² Traducción de la carta de Dario Puccini a Oreste Macri del 12 de enero de 1963, en Archivo Contemporáneo “Alessandro Bonsanti”, Gabinetto G.P. Vieusseux, Florencia, Fondo Macri, 1a.1834.64.

³³ Cesarini Sforza y los dos Puccini fueron detenidos el 2 de diciembre de 1942. Otra ola de arrestos se produjo el 29 de diciembre, cuando se detuvo a Alicata.

³⁴ En un fonograma a la Jefatura Superior de Policía de Roma que se conserva en el Archivio Centrale dello Stato (ACS) en el fascículo “Scintilla” se reproduce la lista de los que fueron enviados al Tribunal Especial. Según este documento, a “Puccini Giovanni, doctor en Letras” y a “Puccini

unas circunstancias “favorables”, se resuelve de manera positiva³⁵: el 24 de julio de 1943 en la reunión del Gran Consiglio del Fascismo la mayoría de los jerarcas habían dejado en minoría a Benito Mussolini, obligándolo a dejar el cargo de Presidente del Consejo, en el que lo sustituirá el Mariscal Badoglio. Inmediatamente después habían detenido al Duce³⁶. Debido a este cambio imprevisto en el panorama político fueron destituidos varios ministros y se anularon muchos procedimientos abiertos que no llegaron a su conclusión. A Dario lo dejaron libre en agosto de 1943, después de ocho meses de cárcel. Allí, el 25 de julio, en el tercer módulo de Regina Coeli, había visto por última vez a Giacomo Buranello.

Aunque el episodio de la cárcel fue muy doloroso, no consiguió apagar su antifascismo y siguió militando en el Partido comunista clandestino hasta la Liberación, distinguiéndose como uno de los mayores líderes del movimiento estudiantil romano. Entre la caída del fascismo (25 de julio de 1943) y el principio de la ocupación alemana (8 de septiembre de 1943) los militantes que acababan de salir de la prisión o habían

Dario, estudiante de Letras” se les incluye en el “Grupo de comunistas intelectuales y obreros”, en Mario Alicata, *Lettere e taccuini di Regina Coeli*, prefacio de Giorgio Amendola, introducción de Albertina Vittoria, Turín, Einaudi, 1977, p. 102n (original en italiano). “No se pueden reconstruir con exactitud las acusaciones por las que Alicata y los demás fueron arrestados ni por qué fueron enviados al Tribunal Especial, porque el juicio no tuvo lugar y el material desapareció. La única noticia sobre esto se encuentra en una comunicación fechada el 6 de agosto de 1943 (documento que se conserva en el Archivio Centrale dello Stato (ACS) referido a la excarcelación de Alicata y los demás) en la que se habla de delitos contemplados en los artículos 270 y 272 del Código Penal Común, o sea actos y propaganda comunistas”, en Mario Alicata, *Lettere e taccuini di Regina Coeli*, cit., p. 9n. La documentación relacionada con el arresto de Puccini y los demás puede consultarse en ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Affari generali e riservati, 1903-49, F. I, b. 16, fasc. 198, “Scintilla”. Véanse también Simonetta Carolini e Adriano Dal Pont (eds.), *Antifascisti nel Casellario Politico Centrale*, Quaderno n. 15, Roma, ANPPA, 1994, p. 211, Ernesto G. Laura, *Parola d’autore. Gianni Puccini tra critica, letteratura e cinema*, Roma, A.N.C.C.I., 1995 y Dario Puccini, “Resistenza e carcere”, en Giorgio Giannini (ed.), *L’opposizione popolare al fascismo*, Torre dei Nolfi, Edizioni QualeVita, 1996, pp. 96-97, los fascículos personales del Casellario Politico Centrale del Archivio Centrale di Stato en los que se documenta la actividad antifascista de Mario, Giovanni (Gianni) y Dario Puccini (ACS-CPC, B. 4150) y, en el mismo archivo, el fascículo de la sección de la Polizia Politica para Gianni Puccini (ACS-Pol. Pol., Pacco 1074).

³⁵ El 8 de febrero de 1943, Mario Puccini escribió a Giuseppe Ungaretti una carta en la que le pedía al poeta que intercediera por sus dos hijos, en el intento de que fueran condenados al destierro y no fueran encarcelados o incluso ejecutados: “Los dos muchachos (Gianni y Dario) saldrían bien parados si el D.[uce] pidiera clemencia para ellos; su culpa en comparación a la de otros no es grave. Pero a mí me da miedo el Tribunal Especial, no soportaría que pasaran un sólo día de cárcel, de verdadera cárcel. Tú me entiendes. Insiste, te lo ruego, en mi fidelidad, mi honestidad, mi vida; y no olvides que estoy enfermo, me quedan pocos años de vida, ¡ay!” , traducción de la carta de Mario Puccini a Giuseppe Ungaretti del 8 de febrero [de 1943], en Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Gabinetto G.P. Viesusseux, Florencia, Fondo Ungaretti, I.1133.1.

³⁶ Después de la Liberación, Luchino Visconti (arrestado a su vez por la banda de Pietro Koch) colaboró con Gianni Puccini, el hermano de Dario, y con Giuseppe De Santis en el documental *Giorni di Gloria*, en el que se cuentan algunos episodios de la Resistencia, entre ellos el fusilamiento de Pietro Koch.

Mod. 574

MINISTERO DELL'INTERNO - DIREZIONE GENERALE DI P. S.
 DIVISIONE POLIZIA

Scuola Superiore di Polizia - Servizio Centrale di Segnalamento e identificazione

Cognome Puccini Nome Dario
 Paternità St. Mario Maternità Simonini Alessandria
 Soprannome _____ Falsi nomi _____
 Nato il 5-6-1941 a Roma Domicilio Roma Via di Mar 23
 Cittadinanza Ita Istruzione Donna munita Professione Lib. Ric. C.
 Riconoscimento dei pregiudizi non _____
 Motivo del Segnalamento Attività comunista
 Utilizzato per _____

CONNOGIATI CROMATICI

Telore cast. n. Capelli cast Barba _____
 Pterizia _____ Pigiamento bruno Capelli cast Barba _____
 Cutis _____ Sangue no. nro Sopracciglia _____

Riduzione fotografica di 1/5

Data e luogo dei rilievi fotografici
Roma 5 Anno 1941
Giorno 16 Mese 6
 Annotazioni relative alla fotografia ed alle impronte

Impronte della mano sinistra

Pollice	Indice	Medio	Anulare	Mignolo

MODULARIO
 I - 2 - 1206

Ord. 462 - 22-10-31X - Roma - Tip. Mastelloni

Ficha policial del arresto de Dario Puccini

vuelto del exilio apenas tuvieron tiempo de reunirse para organizar la lucha contra los nazi-fascistas, que durará hasta el 4 de junio de 1944, fecha de la liberación de Roma. En el periodo de la ocupación la ciudad había sido dividida en ocho zonas dirigidas por comités directivos político-militares del que formaban parte al menos tres militantes del partido. Según algunas fuentes, Dario Puccini pertenecía al comité de la segunda zona de Roma (que abarcaba los barrios de Trastevere, Monteverde Vecchio y Monteverde Nuovo), mientras que otras dicen que pertenecía a la tercera (Flaminio, Parioli, Salario y Ponte Milvio) con el cargo de comandante del sector junto a su hermano Gianni (arrestado por segunda vez en marzo de 1944) y al escritor Vasco Pratolini³⁷. Este último dato me lo ha confirmado en persona su esposa, Stefania Piccinato³⁸.

El 2 de enero de 1944, Dario Puccini, que tenía funciones directivas en la Unión de estudiantes italianos (USI), grupo apoyado por los partidos antifascistas, organizó una serie de manifestaciones estudiantiles y el boicot a las clases de Arquitectura, del Policlínico y de Ingeniería en S. Pietro in Vincoli. El detonante de la manifestación fue la imposición por parte del Rector de la Universidad y del Ministro de Defensa Nacional de la obligación para los estudiantes de presentarse a los exámenes con un certificado de fidelidad al régimen republicano fascista³⁹.

En la primavera de 1944, su hermano Gianni y su padre Mario fueron arrestados junto a otros muchos intelectuales (como por ejemplo Luchino Visconti, el director de *Obsesión*) y fueron conducidos a la cárcel por la banda Koch. Al padre Mario lo mantuvieron como rehén para poder detener también a Dario y además por su participación y la de sus hijos en la Resistencia⁴⁰. Este nuevo arresto durará poco porque el 4 de junio de 1944 los aliados entran en Roma y liberan la ciudad.

³⁷ En la sección “Il mio cuore a Ponte Milvio”, que da título a la colección, Vasco Pratolini ambienta tres retratos, fechados en 1945 y 1946, de personajes que están claramente inspirados en el lugar de esa experiencia. Vasco Pratolini, *Il mio cuore a Ponte Milvio (Vecchie carte)*, Roma, Editori Riuniti, 1954.

³⁸ www.liceocavour.it. Para más información véase el ensayo de Antonello Trombadori *Dalla fondazione del Pci alla lotta contro il fascismo, alla Liberazione*, que puede consultarse on-line en www.sandrovalentini.it.

³⁹ www.prcguevara.net/carla_capponi/resistere%20resistere%20resistere.doc.

⁴⁰ Estos datos pueden consultarse en la nota bibliográfica de Mario Puccini en la página web de la Fundación que se ocupa de las reediciones de sus obras (www.fondazionerosellini.it). En agosto de 1978 Dario Puccini contestó en una carta a Renzo Paris, autor del volumen *Il mito del proletariato nel romanzo italiano*, (Milán, Garzanti, 1977) en el que acusaba *Il soldato Cola* de ser no sólo una novela horrible, sino también fascista, acusación que extendía también al autor de la novela, Mario Puccini. En una dolorosa defensa Dario exculpa a su padre recordando entre otras cuestiones el día de su arresto: “Y decir que el libro es fascista y sobre todo que su autor es fascista significa enfangar la memoria de una persona que ha educado a sus hijos en el antifascismo, como demuestran el encarcelamiento de mi hermano Gianni (director de *I Fratelli Cervi*) y el mío en 1942, y nuestra participación, y también la de Massimo, en la Resistencia. Y como demuestra el encarcelamiento de mi padre –con Visconti– a finales de 1943”, traducción de la carta del 7 de agosto de 1978 de Dario Puccini a Renzo Paris, en Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Gabinetto G.P. Viesseux, Florencia, Fondo R. Jacobbi, 1.374.3.

Las analogías: la exigencia de volver a empezar después de la guerra

Las diferencias entre Max Aub y Dario Puccini no son, pues, tantas como podía parecer a primera vista: lo que la guerra civil había representado para Aub, Puccini lo había vivido algunos años más tarde, durante la Segunda guerra mundial: los conflictos habían representado para ellos un compromiso total contra el enemigo común, el fascismo, disfrazado de distintas maneras pero siempre igual a sí mismo. Habían tomado parte en ellos como miembros de una generación de compañeros con los que compartían ideales políticos, éticos, culturales y principalmente humanos, idea que Italo Calvino sintetiza así:

Si el término “generación” tiene un sentido, la nuestra podría caracterizarse por esta sensibilidad especial de la historia como experiencia personal; esto vale sobre todo para Italia, pero también para todos los países en los que ha habido una ruptura determinada por la Guerra y por la Resistencia⁴¹.

Lo que Franco había sido y seguía siendo para España, Mussolini lo había sido para Italia. Pero si en España el dictador moriría mucho tiempo después en su propia cama, entre rezos y oraciones, y sería enterrado con todos los honores en un mastodóntico mausoleo construido con el trabajo de los presos políticos, en Italia el “duce” había acabado sus días colgado en piazzale Loreto, sufriendo la justicia –o brutalidad– de un pueblo injusta –y brutalmente– vejado durante años.

Los años cuarenta representaron para Aub y Puccini un nuevo comienzo, aunque de manera muy distinta, por no decir opuesta. A finales de 1942 Max Aub llegó por fin a México. Necesitaba intentar reconstruir su vida, que en pocos años se había desmoronado después de la experiencia dramática de la Segunda guerra mundial, que lo había sorprendido en Francia y luego lo había forzado al internamiento en el campo de concentración de Djelfa, donde fue recluido por su presunta filiación comunista. Como escribió Giaime Pintor, “Enfrentada a problemas vitales, educada entre adversidades concretas y sensibles, la última generación no tiene tiempo de construir su drama interior: ha encontrado un drama exterior perfectamente construido”⁴².

⁴¹ Testimonio de Italo Calvino en *La generazione degli anni difficili*, (ed. de Ettore A. Albertoni, Ezio Antonini y Renato Palmieri), cit., pp. 76-77 (original en italiano).

⁴² Giaime Pintor, “Il nuovo romanticismo”, en *Primato*, 15 de agosto de 1941, original en italiano (más tarde en Giaime Pintor, *Il sangue d'Europa*, Turín, Einaudi, 1950).

Para Puccini, en cambio, el escenario era la Italia liberada de 1945, donde la alegría y la belleza prevalecían sobre las ruinas de un país destrozado pero no abatido, con una realidad que había que volver a construir y a crear.

A partir de aquel momento veíamos nuestra vida civil como la continuación de la lucha partisana con otros medios; la derrota militar del fascismo no era más que un presupuesto; la Italia para la cual habíamos combatido existía sólo en potencia, debíamos transformarla en realidad a todos los niveles. Nos parecía natural que cualquier actividad que quisiéramos iniciar en la vida civil y productiva se completase con la participación en la vida política y a partir de ésta adquiriese un sentido⁴³.

Si Aub se vio obligado a arrinconar en parte la escritura para intentar frenar las dificultades económicas, Puccini en cambio aprovechó la calma que se había creado tras el final de la guerra para volver a estudiar. Se licenció en Letras con una tesis sobre Francesco De Sanctis con Natalino Sapegno como director, tema que profundizó en algunas publicaciones antes de encaminarse definitivamente al estudio de la literatura en lengua española⁴⁴. Estos trabajos y su dedicación al estudio le abrieron las puertas de la Academia, en un primer momento como ayudante de Giuseppe Ungaretti⁴⁵ en

⁴³ Traducción del italiano del testimonio de Italo Calvino en *La generazione degli anni difficili* (ed. de Ettore A. Albertoni, Ezio Antonini y Renato Palmieri), cit., pp. 78-79.

⁴⁴ Francesco De Sanctis, *La giovinezza* (prefacio y notas de Dario Puccini), Milán, Universale economica, 1950; Francesco De Sanctis, *Manzoni* (edición de Carlo Muscetta y Dario Puccini), Turín, Einaudi, 1955.

⁴⁵ Existe un largo intercambio epistolar de los años de la guerra entre Giuseppe Ungaretti y Mario Puccini, cuando ambos se encontraban en el frente, cartas que va a publicar el prof. Francesco De Nicola. Ungaretti estuvo muy unido a Mario Puccini y en diciembre de 1958, después de su muerte, pronunció un discurso conmovedor en su recuerdo, muestra de una amistad y de una admiración recíproca que habían nacido antes de la Primera guerra mundial y nunca se habían interrumpido. Al poeta lo habían invitado al acto los tres hijos de Puccini, Gianni, Massimo y Dario, quienes le escribieron el 9 de diciembre de 1958: "Ilustre y querido Profesor, el día 20 de diciembre a las 6 de la tarde, en Palazzo Marignoli, Umberto Marvardi conmemorará a nuestro padre en el primer aniversario de su muerte con un discurso crítico. Para presentar brevemente la conferencia, por el afecto que sintió por Mario Puccini y por la categoría de su nombre, sus hijos y el orador hemos pensado en usted. Se trata simplemente de decir algunas palabras en su recuerdo, como sólo usted podrá hacer rememorando el tiempo que pasaron juntos, desde los tiempos de la guerra hasta el viaje a Argentina y más (nosotros poseemos una fotografía única de un invierno de la última guerra junto a papá, que siempre nos ha emocionado como una imagen muy querida), una unión que se prolongó en la relación que mantuvieron, aunque por poco tiempo, nuestra madre y su inolvidable esposa". La carta, en italiano, se conserva en el Archivo Contemporáneo "Alessandro Bonsanti", Gabinetto G.P. Vieusseux, Florencia, Fondo Ungaretti, I.1132.1. Más tarde Dario le pidió, en una carta fechada el 30 de julio de 1959, que participara con Marvardi, Gallo, Virdia, Pratolini, Zavattini, Falqui, Bocelli y otros escritores en un número monográfico dedicado al recuerdo de su padre, en el que se publicarían las intervenciones pronunciadas durante la conmemoración ya citada. Las cartas entre Dario Puccini y Giuseppe Ungaretti se conservan en el Archivo Contemporáneo "Alessandro Bonsanti", Gabinetto G.P. Vieusseux, Florencia, Fondo Puccini y Fondo Ungaretti.

la cátedra de Literatura italiana contemporánea de la Facultad de Letras de la Universidad de Roma, cargo que el poeta desempeñó desde 1942 hasta 1958. Son años de trabajo muy intenso, que los jóvenes y no tan jóvenes a los que había marcado el conflicto dedican a su formación: toda una generación tenía que recuperar el tiempo que le había arrebatado la guerra. Y los mismos protagonistas siguen viendo e interpretando también este proceso de maduración bajo una óptica coral, social.

[...] aspirábamos a la civilización más moderna y avanzada y compleja desde el punto de vista político, social, económico, cultural, con una clase dirigente excelentemente preparada, o sea con la presencia de la cultura a todos los niveles de la dirección política y productiva⁴⁶.

Tanto Puccini como Aub dedican al estudio y a la escritura cada esfuerzo, cada momento que tienen libre a lo largo del día. Al mismo tiempo prosigue su empeño político: el Puccini intelectual “orgánico” (según la definición gramsciana) del Partido Comunista mantiene y refuerza los contactos con esos jóvenes –cuyos nombres a menudo se citan en las páginas de este epistolario– que durante los años de la guerra y la Resistencia habían sido sus compañeros de lucha:

Es importante señalar que este embrión organizativo que había surgido de iniciativas casuales y espontáneas de jóvenes que compartían la misma cultura, no se interrumpió, a pesar de los arrestos y las desventuras consecuentes a la guerra, y desembocó en la Resistencia romana. Aún hoy los supervivientes de aquella experiencia la recuerdan como una manera especial de “ser comunista”⁴⁷.

En Italia el Partido Comunista dirigido por Palmiro Togliatti había tenido la capacidad de atraer no sólo a las masas proletarias sino también a la pequeña burguesía y a la clase media intelectual, imponiéndose como partido de masas y como fuerza democrática, garante de la libertad recién conquistada. El éxito de esta operación se debía al papel desempeñado por el Partido en la lucha contra el fascismo y en el liderazgo que había asumido durante la guerra partisana. Además, militar en el PC después de la guerra quería decir estar alineado con la Unión Soviética de Stalin, el héroe de la Resistencia de Stalingrado, la persona que había derrotado a las tropas nazis y se había convertido inmediatamente en un mito, que iba más allá de la religión. La ideología comunista en los años cuarenta y cincuenta poseía una fuerte capacidad de atracción.

⁴⁶ Traducción del testimonio de Italo Calvino en *La generazione degli anni difficili* (ed. de Ettore A. Albertoni, Ezio Antonini y Renato Palmieri), cit., p. 79.

⁴⁷ Nello Ajello, *Intellettuali e PCI 1944/1958*, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 39 (original en italiano).

En México, para poder mantenerse, Max Aub tuvo que aceptar algunos trabajos que le quitaban tiempo para sus queridas letras. Dario Puccini, gracias a los contactos paternos y fascinado e inspirado por sus sugerencias, abandona muy pronto la literatura italiana para dedicarse a las letras en lengua española. En estos años, y gracias, entre otros, al fervor de Puccini, el incipiente hispanismo italiano adquiere un prestigio cada vez mayor. El profesor Puccini, “hispanista en lo vocacional” repitiendo las palabras de Manuel Tuñón de Lara, lo era de verdad: publica ensayos, prosa, traduce, reseña libros. Escribe estudios, promueve las culturas ibérica y latinoamericana en periódicos y revistas especializadas, en ambiente académico y en la radio. Pablo Neruda, Miguel Hernández, Nicolás Guillén, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Octavio Paz, por citar sólo algunos de los nombres más ilustres, gracias a Puccini se convierten en escritores queridos en Italia, donde a partir de estos años se les considera como máximos representantes de las letras en lengua española. Puccini reanuda y continúa el trabajo que había iniciado su padre con una intensidad y una pasión rejuvenecidas gracias a su entusiasmo. La posguerra italiana se transformó inesperadamente en un campo propicio a esta apertura a las literaturas extranjeras: uno de los factores que facilitaron este renovado interés fue la curiosidad por conocer el mundo cultural de otros países, más allá de las fronteras italianas, que había sido excluido por la censura fascista. Además, hasta los años de la Resistencia numerosos antifascistas habían vivido largas temporadas en el extranjero. Muchos de ellos habían tomado parte en la guerra de España, y esto les había permitido entrar en contacto con un mundo cultural más abierto y cosmopolita. La literatura norteamericana conquista la imaginación de los nuevos lectores italianos gracias a la antología *Americana* de Elio Vittorini y a las traducciones de Cesare Pavese, que varias veces subrayó la importancia de que los intereses nacionales se abrieran a otras culturas, incluida la española:

Italia estaba atontada, embrutecida, calcificada –había que sacudirla, descongestionarla y volver a exponerla al viento de primavera de Europa y el mundo. [...] Nosotros descubrimos Italia –éste es el punto– buscando hombre y palabras en América, en Rusia, en España⁴⁸.

Para Puccini son también los años del compromiso político: el hispanista se consolida como uno de los más prestigiosos exponentes de la intelectualidad de la izquierda italiana, se introduce a la perfección en el ambiente de formación marxista, pero al mismo tiempo es capaz de mantenerse alejado de las actitudes más rígidas que adopta

⁴⁸ Cesare Pavese, *La letteratura americana e altri saggi*, Turín, Einaudi, 1962, p. 247, original en italiano.

el estalinismo. En 1956, junto a otros intelectuales disidentes como el director de cine Elio Petri, el cineasta Tommaso Chiaretti, el hispanista Mario Socrate y el pintor Renzo Vespi gnani, fundó la revista *Città aperta*, en la que colaboró también Italo Calvino con un cuento alegórico titulado *La grande bonaccia delle Antille*, que suscitó muchas críticas en el partido. En 1957 formó parte del grupo de intelectuales que firmó un documento de protesta y condena ante el comportamiento de la URSS en Hungría, conocido como “Manifiesto de los 101”, que se oponía abiertamente a la actitud fiel que había mantenido el líder del partido Palmiro Togliatti. Después de los acontecimientos de Hungría, Dario Puccini dejó de renovar el carné del Partido comunista.

A finales de los años cincuenta y durante toda la década de los sesenta, la situación política italiana poco a poco va adquiriendo nuevos matices. Se empieza a vislumbrar una realidad más efervescente, que los historiadores interpretan como un indicio de lo que ocurriría en 1968. Los militantes del partido asumen una postura más crítica con respecto a la línea dura impuesta por la URSS: en Italia el comunismo de Togliatti resulta demasiado ortodoxo y absurdamente unido a valores que pertenecen al pasado. Se muestra incapaz de renovarse, de modernizarse, y empieza a verse como una autoridad a la que hay que rebelarse. La rebelión abarca distintos frentes: es social, política, cultural y generacional. Nace entre los más jóvenes, entre los heterodoxos, pero no deja indiferentes a los intelectuales, que empezarán a adoptar una actitud crítica ante el partido. Dentro de la familia del PCI se crean las primeras tensiones, las primeras grietas. En poco tiempo muchos afiliados dejarán el partido, y aunque el abandono fue siempre y para todos una experiencia dolorosa, para muchos intelectuales no se daban ya las condiciones necesarias para llevar a cabo una batalla desde dentro.

La situación política internacional y la crisis interna del PCI dieron vida a un renovado fervor en la protesta de la izquierda italiana, o mejor dicho, en la multiplicidad de las nuevas izquierdas italianas. En efecto, sólo a partir de los años sesenta surgen en la península movimientos antifascistas capaces de atraer y reunir a la población para defender los ideales de la vieja y de la nueva Resistencia⁴⁹. Esto ocurrió por ejemplo durante los acontecimientos de Génova del verano de 1960, cuando por

⁴⁹ En 1967 y 1968 el hermano de Dario, Gianni Puccini, dirigió *I sette fratelli Cervi*. La película no oculta ningún intento de hacer propaganda política del Partido Comunista. El episodio está ambientado en Emilia Romagna durante la ocupación nazifascista, cuando los siete hermanos Cervi fueron asesinados como represalia por la muerte de un jerarca fascista a pesar de que eran inocentes, y su padre sobrevivió a su muerte. La relectura de este hecho a más de veinte años de distancia quería ser para Gianni no sólo un homenaje a la Resistencia sino que “podía y tenía que servir para entender el hoy, para puntualizar los límites y los aspectos positivos de un momento histórico que permitiera entender mejor ‘por qué’ y ‘cómo’ la historia –en primer lugar la historia europea e italiana– se ha desarrollado de una determinada manera en los veinticinco años que separaban el 1943 del 1968”, en Ernesto G. Laura, *Parola d'autore: Gianni Puccini tra critica, letteratura e cinema*, cit., p. 328 (original en italiano).

primera vez lucharon juntos los viejos protagonistas (los partisanos que desencadenaron la revuelta), la clase obrera y los jóvenes que hasta aquel momento nunca habían salido a la calle: los estudiantes. Los seguía la atormentada clase de los intelectuales, arrastrada por su ejemplo. Una realidad heterogénea, difícil de controlar por parte del partido, y sobre todo que no podía detener. Se había vuelto a formar un auténtico bando moral, civil y político. Se encontraron al mismo lado de las barricadas, muchas veces en sentido literal, hombres de ideologías diferentes (católicos y comunistas, radicales, republicanos, socialistas, liberales) que en el pasado habían protagonizado enfrentamientos dolorosos.

El renovado interés por España

Simultáneamente a la crisis interna del Partido tras las revelaciones de Jrushchov de 1956 y los acontecimientos de Hungría, se reanuda en Italia una cuestión que se había interrumpido con la Segunda guerra mundial: la cuestión española. En aquellos años, para la izquierda italiana, España seguía siendo una amarga cuenta pendiente. Después de la Liberación de 1945 nadie había vuelto a preocuparse por la situación política de la península ibérica, que solo en los años sesenta se convirtió en símbolo de la Resistencia inacabada y urgente. En Italia, además, recién producida la Liberación, se había insinuado entre los discursos oficiales del Partido una voz disonante y estridente, el grito doloroso de quien había llevado a cabo la Resistencia, yendo a la montaña. Muchos sentían rabia, más que desilusión, y se empezó a colocar un adjetivo muy fuerte al lado del sustantivo: la nuestra era una Resistencia traicionada. ¿Pero a quién o qué se había traicionado? En enero de 1947 el viaje a Estados Unidos del líder democristiano Alcide De Gasperi había dejado claro lo sutiles y extravagantes que eran los juegos de las alianzas internacionales. En el mundo se estaba asistiendo al estallido de la Guerra fría, que en Italia dio como resultado inmediato su alineación con los EEUU, país que estaba dispuesto a conceder importantes ayudas económicas. El precio era alto, ya que comportaba la ruptura de la unidad antifascista: en primavera se produjo la expulsión del gobierno de comunistas y socialistas, que dos años antes habían liberado Italia. Este estado de cosas indujo al Partido Comunista a actuar a la defensiva, tropezando con el conservadurismo de la Democracia Cristiana, que tenía intenciones de restablecer en el Estado posfascista muchos elementos de continuidad con la realidad burocrática fascista. 1948 es un año sombrío. La base del PCI no comparte la elección de la vía democrática al socialismo que lleva a cabo su líder y desencadena un brote revolucionario. Los choques sociales están a la orden del día, los obreros salen a la calle para defender su puesto de trabajo y los campesinos ocupan las tierras, como respuesta a una promesa de

reforma agraria que nunca se ha cumplido. La policía dispara a unos y a otros, a obreros y a campesinos, produciendo muchas víctimas. Pío XII toma partido y excomulga “a quienes, estén o no inscritos al Partido Comunista, acepten su doctrina atea y anticristiana; a quienes la defiendan y a quienes la difundan”, exasperando aún más un clima ya muy tenso. Muchos deciden volver a las montañas, listos para una nueva Resistencia que defienda lo que se estaba perdiendo. Ahora los intelectuales cumplen una función importante: impiden con su obra la criminalización de la vieja Resistencia y de esta manera prosiguen con su militancia. Este estado de cosas lleva inevitablemente al aislamiento, con el resultado de que los antifascistas italianos se preocupan sólo por ellos mismos, olvidando lo que sucede en otros lugares. De España ya no se acuerda nadie.

Además, podríamos intentar extender la dolorosa definición y el concepto de Resistencia traicionada aplicada a la escena política italiana también más allá de los Pirineos, cada vez más distantes e imposibles de traspasar, e intentar aplicarle no sólo el concepto sino también las traiciones y los cambios de camisa. La Italia que gobernaba tenía que ocuparse de mantener alejados a los comunistas, de reducir su poder y de frenar su papel de gran partido de masas. Al mismo tiempo había que empezar a mirar con otros ojos a aquella España que pocos años antes los antifascistas italianos –incluidos los católicos– habían intentado derrotar, la España del dictador Francisco Franco. En un inesperado juego de espejos y reflejos en la lógica hasta pocos años antes imprevista de la Guerra fría, la España de la dictadura tenía, de repente, que hacerse amiga, o al menos no “tan enemiga” como muchos aún creían. En la península ibérica y en la italiana había bases americanas, y además existía la amenaza comunista, que había cambiado todas las perspectivas en las que muchos habían creído hasta ese momento.

La España republicana del exilio o la disidente que no había dejado el país se convirtieron en las víctimas de este juego de mesa al que estaban jugando las naciones implicadas en la Guerra fría. De repente la distancia que habían recorrido las Brigadas Internacionales pocos años antes se había convertido en un obstáculo insuperable, en una empresa ímproba. No es que España hubiera dejado de interesar a los antifascistas itálicos, sino que éstos tenían otros problemas: la difícil reconstrucción de Italia, las traiciones antes mencionadas. También contribuía la autarquía de Franco, el aislamiento al que había sometido al país, la durísima represión que estaba exterminando toda forma de oposición. Franco había ganado una guerra y al mismo tiempo había sabido conquistar un silencio absoluto alrededor de sus fronteras, gracias al terror, al exilio, a las condenas a muerte, a las cárceles abarrotadas.

Como recuerda Rossana Rossanda, responsable en ese periodo de la Comisión cultural central del Partido Comunista italiano, en Italia, al menos hasta los años sesenta, si es cierto que España había representado un mito en el imaginario de

muchos, también lo es que había representado un gran vacío, un sentimiento de culpa conscientemente silenciado. En 1962, año en que Rossanda fue clandestinamente a España para organizar los apoyos a un Congreso Internacional en ayuda del pueblo español que se celebraría en Roma en abril de ese año⁵⁰, comprobó cómo había cambiado la realidad española y lo desconocida que era para los italianos. Los antifascistas ibéricos, desmembrados, desilusionados, cansados, acusaban a los antifascistas del mundo de haberlos abandonado.

No sabíamos lo que había sido aquella guerra, me decía, y al mismo tiempo me di cuenta de que ya no recordábamos lo que había sido esa guerra civil que había separado a hermanos, padres e hijos en un mar de sangre. Y había dejado muchos fichados que aún salían a la luz en este o aquel arresto. Había terminado en 1939, buen dios, cuando teníamos la mirada fija en la guerra sin adjetivos que nos amenazaba a nosotros, pero para la gente a la que veía parecía que había terminado la semana anterior. Nosotros la habíamos alejado. ¿Quién había vuelto a ocuparse de España, más que aquellos que habían buscado un camino para ir más lejos, atravesando los Pirineos, encontrando pasaje en un barco, a veces muriendo o matándose antes de encontrarlo? [...] Tampoco nos enteramos de la guerrilla residual que continuó hasta 1949. Ni de la represión que no cesaba en un país que estaba minuciosamente controlado. En la posguerra teníamos otras cosas en las que pensar, ellos lo tenían muy claro⁵¹.

⁵⁰ El congreso se celebró en Palazzo Brancaccio en Roma el 14 y el 15 de abril de 1962, y en Génova el día 16, donde hubo también una gran manifestación.

⁵¹ Rossana Rossanda, *La ragazza del secolo scorso*, Turín, Einaudi, 2007, p. 233 (original en italiano). *Un viaggio inutile* es el título que Rossana Rossanda dio al diario –escrito en 1981– de aquel viaje realizado en 1962. De la misma autora véase también “Quel ’36 che impose scelte di vita”, publicado en *Illustrazione Italiana*, octubre de 1986 (puede consultarse en la red en la página de Aicvas <http://www.memoriespagna.org>), de donde está extraído el siguiente fragmento: “Si en España la situación evolucionó a una velocidad distinta que en Italia, la cesura que había significado la guerra civil nos marcó para siempre. Allí cambió la concienciación política y cambiaron también los que acabarían dirigiendo la Resistencia, empezando por los jóvenes comunistas; pero, a excepción de la Democracia cristiana, unos en las Brigadas Internacionales, y los fascistas con Franco, de alguna manera allí estuvieron todos. Y todos marcados. La única vez que vi emocionarse a Luigi Longo fue cuando hablamos de España: fue como si le recordase algún horror que ni siquiera la guerra mundial con sus genocidios había aplacado. Pero las generaciones inmediatamente posteriores a la mía se formaron con la Segunda guerra mundial, y poco después con la posguerra, y más tarde con ese escenario de paz en que las nuevas necesidades ya no recordaban el sonido de las viejas. La guerra y la posguerra trasladaron las guerras y las revoluciones definitivamente fuera de Europa: hasta ayer no habían pasado ni cincuenta años y era como si hubiera transcurrido un siglo desde que España pasó por nuestras vidas. Porque la primera parte del siglo XX había sido una continuidad, un brote venenoso o liberatorio de semillas plantadas en tiempos lejanos –por ello quienes hoy quieren borrar la memoria se remontan y remontan en el pasado, hasta las primeras raíces de lo que nos llevó hasta 1945 o 1950. La segunda mitad del siglo es un cese, una avalancha de cierres, una radical puesta en entredicho, primero desde la izquierda y después desde la derecha, de los términos de aquel choque entre reacción y progresismo que nos había alimentado” (original en italiano).

En los años sesenta asistimos a un cambio en el clima político por lo que a España se refiere: en la boca las páginas de los periódicos y las plazas de todas las ciudades se llenan de la realidad española con sus protestas estudiantiles, las huelgas en Asturias, el gran movimiento obrero, los presos que seguían llenando las cárceles de Franco, el garrote que trabajaba sin descanso, las numerosas condenas a muerte. Los trabajadores de numerosos puertos italianos se cruzan de brazos ante los barcos con bandera franquista y entre el proletariado del país el boicoteo se convierte en una forma de lucha eficaz. Nacen comités de solidaridad por una España libre y los primeros grupos de niños hijos de presos republicanos vienen a Italia a pasar las vacaciones. Los intelectuales toman partido, salen a la calle. El entusiasmo italiano encuentra en los años sesenta un interlocutor más allá de las fronteras cerradas del franquismo. Asistimos al renacimiento de un vigor nuevo, resurge la lucha contra el régimen, apoyada desde dentro por la oposición antifranquista sobre todo de los más jóvenes, y desde fuera por la comunidad de los exiliados, que intuyendo la importancia del momento reanudan su protesta contra la dictadura y el exilio.

Se multiplican las iniciativas a favor de la España oprimida: por poner sólo un ejemplo, recordemos que el Congreso internacional "Libertad para el pueblo español" que había justificado el viaje a España de Rossanda destacó por la importancia y la popularidad que alcanzó entre la población italiana. Recibió apoyos de todo el mundo. Entre los delegados de los numerosos países y las personalidades de la política y de la cultura, la prensa de la época habla de Julio Álvarez del Vayo, Juan Modesto, Santiago Carrillo, Eduardo Ortega y Gasset, Núñez Jiménez, y los italianos Pietro Nenni, Aldo Garosci, Fausto Nitti, Luigi Longo, Umberto Marzocchi. También Aub apoyó la protesta y envió a Puccini su contribución escrita, que fue leída y después publicada. En 1966 Rafael Alberti y María Teresa León, exiliados republicanos entonces residentes en Italia, hacen una llamada a los intelectuales italianos, al mundo de la cultura italiana, en nombre de toda la comunidad española del exilio. Con una lúcida y apasionada descripción de la situación española contemporánea, resumen la impelente necesidad y la urgencia de que confluyan los esfuerzos del pueblo democrático español:

Roma, 13 de diciembre de 1966

Via Garibaldi, 88

Una vez más, los españoles en el exilio nos dirigimos a escritores, intelectuales y artistas italianos para informarles de la manifestación que se celebrará en París el 14 y 15 de enero de 1967.

Consideramos que este momento, en el que se asiste al despertar dentro de España y que se ha manifestado en la victoria de Comisiones Obreras, en el estado de

rebelión de las universidades y en la insatisfacción de grupos políticos que antes apoyaban el régimen franquista, expresa la necesidad de convertir la pasividad de estos treinta años en algo más cercano a la democracia y la libertad prometidas en la Carta de las Naciones Unidas. El problema español se encuentra en un momento de renovada urgencia. La Conferencia de París se ha convocado tras el limitado indulto recientemente concedido, para informar a la opinión pública de lo que está ocurriendo en España, para que se preste más atención a este problema, desde el momento en que la conservación por parte del régimen español de su estructura fascista representa una de las plagas de Europa, en cuyos regímenes democráticos recae parte de la responsabilidad.

Creemos que ha llegado el momento de apoyar el movimiento de rechazo de la mayoría del pueblo español hacia el régimen que durante treinta años ha enmudecido la Historia de España.

Es necesario analizar la falsa apertura democrática de los referéndum, la comedia de la sucesión, la necesidad de acabar con la división de los españoles en exiliados, acusados, proscritos, abriendo por fin un camino a un estado de derecho, democracia y libertad. Hay que escuchar la nueva voz de España. La de sus jóvenes, la de quienes no quieren morir antes de oírla libre, la de la Iglesia que mira la crisis nacional de las conciencias, la de los universitarios rebeldes, la de los obreros y del pueblo, que no pueden seguir callando por decreto.

Los españoles exiliados piden que todo el mundo escuche esta voz que después de tanto tiempo quiere gritar, nueva y limpia, Libertad para España⁵².

El exilio español en Italia

Italia es, quizás, el único país de Europa donde no existe emigración española. Pero el amor a España, la solidaridad con el pueblo español no son por ello menos profundos.

Para el antifascismo italiano la causa de España está íntimamente ligada a su propia lucha contra el fascismo.

Quizás sea porque Italia ha vivido también largos años bajo un régimen fascista. O porque legiones del Duce participaron en la guerra civil, al lado de Franco, mientras millares de antifascistas italianos defendían la República. O, quizás sea por todo eso y, además, porque el pueblo italiano y el español tienen mucho en

⁵² Gabriele Morelli (ed.), Dario Puccini-Rafael Alberti. *Corrispondenza inedita (1951-1969)*, cit., pp. 158-159.

común, porque ambos son mediterráneos, porque muchos de sus problemas son parecidos...⁵³

A un estado de acuerdo con el significado general de la anterior cita, de ella extraigo conclusiones opuestas. En los años sesenta no es sólo Italia la que se acerca a la España antifranquista con la nueva percepción de la realidad del país, de la dictadura franquista y de los movimientos de resistencia, internos y externos. También la España antifranquista da un paso hacia Italia dando vida a un proceso nuevo que se concreta en un fenómeno inédito, incentivado por las profundas transformaciones que sacuden la sociedad y la política italianas. Al contrario de lo que dice la frase que abre el párrafo de la cita, para la diáspora española empieza un nuevo exilio, el exilio español en Italia. Éste se diferencia claramente del que encontró refugio en los otros países que acogieron en su momento a los derrotados de la guerra civil, entre 1936 y 1939. El exilio italiano posee unas características propias y excepcionalmente inéditas, que no se han dado en los restantes y numerosos países de acogida.

Es ante todo un exilio minoritario y tardío, que se debió a una elección meditada y por obvias razones tardía de una minoría respecto al total de los exiliados. Es además un exilio deliberado, fruto de una decisión meditada y no de una búsqueda desesperada y urgente de hospitalidad y refugio. Se inició muchos años después del final del conflicto, en torno a los años sesenta. Efectivamente, aunque tras el 25 de abril de 1945 el fascismo podía considerarse a todos los efectos una experiencia superada y acabada, la desastrosa situación económica de Italia debió de frenar a los trabajadores españoles esparcidos por el mundo: una Italia en ruinas no atraía a los republicanos españoles. Y después de la Liberación, cuando tras los años del fascismo y de la guerra Italia podría haberse convertido en una meta concreta, muchos exiliados españoles ya habían conquistado con su esfuerzo una cierta estabilidad y seguridad en los países que les habían abierto sus fronteras: Francia y México en primer lugar, pero también Venezuela, la Unión Soviética, Puerto Rico, Argentina, Bélgica, Estados Unidos e Inglaterra. Los obreros y campesinos españoles habían trabajado duro para plantar sus raíces en latitudes nuevas, y después de tantos esfuerzos y de muchos años intentándolo, no les seducía nada la idea de volver a empezar en otro país. Esta situación determinó otra característica del exilio español en Italia: el flujo de españoles afectó principalmente a intelectuales que a partir de los años Sesenta se sintieron atraídos por Italia más por la posibilidad de gozar de libertad de palabra y de expresión que por la esperanza de alcanzar una estabilidad económica (que sin embargo algunos de ellos alcanzaron, como por ejemplo María Teresa León y Rafael

⁵³ Julián Grimau. *El hombre. El crimen. La protesta*, La Habana, Ediciones Venceremos, 1965, p. 218.

Alberti). En Italia son muy bien recibidos, los introducen en las *tertulias* nacionales más ilustres, participan en la vida cultural más prestigiosa y refinada. Y no sólo esto: su exilio fue un exilio feliz, entran en un contexto político-cultural fuerte, organizado, con un Partido Comunista italiano potente y protector, capaz a pesar de todo de ejercer su hegemonía sobre una buena parte de los intelectuales que había surgido en los años de la Resistencia, incluso después de las tensiones que se habían creado en su seno tras los acontecimientos de Hungría. Italia los reconoce inmediatamente como exponentes de la “España leal y republicana”, o sea la misma del *Romancero* de Puccini, y los acoge como héroes. Poco después de su publicación, en noviembre de 1961, Alberti alaba de la siguiente manera el *Romancero* pucciniano, descubriendo entre sus páginas una muestra de la recién nacida hermandad entre los pueblos italiano y español, la cual anticipaba una alianza que volvería a ser universal:

Creo que en este momento de agudización de los problemas internacionales, la suerte de España debe preocupar a todos los pueblos del mundo. La simpatía especial que el pueblo italiano siente por el nuestro, nos llena de reconocimiento y de alegría. Una estimable prueba de esa simpatía nos la ha dado la aparición de tu *Romancero de la Resistencia española*, donde después de más de veinte años aparecen de nuevo dándose la mano los poetas del mundo que creyeron en la justicia de nuestra causa con los jóvenes poetas españoles de hoy⁵⁴.

Rafael Alberti, María Teresa León, Jorge Guillén y María Zambrano deciden –en diferentes momentos– establecerse en Italia, y otros muchos intelectuales gravitan por aquí con asiduidad, se sienten atraídos por Italia. Es éste el caso de Max Aub, que entre 1956 y 1972 viajó a este país cinco veces⁵⁵. Al principio le atrajeron sus

⁵⁴ Gabriele Morelli (ed.), Dario Puccini-Rafael Alberti. *Corrispondenza inedita (1951-1969)*, cit., p. 129.

⁵⁵ Para Aub Italia fue siempre una etapa en viajes más largos y con visitas programadas en numerosos países. Su primera estancia en Italia fue del 22 de octubre al 21 de noviembre de 1956. Max Aub visitó muchas ciudades con patrimonio artístico y no se preocupó por la difusión de sus obras, dado que no se conocen contactos con editoriales, críticos literarios o traductores. Su segunda estancia fue del 23 de marzo al 4 de abril de 1961, con una breve etapa de paso a mediados de abril. Esta vez mantuvo varios encuentros de trabajo: en Génova conoció a Amos Segala y a Padre Angelo Arpa del Istituto Columbianum, en Roma se vio con Jorge Guillén y Dámaso Alonso y conoció a Dario Puccini, a quien concedió una entrevista. Del 6 de mayo al 6 de junio de 1963 se produjo su tercer viaje italiano, y fue cuando Puccini lo introdujo en el mundo cultural romano: conoció a Giuseppe Dessì, a Vasco Pratolini, al crítico teatral Alessandro D’Amico, a María Luisa D’Amico y a la esposa de Dario Puccini, Stefania Piccinato. Con Dario asistió al tercer ciclo de Cine Latino Americano que, en 1963, se celebró en Sestri Levante. De aquí se dirigió a Milán, donde mantuvo encuentros de trabajo con Arnaldo Mondadori, Alberto Mondadori, Elio Vittorini, Vittorio Sereni y Sergio Liberovici. En Italia los cónyuges Aub tuvieron la agradable sorpresa de volver a ver, después de veintitrés años, a Rafael Alberti y a María Teresa León. Su cuarta estancia fue muy breve, del 1 al 5 de marzo de 1967 y Aub tuvo tiempo para encontrarse con Rafael Alberti y María Teresa León y

bellezas artísticas y paisajísticas, como en el viaje de 1956, pero más adelante los contactos con las editoriales y con el ambiente intelectual, cultural y político italianos se intensificaron lo suficiente como para que sus estancias fueran más largas. En el caso de Max Aub y de otros intelectuales del exilio que pasaron largos periodos en Italia –como Francisco Ayala, Juan Goytisolo, José Bergamín, Jaime Gil de Biedma, Josep Maria Castellet y Carlos Barral, que iban por la casa de Puccini– no resultaría adecuado hablar de exilio italiano. El interés que Italia mostró por lo que sucedía en España y la calurosa acogida que recibieron los intelectuales que decidieron establecer aquí su residencia fueron algunos de los elementos que contribuyeron a crear y a reforzar este nuevo lazo entre españoles e italianos antifascistas y antifranquistas.

Puccini y la España del exilio

Como decíamos más arriba, en 1959 Puccini escribe su primera carta a Max Aub pidiéndole consejos y ensayos críticos para una antología poética de la resistencia española. Como recuerda el propio Puccini en el prólogo, el *Romancero della resistenza spagnola*, publicado por la editorial Feltrinelli en 1960, es una obra única y colectiva, íntima y coral, una especie de *Ilíada* del siglo XX escrita a varias manos por quienes habían tomado parte en la guerra civil y por quienes la llevaban en el corazón por todo el mundo en el éxodo que había iniciado cuando acabó.

En este periodo las relaciones con la España de la guerra y del exilio se vuelven muy intensas. En Roma empieza a soplar con fuerza ese “viento del pueblo” que había inundado el corazón de Miguel Hernández, y en las páginas de las revistas y en las plazas que acogen las protestas se vuelven familiares los nombres de Rafael Alberti, María Teresa León, José Moreno Villa, Emilio Prados, José Bergamín, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Antonio Machado, Jorge Guillén, León Felipe, Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas, Luis Cernuda, Dámaso Alonso, Miguel Hernández, Max Aub. Así, de repente, Italia descubre el exilio español, y el exilio español, a su vez, descubre Italia. La responsabilidad –o, si preferimos, el mérito– de este encuentro, de este entremezclarse de experiencias, vidas y destinos, ha de atribuirse en buena parte al hispanista italiano y a su inmensa obra, empezando por el *Romancero*. Sirva como testimonio de este compromiso con la España vencida una de las numerosas iniciativas de apoyo de las que fue promotor Dario Puccini, quien

con Jorge Guillén, y de cenar con Dario Puccini en casa de sus suegros, a los que había conocido en un viaje que estos habían realizado a México. En su última estancia, que fue del 15 al 23 de agosto de 1969, Aub se vió con muchos intelectuales italianos y especialmente con la familia Alberti para hablar sobre el proyecto en el que estaba trabajando, una biografía de Buñuel. Desde aquí saldrá para volver a España por primera vez desde 1939.

en 1960 invitó a sus amigos hispanistas al encuentro que tendría lugar un año más tarde. En una carta del 10 de junio de 1960, Puccini escribió a su amigo y maestro Oreste Macri:

Queridísimo Macri: Quería decirte otra cosa. Hemos decidido lanzar un llamamiento por la amnistía a los presos políticos y a los exiliados españoles, como habían pedido los amigos españoles y había recogido la revista *Il Ponte*. Te mando el texto del llamamiento (que he conseguido hoy) que en estos días se enviará a la prensa con más firmas. Supongo que tú no querrás faltar. Y que a lo mejor se te ocurre algún nombre más. De Florencia están Bilenchi, Luzi, Garin, Gerola y todos los de *Il Ponte*. También ha firmado Guillén, que está aquí en Roma, como ya sabes. Para abreviar puedes llamar a *Il Ponte*. O si no escíbeme a mí. Saludos afectuosos⁵⁶.

Roma está en plena ebullición y en los primeros años de la segunda posguerra se afianza como polo cultural de prestigio en el contexto europeo: aquí se dan cita escritores, poetas, críticos literarios, actores, cineastas, directores, artistas y pintores provenientes de todo el mundo. En la capital también se encuentran muchas de las

⁵⁶ El texto que se adjunta dice así: “¡Amnistía para los detenidos y los exiliados políticos de España! Han pasado más de veinte años desde el final de la Guerra civil española, y sin embargo en las cárceles españolas aún se pudren muchos detenidos políticos, mientras que decenas de millares de españoles están obligados a permanecer en el exilio en varios países del mundo. Esta situación no puede durar: no sólo va en contra de los más elementales principios democráticos, sino también del sentido común. Desde diferentes sectores de la opinión pública española se pide la amnistía. Esta aspiración nacional la han expresado las personalidades más representativas del mundo cultural español, con el Presidente de la Academia Ramón Menéndez Pidal a la cabeza. Desde todo el mundo muchas e importantes voces se han alzado a favor de los ciudadanos españoles detenidos y exiliados por sus ideas políticas democráticas. A pesar de ello el gobierno español sigue sordo ante este clamor creciente, rechaza esta aspiración legítima, insiste en las persecuciones, lleva a la cárcel a otros ciudadanos de cualquier corriente democrática, los arrastra, como en los tiempos de la guerra, ante tribunales militares de excepción sin garantías en la defensa. Este es, por ejemplo, el caso del joven escritor Luis Goytisolo, a favor de quien se han alzado voces en todo el mundo. Es este el caso de los presos políticos de Madrid, todos reclusos en celdas de castigo por haber protestado recientemente con una huelga de hambre por el maltrato en las cárceles españolas. Ante todos estos hechos la opinión pública internacional no puede permanecer insensible, y a nuestro parecer debe hacer una llamada unánime a la AMNISTÍA GENERAL indistintamente para todos los detenidos y exiliados políticos de España. Estamos seguros de que mujeres y hombres unirán sus voces a la nuestra, y a la de todos los demócratas de Europa, para que se devuelva a la libertad, a sus familias y a España a quienes han luchado y han sufrido por la libertad y la democracia durante estos largos años. Roma, Mayo de 1960”, en Archivo Contemporáneo “Alessandro Bonsanti”, Gabinetto G.P. Viesusseux, Florencia, Fondo Macri, 1a.1834.44. El 29 de marzo de 1961, Puccini, a su vuelta de París, escribió a Macri sus impresiones sobre el congreso italiano en Francia y en España. “La Conferencia por la Amnistía ha tenido mucho eco en Francia (y un poco disturbado pero fuerte en la España oficial). Desde España ha llegado un saludo firmado, entre otros, por Aleixandre. Se han tomado algunas decisiones interesantes y el Comité internacional ha quedado en pie...”, en Archivo Contemporáneo “Alessandro Bonsanti”, Gabinetto G.P. Viesusseux, Florencia, Fondo Macri, 1a.1834.57, (originales en italiano).

más importantes editoriales y organizaciones culturales, sedes de partidos, periódicos, revistas, la televisión y la radio. La casa romana de Dario Puccini y su mujer, Stefania Piccinato, se convierte en el centro en torno al cual giran poetas, escritores, intelectuales de la península ibérica y de todo el mundo, y desde aquí se irradian sus palabras. Max Aub, gracias a su amistad con Puccini, entra en contacto con este mundo variopinto y rico de oportunidades, como demuestran los numerosos intercambios epistolares con intelectuales italianos que se conservan en la Fundación Max Aub de Segorbe⁵⁷. En Italia habían empezado a circular sus obras gracias al trabajo de traducción y difusión que llevó a cabo Dario Puccini, desde los cuentos hasta las obras de teatro, que en un principio fueron transmitidas en el Terzo Programma de Radio Rai y más tarde se entregarían a la imprenta gracias a la favorable acogida del público.

Gracias a la ayuda de Max Aub también la obra de Dario Puccini empieza a circular y a difundirse por América Latina: la edición de 1968 del *Romancero*, que había publicado la editorial mexicana Era, es la más cuidada tipográficamente, pero también hay que recordar muchas otras entre las numerosísimas publicaciones americanas del hispanista italiano, empezando por el importante ensayo sobre sor Juana Inés de la Cruz⁵⁸. Dario Puccini viaja con más frecuencia a América Latina: después del primer viaje, en 1968, que es cuando los dos intelectuales empiezan a tutearse, sus estancias se repiten con más regularidad, gracias entre otros motivos a la mayor estabilidad económica que había alcanzado con los años.

Hemos dicho que el epistolario que los une fue largo y constante. Las cartas, a menudo breves, sintéticas y esquemáticas, tratan todos los aspectos de la vida de los dos amigos: los proyectos, las publicaciones, el trabajo, los éxitos y los fracasos, las familias, los hijos, los viajes. Pero no es únicamente en el trabajo en lo que coinciden: su epistolario es un puente entre Italia, América Latina y sobre todo España, que está presente en cada palabra que escriben. Es mucho más de lo que puede encontrarse en la vida cotidiana de dos escritores, plagada de folios, novedades editoriales y consejos de lectura, que desde luego no faltaron. Entre sus páginas se descubren proyectos muy importantes, como la celebración del XXV aniversario de la llegada a España de las Brigadas Internacionales, a la que Aub contribuyó gracias a Puccini, y la breve pero intensa experiencia del Columbianum de Génova, que hospedó a los mejores intelectuales del mundo. En 1963 los dos amigos tratan el caso de los

⁵⁷ Como por ejemplo con Maria Luisa y Alessandro D'Amico, Sergio Liberovici, Valerio Riva, Amos Segala, Alberto Mondadori, Giambattista Vicari, Giulio Einaudi, Eugenio Luraghi y Paolo Gobetti.

⁵⁸ Me refiero al ensayo de Dario Puccini dedicado a sor Juana Inés de la Cruz publicado en América Latina, "Los villancicos de Sor Juana Inés de la Cruz", publicado en *Cuadernos Americanos*, n. 5, 1965, pp. 223-252. En 1991 Dario Puccini firmó la introducción de la traducción italiana del ensayo de Octavio Paz, *Sor Juana Inés de la Cruz o le insidie della fede* (Milán, Garzanti, 1991).

militantes de izquierda Julián Grimau y Manuel Moreno Barranco, ejecutados por la policía franquista en plena dictadura a pesar de las protestas de los intelectuales y de la comunidad civil italiana y de todo el mundo⁵⁹. Entre las numerosas peticiones de gracia que se enviaron a Franco se encuentra la firma de algunas personalidades italianas, como la del alcalde democristiano de Florencia Giorgio La Pira:

La noticia de la condena a muerte de Grimau ha causado viva impresión en la población florentina. Le pido, en nombre del Señor, que impida una ejecución que causaría al mundo entero un mal incurable. No debería verterse más sangre en una tierra bañada ya con tantos dolores. Lo que la tierra necesita es misericordia, comprensión y fraternidad⁶⁰.

En sus palabras se viven también el 1968 italiano y las ocupaciones de las universidades, cuando Puccini era profesor en la Universidad de Cagliari y en la Sapienza de Roma, el 1968 mexicano y la matanza de Plaza de las Tres Culturas, la protesta estudiantil, la Guerra de los Seis días en Israel, la muerte del Che. Entre líneas se descubren el paso del tiempo, el sentido de la historia, la alegría por los éxitos del otro, la confianza y la pasión, mucha pasión por cada acción emprendida en la vida cotidiana, por parte de ambos. Y afecto, mucho afecto, como se lee en las últimas palabras que cierran su epistolario, que es una conmovedora síntesis involuntaria de un escritor que está próximo a la muerte: “Sólo quería decirte eso: hola. Y que nos acordamos mucho de vosotros”. Max Aub falleció de repente el 22 de julio de 1972, ni siquiera un año después de esta última carta. Dario Puccini siguió difundiendo la obra de su amigo con el mismo entusiasmo hasta el día de su muerte, que se produjo el 5 de marzo de 1997.

Arianna Fiore

⁵⁹ La indignación en Italia fue enorme: hubo manifestaciones en muchísimas ciudades (Roma, Milán, Turín, Nápoles, Florencia, Bolonia, Mantua, Venecia, Verona, Siena) en las que participaron todos los partidos políticos y las figuras más relevantes de la vida italiana. En el puerto de Génova no se descargaron los barcos españoles en señal de protesta hacia su gobierno y tras la ejecución en muchas iglesias se celebraron misas por la memoria de Julián Grimau.

⁶⁰ Después de la ejecución del militante comunista, el alcalde La Pira volvió a escribir al Caudillo palabras severas de condena que transmitían una profunda indignación: “Habéis manchado de sangre la noble tierra española y la tierra de todos los pueblos y de todos los Continentes. Que Dios os perdone este crimen que ha despertado un dolor tan profundo. Y que la compasión y la pena que sentimos puedan convertirse en levadura para acelerar el irresistible movimiento de liberación del pueblo español de una tiranía que sella dolorosamente con sangre su ocaso definitivo”. Las citas de Giorgio La Pira están extraídas de *Julián Grimau. El hombre. El crimen. La protesta*, cit., p. 205.

Advertencia

En la edición de este epistolario se han intentado utilizar de la mejor manera los siguientes criterios de transcripción:

1. En el encabezamiento de la carta se ha añadido la respectiva Signatura del Archivo de la Fundación Max Aub de Segorbe (desde ahora AMA), indicando el número de la Caja y el de la Carpeta, seguido de una barra y del número correlativo de la carta. En el índice cronológico del epistolario se han indicado detalladamente, después de la Signatura del Archivo, los demás datos relativos a las misivas: el tipo de carta, el remitente, el destinatario, eventuales anotaciones manuscritas y la fecha.
2. En 1993, con ocasión del Congreso Internacional “Max Aub y el laberinto español”, celebrado en Valencia y en Segorbe entre el 13 y el 17 de diciembre, el profesor Dario Puccini, invitado junto a otros intelectuales a la mesa redonda, donó a la Fundación Max Aub sesenta y siete fotocopias de las cartas que le había enviado el escritor. Diez de estas cartas no fueron conservadas por Aub, que normalmente mantenía la copia del original y por esta razón no se encontraban en el Archivo de Segorbe. Estas misivas son las siguientes: n. 8, 18, 60, 61, 93, 107, 117, 118, 145 y 151. Las cincuenta y siete cartas restantes, cedidas amablemente por el profesor Puccini, resultan útiles por las correcciones o las notas manuscritas, que se añadieron sólo en el original que se enviaría y que no aparecían en la copia conservada por Aub. Se trata de las cartas: n. 2, 6, 13, 30, 32, 33, 36, 38, 40, 42, 45, 46, 47, 51, 54, 56, 57, 58, 63, 65, 66, 71, 73, 75, 77, 79, 87, 90, 92, 95, 97, 99, 102, 104, 105, 108, 110, 111, 113, 115, 121, 123, 125, 126, 128, 130, 131, 133, 135, 137, 140, 141, 143, 147, 148, 150, 152.
3. La profesora Stefania Piccinato, esposa de Dario Puccini, proporcionó otras cinco cartas, hasta el momento inexistentes en el archivo de Segorbe. Este aspecto se señalará detalladamente en el encabezamiento que precede a la carta. Estas misivas están dispuestas en el epistolario según el orden cronológico.
4. Al final del epistolario con Max Aub también se incluyen las misivas entre Dario Puccini y Perpetua Barjau Martín, viuda del escritor. Se trata de dos cartas. En la primera, enviada por Puccini, el profesor italiano le daba el pésame por la muerte de su querido amigo, mientras que la segunda es una emocionada respuesta de Perpetua. El total de las cartas que componen la correspondencia entre Dario Puccini y Max Aub asciende a ciento cincuenta y siete misivas. El epistolario está compuesto por ciento cincuenta y nueve cartas si consideramos también el epistolario con Perpetua.

5. Se han señalado eventuales deslices, distracciones, italianismos involuntarios o errores de mecanografía con la expresión (*sic*). Es importante señalar además que Dario Puccini y Max Aub se valían de una secretaria para pasar a máquina el texto de sus cartas.
6. En cambio, se ha preferido dejar el uso voluntario de palabras italianas en un texto escrito en lengua española, señalando el uso del término con comillas. (“”).
7. Se ha elegido homologar el sistema de acentuación de las vocales y corregir la letra ñ, así como añadir los signos de puntuación “¿” y “¡”, inexistentes en las máquinas de escribir de la época, que el profesor Dario Puccini tenía que escribir a mano. Estas correcciones no se indicarán, ni siquiera las citaremos en las notas. El mismo criterio ha sido adoptado con las citas en francés.
8. En las cartas originales que poseemos a menudo se ha intentado diferenciar los títulos de los volúmenes, obras, artículos y revistas, o usando el subrayado, a mano o a máquina, o usando mayúsculas o comillas, debido a la ausencia de cursiva en las máquinas de la época. Por lo tanto, se ha preferido homologar el corpus al actual sistema de citas de los textos usando la cursiva, teniendo en cuenta que si ambos autores hubiesen podido disponer de modernos sistemas informáticos, los hubiesen utilizado.
9. Se ha homologado el encabezamiento de las cartas al sistema vigente del país que corresponde a la lengua en que se han escrito. Al tratarse de un epistolario en castellano, se ha separado el saludo inicial de cada misiva con dos puntos y no con la coma (como se suele hacer en Italia). Así mismo hemos separado el corpus de la carta con un sangrado y la inicial en mayúscula.
10. Se han homologado los diversos sistemas de citaciones en español e italiano, (por ejemplo, en la cita de las revistas, entre comillas en italiano, en cursiva en español), optando por la normativa vigente en España, al tratarse de cartas escritas en castellano.
11. Hemos incluido apostillas, notas y *post-scriptum* añadidos a mano entre corchetes y en cursiva, para diferenciarlos del resto del corpus [*ejemplo*].
12. Se ha decidido homologar la fecha de las cartas, respetando el formato típico español, o sea, en la parte superior derecha. Se indica el lugar, el día, el mes y el año. En el caso de que no figure el lugar de la carta, éste se ha insertado entre corchetes si ha sido posible reconstruirlo.
13. Se ha intentado respetar la puntuación de los autores, interviniendo sólo en el caso en que falte o en el que el uso inapropiado se deba a un desliz, a un olvido que haga imposible la comprensión del texto.
14. Las citas, excepto las incluidas en la introducción al epistolario, se han dejado en la lengua original.

15. Además, recordamos que la mayor parte de las cartas del escritor Max Aub se ha conservado gracias a la costumbre de mantener la copia de la propia correspondencia enviada. Por este motivo, al tratarse de las minutas de la propia correspondencia y no de los originales enviados al profesor Puccini, algunas cartas no disponen de firma. Ésta se añadirá en el texto entre corchetes sólo para facilitar la comprensión del mismo, adjuntando en nuestro encabezamiento, eventuales notas sobre la firma, (si es manuscrita, mecanografiada o señalada de cualquier otra forma).
16. En la mayoría de las cartas del profesor Puccini, éste apunta normalmente en la parte inferior izquierda su dirección, (Dario Puccini, P.za Jacini 23, Roma). En pocas ocasiones, se señala el código postal, 00191. Para aligerar el texto esto se ha eliminado, ya que tuvimos en cuenta que la residencia del profesor, durante el período de tiempo de este epistolario, no sufrió ninguna variación. Hemos intentado dejar la nota sólo en el caso en que aportara cambios o asumiera importancia por la anomalía de disposición en el texto.
17. Las cartas de Max Aub escritas desde México llevan casi siempre el membrete con la dirección personal del escritor, calle Euclides 5-3, México D. F. (5). Para aligerar el epistolario, se ha decidido indicar la presencia del membrete en el índice cronológico de las cartas, transcribiéndolo en el epistolario sólo si difiere del habitual.

EPISTOLARIO (1959-1972)

Roma, 8 de junio de 1959.

93/1

Ilustre escritor,
hace un año, Vittorio Vidali, alias el "comandante Carlos", me dió en préstamo un libro suyo : No son cuentos. Pero yo ya le conocía como un escritor muy importante... *

Ahora Rafael Alberti me da sus señas para que le pida dos obras suyas (UNA NUEVA POESIA ESPAÑOLA y LA POESIA CONTEMPORANEA ESPAÑOLA) que podrían serme muy utiles para un largo trabajo que estoy ahora terminando (pruebas) : una ANTOLOGIA DE LA RESISTENCIA ESPAÑOLA con un largo prólogo. ^{POESIA} Puede Ud. enviarme dichas obras, como homenaje de un espanol leal a un italiano que quiere subrayar la importancia de la literatura española de la Resistencia, de 1936 a 1959?...

Mucho me gustaría también estar en correspondencia con Ud. y recibir otros libros suyos (pero verdaderamente suyos). Pero me parece que le voy a pedir demasiadas cosas...

Me escriba, por favor, y si ^{tiene} ~~le~~ hace necesidad de algo aquí en Italia, yo estoy a su completa disposición...

Con mis mejores saludos,

Dario Puccini

Dario Puccini
Piazza Stefano Jacini, 23
ROMA (Italia).

* Yo soy el hijo del escritor e hispanista Mario Puccini y soy yo mismo hispanista desde varios años.
¿Puede Ud. darme el permiso de traducir algun cuento suyo para Italia para un diario de izquierda?

C. 11-43/1

Roma, 8 de junio de 1959

Ilustre escritor:

Hace un año, Vittorio Vidali, alias el “comandante Carlos”⁶¹, me dió en préstamo un libro suyo: *No son cuentos*⁶². Pero yo ya le conocía como un escritor muy importante...*

⁶¹ Vittorio Vidali, el “comandante Carlos” de la guerra de España (también llamado Enea Sormenti, José Díaz y Carlos Contreras) fue un hombre muy importante en la historia de la política italiana e internacional. Nació en 1900 en Muggia, en la provincia de Trieste y desde su juventud demostró un ferviente antifascismo. En 1923, amenazado por el régimen fascista por su actividad militante en el Partido Comunista, se refugió en los Estados Unidos, donde simpatizó con el Socorro Rojo Internacional. Fue a todos los efectos un “revolucionario de profesión” y se identificó completamente con la línea dictada por el comunismo soviético. Por este motivo le expulsaron de los EEUU y a los 27 años se marchó a la URSS, invitado por el Soviet Supremo, al servicio de la Tercera Internacional. Junto a su compañera Tina Modotti, fotógrafa italiana de orígenes friulanos como él, participó como delegado del Comintern en la guerra civil española. Se le recuerda por haber creado el Batallón de Acero (significado del nombre Stalin), el núcleo original del Vº Regimiento, la milicia del Partido Comunista Español, a la que cantaron Antonio Machado, Rafael Alberti, Pablo Neruda e intelectuales y políticos como Ernest Hemingway, David Alfaro Siqueiros, Luigi Longo, André Malraux y Pietro Nenni. Decidí sofocar la revolución vigente en el país y a menudo llegó a emplear medidas poco “éticas” que ocasionaron numerosas y acaloradas polémicas en las distintas áreas del antifranquismo. De hecho, se le acusó de haber participado activamente en la liquidación de los anarquistas italianos Camillo Berneri y Francesco Barbieri, hecho que él mismo admitió durante su vejez, cuando encabezó la sección del Partido Comunista Italiano durante cuatro décadas. En el Archivo de la Fundación de Segorbe existe una sola carta escrita por Max Aub a Vittorio Vidali, en la que se habla de largas charlas entre ellos, a partir de las cuales se deja entrever una sólida amistad. En julio de 1937 Vittorio Vidali y Togliatti se encontraron en Valencia, pero no sabemos por dónde ni cuándo Vidali había entrado a España. Según lo que cuenta en sus memorias podemos dar por descontado que pasó la Nochevieja de 1936 en la capital madrileña. En el verano de 1937 en Valencia se celebró el II Congreso Internacional de los Intelectuales, en el que su compañera Tina Modotti era delegada y representante del Socorro Rojo. En septiembre del mismo año Vidali se trasladó a París para ponerse en contacto con el Comité Internacional para las ayudas a España. Allí entró en contacto con Maurice Thorez, el Partido Comunista Francés, la CGT y Louis Fischer. A finales de octubre de 1937 volvió a Valencia. En los primeros meses de 1938 participó en la batalla de Teruel. En enero de 1939 fue a Madrid, pero enseguida se dirigió a Barcelona, desde donde inició su huida: Gerona (28 de enero), Figueras (31 de enero) y atravesó la frontera el 9 de febrero. Acabó en una Perpiñán llena de prófugos. El 1 de mayo de 1939 ya estaba en Ciudad de México, donde desfiló con Tina Modotti en la manifestación junto a los refugiados españoles. Colaboró en *El Popular*, el periódico de la Confederación Sindical de Vicente Lombardo Toledano. Regresó a Italia en 1947, tras ser acusado por la opinión pública del homicidio de León Trotsky y de la sospechosa muerte de Tina Modotti (1942). Dario Puccini era amigo de Vittorio Vidali y lo consultó con mucha frecuencia en el periodo de redacción del *Romancero*, para los grandes conocimientos del hombre político sobre los intelectuales que habían tomado parte en la guerra. Vidali participó por ejemplo con Dario Puccini en un homenaje al poeta Antonio Machado publicado en la revista *Il Contemporaneo* (año II, n. 8, 15 de febrero de 1955, p. 5) con un artículo titulado “Don Antonio”. Aquí se publicó también una carta que el poeta español había mandado a Vittorio Vidali el 19 de febrero de 1938 de Rocafor.

⁶² Max Aub, *No son cuentos*, México, Tezontle, 1944. Se trata de ocho cuentos sobre la guerra civil española. El autor escogió el título adrede, ya que juega con el doble sentido de la palabra “cuentos” (historias no verdaderas, cuentos narrativos) y traza un dramático cuadro de la realidad de

Ahora Rafael Alberti⁶³ me da sus señas para que le pida dos obras suyas (*Una nueva poesía española*⁶⁴ y *La poesía contemporánea española*⁶⁵) que podrían serme muy útiles para un largo trabajo que estoy ahora terminando (provas⁶⁶) (*sic*): una *Antología poética de la Resistencia española*⁶⁷ con un largo prólogo. ¿Puede Ud. enviarme dichas obras, como homenaje de un español leal a un italiano que quiere subrayar la importancia de la literatura española de la Resistencia, de 1936 a 1959⁶⁸?...

Mucho me gustaría también estar en correspondencia con Ud. y recibir otros libros suyos (pero verdaderamente suyos)⁶⁹. Pero me parece que le voy a pedir demasiadas cosas...

Me escriba, por favor, y, si tiene [*borrado*: le hace] necesidad de algo aquí en Italia, yo estoy a su completa disposición...

Con mis mejores saludos,

Dario Puccini

aquellos tiempos, refiriéndose a la veracidad. El libro, conservado en el Fondo Puccini de la Biblioteca Monteverdi, lleva la siguiente dedicatoria: "A mi comandante Carlos, 'in memoriam' Madrid con la amistad de Max Aub".

⁶³ Rafael Alberti se mudó a Italia con su mujer María Teresa León y su hija Aitana en 1963, y allí permaneció hasta 1977. Tras una breve estancia de pocos meses en Milán, los Alberti se establecieron definitivamente en Roma, donde contaban con amistades sinceras como el profesor Dario Puccini, que tradujo y coordinó numerosas ediciones italianas de sus obras, sobre todo teatrales.

⁶⁴ Max Aub, *Una nueva poesía española (1950-1955)*, México, Imprenta Universitaria UNAM, 1957.

⁶⁵ Dario Puccini se refiere al volumen de Aub titulado *La poesía española contemporánea*, México, Imprenta Universitaria UNAM, 1954; sucesivamente se publicó en México por Ediciones Era (Enciclopedia Era, 8), en 1969.

⁶⁶ Con este término el profesor Puccini quiso referirse a los borradores, usando "provas" por "borrador".

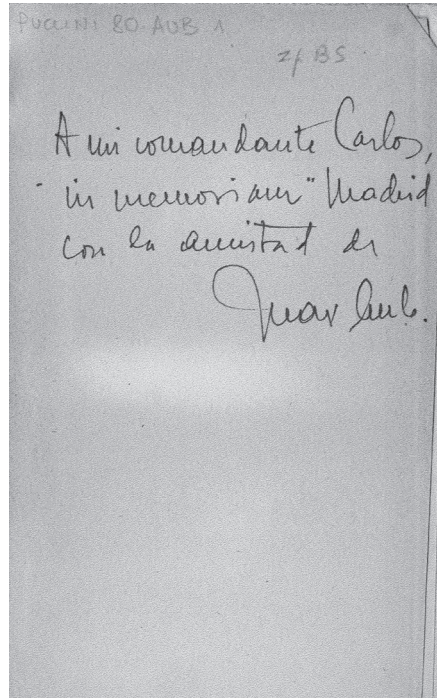
⁶⁷ El texto al cual se refiere es: Dario Puccini, *Romancero della Resistenza Spagnola*, Milán, Feltrinelli, 1960. El volumen dispondrá de otras tres ediciones italianas: Roma, Editori Riuniti, 1965; Bari, Laterza, 1970 y 1975, volúmenes que presentan modificaciones y añadidos, incluso gracias a la ayuda de Aub. Véanse las anotaciones de comentario incluidas en la carta del 27 de julio de 1964 del presente epistolario. La introducción se ha vuelto a publicar con algunos cortes en *Gli Spagnoli e l'Italia*, (edición de Dario Puccini, Milán, Libri Scheiwiller, 1977, pp. 72-86).

⁶⁸ Al definir la duración de la resistencia española de 1936 a 1959, fecha del envío de su carta, Puccini ofrece una implícita autobiografía política al "Ilustre escritor". De hecho, le está comunicando que sus ideas políticas se acercan a las del escritor español (a quien define como "español leal"), y que al mismo tiempo las apoya y comparte. En esta primera carta, el profesor Puccini intenta presentarse de diferentes maneras: nombra a algunos amigos comunes (Vittorio Vidali, al que llama "comandante Carlos" y al poeta Rafael Alberti, ambos muy comprometidos con el comunismo y con la lucha contra la dictadura de Franco), y de este modo toma posición, poniéndose claramente de su parte. Define su campo de estudio la literatura de la resistencia que para él empieza en 1936 y llega hasta el año vigente, 1959, y de esta manera declara abiertamente que el proceso de resistencia no ha terminado. Asimismo en esta carta propone la publicación de la traducción de algunos cuentos de Aub para unos diarios de izquierdas.

⁶⁹ Podemos suponer que con esta frase, Puccini quisiera referirse a la producción de ficción de Aub, a sus novelas, a sus obras de teatro, a sus cuentos, a sus poesías. De este modo incluye en los trabajos no "verdaderamente suyos", las críticas literarias de las que, en cambio, había tenido referencias bibliográficas más exactas.

[*Añadido a mano:*] *Yo soy el hijo del escritor e hispanista Mario Puccini y soy yo mismo hispanista desde varios años.⁷⁰ ¿Puede Ud. darme el permiso de traducir algún cuento suyo para un diario de izquierda?

Dario Puccini
Piazza Stefano Jacini, 23
ROMA (Italia)



⁷¹ Con esta nota manuscrita añadida a pie de página, Puccini concluye su presentación. De hecho, recuerda que es hijo del profesor Mario Puccini, como hemos visto en la introducción notable e importante intelectual y uno de los primeros hispanistas a nivel nacional. Fue el pionero en Italia en publicar y traducir ensayos sobre numerosos intelectuales como Vicente Blasco Ibáñez y Pablo Neruda. Algunos ejemplos son: Vicente Blasco Ibáñez, *La regina Calafia*, Milán, Modernissima, 1925, (prólogo de Mario Puccini); Mario Puccini, *Vincenzo Blasco Ibáñez*, cit.; Vicente Blasco Ibáñez, *Dal Pacifico all'indiano: Pagine scelte di viaggio*, Roma, Ed. Stella, 1944, (introducción de Mario Puccini); Vicente Blasco Ibáñez, *Il segreto della baronessa e altri racconti*, Milán, Universale Economica, 1954, (coordinado por Mario Puccini); Pablo Neruda, *Canto generale: la lampada sulla terra*, Parma, Guanda, 1955, (coordinado por Mario Puccini); Mario Puccini fue al mismo tiempo autor de numerosas novelas: *Viva l'anarchia, romanzo di un viaggiatore in poesia*, Florencia, Bemporad & figlio, 1921, traducido como *¡Viva la anarquía!*, prólogo de Enrique Díez-Canedo, Madrid, Editorial América, s.d., probablemente de 1922 (la traducción era de José Sánchez Rojas y Rafael Cansinos Assens, véase la carta del presente epistolario con fecha del 3 de agosto de 1965), *Dov'è il peccato è Dio* (1922), *Il soldato Cola* (1927), *Ebrei* (1931), *La prigioniera* (1932). Escribió además novelas breves y numerosos cuentos.

C. 11-43/2

[México], 17 de Junio de 1959

Sr. Darío Puccini
Piazza Stefano Jacini, 23
Roma, Italia

Querido amigo:

Me ha alegrado mucho su carta. La Universidad de México le envía, por correo aparte, mis dos libros acerca de la poesía española contemporánea⁷¹. Espero que le sean útiles para su trabajo.

Con mucho gusto le hago remitir otros libros míos que espero no le parezcan mal. Desde luego, le autorizo para traducir los textos que considere convenientes. [*Añadido a mano*: El *Diario de Djelfa* es de versos y quizá le guste para su trabajo.]

Si visita a mis amigas María y Araceli Zambrano (Piazza del Popolo 3)⁷², ellas tienen muchos de mis libros y estoy seguro que se los prestarán. [*Añade nota manuscrita a pie de página, indicada en el texto con el número romano entre paréntesis: (I)*] Si se

⁷¹ Probablemente se está refiriendo a los dos libros indicados en la carta precedente de Puccini: *Una nueva poesía española (1950-1955)* y *La poesía española contemporánea*.

⁷² María Zambrano se exilió en Italia durante unos once años. Llegó en 1953, pero ya conocía el país, porque lo había visitado durante breves encuentros intelectuales y jornadas de estudio. Gracias a la Unesco estuvo en Florencia representando a España en una iniciativa cultural, ocasión que le dio la oportunidad de conocer también Venecia, junto a su hermana Araceli. María Zambrano, agobiada por problemas económicos y por tener a su cargo a su hermana, vivió en Italia un período de muchas preocupaciones. A pesar de todo, su amor por Roma fue total, inmediato y absoluto, como repitió en ensayos, entrevistas y cartas a sus amigos. En la capital italiana Zambrano tuvo una vida muy solitaria, huyendo de salones literarios y de los contactos con los personajes más importantes a nivel cultural. No tenemos noticia de su presencia en tertulias famosas, como por ejemplo la que se desarrollaba alrededor de la residencia del poeta Rafael Alberti, quien transformó su casa en un verdadero centro de encuentro para artistas, poetas, escritores, políticos de izquierda y para los que se sentían atraídos por el aura dorada del poeta andaluz y de su familia. Por el contrario la casa de las hermanas Zambrano no solía abrir sus puertas; su vida era más íntima, reservada. Entre las amistades cultivadas por la filósofa en su período romano, podemos recordar a algunos jóvenes españoles que intentaban descubrir fuera de la península ibérica la verdad que la censura no dejaba penetrar dentro de las fronteras. Entre ellos destacan el poeta barcelonés Jaime Gil de Biedma, Jaime Salinas, hijo del poeta Pedro Salinas y teórico de la Generación del 27, Enrique de Rivas, Diego de Mesa, Ramón Gaya, algunos compañeros españoles de su generación que en las visitas a Italia la recordaron y la fueron a visitar, como Jorge Guillén, Max Aub, Francisco Ayala o el poeta Rafael Alberti, así como amigos italianos, entre los cuales se recuerda a Elena Croce, Cristina Campo y Elémire Zolla.

interesara por el teatro, empiece leyendo *San Juan*⁷³ y *La vida conyugal*⁷⁴. Tal vez mis novelas de la guerra española llamen su atención⁷⁴...

Si tiene ocasión, saludeme al “Comandante Carlos”⁷⁶.

Estoy a sus órdenes, muy suyo.

Max Aub

[Nota manuscrita añadida a pie de página indicada en el texto con número romano entre paréntesis (I): teléfono 375693].

⁷³ Max Aub, *San Juan*, México, Ediciones Tezontle, 1943 con prólogo de Enrique Díez-Canedo. Como veremos, la traducción de la edición italiana de la obra se realizará más tarde por el mismo Dario Puccini: *San Juan*, Turín, Einaudi, 1974. Por desgracia, Max Aub no consiguió verla, pero la recibió con alegría Perpetua, que la consideraba una de las obras más bonitas de su marido. Al respecto, véanse las dos cartas entre Dario Puccini y Perpetua Barjau del 27 de noviembre de 1972 (AMA, C. 16-51/1) y del 9 de diciembre de 1972 (AMA, C. 16-51/2), publicadas al final del presente epistolario.

⁷⁴ Max Aub, “La vida conyugal”, en *El Hijo Pródigo*, vol. II, n. 9, México, diciembre de 1943, pp. 194-217. En 1944 Julio Bracho llevó a las pantallas cinematográficas el guión de Max Aub, con el título de *Distinto amanecer*. Posteriormente tendría una segunda publicación: Max Aub, *La vida conyugal. Cara y cruz*, México, Joaquín Mortiz, 1966.

⁷⁵ Recordamos el ciclo de novelas sobre la Guerra Civil definido “El Laberinto Mágico”: hasta 1959 se habían publicado: *Campo cerrado*, México, Tezontle, 1943; *Campo de sangre*, México, Tezontle, 1945; *Campo abierto*, México, Tezontle, 1951. A continuación se añadieron al ciclo narrativo las siguientes novelas: *Campo del moro*, México, Joaquín Mortiz Ed., 1963; *Campo francés*, París, Ediciones Ruedo Ibérico, 1965 y *Campo de los almendros*, México, Joaquín Mortiz Eds., 1968.

⁷⁶ Las largas charlas de las que habla Vittorio Vidali en la carta conservada en el archivo de Segorbe que nos permiten suponer una cierta intimidad tuvieron lugar en el exilio mexicano. Ambos coincidieron en el país azteca desde la llegada de Aub, el 1 de octubre de 1942, hasta la fecha en que Vidali dejó América Latina para volver a Italia. (Cito la carta: “Senato della Repubblica. Querido Max: Siento mucho no haberte encontrado. Será para otra vez. Recuerdo con nostalgia nuestras charlas en México. Sé que trabajas mucho. ¿Cómo está España? Un abrazo cariñoso. Carlos. Recuerdos para tu esposa”, AMA, C. 4-36/1. La misiva se refiere a la quinta y última estancia italiana de Max Aub, entre el 15 y el 23 agosto de 1969). También podemos suponer que Aub y Vidali se hubieran conocido en Valencia durante el verano de 1937, del que hemos reconstruido los movimientos en la nota de la carta del 8 de junio de 1959, o en Madrid, según lo que dice la dedicatoria de *No son cuentos* (“in memoriam’ Madrid”). Vittorio Vidali dejó una intensa producción autobiográfica en la que vuelve a menudo sobre el tema de la guerra civil española: *La guerra antifascista*, Milán, Vangelista, 1973; *Spagna, lunga battaglia*, Milán, Vangelista, 1975; *Il quinto reggimento*, Milán, Ed. La Pietra, 1976; *Comandante Carlos*, Roma, Editori Riuniti, 1983. En *Ritratto di donna*, (Milán, Vangelista Editore, 1982), su personal reconstrucción de su vida con Tina Modotti, aparece en el apéndice la traducción italiana de la poesía de Pablo Neruda “Tina ha muerto”, dedicada precisamente a “Carlos Contreras”. La poesía, traducida por Dario Puccini, recita: “Tina Modotti, sorella, tu non dormì, no, non dormì / forse il tuo cuore sente crescere la rosa / di ieri, l’ultima rosa di ieri, la nuova rosa. / Riposa dolcemente, sorella. / La nuova rosa è tua, la nuova terra è tua; / ti sei messa una nuova veste di semente profonda / e il tuo soave silenzio si colma di radici. / Non dormirai invano, sorella. / puro è il tuo dolce nome, pura la tua fragile vita: / di ape, ombra, fuoco, neve, silenzio, spuma, / d’acciaio, linea, polline, si è fatta la tua ferrea, / la tua delicata struttura. / Lo sciacallo sul gioiello del tuo corpo addormentato / ancora protende la penna e l’anima insanguinata / come se potessi, sorella, risolleverti / e sorridere sopra il fango. / Nella mia patria ti porto perchè non ti tocchino, / nella mia patria di neve perchè alla tua purezza / non arrivi l’assassino, né lo sciacallo, né il venduto: / laggiù starai tranquilla [...]”.

Roma, 21 de julio de 1959

Querido amigo:

Recibí ayer su *Diario de Djelfa*⁷⁷. Muchas gracias. Lástima que hace dos días licencié las pruebas de mi libro, porque "Paisaje" u "Otro eco" podrían ser incluidas en la *Antología...* (Quizás pueda todavía incluirlas).

Todavía no recibí sus libros sobre la poesía española contemporánea, que Alberti me recomendó como "muy buenos"... Ya los incluí en la bibliografía.*

De sus libros de cuentos y de sus novelas sobre la guerra española hablé en mis prólogos. (Simples títulos)⁷⁸.

Pero quiero conocerlos directamente.

María Zambrano está en Ginebra⁷⁹.

Cuando vuelva la llamaré por teléfono y nos encontraremos.

En espera de sus noticias y, si posible, de sus libros, le saluda con un afectuoso apretón de manos, su amigo y admirador,

Dario Puccini [*Añadido a mano:*]

*pero los necesito mucho.

⁷⁷ La primera edición de 1944 del *Diario de Djelfa*, (México, Unión Distribuidora de Ediciones) contiene veintisiete poesías. La segunda edición del *Diario de Djelfa* se publicó en Max Aub, *Obras Incompletas de Max Aub* en 1970, (México, Ed. Joaquín Mortiz). Además existe un texto titulado *Campo de Djelfa. Argelia*, de 1942, conservado en la Biblioteca Cosío Villegas de El Colegio de México, analizado y reproducido en fotocopias por Eloísa Nos Aldás en su tesis doctoral (*El testimonio literario de Max Aub sobre los campos de concentración en Francia, 1940-1942*, Castellón, 2001) y posteriormente publicado en *Homenaje a Max Aub*, eds. James Valender y Gabriel Rojo, México, El Colegio de México, 2005, pp. 351-355.

⁷⁸ Puccini incluyó en el Romancero dos composiciones anónimas clandestinas extraídas de *La poesía española contemporánea*, que llegaron directamente a Aub y que las publicó en el capítulo "Poesía soterrada". En la sección bibliográfica dedicada a los testimonios de los escritores, Puccini cita *El laberinto mágico* "(trilogía compuesta da *Campo cerrado*, *Campo abierto* e *Campo de sangre*)" y *No son cuentos* "(racconti sulla guerra)". En la sección dedicada a los estudios sobre poesía española contemporánea incluye el ensayo *Una nueva poesía española (1950-1955)*, publicado en México en 1957.

⁷⁹ En el verano de 1959 María y Araceli pensaron en la conveniencia de trasladarse a Suiza, cerca de Ginebra, donde contarían con la ayuda de sus dos primos, Rafael y Mariano Tomero, el primero traductor en Naciones Unidas. Lamentablemente, el proyecto no tuvo éxito y a la vuelta de Suiza, las dos hermanas se vieron obligadas a cambiar su domicilio romano. La nueva casa, como vimos precedentemente, estaba en Lungotevere Flaminio 46, bloque 4, escalera B. No se excluye que en este período Max Aub escribiera algunas cartas a las dos amigas, pero evidentemente, a causa de su ausencia y del cambio de domicilio, no obtuvo respuesta. Esta morada no fue la definitiva. En 1963 se produjo la última mudanza, esta vez a la via di Montoro, en la zona de via Monserrato, donde vivieron también Rafael Alberti y María Teresa León. Poco tiempo después, en 1964, las dos hermanas Zambrano abandonaron definitivamente Roma. María volvería sola, tras la muerte de su hermana Araceli, después de mucho tiempo, en 1973, cuando finalmente su vida era completamente diferente y las condiciones económicas habían mejorado respecto al pasado.

C. 11-43/4

[México,] 30 de julio de 1959

Sr. Darío Puccini
Piazza Stefano Jacini 23
Roma, Italia.

Querido amigo:

Recibo su carta del 21 y reclamo a la Universidad. Me aseguran que le enviaron mis libros acerca de la poesía española contemporánea. Si al recibo de ésta no los tiene todavía en su poder, haré que se los remitan de nuevo.

Por correo aparte, le envío algunos tomos de novelas y cuentos míos, con la esperanza de que le interesen, tanto a usted como a algún editor italiano⁸⁰.

Muy suyo

[Max Aub]

⁸⁰ El interés por el mercado editorial italiano nace en Max Aub precisamente con esta carta, pero no se llevaría a la práctica hasta principios de 1960. Con el paso de los años, gracias a la entusiasta ayuda de Darío Puccini, Aub entrará en contacto con diferentes editoriales italianas y publicará con Mondadori, Einaudi, Laterza, Editori Riuniti y Sellerio. Vehículo cultural importantísimo, las revistas literarias fueron fundamentales, tanto por su difusión como por hacer famosa su prosa en los mejores círculos intelectuales del país. Las revistas en las que publica Aub son de diferente tipo, aunque principalmente literarias. No faltan tampoco las cinematográficas, satíricas y políticas. El interés hacia la prosa y el teatro de Aub no se detuvo con su muerte, sino que continúa en la actualidad. De hecho, las últimas traducciones aubianas son de 2008 (Max Aub, Francisco Ayala, Ramón J. Sender, *Una farfalla sull'orlo dell'abisso. Racconti dall'esilio repubblicano spagnolo*, edición de Federica Cappelli, Pisa, ETS), y 2001 (Max Aub, *La vera storia della morte di Francisco Franco*, Brescia, L'Obliquo, edición de Andrea Fantini) aunque naturalmente aparecen con menos intensidad respecto a los años sesenta. Aub publicó en *Europa Letteraria*, *Questo e Altro*, *Il Caffè*, *Il Nuovo Spettatore*, *Millelibri*, *Critica liberale*, *Tèchne*. Además de las revistas podemos considerar importantísimo el papel de difusión cultural que tuvieron los periódicos. Ya sea en *Il Paese* (*Il Paese della Domenica* y *Paese Sera libri*) como en *La Nazione* se publicaron traducciones de cuentos del escritor español, no sólo como evento promocional para el aproximarse de las publicaciones de sus libros, sino también para acercarse a las conmemoraciones históricas con las que se relacionaba el nombre de Aub (recordemos, por ejemplo, el treinta aniversario del estallido de la guerra civil española, en 1966). La prensa, a través de artículos, entrevistas y reseñas, contribuyó a aumentar el éxito del autor. Siguió de cerca su atormentada biografía y lo situó en el grupo de escritores españoles que Italia estaba aprendiendo a conocer y a apreciar. Max Aub se convirtió también para los italianos en un "español del exodo y del llanto", recurriendo al famoso verso del poeta León Felipe.

C. 11-43/5

Roma, 7 de agosto de 1959

Querido amigo:

No: todavía no llegaron sus libros sobre poesía española. Puede ser que la Universidad haya equivocado mi dirección...

Hace algunos días quise traducir un cuento suyo sobre la guerra de España para publicarlo aquí, pero no encontré nada apto (por brevedad, sobre todo) en su *No son cuentos*⁸¹ (en préstamo del comandante Carlos)⁸².

Espero, pues, sus libros: todos sus libros, posiblemente.

Con cariño y admiración,

Dario Puccini

P.S.: Le agradezco mucho su *Diario de Djelfa*. Lástima que no me fue posible incluir algo en mi *Antología*⁸³.

⁸¹ *No son cuentos*, cit. El volumen contiene los siguientes cuentos: "El cojo", "Cota", Manuel el de la Font", "Un asturiano", "Santander y Gijón", "Alrededor de la mesa", "Teresita", "Yo no invento nada".

⁸² Dario Puccini quiso conjugar la brevedad y el tema de la guerra civil española. Esto nos induce a pensar que inicialmente se orientase más a periódicos que a revistas literarias.

⁸³ En la introducción, firmada "Roma, settembre 1960", Puccini añadió la siguiente nota: "Chiusa ormai l'antologia e già nella fase delle ultime bozze, trovo nel libro -giuntomi solo ora- di Max Aub, *La poesía española contemporánea*, Città del Messico, 1954, e precisamente nel capitolo "Poesía sotterrada", due altri componimenti anonimi clandestini -invero poeticamente irrilevanti- pervenuti direttamente all'Aub". Al final, incluyó a Aub en los agradecimientos por su ayuda y por sus valiosas indicaciones.

C. 11-43/6

[México,] 22 de agosto de 1959

Querido amigo:

Por correo aparte le envió algunos libros esperando que encuentre en ellos material de su gusto. En cuanto a los cuentos, tal vez el primero de *No son cuentos* –“El cojo”– fuera apropiado para una revista. Aunque no tenga gran cosa de original⁸⁴.

Tengo noticias de que mi amiga María Zambrano está ya de regreso en Roma. Vuelvo a insistir que será lo más rápido para que trabaje con algunos de mis libros⁸⁵.

En espera de sus noticias, le saluda muy cariñosamente,

Max Aub

⁸⁴ “El cojo” se publicó por primera vez en *Hora de España*, XVII, Barcelona, mayo 1938, pp. 73-89. A pesar del tono usado por Aub para referirse a este cuento, se debía tratar de excesiva modestia. En 1944 lo había incluido en *No son cuentos*, antología de cuentos aconsejada a Dario Puccini y en 1966 en *Mis páginas mejores* (Madrid, Editorial Gredos). Por último el cuento fue incluido en 1974 en *Historias del 36*, (Madrid, Eds. 29).

⁸⁵ Gracias a la página web de la Fundación María Zambrano podemos saber exactamente cuáles fueron los libros de Max Aub que la filósofa poseía en su biblioteca romana: *Sala de Espera*, *No, No son cuentos*, *Campo abierto*, *Campo cerrado*, *Campo de sangre*, *Campo del moro* (dedicado), *Morir por cerrar los ojos*, *El rapto de Europa*, *La calle de Valverde*, *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco* (dedicado a Araceli), *Antología traducida*, *Cuentos mexicanos* (dedicado), *Yo vivo*. En cambio, los libros de María Zambrano presentes en la biblioteca personal de Max Aub son sólo tres: *El hombre y lo divino*, México, Fondo de Cultura Económica, 1955; *Los sueños en la creación literaria: “La Celestina”*, Madrid-Palma de Mallorca, Papeles de Son Armadans, 1963 (con dedicatoria a Max Aub); *El sueño creador*, Xalapa, Ver. México, Universidad Veracruzana, 1965.

C. 11-43/7

Roma, 26 de septiembre de 1959

[añadido a mano por Max Aub, en alto, entre la fecha y el texto]: M[aría] Z[ambrano]
Lungotevere Flaminio 46
Palazzina 4, escala B
124520⁸⁶

Querido amigo:

¡Ya recibí, finalmente, todos (casi todos) sus libros! Ya he leído los libros sobre la poesía española: los dos interesantísimos. Y de gran utilidad para mi trabajo. Los citaré largamente, si me será posible agregar notas...

Apenas tenga un poco de tiempo me dedicaré a la lectura de las novelas: la guerra de España es un tema que me conmueve.

Veo que se habla bastante de sus libros en una obra que salió ahora en Italia: *Gli intellettuali e la guerra di Spagna*, de Aldo Garosci⁸⁷. Pero, ya a la primera lectura (lo recibí hoy) me parece lleno de errores y de peligrosos equívocos. (El autor es un

⁸⁶ En la carta Dario Puccini comunica a Max Aub sus dudas sobre la residencia de María Zambrano. Efectivamente, como vimos, la filósofa había cambiado de dirección. Probablemente, cuando recibió la carta, Aub consiguió la nueva residencia romana de su amiga y la apuntó a bolígrafo para acordarse de comunicársela a Dario Puccini en la siguiente carta.

⁸⁷ Aldo Garosci (Meana di Susa, 1907 – Roma, 2000) desde que era un chico se acercó al mundo del antifascismo turinés; participó en un movimiento de jóvenes intelectuales contrarios al fascismo y al mismo tiempo lejanos también del comunismo. Organizó la sección turinesa del movimiento “Giustizia e Libertà”, fundado en París por Carlo Rosselli en 1929. En 1932 apresaron a todo el grupo, que publicaba la hoja clandestina *Voci d’officina*. Consiguió huir y se refugió en la Francia de los exiliados, donde entró en contacto con Carlo Rosselli y se alistó en el Comando Italiano para ir a combatir a España. Participó en la batalla de Monte Pelado y lo hirieron en Huesca. Tras la victoria de Franco, Garosci fue primero a Francia y luego a los Estados Unidos, donde tuvo contactos con Gaetano Salvemini; en 1941 participó en la Mazzini Society. Después del 25 de julio de 1943, con la dimisión de Mussolini, volvió a Italia para participar en la Resistencia en las filas del *Partito d’Azione*, del cual era uno de sus dirigentes. En la posguerra se unió al Partido Socialista tras la desaparición del Partido d’Azione por las divisiones internas entre Ugo La Malfa y Emilio Lussu. En 1947, anticomunista convencido, se pronunció de parte de Saragat en las jornadas de Palazzo Barberini que ocasionaron la escisión del Partido Socialista. Desde 1961 enseñó Historia del Risorgimento en la Facultad de Letras de la Universidad de Turín. Dario Puccini se refiere a: Aldo Garosci, *Gli intellettuali e la guerra di Spagna*, cit. Existe una traducción en español: *Los intelectuales y la guerra de España*, Gijón, Júcar, 1981. Dario Puccini firmó una recensión del ensayo en *Società*, a. XVI, n. 1, 1960. De Aldo Garosci véase también el volumen *Storia della Guerra civile spagnola (1936-39)*, Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 1962.

socialdemocrático, muy amigo de Julián Gorkin y muy anticomunista)⁸⁸. Pero hay un capítulo bastante interesante sobre este *Diario español* de Kolzov que salió en 1957 en la URSS (interesante como información). Si este libro le interesa puedo enviárselo a cambio de algún libro de México que pueda interesarme. [añade la frase siguiente a mano, en el espacio disponible]: Si quiere el libro de Longo (Gallo)⁸⁹ sobre *Las brigadas internacionales*⁹⁰, u otros libros, de literatura, etc.

Creo que en su volumen *Ciertos cuentos*⁹¹ encontraré el cuento breve que necesito y que traduciré pronto.

⁸⁸ En una carta de Dario Puccini a Oreste Macrì, del 2 de enero de 1960, Puccini afirma: “Ti mando, come promesso, alcune osservazioni negative sul libro di Garosci, *Gli intellettuali e la guerra di Spagna* perché tu te ne serva come vuoi. (Io ho recensito il libro su *Società* e ne ho tirate fuori altre ugualmente grosse... Il che significa che ce ne sono in abbondanza!)”. Volvió sobre este tema el 19 de febrero de 1960: “Vedi di far recensire il Garosci da qualche tuo alunno: non mi lasciare solo a stroncarlo su *Società*! Semberebbe un atto di ripicca o quasi (per che cosa poi? per il mio *Romancero della Resistenza spagnola*: che è in ogni caso ben altra cosa)”, en Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”, Gabinetto G.P. Vieusseux, Florencia, Fondo Macrì, 1a.1834.40 e 1a.1834.42. Además de la pésima opinión expresada por Dario Puccini, fue suficiente presentar una reseña del libro en el “Terzo Programma” de la Radio RAI para suspender la transmisión del programa sobre la cultura española, tras las quejas presentadas por la Embajada de España.

⁸⁹ Luigi Longo nació en 1900 en Fubine y fue desde joven un convencido antifascista. En 1921 fue uno de los partidarios del cisma del Partido Socialista en el Congreso de Livorno y se pasó, junto a Antonio Gramsci y Palmiro Togliatti, al Partido Comunista, donde fue secretario de la Juventud Comunista hasta 1928. Emigró a Francia y allí se convirtió en uno de los máximos dirigentes del PCI, y llegó a conocer y a relacionarse primero con Lenin y luego con Stalin. En 1933 formó parte del Comintern y en 1934 fue uno de los firmantes del pacto de unidad entre el Partido Comunista Italiano y el Partido Socialista. En 1936 participó en la guerra civil española, en un principio como Comisario político de la XII Brigada Internacional hasta diciembre de 1936, y más tarde como Inspector de las Brigadas Internacionales hasta 1939, donde se le empezó a conocer como “el comandante Gallo”. En España se conquistó una aureola de autoridad, tanto por el papel de comandante como por su alto nivel intelectual. Con la derrota de la República, Longo se marchó a Francia, donde participó en la segunda guerra mundial. Fue arrestado y pasó dos años en el campo de concentración de Vernet. En 1941 fue entregado a las autoridades fascistas italianas, que lo deportaron a la isla de Ventotene. Después del 25 de julio de 1943 fue liberado y tomó el mando de las Brigadas Garibaldi, formaciones partisanas de línea comunista. Fue vicecomandante del *Corpo Volontari della Libertà* y colaborador de Ferruccio Parri. Después de la guerra formó parte de la *Consulta Nazionale* y en 1946 de la Asamblea Constituyente. Fue elegido para la Cámara de los Diputados en las listas del PCI. En 1964 fue secretario del PCI, tras la muerte de Palmiro Togliatti, y siguió su línea, llamada “via italiana al socialismo”, tratando de alejar el comunismo italiano del soviético. En 1972, por problemas de salud, dejó su cargo en el partido a Enrico Berlinguer. En el Partido Comunista se decía que Luigi Longo era, en una hipotética escala jerárquica, mucho más importante que Palmiro Togliatti, quizás precedido sólo por Vittorio Vidali. Se le nombró presidente honorario del partido hasta su muerte, en 1980.

⁹⁰ Luigi Longo, *Le Brigate Internazionali in Spagna*, Roma, Editori Riuniti, 1956. Existe también una traducción al castellano: *Las Brigadas Internacionales en España*, México D.F., ERA, 1966.

⁹¹ Max Aub, *Ciertos cuentos*, México, Antigua Librería Robredo, 1955. Contiene los siguientes cuentos: “La lancha”, “Uba Opa”, “La gabardina”, “La falla”, “La verdadera historia de los peces blancos de Pátzcuaro”, “El silencio”, “La ingratitud”, “La bula”, “El árbol”, “La espina”, “La verruga”, “El matrimonio”, “La pendiente”, “Los pies por delante”, “Pequeña historia marroquí”, “Confesiones de Prometeo N”.

Ya son cinco días que llamo por teléfono a María Zambrano y no me responde ninguno. ¿Que sea otro el número⁹²?

Saludos cariñosos,

Dario Puccini

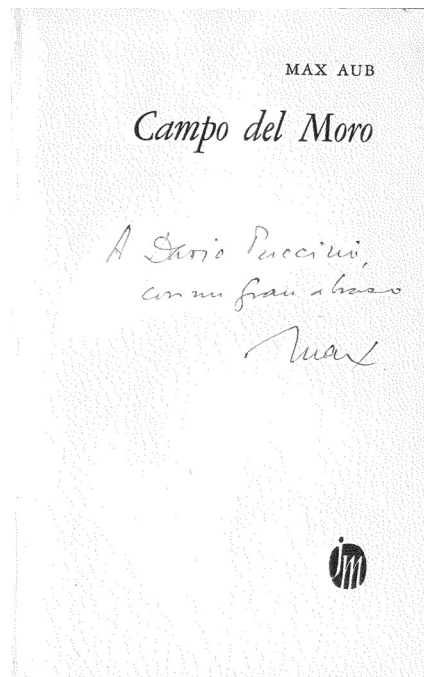
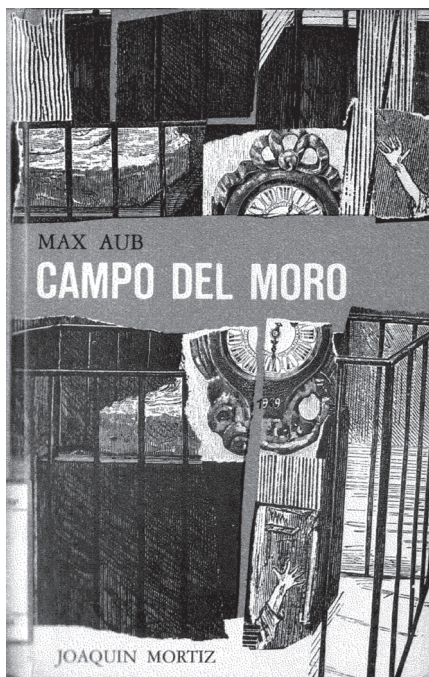
[*Mecanografiado en vertical en el espacio blanco del margen izquierdo del folio*]:

Dario Puccini

Piazza Jacini 23

ROMA (Italia).

[*Dario Puccini añade a mano en vertical en el margen izquierdo del folio*]: *En realidad se trata de varios artículos y no de un libro orgánico sobre los intelectuales.



⁹² Efectivamente, como hemos visto, la intuición del profesor Puccini era correcta. María Zambrano y su hermana Araceli se mudaron dos veces durante su estancia en Roma: la primera a la centralísima Piazza del Popolo, mientras la segunda se encontraba en el Lungotevere Flaminio, como especificará Aub a su amigo italiano en la carta sucesiva. Naturalmente, también cambió el número de teléfono.

C. 11-43/8

[México,] 1° de octubre de 1959

Querido amigo:

Desde luego que me interesa mucho que me envíe usted, lo antes posible, el libro de Aldo Garosci y el de Longo. Carlo Coccioli⁹³ ha abierto hace poco una librería italiana aquí y podemos encontrar, a bastante buen precio, los libros corrientes. Estoy a su disposición para enviarle los libros que le interesen.

Efectivamente, María Zambrano ha cambiado de dirección y, como es natural, de teléfono. Vive ahora en Lungotevere Flaminio, 46, Palazzina 4, Escala B. Su teléfono: 124520⁹⁴.

Muchas gracias por sus noticias, y no me deje sin ellas.

Muy suyo.

Max Aub

[Nota manuscrita añadida a pie de página]: Sé que es amigo de Manolo Tuñón, también lo es mío⁹⁵.

⁹³ Carlo Coccioli nació en Livorno en 1920 y murió en Ciudad de México en 2003. El 8 de septiembre de 1943 participó en las luchas de los núcleos partisanos en los Apeninos tousco-emilianos. Durante la guerra se dedicó al estudio de las lenguas orientales y a las primeras actividades editoriales de una intensa bibliografía personal. En París en 1952 publicó una novela, titulada *Fabrizio Lupo*. A causa del impacto suscitado por el libro, que exploraba abiertamente el tema de la homosexualidad vivida por un católico y por lo cual se acusó a Coccioli de vilipendio a la religión y pornografía, en 1953 fue a Ciudad de México, donde residió hasta su muerte. Escribió para numerosos y prestigiosos periódicos como *La Nazione*, *Il Giorno* y el mexicano *Excelsior*. En la biblioteca personal de Max Aub sólo hay un volumen de Carlo Coccioli, *Le Jeu*, (traducido al francés por Philippe Jaccottet), París, Librairie Plon, Les Petit-Fils de Plon et Nourrit, D.L., 1952 (versión original *Il giuoco*, Milán, Garzanti, 1950). En la biblioteca personal de Dario Puccini se conserva un libro coordinado y traducido por Carlo Coccioli sobre poesía mexicana: *Rojo de vida, negro de muerte*, Florencia, Jester libri, 1969.

⁹⁴ Al respecto véanse las cartas precedentes sobre la estancia romana de María Zambrano.

⁹⁵ El 20 de septiembre de 1959 Manuel Tuñón de Lara escribió una carta a Max Aub: "Creo que te escribí desde Roma mi amigo Puccini y que le respondiste. Es un magnífico muchacho, hispanista en lo vocacional y socialista en lo político. Es posible que le interesase publicar algo tuyo en Italia. Si no quieres decírselo tú, yo se lo puedo sugerir.", en Francisco Caudet (ed.), *Max Aub-Manuel Tuñón de Lara, Epistolario (1958-1973)*, cit., p. 58. Dario Puccini y Manuel Tuñón de Lara tenían una profunda amistad más allá de los intereses culturales comunes. Prueba de ello es un larguísimo epistolario que cubre un período de muchos años, conservado por la señora Stefania Piccinato Puccini en el archivo familiar.

C. 11-43/9a, C. 11-43/9b

Roma, 12 de octubre de 1959

Querido amigo:

Aparte le envío los libros de Longo y de Garosci, como le prometí. Me gustará tener un juicio suyo sobre estas obras. La de Garosci me parece una oportunidad malgastada...⁹⁶ Sería bueno escribirlo al editor Einaudi, que es un editor interesante y serio.

Cuando reciba estos libros, Ud. puede enviarme una o dos de estas obras (a cambio):

- 1) José Luis Martínez, *Literatura mexicana*, siglo XX, México, 1949.
- 2) Alberto Zum Felde, *Índice crítico de la literatura hispanoamericana*, Editorial Guaranía, México, 1954.
- 3) Julio Jiménez Rueda, *Historia de la literatura mexicana*, Edit. Botas, México, 1957⁹⁷.

Si quiere otras obras sobre la guerra de España (de italianos), aquí tengo también el diario de Giovanni Pesce: *Un garibaldino in Spagna*⁹⁸ y el de Francesco Fausto

⁹⁶ El 8 de mayo de 1960 también Manuel Tuñón de Lara aconsejó a Max Aub dos libros italianos sobre la guerra de España, el de Aldo Garosci y el *Romancero* de Dario Puccini. Las opiniones sobre el ensayo de Garosci coincidían aproximadamente con las que manifiesta Puccini en la carta del 26 de septiembre de 1959. De hecho, Tuñón de Lara dice: “¿Conoces los libros de Garosci y de Puccini? El de éste que, como antología, es más modesto, con menos pretensiones, es de calidad infinitamente superior. En Garosci hay mucha ganga, algo de vena y... algunos malos consejeros”, en Francisco Caudet (ed.), Max Aub-Manuel Tuñón de Lara, *Epistolario (1958-1973)*, cit., p. 75.

⁹⁷ La literatura mexicana es uno de los temas que une a ambos escritores. En 1960 Max Aub publicará una colección de poesía mexicana contemporánea, *Poesía mexicana (1950-1960)*, México, Aguilar, probablemente mientras Dario Puccini estaba recogiendo material e información para su importante ensayo sobre sor Juana Inés de la Cruz, que editaría algunos años más tarde. Además en 1960 salió la *Enciclopedia dello spettacolo*, donde Puccini se ocupó de la parte mexicana (vol. VII, 1960, pp. 476-486). Los nueve tomos de la *Enciclopedia dello spettacolo* fueron publicados entre 1954 y 1962 con la edición de Silvio D'Amico. En 1962 se publicó el volumen *Aggiornamento (1955-1965)* y en 1968 el “Índice – Repertorio”. En la rúbrica “Consulenti” Dario Puccini se indica como el responsable para el teatro en castellano. En la sección “Schedario” (antepuesta a los primeros dos volúmenes) aparece también el nombre del hispanista Cesco Vian, aunque sabemos que Puccini pidió colaboración también a Vittorio Bodini, Carlo Bo y Oreste Macrì. En los volúmenes VIII y IX a sus nombres se añade también el de José Cid Pérez para el teatro hispanoamericano. En el “Aggiornamento” no aparece el nombre de Dario Puccini, ni entre los colaboradores ni entre los consejeros: José Ares Montes es indicado como el referente para el teatro español.

⁹⁸ Giovanni Pesce nació en Visone en 1918. Su familia se trasladó a Francia por motivos de trabajo cuando él era muy pequeño. En 1935 se inscribió al Partido Comunista y al año siguiente, con sólo dieciocho años, se marchó a España. Se incorporó a la Segunda compañía del batallón de la Brigada Garibaldi y participó en numerosas batallas como la de Guadalajara. Herido tres veces, en Brunete, en Farlete y durante la batalla del Ebro, volvió a Italia y le recluyeron en la isla de Ventotene. En agosto de 1943, tras su liberación, participó en la lucha partisana; contribuyó junto a otros

Nitti, *Il maggiore è un rosso*⁹⁹ (muy bueno). Si Ud. quiere, puedo comprarle también éstos.

Ya hablé por teléfono con María Zambrano. Dentro de uno de esos días ella tiene que llamarme y nos encontraremos y hablaremos de tantas cosas que nos interesan. Ya le diré el cuento que voy a elegir para traducirlo en un diario de aquí (muy difundido) en la edición del domingo¹⁰⁰.

Sí, Manolo Tuñón es mi amigo. Pero creo que tenemos muchos amigos comunes... Un cariñoso saludo de

Dario Puccini

Dario Puccini
Piazza Jacini 23, (Vigna Clara)
ROMA (Italia)

compañeros a la fundación de los GAP (*Gruppi di Azione Patriottica*) turineses y con el nombre de batalla de "Visone" tomó el mando del tercer GAP "Rubini" de Milán. En 1947 se le condecoró con la medalla de oro al valor militar. Entre 1951 y 1964 fue concejal por el Partido Comunista en Milán y consejero nacional de ANPI (*Associazione Nazionale Partigiani d'Italia*). Fue Presidente de la Asociación italiana de combatientes voluntarios antifascistas en España (AICVAS) hasta el año de su muerte. En 1991 se afilió al partido de *Rifondazione Comunista*. Escribió diferentes libros de memorias como *Soldati senza uniforme: diario di un gappista*, Roma, Edizioni di cultura sociale, 1950, *Un garibaldino in Spagna* Roma, Editori Riuniti, 1955 y *Senza tregua. La guerra dei GAP*, Milán, Feltrinelli, 1967. Murió en Milán el 27 de julio de 2007.

⁹⁹ Francesco Fausto Nitti nació en Pisa en 1899. Participó en la primera guerra mundial, donde le ascendieron al grado de sargento y obtuvo la condecoración de la Cruz al mérito de guerra. Cuando en los años de la posguerra una banda fascista entró en la casa de su tío segundo, Francesco Saverio Nitti, ex primer ministro, Francesco Fausto manifestó su antifascismo, e incluso llegó a fundar con otros compañeros una sociedad secreta, la "Giovane Italia", contraria al régimen de Mussolini. Se declaró abiertamente de parte de Giacomo Matteotti, asesinado cruelmente por los fascistas, y por este motivo se le arrestó y condenó a cinco años de confinamiento, primero en Lampedusa y luego en Lipari. Se evadió, junto a Carlo Rosselli y a Emilio Lussu, en julio de 1929, y los tres se fueron a Francia. En febrero de 1937 se dirigió a España, donde participó en la ofensiva de Huesca y en la batalla del Ebro. Se refugió en Francia, allí lo internaron en el campo de Argelès-sur-Mer y, por protestar contra los inhumanos tratos reservados a los españoles, lo encarcelaron en el castillo de Collioure. Una vez en libertad, lo volvieron a meter en la cárcel y lo mandaron al campo de Vernet d'Ariège hasta el 30 de junio de 1944. Aquel día los alemanes lo capturaron y lo montaron en el "train fantôme", destinado a Dachau con otros 700 prisioneros. Tras una azarosa huida del tren, Nitti se unió a los *maquis* franceses. Se le concedió la *Médaille de la Résistance* por su participación en la segunda guerra mundial. Cuando volvió a Italia tuvo varios cargos en asociaciones antifascistas y fue concejal en Roma. Murió el 28 de mayo de 1974. Francesco Fausto Nitti, *Il maggiore è un rosso*, Milán-Roma, Edizioni Avanti, 1953; (segunda ed. Turín, Einaudi, 1974).

¹⁰⁰ Probablemente se refiere a *Il Paese della Domenica*, suplemento literario del periódico romano *Il Paese* (que posteriormente cambiaría el nombre a *Paese Sera*), que salía cada domingo y con el que el profesor Puccini colaboró asiduamente. Una ulterior hipótesis podría ser la revista semanal *Nuova Generazione*, como explicará Puccini en las sucesivas cartas.

Querido amigo:

Me perdone que no le escribí antes. Pero siempre estuve esperando la salida de mi traducción de su cuento "Julián Calvo"¹⁰¹ y ahora, solamente ahora, me dicen, los jóvenes de *Nuova generazione*¹⁰², que se demoraron tanto porque no sabían si a los jóvenes de izquierda este cuento iba a gustarles o no... (Estos amigos no tienen sentido del *humor*, evidentemente)¹⁰³.

Entonces yo voy a entregar el cuento a una revista literaria, posiblemente con una nota mía sobre Ud. La revista es *Europa Letteraria*¹⁰⁴, que tiene difusión europea (salen poemas en español, francés, inglés, etc. – no los cuentos) y mucha importancia aquí¹⁰⁵.

El cuento sobre la muerte de Francisco Franco¹⁰⁶ me gustó muchísimo...

¹⁰¹ Puccini se remite al cuento de Aub "De cómo Julián Calvo se arruinó por segunda vez", incluido en la colección *Cuentos mexicanos (con pilón)*, (México, Impr. Universitaria, 1959). Probablemente fue uno de los libros recibidos por Puccini como se anunciaba en la carta del 26 de septiembre de 1959. Puccini lo tradujo con el título "La seconda avventura di Julián Calvo".

¹⁰² *Nuova Generazione*, subtítulo *Settimanale dei Giovani Comunisti italiani*, inició su publicación en 1956 y desapareció en 1977 (a. 20, n. 1). En un principio fue un semanario y posteriormente pasó a publicarse cada quince días. El subtítulo varió durante estos los años: a partir del quinto año de publicación, (n. 11, abril de 1960), se llamó *Settimanale dei giovani comunisti*; desde el n. 17, (mayo del 1961) cambió a *Settimanale di politica e cultura* y por último desde el n. 110, en marzo de 1973, se editó como *Settimanale della Federazione giovanile comunista italiana*. Entre 1971 y 1973 salió como suplemento cultural, titulado: *Nuova Generazione. Quaderni*.

¹⁰³ De hecho los jóvenes de *Nuova Generazione*, el órgano semanal de la Federación Comunista Italiana, demostraron tener poco sentido del humor. La sutil ironía de Aub escondida en el cuento no fue vista con buenos ojos por los jóvenes comunistas, caracterizados por una fuerte ortodoxia dogmática. El cuento narra las anécdotas de un exiliado comunista de Valencia que consigue hacer fortuna en México cuando se acomoda a las reglas burguesas del mercado. En realidad, el profesor Puccini durante un tiempo mantuvo la esperanza de publicar el cuento en *Nuova Generazione*, como podemos ver en la carta del 6 de junio de 1960. No obstante, en diciembre del mismo año, una frase de Aub nos da a entender claramente que las negociaciones habían entrado en un callejón sin salida.

¹⁰⁴ "La seconda avventura di Julián Calvo", que Puccini empezó a traducir hacia finales de 1959, se publicaría como él mismo anunció en *Europa Letteraria* sólo en 1962 (n. 13-14, pp. 94-95). Cronológicamente a este cuento le precedió en la prensa italiana la publicación de otro, también traducido por Dario Puccini, titulado "La legge" (título original: "La ley"), como se puede ver en la carta sucesiva.

¹⁰⁵ Para información sobre la revista *Europa Letteraria* véase el comentario de la carta del 24 de marzo de 1962 en el presente epistolario.

¹⁰⁶ Con mucha seguridad, el cuento al que se refiere es "La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco", recogido en el volumen que lleva el mismo título del cuento, libro que se publicó en México en Libro Mex Editores en 1960.

Ahora quiero recibir de Ud. varias cosas:

- 1) el *Torres Campalans* que me prometió (¿tiene noticias de la traducción de Einaudi?)¹⁰⁷.
- 2) los libros suyos de teatro para la radio italiana (éstos pagan muy bien los derechos)¹⁰⁸
- 3) los recortes del *Excelsior*, de *Novedades* y de otros periódicos mexicanos con las notas suyos y de Tuñón de Lara sobre mi *Romancero*.

En fin, pues estoy preparando la edición española de mi *Romancero* que publicará y difundirá el mismo Feltrinelli*, le ruego enviarme las observaciones tuyas y las fichas bibliográficas que me prometió.

¿Le pido demasiadas cosas?

¡Confío en su buena disposición y amistad!

En cambio, me diga si tengo que escribir a Einaudi para recibir noticias de su *Torres Campalans*.

Muchas gracias y un gran abrazo

Dario Puccini

[Nota añadida a mano a pie de página]: *ya está lista la traducción de la introducción y va a publicarse dentro de poco.

¹⁰⁷ Dario Puccini fue el primer intelectual en interesarse en Italia por la biografía del inventado amigo de Pablo Picasso, atraído por los comentarios entusiastas de Vicente Aleixandre (véase el comentario añadido a mano a la carta escrita a Aub el 22 de febrero de 1960, AMA, C. 11-43/12). Einaudi esperaba ver el éxito de la obra en la traducción francesa de Gallimard antes de incluirla en el propio programa editorial. En realidad, a pesar de la óptima acogida mostrada en Francia por el *Campalans*, Einaudi no incidió más en el tema y pasó a otras iniciativas.

¹⁰⁸ Esta es la primera demostración de interés por parte de Dario Puccini en una difusión de la obra de Max Aub a través de la radio. En aquellos años, gracias al intenso trabajo de Cesare Lupo, creador y director de "Terzo Programma", programa radiofónico de la RAI que acogía las más altas manifestaciones artísticas nacionales e internacionales, tanto la música como el teatro español disfrutaron de una óptima difusión. Desde finales de los cincuenta a 1965 se retransmitieron obras de escritores importantísimos como Miguel de Unamuno, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Pedro Salinas y el mismo Max Aub. Contaron con las traducciones de los mejores hispanistas italianos como Dario Puccini y Vittorio Bodini entre otros. Además, en 1965, se inició un ciclo radiofónico titulado *Teatro contemporaneo in Spagna*.

Roma, 9 de febrero de 1960

Querido amigo:

Recibí con gran placer sus *Cuentos mexicanos*¹⁰⁹. Y ya estaba traduciendo [*añade a mano*: el gustosísimo] “De como Julián Calvo se arruinó por la segunda vez”, cuando encontré que el cuento “La Ley”¹¹⁰ sería más adaptado para el diario *Il Paese*. Y así traduje “La Ley” que Ud. puede leer aquí, bastante bien presentado¹¹¹. (Los dibujos son de un pintor joven ahora muy importante)¹¹². ¿Qué le parece? Todos los que lo leyeron (*Il Paese*¹¹³ es un diario democrático muy difundido y el cuento salió el domingo, después de cuentos famosos de autores franceses, norteamericanos, etc.) fueron entusiastas del cuento.*

¹⁰⁹ Max Aub, *Cuentos mexicanos (con pilón)*, cit.

¹¹⁰ “La ley” está incluida en la colección de cuentos *Cuentos ciertos*, (México, Antigua Librería Robredo, 1955). Los otros cuentos son: “Una canción”, “Espera”, “Enero sin nombre”, “Una historia cualquiera”, “Enrique Serrano Piña”, “Historia de Vidal”, “Un traidor”, “Ruptura”, “Los creyentes”, “Manuscrito Cuervo (Historia de Jacobo)”, “El limpiabotas del Padre Eterno”.

¹¹¹ Max Aub, “La Legge. Un racconto di Max Aub”, en *Il Paese della Domenica*, 7 de febrero de 1960, p. 10.

¹¹² Los dibujos son de Giacomo Porzano, que a partir de 1958 empezó a disfrutar de un gran éxito con el arte figurativo, tanto a nivel nacional como internacional. Recordamos su participación en la Quadriennale de Roma, en la *Quadriennale Nazionale* de Turín, en la *Biennale Internazionale* de Alejandría de Egipto, en la *Biennale europeenne de la gravure* de Mulhouse, en la *Biennale dell'incisione* de Venecia, en el *Italian drawings today* de Nueva York.

¹¹³ *Il Paese*, dirigido e ideado por Tommaso Smith, era, como *Nuova Generazione*, un periódico cercano al Partido Comunista, pero no dependiente de éste. Uno de sus periodistas, el redactor jefe Fausto Coen, llamado por Smith para la dirección del periódico, creó en 1948 el *Paese Sera*, periódico romano de la tarde. Este último también seguía la línea dictada por el Partido Comunista en un período en el que Italia estaba muy involucrada en la Guerra Fría, dividida entre democristianos y socialistas. Empezó a publicarse en 1949 y en 1963 se fundió con el periódico político *Il Paese*, dedicado completamente a la edición de la tarde. Tras la dimisión de Coen en 1967, lo dirigieron Giorgio Cintioli, Arrigo Benedetti, Aniello Coppola, Piero Pratesi y Claudio Fracassi. A finales de los años ochenta una crisis le obligó a cerrar durante un año y medio. En 1991 volvió a los quioscos, y al cabo de poco tiempo dejó de publicarse definitivamente. Gran parte de la población leía este periódico por la independencia ideológica constantemente mantenida. Lo que hemos dicho para el periódico vale también para su redactor: Coen nunca perteneció a ningún partido, y por lo tanto había querido alejar su cabecera de cualquier idea política. No obstante no tuvo que ser fácil mantener la independencia política y a la vez ser el representante del periódico alineado con el Partido Comunista, sobre todo en un período difícil como fueron los años cincuenta y sesenta, años de contestación fuerte, con eventos que golpearon las conciencias de todos, como la invasión de Hungría por parte de la Unión Soviética en noviembre de 1956. El hecho constituyó de por sí un gran cisma tanto en el partido como en el periódico, y Smith decidió dimitir de la dirección de *Il Paese* y de *Paese Sera*. Mario Melloni lo sustituyó en su cargo, y lo ocupó hasta 1963; al final, fue sustituido por Coen que, de codirector en la edición de la tarde, pasó a ser el único director del periódico. En

Y ahora, apenas posible, publicaré también, en otro lugar, el “Julián Calvo”, que ya está casi traducido... [*añade a mano*: (con mi firma)].

Le agradezco el libro que me hizo enviar a través de la librería Robredo. Vea si es posible, ahora, hacerme enviar uno de los dos otros libros que le pedí¹¹⁴.

Con un “feliz año” para Ud., le envío mis cordiales saludos, suyo

Dario Puccini.

P.S.: [*Añade a mano*: Naturalmente] la traducción del cuento es mía. Pusieron el pseudónimo porque [mi nombre aparecía en el mismo número¹¹⁵. *Última parte añadida a mano*].

[*Nota añadida a bolígrafo, puesta verticalmente en el margen izquierdo del folio*]: *Enviaré el cuento a algún editor. ¡Para mostrarle que buen escritor es Ud!

1967, la atormentada historia del siglo XX de nuevo obligará a un redactor, en este caso a Coen, a tomar una decisión dictada por la ética. Presentó su dimisión tras la Guerra de los Seis Días que en 1967 puso de rodillas a Egipto, Siria y Jordania y que volvió a abrir la problemática cuestión de los territorios ocupados. En los años sesenta escribir en las páginas de *Il Paese* era testimonio y garantía de libertad de pensamiento para periodistas, literatos, políticos y ensayistas. Entre las firmas más relevantes podemos encontrar las de Natalino Sapegno, Norberto Bobbio, Luigi Russo, Eugenio Garin, Massimo Mila, Galante Garrone, Roberto Rossellini, así como también de intelectuales más jóvenes como Umberto Eco, Pier Paolo Pasolini, Tullio De Mauro, Domenico Rea, Dacia Maraini y Dario Puccini, responsable de la información sobre cultura española e hispanoamericana. La condición indispensable para poder obtener la aprobación de publicar en la cabecera romana, era poseer una escritura elegante, en absoluto hermética y rigurosamente documentada. El profesor Puccini empezó a colaborar con el periódico ya en los años cincuenta, y a partir de 1960 sus colaboraciones de crítica literaria y sus reseñas y reseñas en *Paese Sera libri*, el suplemento literario de *Paese Sera*, eran una cita esperada y constante, al menos hasta 1981. En sus páginas Puccini anunció la publicación en Italia de autores importantes, promovió la literatura, la cultura y la historia de España y del continente latinoamericano que, hasta aquellos años, no había gozado de una buena visibilidad en nuestro país, y dio también a conocer la obra de Max Aub.

¹¹⁴ Quizás Puccini se está refiriendo a los tres volúmenes solicitados a Aub en la carta del 12 de octubre de 1959: José Luis Martínez, *Literatura mexicana*, Alberto Zum Felde, *Índice crítico de la literatura hispanoamericana* y Julio Jiménez Rueda, *Historia de la literatura mexicana*, (AMA, C. 11-43/9a, 11-43/9b).

¹¹⁵ El pseudónimo utilizado es Maria Cántore. No hemos encontrado otros artículos firmados por Dario Puccini en la edición de *Il Paese della Domenica* del 7 de febrero de 1960.

C. 11-43/12

Roma, 22/2/1960

Querido amigo:

¿Recibió mi carta con el recorte de su cuento? ¿Le gustó?

Apenas posible terminaré de traducir el “cuento mexicano” que le dije para publicarlo en una revista de jóvenes¹¹⁶.

Ahora tiene que decirme algo sobre Prudencio Pereda (*sic*) (¿Quién es? ¿Qué escribió? ¿Cuántos años tiene?) y de su libro *Fiesta*¹¹⁷. ¿Qué le parece?

Apenas posible aconsejaré uno de sus libros a una Editorial de aquí*.

Saludos cariñosos

Dario Puccini

[Nota manuscrita añadida a pie de página: *¿El *Jusep Torres Campalans* puede interesar aquí? No lo conozco. Veo los comentarios de Aleixandre y de otros, y ¡me llenan de curiosidad!¹¹⁸ Si Ud. estrena algo en teatro puedo traducir un acto para la Radio de aquí...].

¹¹⁶ Puccini se está refiriendo a “De como Julián Calvo se arruinó por segunda vez”, contenido en *Cuentos mexicanos (con pilón)*. Podemos suponer que la revista de jóvenes fuera aún *Nuova Generazione* a pesar de que Puccini hubiera cambiado de idea al respecto. Probablemente se trataba de un nuevo intento o seguía esperando la respuesta de la publicación comunista.

¹¹⁷ Prudencio de Pereda nació en 1912 en Brooklyn (Nueva York), hijo de padres emigrados de España. Se acercó al mundo de la literatura a través de Ernest Hemingway, al que conoció en España durante la Guerra Civil de 1936. Colaboraron juntos en la producción de documentales sobre los orígenes y el desarrollo del conflicto ibérico: *Spain in flames* y *The Spanish Earth*. Al regresar a los Estados Unidos publicó numerosos cuentos y tres novelas: *All the Girls We Loved* (1948), *Fiesta* (1953) y *Winmills in Brooklyn* (1960). La más famosa es *Fiesta* (Nueva York, Ace Books, 1953; la primera edición, titulada *Fiesta. A novel of modern Spain*, Nueva York, A.A. Wyn, es de 1935).

¹¹⁸ Probablemente Puccini se está refiriendo a la intervención de Vicente Aleixandre “Carta a Max Aub”, publicada en *Ínsula*, (n. 155, Madrid, octubre 1959, p. 2). Sobre las relaciones entre la editorial Einaudi y la publicación de *Jusep Torres Campalans* véase la carta del 3 de febrero de 1960 (AMA, C. 11-43/10).

C. 11-43/13

[México,] 27 de febrero de 1960

Querido amigo:

Recibí sus cartas del 9 y del 22, con su excelente traducción de “La Ley” muy bien ilustrado por Giacomo Porzano.

Le voy hacer enviar un ejemplar del *Torres Campalans*. Un escritor italiano, actualmente aquí, Giancarlo Zagni (creo que esposo de Alida Valli)¹¹⁹ ha hablado del libro a Einaudi. Parece que éstos desean que Gallimard les envíe una constancia de que van a publicar la traducción francesa. Así es y creo que saldrá en el mes de mayo. Es posible que yo vaya a París para esa fecha¹²⁰. No tengo compromiso firme para la traducción italiana.

Referente al teatro, la radiodifusión francesa ya ha dado algunas obras mías y precisamente hoy he firmado un contrato para *San Juan y Jácara del avaro*. Le voy hacer enviar algunos de mis libros de teatro. Usted escogerá.

Mis más cordiales saludos.

Max Aub

P.D. No conozco ni he oído hablar nunca de Prudencio Pereda. ¿Es español? ¿Es mexicano? Con ese título, pero al plural existe una novela de Juan Goytisolo. [*añade a mano*: y la de Hemingway]¹²¹.

¹¹⁹ Giancarlo Zagni fue un intelectual bastante heterogéneo, que se ocupó de cine, teatro, televisión, escritura y traducción. Fue ayudante de dirección de Luchino Visconti tanto en el mundo del teatro como en el cine. Colaboró en la película *Senso*, donde conoció a la famosa actriz Alida Valli, con la que más tarde se casaría. Tras una temporada en Nueva York donde colaboró con el *Actor's Studio* de Lee Strasberg, Zagni se dirigió con su mujer a México donde enseñó durante tres años en la Facultad de Cine de la Universidad Nacional de la capital mexicana, de la que fue uno de sus fundadores. Dirigió a Alida Valli primero en el teatro (*La casa dei Rosmer*, 1956; *L'uomo, la bestia e la virtù*, 1956; *Gli innocenti*, 1956; *Il sole e la luna*, 1965) y luego en el cine y en la televisión en películas como *A la salida*, (1963, producción del Departamento de Radiotelevisión de la Universidad Autónoma de México) y *Umorismo in nero*, de 1964. Alida Valli fue muy famosa en México y rodó diferentes películas como *The Getaway Face*, (1963); *El hombre de papel* (1963) y *Las momias de Guanajuato* (1963, una serie televisiva en la que Valli era la intérprete de un episodio). Es probable que Zagni y Aub se hubieran conocido gracias a sus actividades paralelas. De hecho Aub para poderse dedicar a la actividad literaria fue profesor en el Instituto Cinematográfico de México de 1943 a 1951 y de Historia del Teatro en la Universidad Autónoma de México.

¹²⁰ En realidad el evento se retrasó hasta febrero de 1961. Aub llegó a Francia el 1 de octubre de 1960 y, tras haber visitado diferentes países como Suiza y Reino Unido (donde residía una de sus hijas, casada con un ciudadano británico), el 15 de enero de 1961 volvió a Francia con motivo de la presentación de la traducción francesa de *Jusep Torres Campalans* en la editorial Gallimard.

¹²¹ Aub se acercó mucho a la realidad, al recordar la novela de Hemingway. El mismo Prudencio de Pereda declaró estar en deuda con el escritor estadounidense y sobre todo en lo que se refiere a la inspiración de la novela *Fiesta* y por su producción en prosa de su período español. En la biblioteca personal de Aub se conserva la novela de Juan Goytisolo *Fiestas* (Buenos Aires, Emecé, 1958).

43/14

Roma, 6/6/960

Querido amigo,

en estos días saldrá en el semanal Nueva generación su cuento De como Julián Calvo se arruinó por segunda vez, traducido por mí. Ya le enviaré el recorte.

Hace tiempo le envié mi antología Romancero della Resistencia española. Espero lo haya recibido. Me escriba su opinión sobre el libro (me interesa muchísimo) y escriba algo, si puede, en los periódicos mexicanos. Se lo agradeceré mucho (me envíe los eventuales recortes).

Recibí hoy su ensayo sobre Don Quijote. Muchas gracias. Lo voy a leer con mucho gusto.

Nada más por hoy. Me escriba. Le saluda con gran cariño.

Dario Puccini

Dario Puccini
P.za Jacini, 23

ROMA

C. 11-43/14

Roma, 6/6/960

Querido amigo:

En estos días saldrá en el semanal *Nuova Generazione* su cuento “De como Julián Calvo se arruinó por segunda vez”, traducido por mí. Ya le enviaré el recorte.

Hace tiempo le envié mi antología *Romancero della Resistenza spagnola*. Espero lo haya recibido. Me escriba su opinión sobre el libro (me interesa muchísimo) y escriba algo, si puede, en los periódicos mexicanos. Se lo agradeceré mucho (me envíe los eventuales recortes)¹²².

Recibí hoy su ensayo sobre *Don Quijote*¹²³. Muchas gracias. Lo voy a leer con mucho gusto.

Nada más por hoy. Me escriba. Le saluda con gran cariño,

Dario Puccini

¹²² Puccini, profesor de literatura hispanoamericana, estaba muy interesado en darse a conocer en el panorama cultural mexicano y latinoamericano por diferentes motivos, y principalmente porque, como veremos, tenía la intención de dar un curso en América Latina, posiblemente en la Universidad Autónoma de Ciudad de México.

¹²³ Quizá Aub había mandado a Puccini su ensayo *Vueltas y vueltas al Quijote* (México, Universidad Nacional Autónoma, pp. 51-67), publicado en 1956.

C. 11-43/15

México, 15 de Junio de 1960

Querido amigo:

Recibí su *Romancero della resistenza spagnola*. Es magnífico. El domingo saldrá una pequeña nota en una columna de *Excelsior* y sin duda algún artículo en revista especializada. Los españoles se lo agradecerán siempre. Si se vende bien y prepara alguna vez una segunda edición le enviaré algunas fichas bibliográficas para completar su buena información¹²⁴.

Espero el recorte de la traducción de "De cómo Julián Calvo se arruinó por segunda vez" y, por correo aparte, le envió mi nuevo tomo de cuentos que se titula sencillamente: *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco*¹²⁵. Espero que le divierta.

No creo poder ir a Europa hasta final de año. Ojalá llegue hasta Roma¹²⁶.

Muchas gracias, un gran abrazo.

[Max Aub]

¹²⁴ En los años sesenta el tema de la resistencia contra el franquismo era de máxima actualidad. Curiosamente, justo en aquellos días Aub había publicado un ensayo en contra de las detenciones de antifranquistas españoles y a favor de la libertad de Luis Goytisolo. En febrero de 1960, a la vuelta de un congreso del Partido Comunista celebrado en Praga, Luis Goytisolo fue arrestado por las autoridades franquistas y encarcelado en Carabanchel. Su hermano Juan inició y llevó adelante una campaña de protesta en contra del régimen, apoyado por numerosos intelectuales: Pablo Picasso, Carlos Fuentes, Alberto Moravia, Octavio Paz, Jean-Paul Sartre y el mismo Max Aub. Luis Goytisolo fue liberado en mayo de 1960, 15 días antes de esta carta. Véase el documento "Por Luis Goytisolo (conferencia)" conservado en AMA, C. 35/15 y Max Aub, "Discurso en el Acto de protesta contra las últimas detenciones de antifranquistas y por la libertad de Luis Goytisolo", en *Boletín de Información (U.I.E.M.)*, 11, México, febrero-marzo 1960, pp. 33b-35a. En el mismo número del *Boletín de Información* aparecen también los siguientes ensayos: "Se recrudece la represión franquista", "Adhesiones de los intelectuales mexicanos al acto de protesta" y "Protesta de los intelectuales europeos". En Roma, en mayo de 1960, se presentó una invitación análoga en ocasión de la jornada llamada "Amnistia per i detenuti e gli esiliati politici di Spagna!", que se puede leer en nota en la introducción.

¹²⁵ Max Aub, *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y otros cuentos*, cit.

¹²⁶ Max Aub llegará a París el 1 de octubre de 1960 y volverá a México el 25 de mayo de 1961. Visitará Italia en dos momentos diferentes: entre el 23 de marzo y el 4 de abril y a partir del 18 de abril.

Original amablemente cedido por la señora Piccinato Puccini

HOTEL DU MONT-BLANC
51, rue Lauriston
Paris XVI (Étoile)
Tél: Passy 49-67

[París], 14 [de] nov.[iembre de] 1960

Querido Dario Puccini:

Aquí estoy por algún tiempo. Es muy probable que nos veamos en Roma, pero no sé cuando¹²⁷.

Estoy esperando libros míos y le enviaré –o le llevaré los que le interesan. Ahora debido a que he sido descubierto por los alemanes –un poco como Colón, América, por casualidad– no hay manera de encontrar un ejemplar de ninguno de ellos aquí.

Siento mucho no tener a mano mi material de México para ayudarle en la publicación de su *Romancero*. Pero voy a ver si aquí alguien puede hacerlo¹²⁸.

Hasta pronto, un gran abrazo

Max Aub

¹²⁷ Como hemos visto en 1960 Aub inició uno de sus viajes más largos y permaneció en Europa unos ocho meses. No era la primera vez que volvía al viejo continente desde el inicio de su exilio mexicano. Los dos viajes precedentes, el de 1956, durante el cual entre el 22 de octubre y el 21 de noviembre visitó por primera vez Italia, y el de 1958-59, los había dedicado a encontrar a su familia, sus raíces desarraigadas, y a cultivar sus inquietudes artísticas. En 1961 su principal interés fue ver traducida y difundida su obra en el mayor número de países europeos, para empezar a trazar un puente con su España negada. Se pondrá en contacto con editoriales, traductores, intelectuales, periodistas y críticos, sobre todo en lo que respecta al panorama editorial francés, alemán e italiano. Después de estos tres viajes, volvería cinco veces más a Europa: entre el 25 de abril y julio de 1963; entre el 22 de abril y el 11 de junio de 1965; entre el 13 de octubre de 1966 y el 9 de abril de 1967; entre el 29 de abril y el 9 de diciembre de 1969 y al final poco antes de su muerte, entre el 19 de marzo y el 13 de julio de 1972. En algunos de estos viajes Aub tuvo tiempo para visitar Italia: del 22 de octubre al 21 de noviembre de 1956; del 23 de marzo al 4 de abril de 1961 y a partir del 18 de abril de 1961; desde el 6 de mayo hasta el 6 de junio de 1963; del 1 al 5 de marzo de 1967 y del 15 al 23 de agosto de 1969.

¹²⁸ Puccini publicó el *Romancero* en México, gracias al interés de Aub, Emmanuel Carballo y José Emilio Pacheco y con la traducción de Jesús López Pacheco y José Agustín Goytisolo (*Romancero de la resistencia española*, México, Ediciones ERA, 1967) y en 1982 en España. Se publicaría también en Francia (*Le romancero de la résistance espagnole*), con la traducción de Claude Couffon (París, Maspero, 1962, 1971 y 1976).

Original amablemente cedido por la señora Piccinato Puccini

THE OLD RECTORY
EDMONDTHORPE
MELTON MOWBRAY¹²⁹

Leice.[stershire] 27 [de] dic.[iembre de 1960]

Mi querido amigo:

He estado ocupadísimo estos últimos dos meses con mis traducciones al alemán –que de pronto se abalanzaron sobre mi obra– y al francés¹³⁰.

El *Torres Campalans* sale el 10 de febrero en Gallimard.

Cuando regrese a París, el 15 de enero (Hotel Mont-Blanc – 51, rue Lauriston P. XVI) le enviaré el *T[orres]. C.[ampalans]*. mexicano y mis libros de teatro (acaban de salir dos tomos reuniendo mis obras en un acto)¹³¹.

Desgraciadamente desde Europa no puedo enviarle los recortes de México acerca de su *Romancero*.

Creo que será mejor esperar la salida en francés del *T[orres]. C.[ampalans]*. para tratar con Einaudi.

Entra en mis propósitos ir a Roma. ¿Cuándo? No lo sé. Escríbame¹³².

¹²⁹ Max Aub usará a menudo este tipo de membrete en sus viajes al Reino Unido. La dirección es la de la casa familiar de su hija en Inglaterra.

¹³⁰ Aub insiste en el tema de las traducciones al alemán y al francés. Por lo que respecta a la primera lengua, podemos deducir que se esté refiriendo a la traducción de *Campo abierto*, (*Die Bitteren Traüme*, Munich, Piper Verlag & Co., 1962), traducido por Helmut Frielinghaus. En 1961 salió la traducción francesa de *Jusep Torres Campalans* (París, Gallimard), traducido por Alice y Pierre Gascar, mientras al año siguiente Robert Marrast tradujo, de nuevo al francés, *Las buenas intenciones*, (París, Stock). La edición original del *Jusep Torres Campalans* es de 1958 (México, Tezontle).

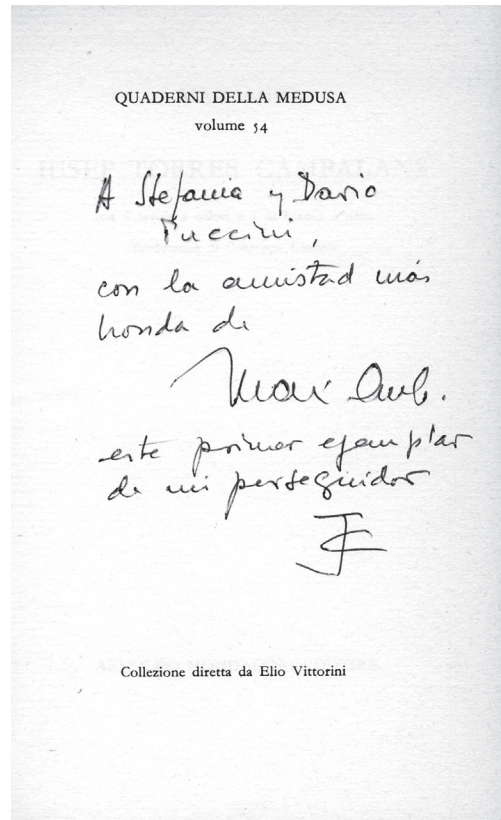
¹³¹ Puccini estaba interesado en el teatro para retransmitirlo por radio. De hecho, en 1960 salieron en dos volúmenes las *Obras en un acto* (México, Imprenta Universitaria), en las que, como dice el título, se recogían todas las obras de Max Aub en un único acto. En el primer volumen se encuentran: "Crimen", "El desconfiado prodigioso", "Una botella", "El celoso y su enamorada", "Espejo de avaricia", "Pedro López García", "A la deriva", "Tránsito", "El puerto", "La vuelta" (1947), "Los guerrilleros", "La cárcel", "Un olvido", mientras en el segundo tomo, están: "Así fue", "Un anarquista", "Los excelentes varones", "Los muertos", "Otros muertos", "Uno de tantos", "El último piso", "Nuevo tercer acto", "Una no sabe lo que lleva dentro", "Comedia que no acaba", "Jácara del avaro", "Una proposición decente", "Entremés de 'El director'", "Dramoncillo".

¹³² Como había anunciado en la carta precedente, Aub reafirmaba la voluntad de ir a Roma, pero aún no podía decir con precisión cuándo saldría ni cuánto tiempo se quedaría.

Muy feliz Navidad y excelente Año Nuevo le desea su amigo

Max Aub

¡Dios conserve la vista a sus jóvenes amigos de *Nuova Generazione*!¹³³ Vale



¹³³ No falta ironía en esta frase de Aub, que aún no sabía si superaría el duro examen de los jóvenes comunistas para poder publicar el cuento “De cómo Julián Calvo se arruinó por segunda vez” en la revista *Nuova Generazione*. Para más información sobre la tramitación de la publicación italiana del cuento, véanse las notas a la carta del 2 de febrero de 1962, cuando la situación se resolvió definitivamente.

C. 11-43/16

Roma, 31.12.1960

Querido amigo:

Quiero que le lleguen en este día, último del 1960, mis mejores votos para el Año Nuevo.

Le escribiré en estos días (tuve gran trabajo y preocupaciones) y le espero en Roma¹³⁴.

“Auguri” para 1961.

Abrazos

Dario Puccini

¹³⁴ Es fácil suponer que las preocupaciones y el trabajo de Puccini fueron en realidad intensos, tanto que pasó unos seis meses sin escribir a Max Aub (la última carta firmada por Puccini es del 6 de junio de 1960). Incluso si nos planteamos la hipótesis de una posible carta que se podría haber perdido a causa del viaje por Europa, podemos considerar verosímil este período de silencio, porque la carta del 15 de enero de 1961 que Aub escribió a su amigo italiano responde exactamente a las peticiones que le mandó seis meses antes.

Original amablemente cedido por la señora Piccinato Puccini

HOTEL DU MONT-BLANC
51, rue Lauriston
Paris XVI (Étoile)
Tél: Passy 49-67

[París], 15 [de] enero [de 19]61

Querido Dario Puccini:

Como el artículo de Tuñón de Lara ha sido reproducido por el *Boletín de la Unión de Intelectuales esp.[años]* en México (n. 13) he escrito allí que se lo envíen (no tengo aquí)¹³⁵.

Estoy en tratos con Mondadori, ya le tendré al corriente¹³⁶. ¿No salió el Julián Calvo?¹³⁷

¹³⁵ Manuel Tuñón de Lara, "España, prueba de fuego de la conciencia universal", en *Boletín de Información. Unión de Intelectuales Españoles*, año V, octubre-noviembre de 1960, México, pp. 3-5. La Unión de Intelectuales Españoles nació en México en 1947. Para mayor información sobre esta asociación de intelectuales, sobre el papel de Max Aub y sobre el *Boletín de Información*, véase: Javier Lluch Prats (ed.), Max Aub-Ignacio Soldevila, *Epistolario 1954-1972*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2006, p. 111n. (nota 175).

¹³⁶ Gianni Cortese, representante de Mondadori en Francia, se puso en contacto con Aub para leer algunas de sus obras. Aub respondió con mucha velocidad y mandó el *Jusep Torres Campalans, Ciertos cuentos, Cuentos ciertos, Campo de sangre y La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco*. Reproduzco la carta escrita por Cortese a Aub el 29 de diciembre de 1960: "Paris, le 29 décembre 1960. Monsieur Max AUB -HOTEL MONT BLANC -51, rue Lauriston -PARIS. Cher Monsieur, Les Editions Mondadori, dont je suis le représentant en France, aimeraient examiner quelques uns de vos ouvrages, parmi les plus significatifs. (Livres pour l'Italie). Pouvez-vous prendre contact avec moi pour convenir d'un rendez-vous? Mon téléphone est OPE. 85-77 ou RICH. 64.78. Dans cette attente et en vous remerciant à l'avance, je vous prie d'agréer, cher Monsieur, l'assurance de mes sentiments distingués. G. Cortese" (en: AMA, C. 10-12/1). El interesante epistolario entre Max Aub y Arnoldo Mondadori Editore, compuesto por 74 cartas, se conserva en Segorbe, (AMA, C. 10-12). La carta citada es la primera de dicho epistolario.

¹³⁷ En realidad el "Julián Calvo" aún no había salido, sin embargo en la revista literaria *Europa Letteraria*, en el número del último bimestre de 1960, apareció un ensayo breve de Max Aub, titulado "Letteratura e compromesso", del que no se habla en el presente epistolario. No consta el nombre del traductor y no sabemos si lo tradujo al italiano Dario Puccini. Adjuntamos el breve texto: "È da molto tempo che affermo, senza originalità, che l'intellettuale è un uomo per il quale i problemi politici sono problemi morali. Oggi aggiungo l'inverso: per il quale i problemi morali sono problemi politici. Da queste affermazioni si possono trarre conclusioni per tutti i gusti. Inoltre, non si scrive mai per uno stesso pubblico: varia a seconda dei giorni e della geografia. Ciò che si pubblica oggi nel Messico, a Parigi o Madrid, vale domani per Veracruz, Marsiglia o Valencia; tra tre mesi per

Gracias por sus buenos deseos ojalá todo salga como deseamos.

Un abrazo

Max Aub

Buenos Aires. Orbene, l'unica cosa che s'impone con il tempo è la qualità. La difesa delle proprie idee o degli interessi della patria, può esprimersi bene o male, in maniera piana o ardua –è l'uomo che fa lo stile. Ci sono degli scrittori, ottimi cittadini, desiderosi di un mondo migliore, che non hanno mai rispecchiato direttamente nelle loro opere la loro indignazione civile. Altri che tuonano o hanno tuonato a favore di un mondo o di un governo che suppongono migliore, senza che l'arte abbia gran che da vedere con ciò. Arte pura quella di Pound, Valéry, Guillén, Salinas, Juan Ramón –o no?-, arte "compromessa" quella di Malraux, Camus, Jules Romains, Hemingway, Fast, León Felipe, Sánchez Ferlosio? Chi dubita della posizione politica di Pound, di quella di Guillén o dell'arte di Malraux o di Fast? Non è altrettanto pura l'arte di Sciokov del Placido Don, quanto quella di Valéry? Qualsiasi opera è politica, qualsiasi politica è letteratura. Un grande politico passa alla Storia per le stesse ragioni che un grande scrittore. Un tecnico, no. Alla fine ciò che è bello e ciò che è buono resta, il cattivo si disintegra –più in letteratura che in politica-. È una grande tranquillità per l'uomo; la base della sua morale. La Storia non c'entra nel conto, e per questo non insegna niente. La Letteratura –l'arte-, sì. Lo scrittore –l'artista- trasforma la realtà in un'altra realtà magica; il suo destino è quello di mutare il tempo in eternità. Se vi riesce, il tempo lo premia; se no, finirà nella fossa comune, con i più. Ciò dimostra che se c'è qualcuno che deve vivere e morire per le sue idee, questo qualcuno è lo scrittore; la qualcosa non implica, però, in modo alcuno, la sua sopravvivenza, che dipende invece dalla qualità. Una tragica posta che dà alla sua condizione l'importanza che merita, sebbene sia soltanto per il futuro. Max Aub"; en *Europa Letteraria*, año I, n. 5-6, 1960, pp. 173-174.

C. 11-43/17

Roma, 25/I/961

Querido amigo:

¡Recibí sus libros de teatro! ¡Le agradezco muchísimo! Veré si es posible traducir algo para la radio italiana y, después, para alguna editorial. Todavía no recibí respuesta sobre la publicación de "Julián Calvo".

Muchas gracias por el *Boletín de los intelectuales españoles de México*.

¿Cuándo piensa venir a Italia?

Espero sus noticias.

Un abrazo

Dario Puccini

C. 11-43/18

París, 21/03/61

Querido Dario Puccini:

Llegaremos a Roma –mi mujer y yo– el 26 por la noche. Estaremos hasta el 31 en que saldremos para Nápoles.

Coincidiendo con las vacaciones no he tenido más remedio que tomar un viaje “a forfait” y todavía no sé en que hotel de 2^a me colocarán¹³⁸.

Telefonaré tan pronto como llegue a Jorge Guillén¹³⁹ –dígaselo, él nos espera–. Y por medio de él podremos ponernos de acuerdo para vernos enseguida.

¹³⁸ En efecto, las cosas no empezaron con buen pie. El 23 de marzo Aub se quejaba en el diario de que la agencia de viaje se había equivocado de destino y en vez de llevar a los pasajeros a Génova, acabaron en Turín. Seguramente, después de este percance inicial, la situación se resolvió de la mejor manera posible, puesto que Aub consiguió llegar a Génova, donde encontró a Amos Segala y al jesuita Angelo Arpa del Instituto Columbianum con los que inició algunos proyectos culturales (véase, por ejemplo, el contrato para la edición en italiano de la *Guía de la novela de la Revolución mexicana*, firmado por Max Aub y Silva Editore en Génova el 27 de marzo de 1961 conservado en AMA, C. 37-1/11. El proyecto nunca se llevó a cabo). El encuentro tuvo lugar entre el 23 y el 27 de marzo, porque el 25, entre sus apuntes de viaje, están anotados el nombre de dos ciudades de la costa ligure, Rapallo y Camogli (*Camolli*) donde probablemente se alojaban los turistas de este viaje organizado. El 27 de marzo, el escritor se fue a Roma y, obligado por una ligera indisposición, se quedó más de lo previsto, hasta el 5 de abril.

¹³⁹ Aub permaneció en Italia del 23 de marzo al 5 de abril. En la carta del 17 de marzo de 1961 (AMA, C. 7-17/27), Guillén dio unos consejos a Aub sobre la elección del hotel. Le informaba también de la próxima llegada de Dámaso Alonso, ya que el 28 de marzo recibiría en la Universidad de Roma el *Honoris causa*. A este acontecimiento asistieron tanto Jorge Guillén como Max Aub, que no apreció la ceremonia (la invitación del rector Giuseppe Ugo Papi, con fecha del 23 de marzo de 1961, se conserva en Segorbe: AMA, C. 1-16/Anexo 1). Guillén se encontraba en Italia desde hacía mucho tiempo, concretamente desde el 19 de mayo de 1960, viajando por varias ciudades: Roma (donde se alojó en la Pensión Monini de Piazza S. Ignazio 170, desde el 19 de mayo hasta finales de junio), Recanati (desde finales de junio hasta el 22 de agosto), Lido di Camaiore (desde el 22 de agosto hasta el 1 de octubre), de nuevo Roma, donde residió de forma casi continua, hasta el verano de 1961. Tras las vacaciones de verano transcurridas en el pueblo toscano de Ronchi se marchó con Irene Mochi Sismondi hacia Colombia donde se casaron el 11 de octubre de 1961. Puccini tradujo el “Despertar español” de Jorge Guillén y lo publicó en *Europa Letteraria*, n. 18, 1962, pp. 23-34.

Quiero ver a Nenni¹⁴⁰ para el que traigo una tarjeta de Á[lvarez] del Vayo¹⁴¹.

Hasta pronto, un gran abrazo,

Max Aub

¹⁴⁰ Pietro Nenni nació en Faenza en 1891. Militó en las filas del Partido Republicano. Fue encarcelado en 1911 por participar en los movimientos en contra de la intervención italiana en Libia. Se acercó al Partido Socialista en 1921 y fue uno de sus dirigentes más importantes, a nivel nacional e internacional. Participó en la guerra civil española como Comisario Político de las Brigadas Internacionales y Delegado de la Internacional Socialista. Una vez en Francia, fue arrestado por los alemanes y llevado a Italia en 1943, donde lo mandaron a la isla de Ponza. Participó activamente en la Resistencia y en la posguerra fue uno de los dirigentes más populares del Partido Socialista Italiano. Murió en Roma el 1 de enero de 1980. Dejó testimonio de su participación en la guerra civil española en *Spagna* (Roma, Edizioni Avanti, 1958, trad. castellana *La guerra de España*, México, Era, 1964, conservada en la biblioteca personal de Max Aub junto a la traducción francesa, *La guerre d'Espagne*, París, François Maspero, 1959).

¹⁴¹ Julio Álvarez del Vayo también nació en 1891 como Pietro Nenni. Se exilió en México y en los Estados Unidos, pero en los años sesenta volvió a Europa, residiendo en Francia y Suiza. Se le expulsó del PSOE, aunque nunca se sintió ajeno al partido; fundó la Unión Socialista Española y presidió el Movimiento Internacional Antifascista y el FRAP, (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota), brazo armado del Partido Comunista Español (marxista-leninista). Murió en Ginebra en 1975.

Roma, 17/4/961

Querido amigo:

Le envió contemporáneamente a Milán¹⁴² y a Francia el recorte del suplemento literario de *Paese Sera*¹⁴³. Como verá, no fue posible publicar la entrevista¹⁴⁴ (era ya tarde). Pero se publicó la foto en primera página. La entrevista, con el cuento, será publicada por la revista *Europa letteraria*: ya hablé con el director¹⁴⁵.

La editorial Mondadori me pidió su dirección "actual" (ya son cuatro días): le di su dirección de Milán.

Valerio Riva¹⁴⁶, de la Feltrinelli editora, irá a visitarle a su hotel. Ya le escribí.

Saludos cordiales a su esposa.

Un abrazo.

Dario Puccini

¹⁴² El 24 de abril Aub tenía una cita en Milán con los dirigentes de la editorial Mondadori para acordarse sobre la traducción italiana del *Campalans*.

¹⁴³ En el artículo sin firmar, escrito por Dario Puccini y publicado en el periódico romano *Paese Sera* del viernes 7 y sábado 8 de abril de 1961, se lee lo siguiente: "Max Aub a Roma. È in questi giorni di passaggio per Roma lo scrittore spagnolo Max Aub, autore di una importante trilogia di romanzi sulla Guerra Civile, di numerosi racconti, di una nutrita serie di opere teatrali raccolte in due volumi, e di un originalissimo romanzo-biografia, *Jusep Torres Campalans*, pubblicato di recente in Francia con notevole successo di critica (ed. Gallimard) e già in corso di traduzione in Italia per conto dell'editore Mondadori. Esule dalla Spagna dal 1939, cioè dalla fine della Guerra Civile, Aub vive attualmente nel Messico, dove dirige la Radio-TV della Università Nazionale. Nella foto: Max Aub all'Università di Roma". Efectivamente, el 25 de marzo de 1961 Aub había firmado la cesión de los derechos de traducción a la editorial Arnoldo Mondadori para la publicación en Italia del *Jusep Torres Campalans*: "Gentilissimo Signor Aub, siamo lieti che le trattative svolte tramite il nostro agente di Parigi dr. Gianni Cortese si siano concluse felicemente e qui allegato ci affrettiamo a farLe avere il contratto per la cessione alla nostra Casa dei diritti di traduzione della Sua opera JUSEP TORRES CAMPALANS [...]", en AMA, C. 10-12/3. El contrato para la edición en italiano del *Jusep Torres Campalans* acordado entre Max Aub y Arnoldo Mondadori Editore es del 23 de marzo de 1961 (AMA, C. 37-1/10). La traducción se le encargó a Giuseppe Cintiolli.

¹⁴⁴ La entrevista se realizó en el hotel donde se alojaba Aub. Allí el escritor, obligado a guardar cama por una ligera indisposición, recibió las visitas de Dario Puccini y de Jorge Guillén.

¹⁴⁵ El director de *Europa Letteraria*, revista nacida en Roma en enero de 1960, era Giancarlo Vigorelli mientras que Domenico Javarone fue su subdirector al menos desde abril hasta junio de 1963, cuando lo sustituyó en el cargo Davide Lajolo. Para más información sobre la revista y sobre los redactores véanse las notas adjuntas a la carta del 24 de marzo de 1962.

¹⁴⁶ Valerio Riva era uno de los colaboradores y redactores más cercanos a Giangiacomo Feltrinelli, el fundador de la omónima editorial. Luciano Bianciardi, en aquellos años también colaborador de Feltrinelli, editorial que nació hacia finales de 1954 en Milán, trazó un sintético retrato en una carta a un amigo: "Valerio Riva, venticinque anni, socialista, alto, occhialuto, con la bocca a ventosa. Si occupa della narrativa, è il più pratico, e tendenzialmente il più autorevole. Farà carriera", en Carlo Feltrinelli, *Senior Service*, Milán, Feltrinelli, 2005, p. 90.

Original amablemente cedido por la señora Piccinato Puccini

THE OLD RECTORY
EDMONDTHORPE
MELTON MOWBRAY

Leice.[stershire] 15 mayo [1961]

Querido Dario Puccini:

Recibí en París mi fotografía del *Paese Sera*, no en Milán¹⁴⁷ donde tampoco tuve la visita de Valerio Riva.

Cuando salgan cuento y entrevista en *Europa letteraria* ¿quiere ser tan amable de enviarme un ejemplar a México?

Salimos el 24 para Nueva York y a fin de mes estaremos en México¹⁴⁸.

Me negaron el visado español...

Un gran abrazo,

Max Aub

¹⁴⁷ Max Aub se encontraba en Milán para entrevistarse con la editorial Mondadori. Gracias a una carta enviada por Vittorio Sereni el 5 de mayo de 1962 sabemos con exactitud de qué habló Aub con Mondadori. La editorial milanesa estaba interesada en los dos textos de historia y crítica literaria *La poesía española contemporánea* (México, Imprenta Universitaria, 1954) y *Discurso de la novela española contemporánea* (México, El Colegio de México, 1945): ("En ce qui concerne les deux textes, respectivement au sujet de la poésie et du roman contemporain espagnols, notre intérêt est bien vif. Nous vous serons très obligés si vous voudrez nous envoyer, si possible, un projet exact de ces deux livres, en indiquant aussi leur dimension, ou bien le texte, s'il a été déjà écrit. Nous penserions publier les deux oeuvres dans la collections "La Cultura" du Saggiatore, mais nous avons besoin de renseignements sur le plan et la physionomie des livres, afin d'établir mieux ce point"), propuso un libro de cuentos sobre la guerra civil española ("Nous sommes aussi intéressés à votre proposition au sujet d'un livre de contes sur La guerre d'Espagne. Voulez-vous avoir la bonté de nous envoyer le projet relatif dont vous m'avez parlé ainsi que toutes les indications afin qu'on puisse rechercher les textes? Dès que nous serons en possession de ces éléments nous pourrons prendre une décision dans le plus bref délai") y al final adelantó solicitudes exactas sobre las imágenes y reproducciones a color que tenían que acompañar la publicación de la novela *Jusep Torres Campalans* por la cual ya había firmado un contrato concediendo los derechos de traducción a la editorial milanesa ("Je me réserve, au contraire, d'examiner avec un soin particulier la question des reproductions en couleurs et en noir et blanc au sujet du volume *Yusep Torres Campalans (sic)*, et, naturellement, je vous ferai connaître notre point de vue aussitôt que possible"). Para la carta enviada de Vittorio Sereni a Max Aub el 5 de mayo de 1962 véase: AMA, C. 10-12/4.

¹⁴⁸ En realidad se marchó el 25 de mayo y con una amargura extrema. El mismo día había recibido la terrible noticia de la muerte de los dos hijos de su amigo André Malraux en un accidente de tráfico.

C. 11-43/20

Roma, 23/10/961

Querido amigo:

Recibí su *Calle de Valverde*¹⁴⁹ y su *Sala de espera*¹⁵⁰. ¡Muchísimas gracias!

En el próximo número de *Europa Letteraria*, la revista oficial de la Comunidad Europea de escritores¹⁵¹ saldrá un cuento suyo, con una nota mía, [añade a mano: y traducido por mí, naturalmente¹⁵²].

En el mismo tiempo, en la radio Italiana están leyendo sus *Obras en un acto* para transmitir una de ellas cuanto antes, en mi traducción¹⁵³.

Aquí le envío el recorte de la entrevista a Ud. que salió en *Il Giorno*¹⁵⁴.

Nada más por hoy. Quiero que ésta le llegue pronto.

Afectuosos saludos,

Dario Puccini

¹⁴⁹ Max Aub, *La calle de Valverde*, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1961.

¹⁵⁰ Probablemente Puccini se está refiriendo a *El remate*, el número extraordinario de *Sala de Espera* publicado en 1961 (México, Distribuciones Avándaro). En la publicación se indicó: "impreso el 19 de agosto de 1961 a los XXV años del asesinato de Federico García Lorca".

¹⁵¹ Para el director Vigorelli fue importante especificar en la revista que *Europa Letteraria* no representaba el órgano oficial de la Comunidad Europea de escritores, aunque compartiera totalmente el espíritu y las características.

¹⁵² Naturalmente se refiere a "La seconda avventura di Julián Calvo" (título original: "De cómo Julián Calvo se arruinó por segunda vez").

¹⁵³ Otro canal de difusión cultural, literario, poético, pero sobre todo teatral, en la Italia de los sesenta y de los setenta fue la Radio Televisión Italiana, la radio nacional por excelencia, que llamaremos RAI. Dario Puccini intuyó inmediatamente la importancia de este medio y mientras por una parte, como vimos, empezó a traducir cuentos para proponérselos a revistas literarias, periódicos, por otra, abrió un camino muy importante para las obras teatrales de Aub. En los años sesenta era típico transmitir dramas radiofónicos, representaciones radiofónicas de guiones que, según el éxito conseguido, se pondrían en escena en los teatros. El éxito o la falta de éxito de público influían mucho en la suerte de la obra. En caso de buena acogida y de numerosas retransmisiones, además de representar una buena entrada económica para el autor que recibía los derechos, podía ser también un óptimo preludio para la publicación del texto en colecciones especializadas en teatro. En muchos casos también podía suceder lo contrario: el buen éxito de escena en teatro empujaba a la radio a solicitar los derechos para transmitirla en onda. El caso italiano de Max Aub se incluye en la primera tipología de casos: el éxito en la radio le permitió publicar sus obras y en algunos casos, representarlas en el escenario.

¹⁵⁴ "Entrevista a Max Aub", en *Il Giorno*, 23 de octubre de 1961. El 24 de abril Aub dio una entrevista para *Il Giorno* en la editorial Mondadori sobre la traducción del *Campalans*. En la entrevista, a firma de Giovanni Mariotti, se presenta al escritor con las siguientes palabras: "Capo dello Ufficio Stampa della Repubblica spagnola a Parigi, collaboratore di Malraux per la realizzazione cinematografica de *L'espoir* e di Buñuel per *Los olvidados*, narratore e drammaturgo, Max Aub, che per ragioni politiche risiede da diversi anni al Messico, è un uomo di mezza età che si esprime in un francese fluido, conversatore insieme colto ed ironico, acuto e piacevole", Giovanni Mariotti, "Ha inventato (quadri compresi) la storia di un padre del cubismo", en *Il Giorno*, 9 de mayo de 1961.

C. 11-43/21

México, 1° de noviembre de 1961

Querido Darío Puccini:

Muchas gracias por su carta del 23 y las buenas noticias que contiene. ¿Cuándo sale ese número de *Europa Letteraria*? Ignoro si sabe que dirijo actualmente la Radio y la Televisión de la Universidad¹⁵⁵.

¿Conoce usted alguna obra teatral –italiana desde luego– que se pudiera traducir y dar en la radio? Tengo un programa semanal de teatro en el que procuro transmitir lo más nuevo de todas partes¹⁵⁶.

Muchas gracias por el recorte, que no tenía.

Una vez más muchas gracias, le saluda muy cordialmente su amigo,

[Max Aub]

¹⁵⁵ El 29 de junio de 1961 Max Aub había sido nombrado director de los Servicios Coordinados de Radio, Televisión y Grabación de la UNAM por el rector D. Ignacio Chávez. Desempeñó dicho cargo hasta 1966, lo que le permitió conocer y relacionarse con el mundo de los intelectuales mexicanos así como salir culturalmente de su nuevo país para abrirse al escenario internacional. El final de su mandato coincidió con el fin del segundo rectorado de D. Ignacio Chávez, tras dos mandatos en el cargo (del 13 de febrero de 1961 al 13 de febrero de 1965 y del 13 de febrero de 1965 al 27 de abril de 1966). Al presentar su dimisión, Max Aub apoyó al rector ya que no compartía las presiones que lo habían obligado a renunciar a su cargo.

¹⁵⁶ A pesar de que a menudo Aub se quejaba de su trabajo en la radio universitaria, ya que en su opinión le quitaba demasiado tiempo que hubiera podido dedicar a la escritura, estuvo y está considerado como la persona que le dio el máximo prestigio y que inauguró la época de esplendor que Radio UNAM posee todavía hoy en día. “Con Max Aub como director y bajo la rectoría del Dr. Ignacio Chávez, Radio UNAM entró en su época dorada. Los grandes, los virtuosos, los de talento, las voces más inteligentes de la Universidad se escuchaban por el 860 de AM y el 96.1 de FM”, en: Fátima Fernández Christlieb, *El papel de TV UNAM y Radio UNAM ante la comunidad universitaria y la sociedad*, <http://www.ceu.unam.mx/49fatima.htm>.

Roma, 2/2/962

Querido amigo:

Mientras espero la próxima publicación de sus dos cuentos (“Julián Calvo”¹⁵⁷ en *Europa Letteraria* de Roma; y “Alrededor de una mesa”¹⁵⁸ en *Tempo nostro* de Nápoles), la radio Italiana, en la persona de Sandro D’Amico¹⁵⁹, óptimo crítico teatral, hijo del celebrado historiador de teatro Silvio D’Amico¹⁶⁰, seleccionó tres obras suyas en un acto para transmitir las en abril-mayo, en mis traducciones¹⁶¹. Las obras son éstas:

¹⁵⁷ Como hemos visto, este cuento incluido en los *Cuentos mexicanos (con pilón)* debería haber sido publicado en la revista *Nuova Generazione* (véanse las siguientes cartas de esta correspondencia: 3 de febrero de 1960, 9 de febrero de 1960, 22 de febrero de 1960, 6 de junio de 1960, 15 de junio de 1960, 27 de diciembre de 1960, 15 de enero de 1961 y 25 de enero de 1961). Al final, el cuento se editó en *L’Europa Letteraria*, como Puccini ya había previsto el 3 de febrero de 1960; véase: Max Aub, “La seconda avventura di Julián Calvo”, título original “De cómo Julián Calvo se arruinó por segunda vez”, en *L’Europa Letteraria*, (vol. II, 13/14, Roma, febrero-abril 1962, pp. 93-101), con la traducción y una nota introductoria de Dario Puccini.

¹⁵⁸ “Alrededor de una mesa” fue traducido al italiano con el título “Il buon canonico franchista confessore e poliziotto”. No fue publicado en *Tempo nostro* sino en *Il Paese*.

¹⁵⁹ Sandro (Alessandro) D’Amico, Giuseppe Patroni Griffi, Lidia Motta e Ippolito Pizzetti fueron las principales firmas de aquel “Terzo Programma” que en los años cincuenta lanzó la innovación del teatro por radio. En la radio se podían escuchar numerosos programas culturales que se encomendaban a profesores, intelectuales, escritores y artistas; era un medio programado principalmente con fines didácticos y culturales. En los años cincuenta fue importante la colaboración de Carlo Emilio Gadda, que formaba parte de la secretaría de los “Servizi parlati culturali” de la RAI. Para más información véase el artículo de Antonio Arduino, “Il fascino discreto del teatro in onda media dal 1951 ad oggi”, en *Hystrio*, n. 3, julio-septiembre 1998, pp. 13-15. Sandro D’Amico era hijo del crítico teatral Silvio D’Amico (recordemos su papel como coordinador de la *Enciclopedia dello Spettacolo*) y marido de Maria Luisa Aguirre, hija de Lietta Pirandello y del chileno Manuel Aguirre, nieta del escritor Luigi Pirandello y futura traductora del drama *El cerco* de Max Aub.

¹⁶⁰ Silvio D’Amico (1887-1955) fue un crítico y teórico teatral italiano. Fundó y dirigió la revista *Scenario* y en 1934 fue nombrado comisario extraordinario para la reforma de la escuela de recitación de la capital. Asimismo transformó la Regia Scuola di Recitazione en la Accademia Nazionale d’Arte Drammatica, que ha acogido y formado a actores tales como Vittorio Gassman, Anna Magnani, Marcello Mastroianni, Nino Manfredi, Monica Vitti y Luca Ronconi. Más tarde dirigió la *Rivista italiana del dramma* y el programa *Chi è di scena?* de la RAI. Fue el coordinador de las colecciones *Il Teatro del Novecento*, *Repertorio*, *Storia del Teatro Drammatico* y, como hemos visto, la *Enciclopedia dello Spettacolo*, donde Dario Puccini, Carmelo Samonà y Cesco Vian se ocuparon del teatro español.

¹⁶¹ Esta decisión constituyó un importante paso adelante para la difusión de Aub en Italia; de hecho, el hispanista podía suponer, con un cierto margen de seguridad, que el programa de radio también abriría las puertas a la edición de textos teatrales –como se verificó posteriormente– más difíciles de situar en el mercado editorial que los cuentos. En los años sesenta, la industria editorial había empezado a comprender las dimensiones de la difusión del medio radiofónico y era consciente de que se trataba de una verdadera mina de fuentes.

*El desconfiado prodigioso, La vuelta y Los muertos*¹⁶² (pero D'Amico encontró excelentes todas sus obras, y se maravilló que aquí todavía no se conocieran)¹⁶³.

Pero ahora necesito una autorización suya para traducir y hacer transmitir las obras nombradas. Tendría que enviármela pronto. Después la Radio Italiana (RAI)¹⁶⁴ le escribirá una carta anunciándole la trasmisión y después de ésta le enviará a su dirección los derechos respectivos.

¹⁶² "El desconfiado prodigioso" (en *Alfar*, n. 58, La Coruña, junio 1926, pp. 7-16; sucesivamente en Max Aub, *Teatro incompleto*, Barcelona, Imprenta Omega, 1931), "La vuelta" y "Los muertos" se publicaron en *Breve escala teatral para comprender mejor nuestro tiempo*, vol. I, en *Sala de Espera*, tomo I, junio 1948-marzo 1949). En italiano tendrán estos títulos: *L'impareggiabile malfidato, Il ritorno, I morti*, Turín, Einaudi, 1965, traducción de Dario Puccini.

¹⁶³ Como veremos, poco tiempo después el reconocido crítico teatral Alessandro D'Amico solicitó los dramas aubianos en más actos para evaluarlos.

¹⁶⁴ La Unione Radiofonica Italiana (URI) nació en Italia en 1924 por voluntad del ministro de las Comunicaciones Costanzo Ciano (padre de Galeazzo Ciano, el futuro yerno de Benito Mussolini) gracias a un Real Decreto que dejaba en manos del Estado la exclusividad de las retransmisiones radiofónicas. En 1927 la URI se transformaría en EIAR (Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche), la sociedad italiana con la exclusiva del servicio público radiofónico nacional; desempeñaba la actividad de operador radiofónico en régimen de monopolio. Fue el primer monopolio público, fundado con la función social que el régimen fascista reconocía a la radio: dedicarse a la educación y a la propaganda. A partir de los años treinta se incentivaron las emisiones gracias a la difusión decidida por el propio régimen, que había equipado cada Casa del Fascio con un aparato de radio, llamado en aquel entonces "radio popular". En 1944 el ente pasó a llamarse RAI (Radio Audizioni Italiane) y en 1954 la RAI se dedicó también a la programación televisiva, (por este motivo el nombre de RAI, Radio Televisione Italiana). Entre 1930 y finales de la década de los sesenta, la tecnología radiofónica alcanzó una enorme difusión y se transformó en un importantísimo (y posiblemente en el principal) medio de comunicación de masas. Los programas se seguían y se escribían con mucho interés y atención. Durante estos años, debido al coste de la tecnología utilizada para la transmisión y a los estudios, la radio estaba en manos de la administración pública. A partir de los años sesenta las nuevas tecnologías experimentadas –frecuencia modulada– permitían realizar programas a costo mucho más reducido. Ésta fue la causa del nacimiento de la radio libre, numerosas emisoras de pequeñas dimensiones, independientes de la radio "nacional". La sección radiofónica de la RAI ha dado vida a un especial proyecto de investigación, conocido con el nombre de "Radioscrigno", que busca la recuperación del archivo histórico del ente gracias a las propias y acreditadas fuentes, así como transformar el material del inagotable archivo en formato digital, más útil para el público de hoy en día. Se han recuperado grabaciones únicas (incluidos documentos sonoros jamás difundidos o expresamente editados de nuevo para la ocasión), fragmentos extraídos de conocidos programas históricos (debates, boletines, reportajes, duetos inéditos, entrevistas, sintonías, etc.), textos, guiones originales, escaletas de las principales cabeceras radiofónicas así como otro material de sumo interés. El objetivo del proyecto –actualmente en fase de realización– es crear un único archivo digital que contenga todos los fondos radiofónicos de los riquísimos archivos históricos de la RAI. Gracias a este proyecto hemos podido escuchar los programas de Max Aub emitidos por radio en los archivos de Radio RAI. Hoy en día es posible escuchar cuatro partes de *L'Accerchiamento* (traducción del drama *El cerco* de Max Aub) en http://212.162.68.18/radioscrigno/trasmettiamo/trasmettiamo_lancio.cfm?Q_IDSCHEDA=349#

Apenas traducidas y transmitidas no me será difícil publicar las tres obras. Entretanto, pienso que también me será posible publicar un libro suyo de cuentos (ya tengo tres cuentos traducidos y voy a traducir otro)¹⁶⁵.

Leí con mucho interés su novela *La calle de Valverde*, cada vez más pienso que presentar su obra de ficción y de teatro aquí se vuelve una necesidad más “necesaria”...

¿Cuándo saldrá en Italia el *Campalans*? No me deje sin noticias.

Con un fuerte abrazo

Dario Puccini

¹⁶⁵ La editorial Mondadori también había tenido la idea de publicar una antología de cuentos de Max Aub. Véase la carta del 8 de febrero de 1962, en la que Aub invitaba a Puccini a proponer sus traducciones a la editorial milanesa.

Queda D.C.P.

43/23 c

del 9 al 14 se celebró en Roma el XXV aniversario de la llegada a España del las B. I. y de la salida al M. Quiere ser tan amable de hacer, o llevar un adhesión al acto? El comité organizador está en Via Cole di Rienzo, 28.

Las B. I. procuraron con su inquebrantable decisión el bien de todos. Su memoria indeleble se levanta en las terras de téjuna y nada bastará a pagar su arbojo. No hay olvido ni tiempo pasado, sus huacunas volverán siempre al recuerdo. Cerrados los ojos - vivos y muertos - miran de memoria el ejemplo de cueros que dieron por la libertad del pueblo español.

Esos hombres de cuenta - de cuenta y de leyenda -, ~~de~~ modelo de ayer y de mañana, dejaron en la Historia un ~~ras~~ rastro - y unos rostros - que es semilla. Trataron a lo muerte tan sin temor que ganaron aun lo que perdieron.

Cuando se escriba la historia de las B. I. no se podrá ~~dejar~~ ^{dejar} ~~en~~ ^{en} un lugar de la banda de cuyo nombre no quiero acordarme... (así el espíritu quiétopico no les fuera ajeno) Sinos, sencillamente: ~~en~~ Albacete, ^{en} 1936.

C. 11-43/23a-c

[México,] 6 de Febrero de 1962

Querido Darío Puccini:

Del 9 al 11 se celebrará en Roma, supongo que lo sabe, el XXV aniversario de la llegada a España de las Brigadas Internacionales y de la Defensa de Madrid¹⁶⁶. ¿Quiere ser tan amable de hacer llegar la adhesión que le incluyo al Comité Organizador, via Cola di Rienzo 28¹⁶⁷?

En el mes de octubre me escribió que en *Europa letteraria* saldría un cuento mío con una nota suya. ¿Apareció? ¿No estaría bien que nos ocupáramos aquí de la Comunidad de Escritores?¹⁶⁸

¹⁶⁶ En realidad, el Congreso Internacional "Libertà per il popolo spagnolo" se celebró en Roma, entre el 13 y el 15 de abril de 1962, a pesar de que la sede no correspondía con la manifestada por Aub; como veremos, en la carta del 22 de febrero, Puccini le indicará la nueva (via degli Scipioni, 271 - Roma).

¹⁶⁷ Las firmas en apoyo de escritores, hombres de cultura y políticos al Congreso Internacional por la libertad del pueblo español fueron muy numerosas y se publicaron en Italia en periódicos y revistas, tanto históricas como culturales. El discurso de Pablo Neruda, titulado "Franco e l'assassinio della poesia", fue editado íntegramente en la revista *L'Europa Letteraria*, (año II, n. 15-16, 1962). Para mayor información se remite a las notas aportadas como comentario al anexo que acompaña esta carta.

¹⁶⁸ La idea de una Comunidad Europea de Escritores nació principalmente del convencimiento de que los escritores, hombres no ligados a las circunstancias materiales, acostumbrados a buscar la verdad no en los acontecimientos sino en el espíritu de sus semejantes, podrían superar las fronteras existentes y destruirlas, lejos de las "pequeñas Europas" producidas diariamente por políticos y economistas. Por lo tanto, la Comunidad debía crear una fuerza moral sin precedentes en Europa, en un período en el que el pasado estaba representado por las guerras mundiales, con naciones ocupadas en guerras de supremacía y el presente, por la neta división en bloques de la Guerra Fría. Con la defensa del trabajo y de la dignidad del escritor se pretendía extender a toda la sociedad una dimensión civil de la existencia. El primer Congreso de los Escritores Europeos fue organizado en Nápoles en octubre de 1958 por Giovanni Battista Angioletti, colaborador de la RAI y secretario del Sindacato Nazionale Scrittori Italiani. Al día siguiente de la clausura del congreso se aprobó por unanimidad la creación de la Comunidad Europea de los Escritores. Intelectuales procedentes de veintitrés países diferentes llegaron a dicho acuerdo, por lo que desmontaron por primera vez tras 1945 el significado del "telón de acero". En junio de 1960, tras haber elaborado un estatuto y fijado dos sedes, la oficial de Nápoles en la Villa Pignatelli y la de Roma, la Comunidad se reunió en asamblea por primera vez para elegir al Consejo Directivo. Éste a su vez nombró al Presidente, Giovanni Battista Angioletti, a dos Vicepresidentes, André Chamson y Mikola Bajan y al Secretario General, Giancarlo Vigorelli (director de la revista *Europa Letteraria*). La elite de la literatura europea apoyó dicha iniciativa. Entre los españoles estaban: Gerardo Diego, Jorge Guillén, Camilo José Cela, José María Castellet, Carlos Barral, Ana María Matute y los tres hermanos Goytisolo, José Agustín, Juan e Luis, mientras que entre los italianos Giuseppe Ungaretti, Alberto Moravia, Emilio Cecchi,

Como siempre, muy suyo

M[ax Aub]

Eugenio Montale, Carlo Emilio Gadda, Salvatore Quasimodo, Vasco Pratolini, Carlo Levi, Carlo Bo, Mario Praz, Camillo Sbarbaro, Mario Soldati, Natalino Sapegno, Giacomo Debenedetti, Italo Calvino y muchos otros. Participaron escritores de numerosos países como Francia, Reino Unido, Finlandia, Alemania, Austria, URSS, Yugoslavia, Rumanía, Polonia, Islandia, Checoslovaquia, Turquía, Bulgaria, Hungría, Bélgica, Grecia, Suecia, Noruega, Finlandia, República Democrática de Alemania, Portugal y Albania.

C. 11-43/23b

México, 6 de Febrero de 1962

Las Brigadas Internacionales procuraron con su inquebrantable decisión el bien de todos. Su memoria indeleble se levanta en las tierras de España y nada bastará a apagar su arrojo. No hay olvido ni tiempo pasado, sus hazañas volverán siempre al recuerdo. Cerrados los ojos –vivos y muertos– miran de memoria el ejemplo de amor que dieron por la libertad del pueblo español.

Estos hombres de cuenta –de cuento y de leyenda–, modelo de ayer y de mañana, dejaron en la Historia un rastro –y unos rostros– que es semilla. Trataron a la muerte tan sin temor que ganaron aun lo que perdieron.

Cuando se escriba la historia de las Brigadas Internacionales no se podrá decir: “En un lugar de La Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme...” (así el espíritu quijotesco no les fuera ajeno) sino sencillamente: en Albacete, en 1936¹⁶⁹.

Max Aub

¹⁶⁹ Las muestras de solidaridad con el Congreso Internacional por la libertad del pueblo español llegaron de todo el mundo. Entre los delegados de los numerosos países y las personalidades de la política y la cultura, la prensa del momento recuerda a Julio Álvarez del Vayo, Juan Modesto, Santiago Carrillo, Eduardo Ortega y Gasset, Pietro Nenni, Aldo Garosci, Fausto Nitti, Antonio Núñez Jiménez, Luigi Longo y Umberto Marzocchi. Aub publicó esta colaboración en la revista mexicana del exilio republicano *España popular*, el 15 de abril de 1962, (en AMA, C. 43-49).

C. 11-43/24

Roma, 7/2/962

Querido amigo:

El otro día, cuando le escribí, me olvidé de decirle que había pensado en su proposición acerca de una obra teatral italiana para la Radio y Televisión de la Universidad de México... Y que ya había hablado con el escritor Giuseppe Dessì, que acaba de estrenar una obra por radio que creo le gustará. Del mismo Dessì (un escritor de la "generación mediana" como nosotros decimos: autor de buenas novelas y cuentos) le envió también un libro con dos obras dramáticas, muy buenas también. Usted escogerá lo que le parezca mejor. Todas tuvieron aquí buen éxito¹⁷⁰.

Apenas posible le enviaré otras novedades italianas.

Me diga también si le interesaría algún trabajo mío para la radio. Yo no soy autor dramático; pero escribí para la radio de aquí algunos programas culturales (aquí se llaman "programmi a soggetto"): reconstrucciones de algunos personajes históricos o novelescos, o de algunos hechos que tuvieron cierta divulgación literaria. Entre estos "programas" tengo uno sobre Vautrin (el personaje de Balzac)¹⁷¹, otro sobre la

¹⁷⁰ Giuseppe Dessì (Cagliari, 1909 – Roma, 1977). Su prosa está muy unida a los temas de la realidad rural y campesina, que el escritor había conocido durante su infancia en Cerdeña. En 1961 escribió la novela *Il disertore* (Milán, Mondadori), considerada uno de los mejores ejemplos de la narrativa de aquellos años, y quizá el más sobresaliente de su producción literaria, a pesar de que en 1972 ganó el importante Premio Strega con *Paese d'ombre* (Milán, Mondadori, 1972). Los *Racconti drammatici* (en los que se incluyen "La Giustizia", "Qui non c'è guerra", adaptación teatral de la novela *I passeri*), están presentes en la biblioteca personal de Max Aub (Milán, Feltrinelli, 1959), e incluso podemos suponer que fuera la copia enviada por Puccini. Por lo que concierne a las otras obras de teatro véanse: "L'uomo al punto", en *Terzo programma*, n. 1, 1961, pp. 240-283; "La trincea", en *Teatro nuovo*, Turín, Eri, 1965 (emitido por la RAI el 4 de noviembre de 1961, día de la inauguración del segundo canal); *Eleonora d'Arborea*, (Milán, Mondadori, 1964); "Una giornata di sole", (en *Rivista italiana di drammaturgia*, 1979). En el Archivo Contemporáneo "Alessandro Bonsanti" (Gabinetto G.P. Vieusseux, Florencia, Fondo Dessì) se conservan cuatro misivas escritas entre el 29 de octubre de 1948 y el 12 de noviembre de 1973 en las que Dario Puccini expresa su amistad y su admiración al amigo escritor.

¹⁷¹ En los archivos radiofónicos de la RAI no se ha localizado ningún drama radiofónico o programa cultural dedicado a Vautrin, el personaje de Balzac.

muerte de Napoleón¹⁷²; otro sobre la “claque” teatral¹⁷³; otro sobre Frà Diavolo (un célebre bandido italiano)¹⁷⁴; etc. Todos con muchas citaciones de obras literarias, etc.

Esto me parece suficiente, por ahora.

Espero sus noticias.

Le saluda muy cordialmente su amigo

Dario Puccini

P.S.: Si necesita otras obras de autores italianos, podría [*añadido a mano*: quizás] decir a la Radio de la Universidad, de enviarme a cambio algún libro... (Ya veremos).

¹⁷² El drama radiofónico *La lunga morte di Napoleone*, escrito por Dario Puccini y Erasmo Valente, fue emitido bajo la dirección de Guglielmo Morandi dentro del “Terzo programma” de RadioTre el 29 de diciembre de 1955. Su duración total fue de una hora, 23 minutos y 10 segundos.

¹⁷³ El drama radiofónico *I professionisti dell'entusiasmo*, firmado por Dario Puccini y Mauro Carbonoli, salió en antena bajo la dirección de Guglielmo Morandi dentro del “Terzo programma” de RadioTre el 23 octubre de 1958, con la Compañía de prosa de Roma de la RAI; su duración total fue de 59 minutos y 40 segundos. Se trata de una breve crónica de la claque narrada por Honoré de Balzac, Hector Berlioz, Gérard de Nerval, Théophile Gautier y por algunos autores de éxito.

¹⁷⁴ En la época de mayor éxito de los dramas radiofónico se emitió *Storia di Michele Pezza detto Fra Diavolo*, escrito por Dario Puccini y Erasmo Valente, fiel a la reconstrucción histórica del personaje y a los acontecimientos; contó con la dirección de Anton Giulio Majano. Se grabó el 10 de diciembre de 1954 y se retransmitió el 20 de enero de 1955.

C. 11-43/25a-b

[México,] 8 de febrero de 1962

Querido Darío Puccini:

Lo que son las cosas, le escribí ayer, hoy recibo la suya del 2 con las buenas noticias que me envía.

Le incluyo la autorización necesaria para la transmisión y la edición de las obras en un acto, tal como lo desea.

Me alegro infinito de que mi teatro sea del agrado de tan buen crítico teatral como es Sandro D'Amico.

Referente a los cuentos firmé un contrato con Mondadori para publicar un volumen bajo el título de *La Guerra de España* que contendrá los cuentos de "No son cuentos" y "Cuentos ciertos" más el "Telón de fondo" de *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco*. Sería muy conveniente que se pusiera al habla con el doctor Sereni –de Mondadori¹⁷⁵– para ver si aprovechan sus traducciones y le dan el permiso para "Alrededor de una mesa". Supongo que estarán encantados lo mismo de su traducción que de la publicación. Todos mis otros libros están libres de derechos¹⁷⁶.

¹⁷⁵ Vittorio Sereni (Luino, 1913 – Milán, 1983), es un poeta y escritor. En su producción artística hay una fuerte influencia de su experiencia durante la segunda guerra mundial así como de su cautiverio de dos años en Argelia y en el Marruecos francés. A su regreso a Italia se dedicó a la enseñanza y a la poesía. Publicó numerosas antologías poéticas en las que se aprecia el progresivo abandono del hermetismo y una mayor atención hacia los aspectos realistas y duros de la existencia, marcados por el desaliento y la desesperación. En 1958 Vittorio Sereni empezó su actividad como director literario de Mondadori, cargo que desempeñaría durante el resto de su vida. Entre 1962 y 1964 sería el director editorial de la revista *Questo e altro*. En la biblioteca personal de Max Aub se conservan dos libros de Vittorio Sereni: *Gli strumenti umani* (Turín, Einaudi, 1965) y *Diario D'Algeria* (Verona, Arnoldo Mondadori, 1965, publicado por primera vez en Florencia por la editorial Vallecchi en 1947, justo dos años después del fin de su cautiverio en Argelia).

¹⁷⁶ Gracias a la correspondencia entre Max Aub y la editorial Arnoldo Mondadori, que se conserva en la Fundación Max Aub de Segorbe (AMA, C. 10-12) y, en parte, en la Fundación Arnoldo e Alberto Mondadori de Milán, se puede reconstruir todo este complejo episodio de la publicación –frustrada– de una obra que debería recoger los cuentos de Aub dedicados exclusivamente a la guerra civil española. El 25 de marzo de 1961 la editorial Mondadori había comunicado a Aub que estaba barajando la posibilidad de incluir en una antología algunos cuentos de sus volúmenes, entre los que estaban los traducidos por Puccini: "Per gli altri quattro volumi *Ciertos cuentos*, *Cuentos ciertos*, *Campo de sangre*, *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco* le siamo molto grati del favore che Ella ci fa lasciandoci tempo fino alla fine di aprile per prendere una decisione e ci farà piacere discuterne personalmente in occasione della Sua venuta nei nostri uffici il giorno 24 aprile", (AMA, C. 10-12/3). El 5 de mayo de 1961, Vittorio Sereni, como colaborador de la editorial Arnoldo Mondadori, solicitó a Aub el proyecto de lo que podríamos denominar un primer índice. "Nous sommes aussi intéressés à votre proposition au sujet d'un livre de contes sur *La guerre d'Espagne*. Voulez-vous avoir la bonté de nous envoyer le projet relatif dont vous m'avez parlé ainsi que toutes les indications afin qu'on puisse rechercher les textes? Dès que nous serons en possession de ces éléments nous pourrions prendre une décision dans le plus bref délai" (AMA, C. 10-12/4). El 9 de

Ignoro la fecha de salida del *Campalans*. Me gustaría saberla.

Un gran abrazo.

[Max Aub]

junio de 1961, Aub envió su proyecto de la antología de cuentos sobre la Guerra Civil, como había pedido el editor italiano: "Je vous ai fait parvenir par avion, l'anthologie de mes contes sur la Guerre d'Espagne. Dites-moi si vous êtes d'accord; pour ma part, on peut en mettre quelques uns de plus ou en supprimer d'autres" (AMA, C. 10-12/6). El 10 de julio siguiente, a Aub se le garantizó la realización del volumen y, según Mondadori, tan sólo había que concretar el índice de dicha antología de cuentos de Max Aub: "Encore deux lignes, à la suite de notre lettre du 22 juin, pour vous dire que nous sommes en train de décider le projet définitif du livre que nous entendons tirer de vos contes *La guerra de España*" (AMA, C. 10-12/8). El 2 de agosto de ese mismo año la editorial, que mientras tanto había analizado otras obras del autor, le comunicó su deseo de incluir en este volumen la novela breve titulada *Manuscrito Cuervo*: "Nous sommes heureux de cette occasion pour vous informer que nous sommes en train de préparer le projet du contrat pour *La guerra de España*, à l'édition italienne duquel nous voudrions ajouter *Manuscrito Cuervo*; mais à cet égard nous serons plus précis dans deux ou trois semaines dès que M. le Dr. Sereni sera de retour" (AMA, C. 10-12/10). Sin embargo, Aub no estaba totalmente de acuerdo con esta hipótesis de incluir el *Manuscrito Cuervo* en la antología, y propuso sustituirlo con otro nuevo cuento, "El remate": "Je suis content que vous envisagiez la publication de *La Guerre d'Espagne*, mais je crois que le *Manuscrito Cuervo* ne rentre pas tout à fait dans le genre du livre. Je préférerais le garder pour une autre collection un peu plus féroce ou, si l'on peut dire, plus humoristique. En échange je vous inclus mon dernier récit, "El remate", qui est d'ailleurs aussi le dernier de l'œuvre complète sur *La Guerre d'Espagne*. J'aimerais assez l'inclure à la fin de *La Guerre d'Espagne*. Inutile de vous dire que si vous insistez à publier le *Manuscrito Cuervo* dans votre collection, je n'y verrai pas d'inconvénient majeur", (AMA, C. 10-12/11). No obstante, el 13 de octubre de 1961, tras un exhaustivo examen de las obras, Mondadori se puso en contacto de nuevo con Max Aub para confirmarle su decisión sobre los cuentos que se introducirían en la antología. Se incluiría *Manuscrito cuervo* y se le explicaban las razones de dicha elección: "En ces jours-ci nous avons conclu l'examen de votre récit "El remate", que vous nous avez proposé de publier dans *La Guerra de España* au lieu du *Manuscrito Cuervo* (ou *Historia de Jacobo*). Nous demeurons dans l'opinion qu'il faut publier le *Manuscrito Cuervo*, et cela pour deux raisons: 1) parce que le *Manuscrito Cuervo* est parfaitement complémentaire aux autres contes. En exprimant en termes emblématiques ce qui dans les autres contes est exprimé en termes réalistes, cette oeuvre en représente le couronnement. Nous sommes sûr que le lecteur italien comprendra ce rapport intime. 2) Parce que *Manuscrito Cuervo* en donnant évidence à son aspect réaliste aussi bien qu'à celui fantastique, nous permet d'offrir au public italien une connaissance plus complète de votre production littéraire. Et ici il me semble que notre intérêt coïncide avec le vôtre" (AMA, C. 10-12/14). Al mes siguiente, el 17 de noviembre de 1961, Mondadori envió el contrato, con las mismas condiciones que Aub había aceptado para el *Jusep Torres Campalans*. Max Aub se lo mandó de nuevo con su firma una semana después, el 24 de noviembre. El contrato para la edición en italiano de *La Guerra de España* y del *Manuscrito Cuervo*, suscrito por Max Aub y Arnoldo Mondadori Editore, lleva la fecha del 3 de noviembre de 1961, (AMA, C. 37-1/15). Gracias a una carta de algunos meses después podemos saber con certeza cual fue la versión final del índice de esta antología jamás realizada. "Je viens de toucher l'avaloir pour l'édition italienne de *La Guerra de España* et *Manuscrito Cuervo* de... N.F. 1.727.55. En vous remerciant veuillez agréer, Messieurs, mes salutations bien distinguées. Max Aub. Mondadori. *La Guerra de España*: "El cojo", "Cota", "Manuel, el de la Font", "Un asturiano", "Santander y Gijón", "Una canción", "La ley", "Lérida y Granollers", "Enero sin nombre", "Alrededor de una mesa", "Terresita", "Una historia cualquiera", "Vernet, 1940", "El limpiabotas del Padre Eterno", "Yo no invento nada", "Manuscrito cuervo", (AMA, C. 10-12/26).

C. 11-43/25b

MAX AUB
Director de los servicios
Coordinados de radio,
Televisión y grabaciones
UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTÓNOMA DE MÉXICO

Por la presente autorizo al señor Darío Puccini para traducir, hacer representar, transmitir por radio y televisión y editar en italiano mis obras *El Desconfiado Prodigioso*, *La Vuelta* y *Los Muertos*.

Para que conste firmo esta autorización en México, D.F. al 7 de febrero de 1962.

Max Aub

C. 11-43/26

[México,] 12 de Febrero de 1962

Querido Darío Puccini:

Le confirmo mi anterior de hace dos o tres días. Ésta es para un asunto completamente diferente: ignoro si sabe que dirijo la Radio y la Televisión de la Universidad Nacional de México. Tenemos corresponsales en casi todo el mundo. Vengo a ofrecerle que sea nuestro corresponsal en Italia. Se trata de hacer una carta mensual con las novedades culturales y artísticas sobresalientes (libros, cine, teatro, música, pintura, etc.) de unas cuatro o cinco cuartillas a doble espacio. Generalmente estas cartas son reproducidas por la *Revista de la Universidad*. Pagamos \$15.00 Dls. por carta y si se publica recibirá otro tanto¹⁷⁷.

Ya sé que no es mucho pero el gusto de estar en continuo contacto también vale lo suyo.

Espero su aceptación.

Un gran abrazo

[Max Aub]

¹⁷⁷ El propósito de Max Aub era el de propiciar la llegada a México de toda novedad cultural, un intento de modernización vía radio. Poco tiempo antes, el 7 de septiembre de 1961, Aub le había pedido a su amigo Manuel Tuñón de Lara que fuera su corresponsal en París. "Querido Manolo: ¿Quieres hacer, para Radio Universidad dos cartas de París acerca de las novedades culturales, artísticas, universitarias que me enviarías, por ejemplo, los días 10 y 25 de cada mes?", en: Francisco Caudet (ed.), Max Aub-Manuel Tuñón de Lara, *Epistolario 1958-1973*, cit., p. 106.

C. 11-43/27

[México,] 15 de febrero de 1962

Querido Darío Puccini:

Es bastante curioso lo que nos sucede: al día siguiente de escribirle, recibo carta suya.

La suya del 7 en la que me habla de las obras de Giuseppe Dessì¹⁷⁸ me interesa por doble motivo: el de las obras de ese autor y las suyas. Desde luego puede enviarme cuando quiera sus emisiones culturales y veré de programarlas lo antes posible. El único que no interesa es el de la “claque”, organización que aquí ha desaparecido.

Sin necesidad de otra cosa, dígame que tipo de libros le interesa. A ver si recibo mañana carta suya...

Le saluda muy cordialmente su amigo

[Max Aub]

¹⁷⁸ Max Aub consiguió emitir la adaptación teatral de Dessì *Qui non c'è guerra*, con el título *Aquí no hay guerra*. En la *Gaceta UNAM* (vol. XII, n. 18, 3 de mayo de 1965, n. 544) aparece información sobre la retransmisión del drama: “Jueves 6, “Teatro de nuestro tiempo” por Max Aub, *Aquí no hay guerra*, de Giuseppe Dessì, 16.00 hrs”. En la “Catalogación del Archivo de Radio UNAM” se ofrece más información: la obra de Dessì, emitida dentro del “Teatro de nuestro tiempo”, se radió en dos capítulos con una duración de 46’09” y de 56’19”. La producción corría a cargo de Max Aub y la dirección era de Enrique Lizalde. Los actores eran: Aurora Molina, Enrique Lizalde, Tita Singer, Héctor Andreemar, Óscar Chávez, Sergio Ramos, Ketty Valdez, Adalea Vázquez, Felio Eliel, Erasmo Othoniel Llamas, Óscar Moreli y Ángel Pineda.

Roma, 19/II/1962

Querido amigo:

Sé a través del común amigo Tuñón de Lara que Ud. visitó en estos días Estados Unidos para la publicación de su *Campalans*¹⁷⁹. Me alegro mucho de esta publicación. Espero que pronto el mismo libro salga también en Italia.

Todavía estoy en deuda con Ud. de una "carta de Italia". Ya la tengo preparada y pienso escribirla cuanto antes.

Aparte le envié la traducción de mi *Romancero de la Resistencia Española*, traducida por Jesús López Pacheco¹⁸⁰. Junto con otros tres ensayos, esta introducción podría formar parte de los *Cuatro ensayos de poesía hispánica* que pienso publicar en México con su preciosa ayuda. Otros dos ensayos (la introducción a una antología de poemas de Miguel Hernández¹⁸¹ y una a la antología de varios poemas de Nicolás Guillén¹⁸²) ya están de viaje para México en forma de libros publicados aquí y que van como homenaje a Ud. El cuarto ensayo será sobre Pablo Neruda, pero tengo que juntar dos estudios distintos¹⁸³, y necesito algunos días de trabajo. Por cierto, estos ensayos tienen que ser considerados como una "primera serie" aunque tengan un tema común que es el de la "poesía en la sociedad".

¹⁷⁹ Max Aub, *Jusep Torres Campalans*, Nueva York, Doubleday & Co., 1962, trad. Herbert Weinstock.

¹⁸⁰ Jesús López Pacheco (Madrid, 1930 – Toronto, 1997) fue un escritor y poeta de la Generación de los 50. En 1959 participó en Mallorca en la mesa redonda sobre la literatura internacional contemporánea celebrada con motivo del premio Formentor. En 1961 publicó en Roma *Pongo la mano sobre España* (Roma, Edizioni Rapporti Europei, con introducción de Giancarlo Vigorelli), obra que en España había sido prohibida por su tono antifranquista. En la década de los sesenta viajó mucho y vivió en Italia, Cuba, Suecia y en la Unión Soviética, hasta que se estableció definitivamente en Canadá. Ha compaginado su actividad literaria con la traducción a diferentes idiomas. Es conocido por haber traducido a autores italianos de prestigio como Ennio Flaiano, Natalia Ginzburg, Raffaele La Capria, Giuseppe Ungaretti y Umberto Saba.

¹⁸¹ Dario Puccini se dedicó al estudio del poeta de Orihuela y a la traducción de su obra. Véanse las siguientes obras: Miguel Hernández, *Poesie*, cit., y Dario Puccini, *Miguel Hernández. Vita e poesia*, Milán, Mursia, 1966. Véase también Gabriele Morelli (ed.), *Epistolario inédito sobre Miguel Hernández entre Dario Puccini y Josefina Manresa 1961-1971*, cit.

¹⁸² Nicolás Guillén, *Canti cubani*, (introducción y traducción a cargo de Dario Puccini), Roma, Editori Riuniti, 1961.

¹⁸³ Probablemente se trataba de las siguientes publicaciones: Pablo Neruda, *Canto generale. La lampada sulla terra*, cit. y Pablo Neruda, *Poesie*, (introducción y traducción a cargo de Dario Puccini), Florencia, Sansoni, 1962.

Cuando reciba los libros me dirá su opinión. Y me dirá si podemos dar a López Pacheco el encargo de traducir los restantes ensayos. (Por lo visto, la editorial que publicará el libro tiene que pagar al traductor lo que hizo y lo que hará). Después me dirá la editorial que Ud. escogió y los eventuales términos de contrato...

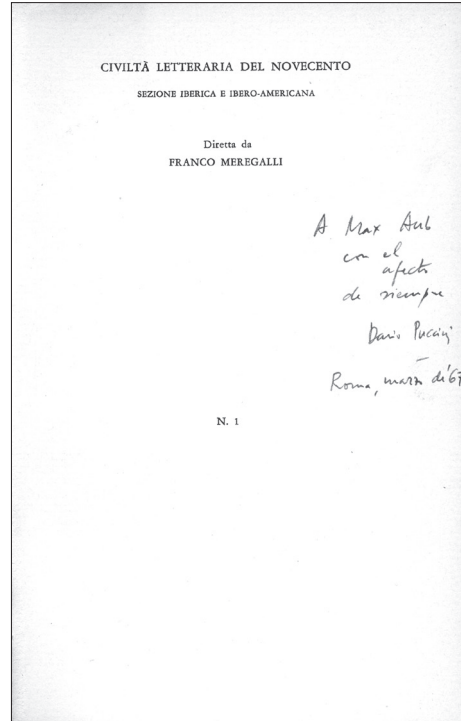
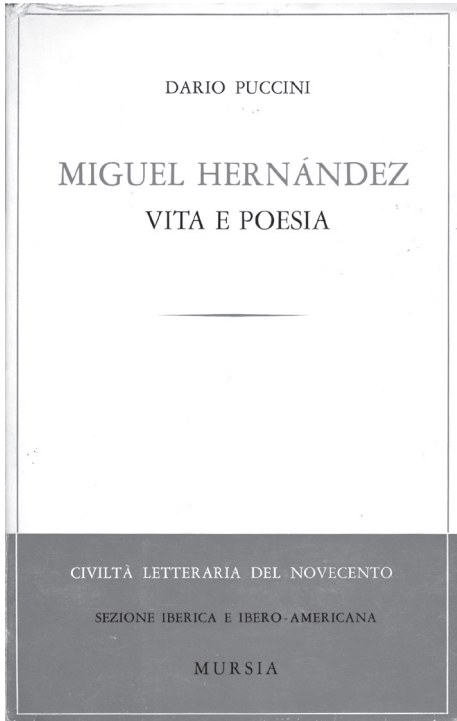
Aquí le envío un recorte que se refiere a un libro editado por la Universidad Veracruzana. Si tienen noticias y libros interesantes para mí que me los envíen, por favor.

D'Amico leyó su *San Juan* y le gustó mucho. Me dijo: "algo más de Aub transmitiremos y publicaremos aquí". (También la editorial Einaudi me pidió algo [*palabra añadida a mano:*] de teatro).

Espero, al fin, sus noticias. (Todavía no recibí los dineros para mi transmisión cultural).

Un gran abrazo

Dario Puccini



C. 11-43/29

Roma, 22/2/1962

Querido amigo:

Aunque tan precisamente intercaladas con las mías, aquí tengo cuatro cartas tuyas a las cuales voy a contestar ahora mismo.

He aquí mis respuestas:

- 1) Envié su adhesión al Convegno Internazionale "Libertà per il popolo spagnolo" que se tendrá en Roma los días 13-15 de abril (via degli Scipioni, 271 – Roma: ésta es la nueva dirección; pero las cartas que lleguen a Cola di Rienzo no serán olvidadas).
- 2) Me confirma Vigorelli director de *Europa Letteraria*, que su cuento con mi nota, saldrá en el próximo número de la revista¹⁸⁴.
- 3) Escribí a mi amigo Vittorio Sereni ofreciéndole sus cuentos traducidos por mí. Me contestó agradeciéndomelo y tomando tiempo una semana para "estudiar el asunto"¹⁸⁵. Le pediré (*sic*) cuando sale el *Campalans*.
- 4) Muchas gracias por su autorización para la trasmisión de sus obras en un acto. Voy a traducirlas dentro de marzo. Pienso que se transmitirán dentro de abril-mayo. La Radio de aquí le escribirá sobre el asunto. D'Amico me pidió en lectura sus obras teatrales más extensas. [Añadido a mano: (le voy a dar todas).]
- 5) Acepto el encargo de corresponsal de Italia para la Radio-Televisión de la Universidad Nacional de México. Le enviaré mi primera carta en marzo¹⁸⁶. [Añadido a mano: (En italiano, naturalmente)].
- 6) Ya le envié las obras de Dessì. Mañana le enviaré una de mis emisiones culturales¹⁸⁷.

¹⁸⁴ Se está refiriendo al cuento de Max Aub, "La seconda avventura di Julián Calvo", que se publicaría en *L'Europa Letteraria*, (título original: "De cómo Julián Calvo se arruinó por segunda vez").

¹⁸⁵ Dario Puccini le había escrito a Vittorio Sereni, colaborador de Mondadori, para proponerle la utilización de sus traducciones de los cuentos "La ley" ("La legge", publicado el 7 de febrero de 1960 en *Il Paese della Domenica*, p. 10) y "Alrededor de una mesa" ("Il buon canonico franchista confessore e poliziotto", que publicaría durante las jornadas dedicadas al Encuentro Internacional para la libertad del pueblo español en *Il Paese*, el 13 de abril de 1962, p. 3). La traducción de Mondadori se le encargó a Giuseppe Cintioli y no fueron aceptadas las traducciones de Puccini.

¹⁸⁶ Según lo comentado en la misiva del 24 de marzo de 1962 podemos suponer que se tratase de un ensayo sobre la Comunidad Europea de Escritores.

¹⁸⁷ Envió el programa cultural sobre los últimos días de Napoleón, el drama radiofónico que había emitido la radio de la RAI.

7) Además de los suyos (todavía no tengo su “Telón de fondo”¹⁸⁸, que podría serme útil si Mondadori quiere que traduzca yo los cuentos), me interesan algunos libros de consulta y ensayísticos que salen en México. Por ejemplo: *La Breve historia de la literatura chilena* de Torres Rioseco (ed. Studium – De Andrea); *la Breve historia de la novela hispano-americana* de Fernando Alegría (idem); y Max Henríquez Ureña, *De Rimbaud a Pasternak* (Fondo de Cultura Económica, 1960)¹⁸⁹. Pero tengo también una vieja cuenta todavía sin pagar (quería pagarla ahora) en la Librería Robredo... Quizás no sea posible, con mis trabajos pagar todo eso...

Un gran abrazo,

Dario Puccini

¹⁸⁸ Como recordaría Max Aub, “Telón de fondo” estaba incluido en *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y otros cuentos*. Puccini lo había recibido y el 3 de febrero de 1960 le había escrito a Aub un comentario muy positivo.

¹⁸⁹ Los tres textos están en el fondo Puccini de la Biblioteca Angelo Monteverdi donde se conserva la biblioteca personal del profesor Puccini.

C. 11-43/30

[México,] 27 de febrero de 1962

Querido Darío Puccini:

Su carta del 22:

1. Me alegro mucho de que acepte la corresponsalía de Radio Universidad. Pero las cartas tienen que ser en español. No se preocupe de la absoluta corrección, se las corregimos si hace falta.
2. Gracias por las noticias de Vigorelli y de Sereni. Acaban de escribirme que van a publicar el *Campalans* con reproducciones y dibujos¹⁹⁰.
3. ¿Qué obras grandes le envié a D'Amico? (I)
4. "Telón de fondo" está al final de *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco*. ¿No lo tiene?
5. Le envié el libro de Henríquez Ureña. Le pediré a De Andre que le envíe los demás. No se preocupe por la cuenta de la Librería Robredo.

Gracias por todo. Un gran abrazo.

Max Aub

[*Añade a mano a pie de página*: (I) acaba de darse aquí, por radio, *La vida conyugal*. Bien.]

¹⁹⁰ Arnoldo Mondadori Editore había escrito a Max Aub el 20 de febrero de 1962 la siguiente carta: "Arnoldo Mondadori Editore – Milano, 20 febbraio 1962. Egregio Signore, abbiamo in preparazione l'edizione italiana della Sua opera *Jusep Torres Campalans* e vorremmo riprodurre nel nostro volume le stesse illustrazioni che si trovano nell'edizione messicana. Ci rivolgiamo quindi a Lei per sapere se tali illustrazioni (in bianco e nero e a colori) sono di Sua proprietà e se può in tal caso mettere a nostra disposizione gli originali. Qualora invece appartenessero all'editore messicano ci farebbe un gran favore inoltrandogli questa nostra richiesta, pregandolo di farci avere tutto il materiale illustrativo di cui dispone. Le saremo grati se vorrà dirci qualcosa al più presto e Le inviamo frattanto i nostri migliori saluti. Arnoldo Mondadori Editore", (AMA, C. 10-12/27). Aub respondió el 26 de ese mismo mes: "Febrero 26, 1962. Señor Arnoldo Mondadori, Via Bianca di Savoia 20, Milano. Muy distinguido Señor Mondadori: En mi poder su atenta del día 20 referente a la edición italiana de *Jusep Torres Campalans*. Tal como le ofrecí al doctor Vittorio Sereni les ofrezco los negativos helio que sirvieron lo mismo para la edición mexicana que para la edición francesa y que actualmente están en poder de la dirección de Doubleday & Company, Inc. para la edición norteamericana. Lo más sencillo será que se dirijan ustedes directamente a Mr. Timothy Seldes o a Mr. Herbert Weinstock –que hizo la traducción y se ocupa de la edición– para que les sean remitidos a la mayor brevedad. Referente a los dibujos de línea creo que los pueden sacar de la edición mexicana y de la edición francesa, ya que en esta última hay mayor número de ellos. En caso de que no los considerasen suficientes les podría "hacer" algunos más. Por la presente, y por si les hiciera falta, les cedo los derechos de reproducción para la edición italiana. ¿Cuándo piensan publicarla? Me es muy grato repetirme de usted su atento, seguro servidor y amigo, Max Aub", (AMA, C. 10-12/28).

C. 11-43/31

Roma, 24/3/962

Querido amigo:

Dentro de unos días le enviaré la primera carta de Italia: sobre el Congreso de la Comunidad Europea de Escritores (¿está bien?).

Aparte le envió una copia de la revista *Europa Letteraria*¹⁹¹ con su cuento y una nota mía¹⁹². ¡Todo resultó muy bien publicado! Le envió también otra buena pieza italiana¹⁹³.

¹⁹¹ Ya hemos visto que *Europa Letteraria*, revista con una periodicidad bimestral, había nacido en Roma en enero de 1960. La cabecera pretendía ser innovadora sobre todo en el panorama intelectual y en el contexto político-cultural de aquellos años. En una Europa claramente dividida en dos a raíz de la Guerra Fría, se deseaba llegar a una base cultural común capaz de unificar o, por lo menos, enfrentar en el plano de las letras los dos niveles ideológicos, el marxista y el propuesto por la cultura burguesa. Resumiendo el concepto clave del redactor Vigorelli, los escritores y los artistas que debían llegar a la unidad, no podían temer las divisiones y divergencias, ni tampoco dividirse y cerrarse en ideologías opuestas. Por lo tanto, el propósito final era la aceptación, el diálogo, el compartir de la cultura entre las dos Europas, próximas y lejanas. Como se indica en sus páginas, la revista tenía como objetivo descubrir a los lectores “quella antica e nuova pianta comune, unitaria e infine unica, che insieme bisogna fare fiorire”. Fueron numerosos y prestigiosos los autores que participaron en las páginas de *Europa Letteraria*: entre los italianos se recuerda a Renato Barilli, Giuseppe Ungaretti, Elio Pagliarani, Carlo Levi, Mario Luzi, Vasco Pratolini, Attilio Bertolucci y Leonardo Sinisgalli, pero, además, también estaban presentes obras de escritores extranjeros, tanto en traducciones como en su lengua original. Éste fue el caso de Prišcvin, Hesse, Bajan, Zelinskij, Frisch, Evtušcenko, Mendes, Petrov y José Luis Cano, quien participó con un recuerdo personal de Federico García Lorca y de la Residencia de Estudiantes. Tuvo 26 números y fueron publicados por Edizioni Rapporti Europei. A partir del tercer número (junio de 1960) se incorporó la sección *L'Europa Artistica* y, desde el número 9-10 (junio-agosto de 1961), también saldría *L'Europa cinematografica*, verdaderas revistas dentro de la revista. Se trataron temas de arte y cine con ensayos críticos y reseñas. En 1965 la revista cambió su nombre por el de *L'Europa letteraria, artistica e cinematografica*. Estaba dividida en cuatro partes: la primera, llamada “Testi”, recogía escritos en prosa, poesía y ensayos; la segunda, “Fatti e idee”, incluía colaboraciones de literatura y arte; “Letture” estaba compuesta por reseñas y la última, “Notiziario”, presentaba el Boletín de la Comunidad Europea de Escritores.

¹⁹² La nota empieza con un anuncio erróneo de la próxima publicación en Italia de *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco* que, como veremos, será aclarado de inmediato. El texto indica: “*La vera storia della morte di Francisco Franco*, questo è il titolo di uno degli ultimi estrosi racconti di Max Aub: perfetta descrizione d'un perfetto attentato alla vita del dittatore spagnolo, perfettamente realizzato... (La regola del segreto narrativo, valida per i gialli, m'impedisce di spiegare come realmente la realtà raccontata da Max Aub si concili con la realtà di quella specie di dittatore immortale –un fantasma?– che ancora regge le sorti della penisola: ma la curiosità del lettore sarà soddisfatta presto dalla prossima pubblicazione in Italia del sensazionale racconto). Max Aub ha, in effetti, un particolare gusto del sensazionale: recente è la pubblicazione in Messico di un suo libro assai originale: la monografia, arricchita da ricordi, testimonianze, articoli, cataloghi di mostre, disegni e riproduzioni di quadri del pittore catalano Jusep Torres Campalans, contemporaneo di

Los cuentos suyos de Mondadori serán traducidos por el mismo que tradujo el *Campalans*. ¡Lástima por mis traducciones! Pero lo importante es que traduzcan [*añade a mano*: y bien¹⁹⁴].

Picasso, amico di Juan Gris e di Max Jacob: il quale Campalans, è poi e soltanto una ingegnossissima invenzione della fantasia dello stesso Max Aub: "Tutto s'illumina per noi –ha scritto Jean Cassou– dal momento in cui ammettiamo che Campalans è altrettanto probabile di Picasso e Picasso tanto ipotetico come Campalans". Il libro, intitolato appunto *Jusep Torres Campalans*, è uscito l'anno scorso in Francia, presso Gallimard, riscuotendo un buon successo. In Italia sta per uscire nelle edizioni Mondadori. Del resto, lo stesso Max Aub è un "caso" letterario e umano assai singolare: nato a Parigi nel 1903, da padre tedesco e madre francese, si rifugia con la famiglia in Spagna allo scoppio della prima guerra mondiale. Trascorre l'adolescenza e la giovinezza a Valencia e prende parte alla splendida vita intellettuale spagnola degli anni '30, ma la guerra civile prima, la lunga permanenza nei campi di concentramento in Francia dal '39 al '42 poi, e infine il lungo esilio nel Messico lo tagliano fuori per molto tempo dal suo vero e connaturale ambiente. A tal punto che, nonostante la sua ricca e nient' affatto secondaria produzione narrativa, saggistica e teatrale, solo di recente è stato –si può ben dire– "riscoperto" dalla giovane letteratura di Spagna. Aub è uno dei pochi scrittori di lingua spagnola che, dall'esilio, abbiano tentato di trascrivere e tradurre in forma romanzesca la disordinata e appassionante epopea della guerra spagnola. In questo senso, la sua trilogia (*Campo de sangre*, *Campo abierto*, *Campo cerrado*) si affianca alle opere narrative di Arturo Barea e di Ramón Sender, che in Italia solo di recente si sono cominciate a conoscere o stanno per essere conosciute. Ma lo spirito picaresco, anarchico, umoresco e bizzarro di Aub più che altro vivacemente e compiutamente si esplica nel giro stretto e folgorante della narrazione breve o dell'atto unico (alcune sue opere teatrali in un atto sono piccoli capolavori del genere). Max Aub che doveva far parte della giuria spagnola del Premio Internazionale degli Editori di Formentor non ha potuto nel maggio scorso essere presente alle sedute delle giurie internazionali. Pare che Francisco Franco–quello vero o quello immaginario?– reputasse "non gradita" la presenza del suo impertinente necrologista. Dario Puccini".

¹⁹³ Según lo manifestado por Aub en la carta del 14 de mayo de 1963, estamos seguros de que Puccini había enviado la obra de teatro *Il gesto* de Luciano Codignola (Turín, Einaudi, 1961). La pieza se conserva en la biblioteca personal de Max Aub.

¹⁹⁴ Como traductor se eligió de nuevo a Giuseppe Cintioli, quien ya había traducido para la editorial Mondadori el *Jusep Torres Campalans*: "La guerra de España tengo que traducirla dentro del mes de enero (63)" afirmó el traductor en una carta a Max Aub del 21 de agosto de 1962, (AMA, C. 4-24/16). El 23 de agosto de 1962, Mondadori recibió, a petición de Giuseppe Cintioli y de Elio Vittorini, seducidos por la idea de publicar alguna obra ensayística, los dos ensayos de crítica literaria: "En même temps Fondo de Cultura Económica me fait savoir que Mondadori a fait demander mes *Discurso de la novela española contemporánea* et *La poesía española contemporánea*. Le premier a été effectivement publié par eux dans leur collection de "El Colegio de México", le deuxième a été publié par l'Université. Comme d'habitude, les droits de traduction sont à moi. Le premier est un bouquin publié en 1942 qu'il faudrait mettre à jour. Le deuxième a été suivi, en 1955, d'un deuxième *Una nueva poesía española* publié aussi par l'Université. Si ces bouquins vous intéressent j'aimerais ou le mettre à jour ou écrire un prologue pour l'édition italienne", carta de Max Aub a Vittorio Sereni de Mondadori del 23 de agosto de 1962, (AMA, C. 10-12/29). El 4 de septiembre de 1962, Vittorio Sereni explicó el motivo de aquella petición: "Nous avons demandé à l'éditeur de nous envoyer les deux œuvres *Discurso de la novela española contemporánea* et *La poesía española contemporánea* d'après l'indication de MM. Cintioli et Vittorini, qui voudraient les examiner, afin de considérer si elles pourraient être utilisées", carta de Vittorio Sereni de Mondadori a Max Aub del 4 de septiembre de 1962, (AMA, C. 10-12/30). Probablemente el evaluador de las obras no fue en esta ocasión Giuseppe Cintioli, ya que el 21 de agosto de 1962 afirmaba, en una carta a Max Aub, que no las conocía ni las había recibido de Mondadori. Las obras de crítica literaria nunca fueron traducidas ni publicadas en Italia.

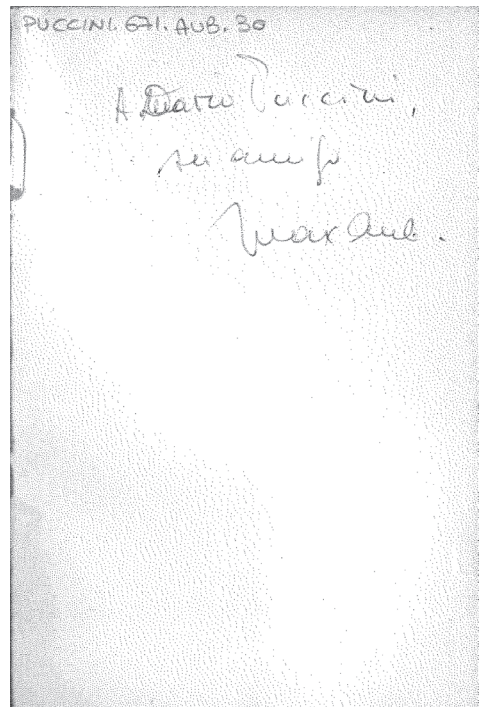
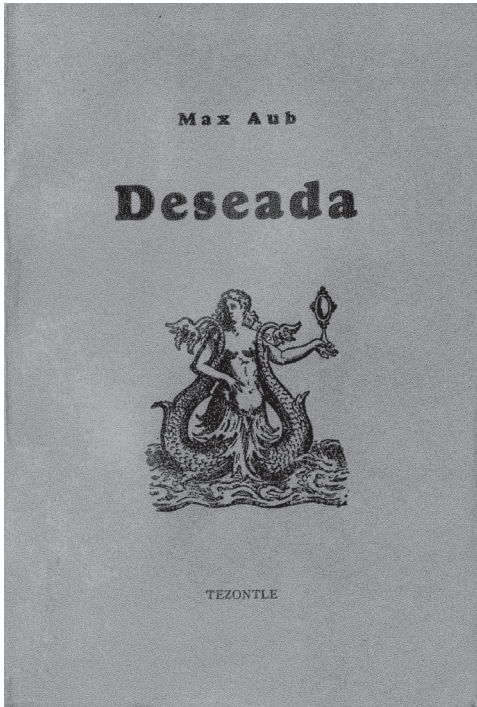
Ya habrá recibido mi “programa cultural” sobre Napoleón. Naturalmente se puede cortar como se quiera.

D’Amico está leyendo *San Juan, Deseada*¹⁹⁵ y *Morir para cerrar los ojos*¹⁹⁶: las únicas que yo tengo.

Gracias por los libros. Hasta pronto. Un gran abrazo,

Dario Puccini

[Nota manuscrita añadida al final del texto:] P.S.: Pronto le enviaré los otros “programas culturales” míos.



¹⁹⁵ Max Aub, *Deseada*. Drama en ocho cuadros, México, Tezontle, 1950. La pieza fue representada por primera vez en Buenos Aires en 1952, véase Javier Lluch Prats (ed.), Max Aub-Ignacio Soldevila, *Epistolario 1954-1972*, cit., p. 32.

¹⁹⁶ Max Aub, *Morir por cerrar los ojos*. Drama en dos partes, México, Ediciones Tezontle, 1944.

C. 11-43/32

[México,] 2 de abril de 1962

Querido Dario Puccini: Me parece perfecto que su primera carta sea acerca del Congreso de la Comunidad Europea de Escritores. Pero que sea pronto. Me alegro que ya haya salido su nota y mi cuento. No he recibido su "programa cultural" sobre Napoleón. Esperemos que no se haya perdido. ¿Lo envié por correo ordinario?

Cuando D'Amico haya terminado de leer las tres obras que le pasó, le enviaremos otra. ¿O [no] conviene abusar?

¿No interesaría a cualquiera de sus editores amigos *La Calle de Valverde*? Ya la tengo libre de derechos para Italia¹⁹⁷.

Hasta pronto, un gran abrazo.

Max Aub

¹⁹⁷ Recordemos que Cintioli, el traductor del *Jusep Torres Campalans*, también tuvo el encargo de estudiar el potencial en Italia de *La calle de Valverde*, novela que Mondadori había solicitado y que Aub mandó el 17 de julio de 1961. La negativa de la editorial se la comunicaron a Aub el 2 de enero de 1962. Cintioli lo justificó en una carta a Aub del 20 de mayo de 1962, donde le daba su opinión: "Leí 'hace cientos de años' *La calle de Valverde*. Como novela, en Italia, no está bien. Lo siento. Diversidad referente a los gustos y modos receptivos de nuestros lectores, razones editoriales, y esto y aquello. Pero hay en la novela ese algo que pueda pinchar al lector de ensayos. Mejor al lector de *J.[usep] T.[orres] Campalans*. Medio, olores, sabores (y sinsabores), gente, hechos. Pues leí la novela y me pregunté: Ojalá Max Aub... Heme aquí. No cree usted que estaría bien un ensayo a enfocar ese tiempo "embarazado" –nublados y otro– el tiempo ese que parió la revolución, la guerra, y así y asado? Bueno. Algo del saber de *J.[usep] T.[orres] C.[ampalans]* un ensayo por el estilo? Ya no sé. Pero hay todo un mundo, pienso, que queda adormecido debajo de las palabras políticas. Es cuestión de descubrirle el ombligo. ¿O es que me engaño? El ombligo, desnudárselo a la violencia, a la pureza, etcetera; y con el ombligo, las raíces. Pues, meterse por adentro del "embarazo" (ya lo hizo usted in corpore, ¿no?) y echar fuera: al tinte y al claro. Por fin, ya no soy yo el que pueda apuntar el "cómo" y el "quia". Apuntárselo a usted: ¿a Max Aub? Vamos...", (AMA, C. 4-24/13).

C. 11-43/33

[México,] 25 de abril de 1962

Mi querido Dario Puccini:

Llegaron al mismo tiempo, por sus respectivas vías su programa radiofónico acerca de Vautrin y la página de *Il Paese* con la excelente traducción de mi cuento con su nuevo título un tanto escandaloso¹⁹⁸. Lo único bueno del relato es que fue verdad.

Su excelente trabajo radiofónico es demasiado “intelectual” para la radio mexicana, así sea de la Universidad. Aquí son contadísimas las personas que conozcan no sólo las novelas de Balzac sino que sepan quién es por ejemplo Charlus¹⁹⁹.

Lo que no he recibido son sus cartas de Italia. ¿Qué pasa?

Las noticias de agencia acerca de la reunión de Roma y de Génova fueron muy escasas. Si tiene oportunidad, le agradecería me enviara algún recorte de prensa²⁰⁰.

¹⁹⁸ Probablemente Aub se refiere al cuento “Il buon canonico franchista confessore e poliziotto”, subtítulo “Un racconto di Max Aub sulla guerra civile”, traducido por Dario Puccini, y que apareció en *Il Paese* con motivo del Encuentro Internacional que tuvo lugar en Roma entre el 13 y 15 de abril por la libertad del pueblo español. Una nota acompaña el fragmento: “Max Aub, che ha inviato la sua piena adesione allo Incontro Internazionale di Roma per la Libertà al Popolo Spagnolo, è uno dei maggiori scrittori della Spagna in esilio. È autore di una trilogia di romanzi sulla guerra civile del 1936-39, e di numerose altre opere di narrativa, di teatro e di saggistica. L’editore Mondadori si appresta a pubblicare due suoi libri: uno di racconti di guerra e una biografia romanzata d’un pittore immaginario, un libro estroso e acutissimo”. De hecho, el título escogido por Puccini es mucho más libre y “escandaloso” ya que corresponde a la traducción del cuento “Alrededor de una mesa”.

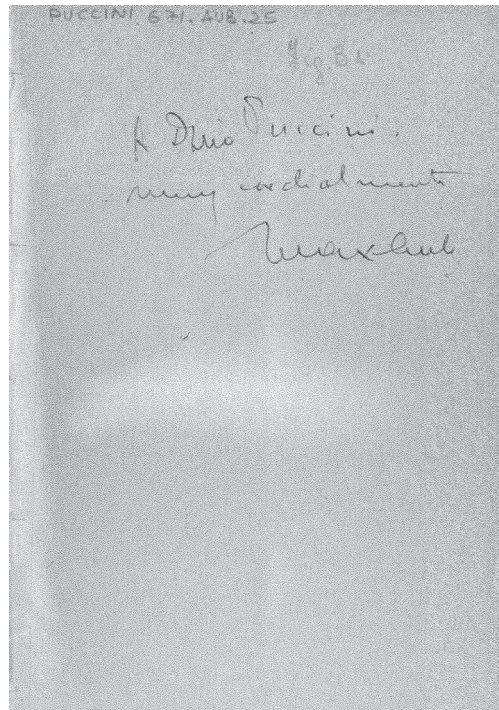
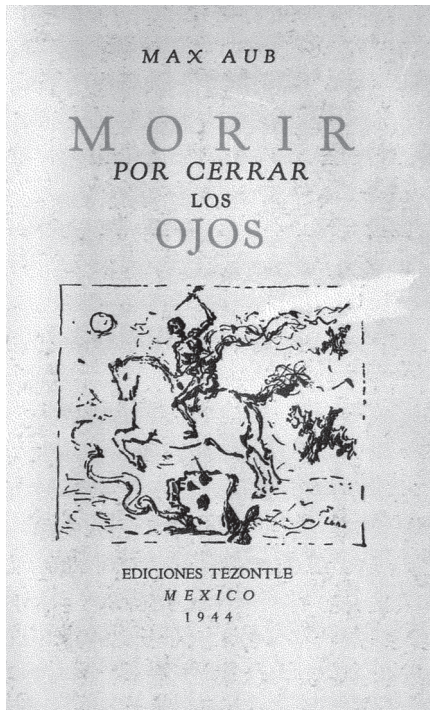
¹⁹⁹ Aub habla del programa cultural de Dario Puccini sobre Vautrin, el personaje de Balzac, como había anunciado en la carta del 7 de febrero de 1962.

²⁰⁰ El acontecimiento contó con una gran participación tanto en Roma como en Génova. El *Corriere della Sera* del 15 de abril de 1962 publica en la segunda página un artículo titulado: “Incidenti durante il convegno per la libertà della Spagna”: “Si sono conclusi oggi, a Palazzo Brancaccio, i lavori dell’“Incontro Internazionale per la libertà del popolo spagnolo”, al quale hanno partecipato esuli antifranchisti, ex-combattenti della guerra di Spagna e uomini politici di ogni parte d’Europa. Hanno partecipato oggi Umberto Marzocchi, che militò in Spagna nelle formazioni di volontari antifranchisti, l’ex ministro cecoslovacco Joseph Husek; il segretario della Confederazione Generale italiana del lavoro, Ferdinando Santi, che si è particolarmente soffermato sulle condizioni dei lavoratori spagnoli; il deputato inglese Walter Monslow, dirigente dei sindacati britannici, e l’onorevole Giancarlo Pajetta. Il professor Aldo Garosci e il segretario del movimento federalista europeo, Altiero Spinelli, hanno trattato, in particolare, dei problemi che la presenza del regime franchista pone in una prospettiva di una federazione europea. In mattinata, avevano preso la parola, fra gli altri, il segretario della Comunità Europea per gli scrittori, Giancarlo Vigorelli, e l’ultimo ministro degli

Están traduciendo una de las obras de Dessì. La pasaré por radio pero, sobre todo, espero interesar a algún empresario para que la monte.

En espera de sus noticias, el gran abrazo de siempre.

Max Aub



Esteri della Repubblica Spagnola, Álvarez del Vayo [...]". Asimismo, en la Fondazione Cipriani se recuerda que al final de la celebración el clima de conmemoración se estropeó por los alborotos originados por un numeroso grupo de "missini", militantes de la extrema derecha italiana. El encuentro concluyó en Génova el 15 de abril con un mitin antifascista en el que participaron Neruda, Jiménez, Billoux, Szyr, Longo, Garosci, Nitti y Marzocchi ante una muchedumbre de personas cercanas a la causa española. El 21 de abril de 1962 Manuel Tuñón de Lara le escribió a Max Aub sus impresiones sobre el Encuentro Internacional y las reacciones de la prensa española: "Lo de Roma parece que estuvo muy bien, en el orden emotivo, se entiende. Y mejor todavía lo de Génova, con veinte mil manifestantes en las calles. La prensa de Madrid ha tenido consigna del silencio; saben que si se enfadan, como cuando la amnistía, es tanto mejor para nosotros. Que Fanfani haya autorizado todo eso les cayó como un tirón", en Francisco Caudet (ed.), Max Aub-Manuel Tuñón de Lara, *Epistolario 19581973*, cit., p. 150.

C. 11-43/34

Roma, 30/4/1962

Querido amigo:

Le envío muy de prisa el recorte que me pidió. (Le envío el más completo que encuentro, pero otros quizás serían mejores)²⁰¹.

Me envíe otras piezas suyas para D'Amico.

Buscaré una editorial para su *Calle de Valverde*.

No le envío todavía la nota porque [*añadido a mano*: no tuve tiempo] tuve que traducir sus obras en un acto. Me salieron bastante bien. Le enviaré la nota [*añadido a mano*: para la radio] en estos días. Me perdone.

Comprendo la "dificultad" de mi trabajo radiofónico. Espero que los otros (que le enviaré pronto) le parezcan adecuados.

Muchas gracias para Dessì.

Hasta pronto. Un abrazo.

Dario Puccini

²⁰¹ La prensa dedicó muchísima atención al Encuentro Internacional por la Libertad del Pueblo Español. Véanse como ejemplo los artículos publicados en *L'Unità* durante los días del evento: "Adesioni da tutto il mondo all'Incontro per la Spagna" (13 de abril de 1962); "Aperto a Roma l'Incontro Internazionale. Libertà per la Spagna!" (14 de abril de 1962); "Domani mattina ai giardini di Brignole la grandiosa manifestazione antifascista" (14 de abril de 1962); "Le forze democratiche internazionali schierate al fianco del popolo spagnolo" (14 de abril de 1962); "Un appello di popoli conclude l'Incontro per la libertà spagnola" (15 de abril de 1962); "Tutti stamane al comizio antifascista" (15 de abril de 1962); "Genova antifascista in piazza 'per la libertà agli spagnoli'" (16 de abril de 1962).

C. 11-43/35

[México,] 10 de mayo de 1962

Querido Dario Puccini:

Muchas gracias por su carta del día 30 de abril y el recorte, que me ha sido muy útil.

Por correo aparte le envió una copia de *La vida conyugal*²⁰² completamente agotada. En otro paquete *Cara y Cruz*²⁰³, *El rapto de Europa*²⁰⁴, *No*²⁰⁵ y una adaptación –que considero la única completa– de *La madre*²⁰⁶ de Gorki. Mañana haré que el Fondo de Cultura Económica le remita *Tres monólogos y uno solo verdadero*²⁰⁷. De ellos el *Monólogo del Papa* pasó ayer aquí por la radio con gran éxito. Supongo que si pudiera hacerse lo mismo en Italia no dejaría de levantar olas de comentarios²⁰⁸.

Espero sus cartas y sus noticias acerca de *La calle de Valverde*.

²⁰² Max Aub, “La vida conyugal. Drama”, en *El Hijo Pródigo*, cit. También publicado en formato libro: México, Ediciones Letras de México, Libros del Hijo Pródigo, 1944. La obra ha tenido otra publicación con “Cara y Cruz”, en Max Aub, *Obras incompletas de Max Aub*, México, Joaquín Mortiz, 1966, pp. 769, y sucesivamente en *Primer Acto*, 144, Madrid, mayo 1972, pp. 41-62 y en *Teatro español actual*, José Triana, comp., La Habana, Instituto del Libro, 1970.

²⁰³ Max Aub, *Cara y cruz. Drama en tres actos*, México, Sociedad General de Autores de México, [1948].

²⁰⁴ Max Aub, “El rapto de Europa, o Siempre se puede hacer algo. Drama real en tres actos”, en *El Hijo pródigo*, vol. X, n. 32, México, nov. 1945, pp. 89-110. Edición en libro: México, Ediciones Tezontle, 1946.

²⁰⁵ Max Aub, *No*, México, Tezontle (Impresora Juan Pablos), 1952.

²⁰⁶ *La madre*, adaptación teatral escrita en 1938 de la novela de Máximo Gorki, fue publicada por primera vez en 1968 en Max Aub, *Teatro completo*, cit. Por lo tanto, el texto enviado a Dario Puccini era inédito.

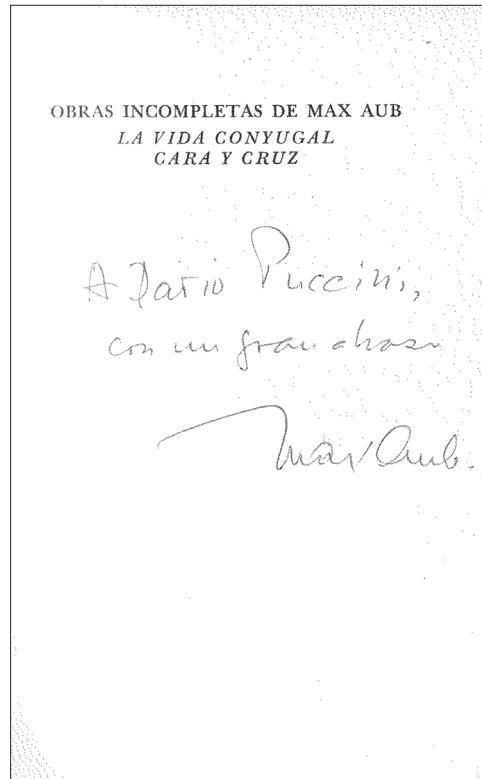
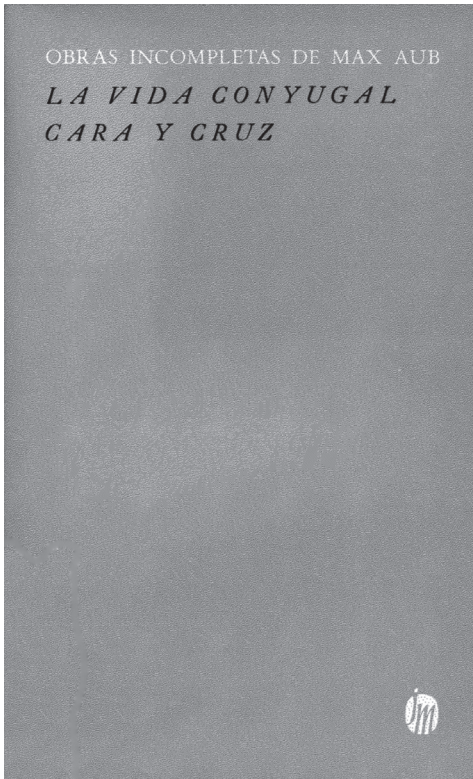
²⁰⁷ Max Aub, *Tres monólogos distintos y uno solo verdadero*, México, Tezontle, 1956. Contiene: *De algún tiempo a esta parte* (México, Tezontle, 1949, primera ed.), “Discurso de la Plaza de la Concordia” (en *Cuadernos Americanos*, n. 1, 1950, pp. 49-69, primera ed.) y “Monólogo del Papa” (en *Sala de Espera*, n. 22, julio 1950).

²⁰⁸ La única carta entre Max Aub y Sandro (Sancho) D’Amico, conservada en AMA, C. 1-23/1, se refiere al envío de una parte de estas obras al crítico de teatro. La fecha, que se remonta al 15 de mayo del año siguiente, 1963, podría ser errónea: “Le 15 mai, 1963. Monsieur Sancho D’Amico, Piazza Buenos Aires 5, Roma. Monsieur, Je viens de vous envoyer par courrier avion, et sous commande de Monsieur Max Aub, un exemplaire de “3 Monólogos y uno solo verdadero”, un exemplaire de “No” et un exemplaire de “Deseada”. En vous priant d’accuser réception des livres mentionnés, croyez, Monsieur, à l’assurance de ma haute considération. Miriam Kaiser, Secrétaire de M. Max Aub”.

Ya ve como están las cosas en España...²⁰⁹

Un gran abrazo.

[Max Aub]



²⁰⁹ En abril de 1962 los mineros de la cuenca del Nalón estaban en huelga. Esto, junto a las manifestaciones y protestas estudiantiles en la capital, había provocado una serie de huelgas muy importantes que paralizaron durante meses Asturias, en primer lugar, y más tarde toda España, sobre todo Vizcaya, Cataluña y las zonas mineras de Andalucía. En estas revueltas hubo la participación alrededor de trescientos mil trabajadores. A las huelgas les siguió una dura represión. Entre las personas arrestadas y torturadas estaban el comunista Ramón Ormazabal y el pintor Agustín Ibarrola, así como también numerosos católicos moderados. En Italia se había despertado un interés muy fuerte hacia el antifranquismo y el exilio español. El 27 de mayo de 1962 algunos artistas organizarían una exposición dedicada a los trabajadores antifranquistas españoles. Entre los promotores estaban Carlo Carrà, Ennio Calabria, Renato Guttuso, Pablo Picasso, Bruno Caruso, Luigi Grosso, Bruno Cassinari y Giulio Carlo Argan. En Milán, el 28 de septiembre un grupo de anarquistas secuestró al vicecónsul español Isu Elías como protesta a las penas impuestas en España a tres antifranquistas, uno de ellos condenado a muerte: Jorge Conill Valls, Marcelo Jiménez Cubas y Antonio Mur Perón. El diplomático fue liberado tras 90 horas de secuestro.

[México,] 14 de Mayo de 1962

Querido Dario Puccini:

Acabo de recibir el número de *l'Europa Letteraria* con su traducción de "Julián Calvo", tan buena como todas las tuyas y su nota que he leído con gran gusto reforzado con la noticia de la pronta publicación en italiano de *La Verdadera Historia de la Muerte de Francisco Franco*. ¿Quién lo va a publicar...?²¹⁰

He oído aquí los dos discos que salieron con motivo de la reunión [añade a mano: de Roma] (*Canti della guerra di Spagna e Italia canta* M P 33/CRA/0025 y 26²¹¹) ¿No hay manera de conseguirlos? Pagándolos, como es natural.

²¹⁰ Como se ha visto en la carta del 24 de marzo de 1962, en la nota de Puccini adjunta a la publicación del cuento "La seconda avventura di Julián Calvo" se anunciaba la inminente salida de *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco*, aspecto que, como dirá a continuación Dario Puccini, no se correspondía con la realidad.

²¹¹ Durante el verano de 1961, un grupo de jóvenes italianos se interesó tanto por la guerra civil española que decidió pasar algunos meses en el país para llevar a cabo una investigación de campo. Sergio Liberovici, Michele Straniero, Margherita Galante Garrone (Margot), Giorgio De Maria, Lionello Gennero, Gianna Germano Jona y Emilio Jona querían cumplir su propósito de recoger en varias ciudades las canciones que en aquella época se cantaban de manera más o menos clandestina, símbolo de una resistencia al franquismo que nunca se calló del todo y de una memoria no borrada. Numerosos poetas como Gabriel Celaya, Blas de Otero, José Agustín Goytisolo y Jesús López Pacheco participaron en la antología junto a gente del pueblo, y por motivos de seguridad personal prefirieron permanecer en el anonimato. El resultado inmediato del viaje fue un disco (*Canti della Guerra di Spagna 1936-1939, Italia canta*, MP 33/CRA/0026), muchos artículos y la antología de las letras de las canciones (Michele Straniero, Sergio Liberovici, *Canti della Nuova Resistenza Spagnola, (1939-1961)*, Turín, Einaudi, 1962). La segunda consecuencia no se hizo esperar y fue una denuncia anónima que provocó el secuestro del libro antológico, acusado de ser una publicación obscena, ya que atribuía actos de sodomía a una imagen de Cristo. La denuncia fue acompañada por una declaración por parte de España que calificaba a los autores como *persona non grata* en este país. Manuel Fraga Iribarne, ministro de Información y Turismo en 1962, montó en cólera por la publicación, sobre todo por el texto que había sido calificado como blasfemia, *Al Santo Cristo de Limpias*, y respondió bajo el nombre de Dirección General de Información, una de las direcciones generales de su Ministerio, con un libelo titulado *Marsellesa de los Borrachos*, de 64 páginas, compuesto en Madrid hacia 1963, que reproduce en facsímil artículos de la prensa internacional sobre el libro italiano. La obra sólo tuvo como finalidad la defensa de la España de Franco ante la acusación manifestada por el libro turinés *Canti della Nuova Resistenza Spagnola*. En el tribunal de casación los autores y editores fueron absueltos de la acusación de vilipendio y publicación obscena porque demostraron que los versos imputados no eran más que una metáfora del episodio del evangelio en el que Cristo expulsa a los mercaderes del templo, en el caso español representados por las instituciones corruptas. Max Aub se interesó mucho por la antología de canciones de Liberovici ("Daría cualquier cosa por tener un ejemplar de su *Canti della resistenza spagnola*", escribió en la primera carta a Liberovici del 25 de febrero de 1963, AMA, C. 8-51/1). Sergio Liberovici respondió a esa petición afirmando que: "Il

¿Cuando me manda su primera carta? Ya sé que está muy ocupado.

Un gran abrazo y otra vez más muchas gracias Max Aub

[Nota a pie de página añadida a mano debajo de la firma: Voy a leer *Il gesto*²¹²]

libro *Canti della nuova resistenza spagnola* è stato recentemente sequestrato dalle autorità giudiziarie italiane: non ne possiedo che una copia. Però ho pregato l'Editore Einaudi di cercarne un'altra nei suoi magazzini e di spedirgliela. La riceverà presto. E poi, le invierò anche un disco tratto da quel mio libro", (11 de marzo de 1963, AMA, C. 8-51/2). Aub también había hablado de este volumen con su amigo Tuñón de Lara, quien afirmaba: "De España cada día llega una noticia sobre barrabasadas el niño Fraga y consortes. Ahora es su polémica con Feltrinelli (*sic*) porque publicó las canciones en que los estudiantes (en 1956) se metían con doña Carmen Polo y su señor marido. La cosa va a traer cola, porque Feltrinelli y otras editoras han reaccionado y hasta amenazan con retirar el Premio Formentor de España", (carta del 24 de diciembre [1962]). El 11 de enero de 1963 Tuñón volvió al mismo tema para corregir el dato de la editorial: "El libro famoso no es de Feltrinelli, sino Einaudi. Es igual. Lo buscaremos. Lo vi y trae cosas como ésta: La mujer de Paco Franco/ya no guisa con carbón,/porque guisa con los cuernos/de su marido, el cabrón", en Francisco Caudet (ed.), Max Aub-Manuel Tuñón de Lara, *Epistolario 1958-1973*, cit., pp. 204 y 208. El Premio Formentor en 1963 se celebró en Corfú (para una mayor información sobre este episodio véanse las notas a la carta del 17 de abril de 1963 del presente epistolario).

²¹² Luciano Codignola, *Il gesto*, dirección de Franco Enriquez, Compagnia dei Quattro, Bolonia, Teatro Comunale, marzo de 1962. Se representó por primera vez el 3 de abril de 1962 en el teatro Comunale de Bolonia. Como ya hemos recordado, *Il gesto* se conserva en la biblioteca de Max Aub.

C. 11-43/37

Roma, 28/5/962

Querido amigo:

Aquí le envío mi primera "carta de Italia" para la Radio-Televisión de la Universidad de México²¹³. Espero que ande (*sic*) bien. Puede Ud. cortarla y corregirla (en las informaciones y en mi mal español) cómo y cuánto a Ud. le guste.

Gracias por las comedias que me envió. Ya recibí la *Vida conyugal* y la entregué a D'Amico. Espero de día en día sus juicios.

Mondadori incluirá su "Muerte de Franco" en el libro en preparación²¹⁴. Ya anunció la salida del *Campalans*.

Apenas posible le enviaré los discos que me pide²¹⁵.

Quiero pedirle un consejo. Yo tengo ya varios ensayos sobre poesía española e hispanoamericana: sobre Bello poeta²¹⁶, sobre Miguel Hernández²¹⁷, la poesía civil

²¹³ Según lo solicitado por Aub y acordado por Puccini, se puede presumir que la primera "Carta de Italia" fuese dedicada a la Comunidad Europea de Escritores.

²¹⁴ Veremos en las cartas sucesivas como se estaba equivocando Puccini, ya que *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco* no estaba incluida en el proyecto editorial de Mondadori.

²¹⁵ Según los autores éstos eran los motivos que les habían empujado a hacer cantar las voces ocultas de la España antifranquista durante la dictadura: "Questa raccolta rappresenta il risultato di un viaggio fatto in Spagna nel mese di luglio del 1961, nel corso del quale abbiamo cercato di avvicinare il maggior numero e la maggior varietà di persone possibile; in effetti, com'è succintamente riferito in seguito, ci siamo intrattenuti con giovani e anziani, scrittori e uomini di cultura, con professionisti, uomini politici, operai, pescatori, contadini, gente della strada. Dai loro racconti e dalla loro voce abbiamo tratto quasi tutti i testi qui riportati (salvo qualche riferimento reperito in pubblicazioni sporadiche ed eterogenee). È un materiale d'attualità, non ancora mai rilevato, nè quindi organizzato o completo. L'unica coerenza che lo lega, e ne fa un piccolo corpus estremamente rappresentativo dal punto di vista culturale e politico, è il dato dell'opposizione popolare al regime fascista instaurato in Spagna da Franco nel 1939. Questo dato politico è anche l'unica ragione della nostra opera di raccolta. Le canzoni qui riportate appartengono al genere "canti di protesta", ovvero quel tipo di canto che accompagna «accadimenti storici, sommosse, rivendicazioni, situazioni rivoluzionarie, o di particolare disagio o tensione sociale, volto a denunciare in modo più o meno velleitario, più o meno consapevole, le ingiustizie sociali, e a cantare l'esigenza di libertà», (de la presentación de la colección discográfica *Canti di Protesta del Popolo Italiano*, editada por Emilio Jona y Sergio Liberovici, Turín, Edizioni Italia canta, 1959-1961).

²¹⁶ Dario Puccini, *L'opera poetica di Andrés Bello*, Roma, Arti Grafiche Pappagallo e F., 1957.

²¹⁷ Miguel Hernández, *Poesie*, cit.

española (la introducción al *Romancero*)²¹⁸, sobre Aleixandre²¹⁹, Neruda²²⁰, Alberti²²¹, Vallejo²²², Nicolás Guillén²²³, etc. Podría ser un buen volumen y creo con algo de nuevo (el estudio sobre Hernández es –creo– lo más aprofundido que se escribió; más de 100 páginas). ¿Cree Ud. que puede interesar a una editorial mexicana? (La introducción al *Romancero* ya está traducida)²²⁴.

Un gran abrazo

Dario Puccini

²¹⁸ Dario Puccini, *Romancero della Resistenza Spagnola*, cit., 1960.

²¹⁹ Vicente Aleixandre, *Poesie*, (prefacio y traducción de Dario Puccini), Caltanissetta, Sciascia edit., 1961.

²²⁰ Pablo Neruda, *Canto Generale*, cit.; Pablo Neruda, *Poesie*, cit.

²²¹ Puccini tradujo el capítulo “Mi tío el garibaldino”, contenido en el libro de memorias de Rafael Alberti *La arboleda perdida* y lo publicó con el título *Ritratti di contemporanei* (prefacio y traducción de Dario Puccini), Milán, Il Saggiatore, 1961. En el mismo año Puccini firmó además otras traducciones de la obra de Rafael Alberti: *Miliziani a Ibiza* (Milán, Parenti, 1961), en la que incluye también el cuento “Lo zio garibaldino” y la traducción de la obra de teatro *De un momento a otro* que, siempre con el título “Da un momento all’altro. Drama di una famiglia spagnola, in un prologo e tre atti” ya había aparecido siempre con traducción de Dario Puccini en la revista *Arena* (año III, vol. III, enero-junio 1955). Traduce también *Il trifoglio fiorito* (Milán, Il Saggiatore, 1961). En 1967 *Il trifoglio fiorito* fue publicado con *La lozana andalusa* y *El Adefesio* por Mondadori, con la traducción de Eugenio Luraghi. En realidad a Dario Puccini inicialmente le habían propuesto traducir cuatro obras de Alberti, con una breve introducción: “Milano, 3 luglio 1959. Caro Puccini, sono stato anch’io molto lieto di rivederla a Roma. La ringrazio della Sua lettera del 24 giugno, e sono senz’altro d’accordo di farLe avere un impegno di massima durata per la cura delle opere di Alberti. Mi dispiace però di non poter accettare la cifra da Lei proposta: il massimo che posso offrirle è 70.000 lire per ogni volume, sia di prosa, sia di poesia. Le faccio presente in ogni caso che non è necessario Lei faccia una vera e propria prefazione; come potrà vedere sul volumetto di Lawrence [*La donna che fuggì a cavallo*, Milán, Il Saggiatore, Biblioteca delle Silerchie, 1959, n.d.a.], si tratta di una breve nota, che non deve superare una cartella dattilografata. Dunque, se Lei è d’accordo, sono pronto a farLe il contratto per tutti e quattro i titoli: il pagamento avverrebbe al ricevimento delle traduzioni che andrebbero così distribuite: 1. “Ritratti” consegna 30 aprile 1960; 2. “Il Trifoglio fiorito” consegna 30 giugno 1960; 3. “Pittori” 31 dicembre 1960; 4. “Ricordi” 30 aprile 1961. Mi auguro vivamente di poter giungere a una conclusione e in attesa di una Sua cortese sollecita risposta La saluto con viva cordialità, Suo Alberto Mondadori”, en Gian Carlo Ferretti (ed.), Alberto Mondadori, *Lettere di una vita 1922-1975*, Milán, Fundación Arnoldo e Alberto Mondadori, Arnoldo Mondadori Editore, 1996, pp. 626-7. Puccini escribió numerosas reseñas de la obra de Rafael Alberti. Véanse por ejemplo: Rafael Alberti, *Poesie*, Milán, Edizioni della Meridiana, 1949, (traducción de Eugenio Luraghi), en *L’Unità* del 24 de noviembre de 1949 y Rafael Alberti, *Al poeta di Ai Ts’ing*, en *Paese Sera libri* del 23 de noviembre de 1961.

²²² Dario Puccini, “César Vallejo “cholo” ribelle. Poesía del presente”, en *Il Contemporaneo*, 23 de noviembre de 1957.

²²³ Nicolás Guillén, *Canti cubani*, (cit.) y la entrevista “Dolore e allegria di Cuba nei versi di Nicolás Guillén”, en *L’Unità*, 16 de enero de 1954.

²²⁴ La traducción la había realizado Jesús López Pacheco. En una carta del 25 de mayo de 1962 Tuñón de Lara escribió a Aub: “Verás que le hago el artículo de amigo a Darío [Puccini]. Era necesario; es un corazón de oro y se porta muy bien”. Probablemente se está refiriendo a la introducción a este volumen en preparación para la edición mexicana, (Francisco Caudet (ed.), Max Aub-Manuel Tuñón de Lara, *Epistolario, 1958-1973*, cit., p. 159).

C. 11-43/38

[México,] 5 de junio de 1962

Querido Dario Puccini:

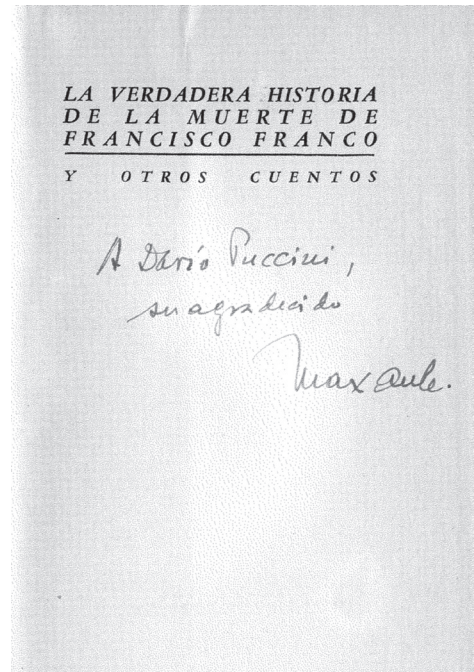
Muchas gracias por su primera carta en la que tuve relativamente muy poco que intervenir.

Me extraña que Mondadori incluya la "Muerte de Franco" en el libro en preparación porque no tengo firmado contrato para este texto. Lo que va, además de los cuentos, es el *Manuscrito cuervo*.

Referente a su volumen sobre poesía española e hispanoamericana, después de haber hablado con un par de editores creo que no habrá ninguna dificultad para publicarlo; al contrario. Así que, mándeme el original cuando quiera.

Un gran abrazo.

Max Aub



C. 11-43/39

Roma, 13/6/962

Querido Aub:

Me alegró que mi “carta de Italia” no le quitó mucho tiempo y que le vino bien.

No sé precisamente cómo me nació la idea de que Mondadori iba a incluir su “Muerte de Franco” en el libro que va a publicar. Fue una equivocación mía, quizás debida al hecho que Vigorelli quiso que yo empezara con este asunto mi nota... [Añade a mano: *Europa Letteraria*].

Aquí le envió una nota mía sobre los libros que salieron en México donde hay una referencia a su *Calle de Valverde*. ¿Puede mostrársela a la Imprenta Universitaria para que me envíe los libros más interesantes? Muchas gracias. Ya veremos si esta indicación servirá a los editores para su libro.

Estoy muy contento de lo que me escribe a propósito de mi volumen sobre poesía española e hispanoamericana. Pienso enviarle el original dentro de un mes. ¿Puede decirme algo particular sobre las fases y las maneras de publicación de un libro en México? (¿Cuánto tiempo ocurre (*sic*) para traducir y publicar un libro de 200 páginas, de las cuales 70 ya traducidas?).

Un gran abrazo

Dario Puccini

C. 11-43/40

[México,] 29 de Junio de 1962

Querido Dario Puccini:

Me preguntó una cosa difícilísima: “Las fases y la manera de publicación de un libro en México”. Primero habrá de verse qué editorial lo incluirá en su programa. Después la traducción y fabricación no creo que sea muy distinta, en cuanto al tiempo, a lo que sucede en Italia.

Agradecido por la nota acerca de los libros publicados en México, Carlos Valdés está contentísimo²²⁵.

A ver si algún editor se interesa por la *Muerte de Franco*... Espero su próxima carta, y que haya recibido ya el segundo cheque de Radio Universidad.

Un gran abrazo

Max Aub

²²⁵ Se puede deducir de esta afirmación que Dario Puccini había recordado o reseñado un libro del narrador mexicano Carlos Valdés, autor de *Dos y los muertos*, (México D.F., UNAM, 1960) y de *El nombre es lo de menos*, (México D.F., FCE, 1961) así como traductor del inglés.

C. 11-43/41

Roma, 20/7/1962

Querido amigo:

Recibí el primer cheque de Radio Universidad. En su carta del 29 de junio Ud. me habla de un "segundo cheque" (¿existe? ¿para qué?)²²⁶. Mucho me gustaría poder pagar con ello (o con el próximo cheque) la cuenta que tengo con la librería Robredo (dolares 13,58). ¿Es cosa posible?*

Recibí todas sus obras de teatro que aún no conocía. Apenas me sea posible las entregaré a D'Amico, que creo ya leyó las otras... Pero debe tener paciencia, porque ahora en Italia todos estamos de vacaciones (yo no todavía).

Aparte le envié el texto de un espectáculo que se estrenó aquí en Roma: una especie de historia de la guerra y de la postguerra basada sobre las crónicas, los poemas y las canciones. A ver si le interesa a Ud. o si le interesa a alguien allá...²²⁷

Dentro de unos 15 días o en todo caso dentro de agosto le enviaré la segunda carta de Italia.

No me deje sin noticias tuyas, de mis transmisiones culturales, y de todo.

Un gran abrazo,

Dario Puccini

²²⁶ Dario Puccini sólo había enviado una "Carta de Italia" (probablemente sobre la Comunidad Europea de Escritores) y un programa cultural sobre los últimos días de Napoleón.

²²⁷ El espectáculo fue organizado por el grupo Fernando De Rosa, nombre de un voluntario antifascista caído en 1936 en defensa de la República española, y el grupo "Nuova Resistenza", con la dirección de Enzo Robutti. Véase la reseña del espectáculo "La voce della Spagna rossa a Roma" insertada en el periódico libertario *Umanità Nova* del 8 de julio de 1962, p. 3: "Davanti a una sobria carta geografica della Spagna, divisa in zone rosse e nere, con l'accompagnamento musicale fornito da un chitarrista (A. Righetti) e da pochi dischi, quattro giovani attori (E. Robutti, A. Colonnello, M. De Vita, L. Zoboli) hanno intonato i canti della Rivoluzione spagnola, in italiano, spagnolo, catalano e inglese e hanno recitato testi e liriche in relazione agli avvenimenti del '36-'39. Vi erano brani di: Goytisolo, Brecht, Hemingway, Éluard, Hernández, Neruda, García Lorca, Machado, Nenni, Longo, ecc... ed anche altri grottescamente tragici di Mussolini e Ciano. [...]".

[*Añade nota manuscrita en la parte izquierda del folio debajo del texto:*] P.S. Me salude muy cordialmente al amigo Carlos Valdés (¡qué me envíe su libro!)

[*Añade nota manuscrito en la parte derecha del folio debajo del texto:*] *Si queda algo me interesarían esos libros: 1) F. Alegría, *Breve historia de la novela hispanoamericana* y 2) Torres Rioseco *Historia de la literatura chilena* (ambos de la editorial Studium)²²⁸.

²²⁸ Dario Puccini ya había solicitado estos libros el 22 de febrero de 1962. Aub había respondido diciendo que mandaría el tercer libro que el hispanista italiano pedía (Max Henríquez Ureña, *De Rimbaud a Pasternak*, México, FCE, 1960) y que para los otros dos se dirigiría a la Librería Robredo. Evidentemente hubo algún contratiempo porque tras cinco meses, Puccini volvió a solicitar las mismas obras, pero esta vez probablemente tuvo éxito ya que los tres volúmenes se conservan en la biblioteca personal del hispanista italiano.

C. 11-43/42

[México,] 31 de Julio de 1962

Querido Dario Puccini:

Creí que había enviado una segunda carta, por eso le hablaba de otro cheque. Desde luego, cuando llegue, con su importe pagaré la cuenta que tiene con la librería Robredo.

Ya está traducido –y muy bien– sus *Últimos días de Napoleón*²²⁹. Ya le avisaré de cuando pasará por Radio Universidad y de la publicidad que le hagamos.

Me interesará mucho el texto del espectáculo acerca de la guerra española. Haré que le envíen los libros que le interesan, si no están agotados.

Un gran abrazo

[Max Aub]

²²⁹ Como descubriremos en la carta de Aub a Puccini del 1 de octubre de 1962 el traductor fue Manuel Durán.

Roma, 1° de agosto de 1962

Querido amigo:

Precisamente en estos días se darán en la radio de aquí (el 3 y el 5 de agosto) sus obras en un acto por mí traducidas... Muy buenos los actores y muy bueno el director²³⁰. Espero que esto le alegre...

Y en septiembre hablaremos de las obras en tres actos.

No me deje sin sus noticias.

Yo estoy para salir rumbo a España. Si tiene noticias urgentes puede escribirme chez Barral²³¹, o, en caso contrario, aquí en Roma (vuelvo al final del mes).

²³⁰ *L'impareggiabile malfidato*, espectáculo representado por la Compañía de prosa de Turín de la RAI con la traducción de Dario Puccini el 3 de agosto de 1962 ("Terzo programma", a las 21.20). Segunda representación: 5 de agosto de 1962. Tercera: 25 de febrero de 1963. Director: Giorgio Bandini; duración: 35 minutos; canal: RadioTre, emitida en el "Terzo Programma". *Il ritorno*, pieza representada por la Compañía de prosa de Turín de la RAI con la traducción de Dario Puccini el 3 de agosto de 1962 ("Terzo programma", a las 21.20). Segunda representación: 5 de agosto de 1962. Tercera representación: 2 de mayo de 1967. Cuarta representación: posterior al 28 de agosto de 1979, AMA, C. 38-1/22 (Contrato RAI-Perpetua Barjau). Quinta representación: posterior al 10 de abril de 1981, AMA, C. 38-1/26 (Contrato RAI-Perpetua Barjau). Director: Ottavio Spadaro; duración: 20 minutos y 10 segundos; canal RadioTre. *I morti*, espectáculo representado por la Compañía de prosa de Turín de la RAI con la traducción de Dario Puccini el 3 de agosto de 1962 ("Terzo programma", a las 21.20). Segunda representación: 5 de agosto de 1962. Tercera representación: 28 de enero de 1963. Director: Luciano Mandolfo; duración 38 minutos y 20 segundos; canal: RadioTre. Para mayor información sobre los espectáculos radiofónicos de Max Aub emitidos en Italia, véase el anexo final del presente epistolario.

²³¹ Dario Puccini y Carlos Barral mantenían una excelente relación de amistad y estima intelectual. En un homenaje al escritor y editor español titulado "Carlos Barral en mis recuerdos y en su poesía", Puccini recuerda con nostalgia las vacaciones que pasaron en su casa de Calafell: "Hoy es una de las muchas playas invadidas por el cemento y los rascacielos inmundos que se asoman a la orilla, pero Calafell, hasta finales de los años sesenta, era un pueblecito de pescadores, entre Barcelona y Tarragona, que conservaba todas las características de su humilde origen y de su graciosa estructura. Barcas de gran tonelaje empleadas para la pesca de sardinas, que un cabestrante arrastraba del mar a la playa o los mismos pescadores transportaban a hombros, a la luz de las antorchas, de la playa al mar; una rudimentaria barcaza de salvamento con doce remos, semejante a un antiguo galeón; una fila de casas bajas, una junto a otra y todas paralelas a la playa, de las que los hombres, como los de la familia de los Malavoglia de Giovanni Verga, salían para sus arriesgadas noches de pesca. Ahí, en ese pueblo, en ese mar, Carlos Barral tenía una casa con un gran balcón provisto de una tosca barandilla de madera, y ahí, a ese mar –como él mismo había ordenado– han sido arrojadas sus cenizas, después de su muerte imprevista, a sus apenas 61 años de edad", en la *Revista de Occidente*, nn. 110-111, julio-agosto de 1990, pp. 85-92. Existe una traducción en italiano: Dario Puccini, "Carlos Barral nei miei ricordi e nella sua poesia", en *Il segno del presente*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1992, anteriormente publicado con el título "Le due barche di Carlos Barral", en *Belfagor*, a. XLVI, f. IV, julio de 1991. En el artículo hay también un recuerdo simpático de Andrea, hijo de Dario Puccini: "Ma per quanto ancora si riferisce al ricordo che ho di lui, e alla immagine che di lui meglio conservo, preferisco sempre pensarlo e "vederlo" attraverso gli occhi dei miei figli, che lo

La próxima “carta de Italia” para la radio de la Universidad de México la voy a enviar a primeros de septiembre después de los premios (el más importante de Italia se va a otorgar al final de agosto)²³².

Un gran abrazo

Dario Puccini

[Nota manuscrita:] P.S. Creo que “a. d’a.” de este recorte es Sandro D’Amico (Alessandro)²³³.

ammirarono come straordinario nocchiero e nuotatore favoloso, una sorta di nume marino uscito dagli abissi più cupi, striato di alghe e salsedine. Non è un caso che due volte Barral, nei suoi libri autobiografici, parli di mio figlio Andrea, e, ricordando le difficoltà di tenere in acqua due barche in epoca di mare grosso e di mareggiate, citi in italiano una sua frase di bambino stupefatto: ‘Ma che fatica avere due barche!’”. Dario Puccini también fue traductor en Italia de Carlos Barral, *Dicinnove immagini della mia storia civile*, Milán, Il Saggiatore, 1964. En las memorias de Carlos Barral hemos encontrado un retrato de Dario Puccini: “Recuerdo también un largo agosto con la balsámica presencia del hispanista Dario Puccini, una persona eternamente bañada en ironía, quien empleó aquellas semanas en la traducción de mis *Dicinnove figure de mi historia civile*, que publicaría Mondadori, y en conversar sobre poesía italiana del siglo XIX (en Carlos Barral, *Los diarios / 1957-1989*, Madrid, Anaya-Muchnik, 1993, p. 157). Véanse también las otras memorias de Carlos Barral: *Años de penitencia*, Madrid, Alianza, 1975; *Los años sin excusa*, Barcelona, Barral Editores, 1978; *Cuando las horas veloces*, Barcelona, Tusquets, 1988, traducidas parcialmente en *Il volo oscuro del tempo. Memorie di un editore poeta*. 1936-1987, Milán, Il Saggiatore, 2011.

²³² Los principales premios literarios en aquel período eran: el Premio Viareggio, nacido en los años treinta bajo la protección de Galeazzo Ciano, que volvió a otorgarse después de la guerra, en 1946, el Premio Strega, creado en 1947, el Premio Bancarella desde 1952 y el Premio Campiello, nacido en 1962 y que se otorgaba en septiembre en Venecia.

²³³ Probablemente la referencia alude a un artículo titulado “Tre atti unici di Max Aub”, publicado en *Radio Corriere-TV*, semanario con fecha 29 de junio-4 de agosto, que anunciaba la lectura de las obras para el viernes a las 21,20 en el “Terzo programma”. Efectivamente, la firma reproduce sólo las iniciales: “a.d’a.” que quizás se refieren al crítico de cine Alessandro D’Amico. De hecho, los tres únicos actos eran: *L’impareggiabile malfidato* (*El desconfiado prodigioso*), *Il ritorno* (*La vuelta*) y *I morti* (*Los muertos*). En el artículo, además de haber realizado una breve biografía del autor y haber analizado el contenido de los tres actos, se dice del teatro de Aub: “[...] lo spirito picaresco, anarchico, moresco e bizzarro di Aub si esplica, più che altrove, vivacemente e compiutamente nel giro stretto e folgorante della narrazione breve o dell’atto unico, alcuni dei quali sono piccoli capolavori del genere. [...] Il teatro dell’esule Aub (che ha scritto anche vari drammi in tre atti) è stato finora scarsamente rappresentato. Soltanto in Messico alcune sue opere sono state messe in scena, per lo più da teatri universitari o di sindacati operai. Quanto alla narrativa, presto usciranno tradotti in italiano due tra le sue ultime e più curiose opere, sospese tra realtà e finzione, tra documento e fantasia: il racconto “La vera storia della morte di Francisco Franco” e *Jusep Torres Campalans*, monografía su un immaginario pittore catalano contemporaneo di Picasso.” Como podemos ver, también el crítico de teatro estaba convencido de que se emitiría la traducción y publicación del cuento sobre la verdadera versión de la muerte de Francisco Franco, (véase la correspondencia Aub/Puccini en las cartas precedentes del 28 de mayo, 5 de junio y 13 de junio de 1962). El “Terzo Programma” había nacido en 1950 y representaba el medio de difusión de los espectáculos culturales. En los años sesenta la prosa tuvo una gran acogida en este programa ya que se emitían textos italianos, pero también, –y sobre todo– extranjeros. La radio, cada vez más divulgativa, empezó a colaborar con teatros de reciente creación, como el Piccolo de Milán. Durante estos años incluso se llegó a programar una comedia al día presentando en la revista *Radio-Corriere* una programación digna de una verdadera cartelera teatral.

C. 11-43/44

Roma, 1/10/1962

Querido Aub:

En agosto (el día 3 y el día 5) se estrenaron en la radio de aquí sus tres obras en un acto. No me fue posible oír las porque iba de vacaciones. Pero me dijeron que gustaron y que un director (no de los tres que las hicieron para la radio²³⁴) buscó el texto de las obras. Yo creo que se darán [*añade al margen del texto una nota manuscrita: (es seguro)*] otras veces. (¿Recibió el dinero? Le pagará directamente la radio italiana, RAI. Yo dije a la Sociedad de Autores de aquí que Ud. era mexicano, porque sé que a través de la Sociedad española tardaría mucho en recibir los dineros y probablemente recibiría mucho menos).

Aquí le envío el recorte del comentario de Sandro (Alessandro) D'Amico²³⁵. Todavía no volvió de Venecia²³⁶: pero apenas vuelva le hablaré de las obras tuyas mayores. (La editorial Einaudi también me las pidió).

Dentro de los primeros 15 días de octubre, le enviaré la "Carta de Italia". Dentro de unos días, los primeros ensayos del libro que pienso publicar en México (con su ayuda preciosa).

Recibí los libros de Robredo. [*Añade una palabra manuscrita:*] Gracias.

Espero noticias de *Napoleón* y del espectáculo de la guerra de España. (Aquí se va a replicar y también se dará en Yugoslavia y quizás en Francia...).

Un gran abrazo

Dario Puccini

²³⁴ Se refiere a Giorgio Bandini, Ottavio Spadaro y Luciano Mandolfo. En cambio, ignoramos el nombre del director mencionado en el texto.

²³⁵ D'A[mico], A[lessandro], "Tre atti unici", en *Radio Corriere TV*, 4 de agosto de 1962.

²³⁶ En Venecia, en aquellos días se estaba celebrando la XXIII Festival de Cine donde se premió como mejor película *Cronaca familiare* del italiano Valerio Zurlini y el film *Ivanovo Destvo* del soviético Andrej Tarkovskij. El jurado eligió como mejor actor a Burt Lancaster en *Birdman of Alcatraz* de John Frankenheimer (EE.UU.) y a Emmanuelle Riva como mejor actriz en *Thérèse Desqueyroux* del director francés Georges Franju.

C. 11-43/45

[México,] 1° de Octubre de 1962

Querido Darío Puccini:

Espero que haya pasado unas agradables vacaciones en España. (¡Quién fuera usted!).

Le incluyo el anuncio de la difusión de su *Larga Muerte de Napoleón*. La segunda parte pasará esta semana. Y dentro de algún tiempo recibirá su chequencillo.

Lo de la Guerra de España está en manos de un joven director de teatro que piensa –pero ya sabe lo que es el teatro– montarlo dentro de algún tiempo.

En espera de sus noticias le envió un gran abrazo

Max Aub

[*En la carta aparece el siguiente recorte:*]

RADIO UNIVERSIDAD
XEUN 860 Kcs XEYU 9600 XEUNFM 96,1 Mgs
Presenta esta noche
La larga Muerte de Napoleón
de Darío Puccini y Erasmo Valente
Traducción de Manuel Durán
Jueves 27 de septiembre 20.00 horas

C. 11-43/46

[México,] 27 de noviembre de 1962

Querido Darío Puccini:

Efectivamente, estuve en los Estados Unidos y en el Canadá, para la exposición y salida del *Campalans* y la representación, en francés, de *Los muertos*. Todo muy bien²³⁷.

Recibí la introducción al *Romancero* y se la entregué a Vicente Rojo, responsable en parte de la editorial ERA (Aniceto Ortega 1358 México 12, DF)²³⁸. En principio están de acuerdo con los cuatro ensayos²³⁹. Sin embargo, creo que sería necesario volver a ver la traducción de López Pacheco –con el que están también de acuerdo, y en pagarle– para quitarle el aspecto de prólogo y las referencias a los poemas incluidos en el *Romancero*²⁴⁰. Me alegra poderle dar esta buena noticia.

Ojalá D'Amico se decida pronto a pasar el *San Juan* y, de paso, a enviarme los derechos de la emisión anterior.

Supongo ya en su poder el cheque por la primera parte de su programa, ya que por razones técnicas la segunda parte no pasará hasta dentro de unos días.

Referente a Einaudi haga lo que le parezca mejor. [*Añade a mano*: Quedo en sus manos]

Un gran abrazo

Max Aub

²³⁷ El 21 de octubre Aub se marchó a Canadá y a los Estados Unidos y volvió a México sobre el 8 o 10 de noviembre. Las obras del *Jusep Torres Campalans* se expusieron en Nueva York del 29 de octubre al 10 de noviembre de 1962. Dio conferencias en ambos países (las universidades estadounidenses fueron las de Nueva York, Yale y Harvard) y asistió a la representación teatral de *Los Muertos* en francés. Gracias a una carta a Manuel Tuñón de Lara del 16 de noviembre de 1962 sabemos que pudo verse con Manuel Durán, Claudio Guillén, Juan Marichal y Vicente Llorens (Francisco Caudet (ed.), Max Aub-Manuel Tuñón de Lara, *Epistolario 1958-1973*, cit., p. 195).

²³⁸ Vicente Rojo había llegado a México en 1949, donde se encontraba su padre, exiliado. A continuación fundó la editorial ERA. Hace algunos años la Residencia de Estudiantes de Madrid organizó una exposición sobre la obra de este artista definido “creador plural –pintor, escultor, tipógrafo y diseñador gráfico”. El material de la muestra se recogió en: Vicente Rojo, *Obra compartida*, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2002.

²³⁹ Se está refiriendo a los ensayos sobre Miguel Hernández, Nicolás Guillén, Pablo Neruda y a la introducción al *Romancero della resistenza spagnola*.

²⁴⁰ Como veremos, en sucesivos proyectos editoriales de ERA, la introducción al *Romancero* no fue publicada junto a los otros tres ensayos, sino que tuvo un camino autónomo y acompañaría la edición, primero la mexicana y después la española, de la antología de la Guerra Civil. Por lo tanto, no sufrió modificaciones o reducciones en relación al texto, que evidentemente no hubiera tenido sentido si la introducción se hubiera publicado de forma separada a la antología. Las únicas notas que se suprimieron en la edición en castellano son la 5 y la 8. La primera porque representa una profundización en la estructura del *romance*, del verso y la métrica; mientras que la segunda se refiere a la cronología de los principales acontecimientos históricos y culturales de la España contemporánea de 1900 a 1959, información que se consideraba obvia para el público mexicano.

C. 11-43/47

[México,] 11 de enero de 1963

Querido Darío Puccini:

Feliz año. Ojalá que en 1963 la RAI nos pague los derechos que nos adeuda...

Me he enterado de que existe un Prix Italia²⁴¹ para programas de radio, organizado por la RAI y que según me informan maneja un doctor Gianfranco Zaffrani²⁴² -RAI- Via del Babuino 9. El agregado cultural de la embajada italiana de aquí no sabe si se otorga exclusivamente a emisoras europeas. Interesaría a Radio Universidad saberlo.

Hace mucho tiempo que no he recibido ninguna "Carta de Italia" suya. ¿Le falta tiempo?

Escríbame, siempre recibo sus noticias con el mayor gusto.

Un gran abrazo.

Max Aub

²⁴¹ El "Prix Italia" era, y todavía es hoy día, el concurso internacional para programas de radio y televisión más antiguo y prestigioso. Fundado por la RAI en 1948, nace con el objetivo de premiar a los programas de alta calidad. El jurado está formado por entes de radio-televisión públicos y privados de diferentes países. Sólo los miembros del Prix pueden presentar un programa al concurso. Han participado en el "Prix Italia autori", directores, productores y escritores que forman parte de la historia de la radio y televisión mundial: Heinrich Böll, Bertolt Brecht, Italo Calvino, Jean Cocteau, Eduardo De Filippo, Marguerite Duras, Umberto Eco, Max Frisch, John Osborne, Ermanno Olmi, Sidney Pollack, Francesco Rosi, Roberto Rossellini, John Schlesinger. Intelectuales como Samuel Beckett, Ingmar Bergman, Federico Fellini, Werner Herzog, Eugène Ionesco, Ken Loach y Dylan Thomas han ganado este prestigioso premio.

²⁴² Gianfranco Zaffrani fue el secretario general del "Prix Italia" desde 1948, año de su fundación, hasta 1970.

C. 11-43/48

Roma, 24/1/1963

Querido Max Aub:

Me perdone si no le escribí antes. Es que en estas semanas me otorgaron un “encargo” en la Universidad de Cagliari (de lengua y literatura española)²⁴³ y tuve que cambiar un poco mi costumbre de trabajo...

Le doy entonces ahora mi “feliz año nuevo” y le agradezco lo que decía en la carta de noviembre: que la editorial ERA estaba de acuerdo en publicar mis ensayos²⁴⁴. ¿Recibió Ud. los dos libros que le envié, para entregarlos al traductor y al editor? Me escriba algo sobre este asunto.

En cuanto a los derechos que le debe la RAI, por segunda vez me informé del asunto, en estos días. La señora Motta, que se encargaba de esto, cayó enferma; pero el mismo D’Amico piensa resolver todo hoy mismo.

D’Amico me dijo también que piensa incluir en marzo su *San Juan* en el programa de primavera-verano.

²⁴³ Le habían precedido en el cargo el profesor Lorenzo Giusso y Guido Mancini. Cuenta Giuseppina Ledda en su ensayo “L’ispanismo in Sardegna”, que Puccini durante los diez años que permaneció allí, supo despertar el interés en la isla hacia la literatura ibérica hasta tal punto que el reducido número de estudiantes iniciales (que no superaban la veintena), pasó a más de doscientos. La actividad de Puccini se encaminó en dos direcciones: la primera pretendía compilar el material bibliográfico español depositado en las bibliotecas sardas. Puccini dirigió la publicación de tres catálogos de los fondos antiguos localizados en la Biblioteca Universitaria de Cagliari, con un gran repertorio de pliegos. La segunda trajo consigo una intensa actividad crítica, gracias a la cual se reunieron numerosos intelectuales en el Círculo Filológico, fundado también por Puccini, como un lugar de encuentro de cultura, de intercambios, acuerdos que para el profesor romano pondrían las bases para su investigación sobre Sor Juana Inés de la Cruz. Véase Giuseppina Ledda, “L’ispanismo in Sardegna”, en *L’apporto italiano alla tradizione degli studi ispanici. Nel ricordo di Carmelo Samonà*, Atti del Congresso, Nápoles, 30 y 31 de enero, 1 de febrero de 1992, Roma, Instituto Cervantes, 1993, pp. 129-134.

²⁴⁴ En una carta del 11 de diciembre de 1962 Manuel Tuñón de Lara le comunica a Max Aub su intención de convencer a Dario Puccini para que éste aceptara la propuesta de Aub de publicar el *Romancero* en la editorial ERA. De hecho dice: “Dario me habla de su proyecto de edición y de las posibilidades que le ofrece en la editora de Vicente Rojo. Le voy a escribir mañana instándolo para que acepte. Tengo para mí que será un libro de primera calidad”, en Francisco Caudet (ed.), *Max Aub-Manuel Tuñón de Lara, Epistolario, 1958-1972*, cit., p. 201.

Todavía no recibí ni el cheque por la primera parte ni por la segunda parte de mi programa cultural. La RAI no está sola...²⁴⁵

Hasta ahora me faltó tiempo para la "Carta de Italia". Pero dentro del 10 de febrero voy a escribirla seguramente.

El Premio Italia para programas de radio no está limitado a las emisoras europeas, pero me dijeron mis amigos (Giandomenico Giagni, entre otros, que ganó el premio)²⁴⁶ que cree es necesario establecer contactos oficiales entre los mexicanos y los italianos.

Nada más por hoy. Quiero que ésta le llegue cuanto antes. Si tengo una contestación de D'Amico le voy a escribir enseguida.

Un gran abrazo

Dario Puccini

²⁴⁵ Se refiere al programa cultural sobre la muerte de Napoleón, transmitido por Radio UNAM el 27 de septiembre de 1962 y repetido más tarde, después del 1 de octubre de 1962.

²⁴⁶ Giandomenico Giagni (1922-1975) fue un periodista de la RAI, para la que trabajó durante más de treinta años como director de programas de radio y televisión. A él se debe la creación y el éxito de múltiples programas culturales de RAI Tre. También escribió numerosos poemas.

Roma, 29/1/1963

Querido amigo:

Vuelvo a escribirle, para darle una noticia que le interesa: ayer replicaron (*sic*) *Los muertos*. Creo que los otros dos los replicarán cuanto antes²⁴⁷. [*Nota manuscrita: (Me dice D'Amico dentro de febrero-abril)*].

Recibí ayer dos libros de la editorial ERA. Voy a escribir, en estos días, a Vicente Rojo para darle las gracias; pero desde ahora, a Ud., le quiero decir que la editorial me parece “muy buena” y las impresiones “óptimas”. A propósito de mis ensayos, quiero decirle que si la editorial considera mi introducción a los poemas de Nicolás Guillén no suficientemente interesante para un público de lengua española, podemos suprimirla y quedarnos con tres ensayos (*Romancero de la Resistencia española*, Hernández y Neruda, que pronto le enviaré)²⁴⁸. Pero sobre todo esto espero su opinión [*añade palabra manuscrita: sincera*].

Quiero hacerle, además, otra proposición –sobre la cual voy a escribir al prof. Leopoldo Zea, que conocí aquí en Roma²⁴⁹. La Biennale Teatrale de

²⁴⁷ Para más información sobre las fechas nos remitimos a la nota de la carta del 1 de agosto de 1962 del presente epistolario.

²⁴⁸ Véanse las notas de la carta del 28 de mayo de 1962.

²⁴⁹ El 15 de octubre de 1962 se había inaugurado en Roma un importante evento dirigido por Fernando Gamboa, la Exposición de Arte Mexicano, que repasaba las diversas manifestaciones artísticas desde los orígenes precolombinos hasta el año en que tuvo lugar. No había sido fácil llegar a un acuerdo debido a la situación política italiana, dominada por la gran influencia del partido por aquel entonces –y durante veinte años– en el Gobierno: la Democracia Cristiana. Años más tarde, Leopoldo Zea, en aquel tiempo Director General de las Relaciones Culturales de la Secretaría de Relaciones Exteriores, organismo creado por el presidente Adolfo López Mateos, recordará un frustrado primer intento de exhibición de la exposición mexicana en Italia: “Tenía a mi cargo la exposición de arte mexicano que dirigía Fernando Gamboa. La había solicitado una institución en Italia, Acción Latina, y antes se había presentado en varios lugares de Europa. Así iría a Italia y después a Francia. Pero sucedió algo inusitado. El agregado cultural de la embajada italiana en México, solicitaba en nombre de Acción Latina que se expurgase, se retirasen las piezas precolombinas por idolátricas y la pintura moderna por comunista. Don Manuel Tello, secretario de Relaciones Exteriores, estaba furioso. Se canceló la exposición en Italia. Yo acababa de recibir un telegrama del padre Arpa en donde pedía la exposición en nombre del “Columbianum” para ser representada completa en Milán o Roma. Convencí a don Manuel Tello de la importancia de enviarla. Se presentó en Roma en 1963 y la inauguró la esposa del Presidente López Mateos. Lo que más impactó fue el arte indígena. «Qué bello, qué bruto». La belleza combinada con la fealdad, los ángeles con los demonios. El padre Arpa fue condecorado con el Águila Azteca pese a la oposición de algún funcionario de la embajada mexicana por su calidad de sacerdote” (Leopoldo Zea, *El Nuevo Mundo*

Venecia²⁵⁰ está interesada en representar tres obras teatrales mexicanas, con autores mexicanos, etc. ¿Una de estas obras podría ser el *San Juan*? Quiero tentar de establecer un intercambio de obras teatrales entre Italia y México...

Otra noticia: me nombraron profesor no titular de Lengua y Literatura Española en una Universidad de Italia (Cagliari de Cerdeña). Pienso que como profesor será más fácil conseguir hacer un curso de literatura italiana en la Universidad de México. (Sobre la novela actual, por ejemplo).

en los retos del nuevo milenio, (edición a cargo de Liliana Jiménez Ramírez, septiembre 2003, versión online en <http://www.ensayistas.org/filosofos/mexico/zea/milenio/>). De hecho, el interés del jesuita Angelo Arpa había conseguido que la Exposición de Arte Mexicano llegase a Italia, a pesar de la acusación de idolátrica y comunista por parte del gobierno italiano. Había conseguido superar todos los obstáculos surgidos en las negociaciones antes fracasadas. El sacerdote Angelo Arpa tuvo una enorme importancia en la realización de la exposición. Asimismo se ocupó de su presentación en el catálogo, publicado en italiano, donde subrayó la importancia del "Columbianum" en las negociaciones y su papel protagonista en el éxito del proyecto cultural, (*Arte messicana dall'antichità ai giorni nostri*, Catálogo de la Exposición editado por Fernando Gamboa, Roma, Abete, 1962). En una nota de la introducción del Padre Arpa se citan las personalidades que trabajaron en el montaje y preparación de la gran muestra. "La Mostra d'Arte Messicana, una delle prime in Europa per vastità e ricchezza degli oggetti esposti, ha avuto l'alto patronato del Lic. Adolfo López Mateos, Presidente degli Stati Uniti del Messico, e dall'On. Antonio Segni, Presidente della Repubblica Italiana. Il Comitato d'onore era composto da: On. Manuel Tello, Ministro degli Affari Esteri del Messico; On. Dr. Jaime Torres Bodet, ministro della Pubblica Istruzione del Messico; Sig. Arturo L. De Ortigosa, Incaricato d'Affari degli Stati Uniti del Messico in Italia; On. Avv. Attilio Piccioni, Ministro degli Affari esteri italiano; On. Prof. Luigi Gui, Ministro della Pubblica Istruzione italiana; Dr. Giovanni Vincenzo Soro, Ambasciatore d'Italia in Messico; Prof. Glauco Della Porta, Sindaco di Roma; Ing. Giuseppe Rosini, Presidente del "Columbianum". Il Comitato organizzatore: per il Messico, Prof. Fernando Gamboa, Direttore Generale della Mostra; Dr. Leopoldo Zea, Direttore Generale delle Relazioni Culturali del Ministero degli Affari Esteri; Dr. Eusebio Dávalos Hurtado, Direttore Generale dell'Istituto Nazionale di Antropologia e Storia; Lic. Jorge Espinosa de los Reyes, Oficial Mayor del Ministero dell'Industria e del Commercio; Dr. Celestino Gorostiza, Direttore Generale dell'Istituto Nazionale delle Belle Arti. Per l'Italia: Amb. Giulio del Balzo di Presenzano, Direttore Generale delle Relazioni Culturali con l'Estero; Prof. Bruno Molaioli, Direttore generale delle Antichità e delle Belle Arti; Dr. Oreste Lepore, Direttore Generale degli Scambi Culturali; Prof. Emilio Lavagnino, Sovrintendente delle Gallerie del Lazio; Dr. Enrico Galluppi, Consigliere d'Ambasciata; Prof. Carlo Pietrangeli, Ispettore ai Musei Capitolini; Dr. Guido Zerilli Marimò, Presidente del Centro di Azione Latina; P. Angelo Arpa S. J., Direttore del "Columbianum". Inoltre per il "Columbianum" hanno collaborato: Dr. Amos Segala, Direttore del Centro Europa-America latina del "Columbianum"; Dr. Giuseppe Perfido, Direttore Amministrativo del "Columbianum"; Dr. Bruno Torri, Capo Ufficio Stampa".

²⁵⁰ Desde 1895, año de su fundación, la Bial de Venecia ha sido uno de los eventos culturales más importantes en el mundo. Su objetivo es promover las manifestaciones artísticas más novedosas con un interés multidisciplinar. No sólo se centra en el cine, sino también en el arte, teatro, música, danza y arquitectura. De hecho, paralelas al célebre Festival de Cine (71 ediciones) se celebra también la Exposición Internacional de Arte (56 ediciones), la Muestra Internacional de Arquitectura (14 ediciones) y los Festivales de Música (58 ediciones), Teatro (42 ediciones) y Danza (9 ediciones).

Me escriba.

Un gran abrazo

Dario Puccini.

[*Nota manuscrita:*] PS.: Me dice D'Amico que algunos dineros (RAI) ya salieron para México en octubre (creo) y que otros saldrán en estos días (1ª réplica)²⁵¹.

[*segunda nota manuscrita, escrita verticalmente en el margen izquierdo del folio:*] PS(2): Escribo a la librería Studium pidiendo que me proporcione las obras de Sor Juana Inés de la Cruz pero necesitaría "con gran urgencia" la edición de *Los empeños de una casa* de J. Jiménez Rueda en el t. 14 de la Biblioteca del Estudiante Universitario, México, 1940²⁵².

²⁵¹ En realidad en octubre se había enviado el pago por el estreno radiofónico del 3 de agosto de 1962 y por la segunda retransmisión del 5 de agosto de 1962. Para Puccini la segunda representación de *I morti* fue la emitida el 28 de enero de 1963, mientras que en realidad fue la tercera representación de la obra.

²⁵² El libro de Sor Juana Inés de la Cruz, *Los empeños de una casa*, edición de Julio Jiménez Rueda, (México, Ediciones de la Universidad Nacional Autónoma, 1940), se conserva en los fondos Puccini.

C. 11-43/50

Roma, 1/2/963

Querido amigo:

Me llama ahora por teléfono D'Amico anunciándome esto: el día 7 de enero pasado salí de la RAI para el Banco la orden de pago para Max Aub de liras 165 mila y tantas (*sic*) (eso es unos 260 dólares USA). Estas liras son el pago del estreno de los tres actos y de su réplica inmediata. Falta el pago de la réplica del 28 de enero y de las que... vendrán. Yo pienso entonces que dentro de febrero Ud. recibirá los dineros.

Lo que, en cambio, aún no llegó es el dinero de la radio Universidad por mi programa cultural transmitido en septiembre...²⁵³

Espero sus noticias. Un gran abrazo.

Dario Puccini

[*Nota manuscrita:*] PS.: Escribo a la librería "Studium" diciéndole que es Ud. quien me indicó esta librería.

²⁵³ *Los últimos días de Napoleón*, emitido el 27 de septiembre de 1962. Le enviaron el pago por correo el 19 de octubre de ese mismo año.

C. 11-43/51a-b

MAX AUB
Director de los servicios
coordinados de radio,
televisión y grabaciones
UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTONOMA DE MÉXICO

México, D.F., 11 de febrero de 1963

Querido Dario:

Ahora sí le debo cartas; tengo las tuyas del 24 y 29 de enero y del 10 de febrero. Me alegro mucho de sus noticias acerca de mis derechos [*añade a mano: (I)*], y acerca de lo tuyo, el día 19 de octubre de 1962 salió un cheque por \$35.03 U.S. Dollars en pago a la primera parte de *Napoleón* y una "Carta de Italia". Por una equivocación, seguramente esta carta con cheque se fue por correo ordinario. Supongo que al recibir ésta ya habrá recibido su cheque. Si no, dígamelo para anularlo y enviarle otro. Le aseguro que no volverá a pasar. Estos días estará listo el 2º cheque de *Napoleón* que, por razones técnicas, no pudo salir al aire hasta hace quince días.

La Editorial ERA está esperando noticias acerca de las traducciones de sus ensayos ya que en principio parecía que López Pacheco iba a hacerlo. A mí personalmente el ensayo acerca de Nicolás Guillén me parece bien.

Referente a lo de la Biennale Teatrale de Venezia, quisiera algunos detalles: 1º. ¿Pagan ellos el viaje? 2º. Si se han dirigido oficialmente al profesor Zea es evidente que la invitación irá a parar a la Secretaría de Educación Pública²⁵⁴. Lo que tal vez no fuera lo mejor para el resultado artístico de la participación mexicana. La Universidad –siempre que las condiciones económicas lo hicieran posible– estaría dispuesta a enviar algunos de sus grupos.

²⁵⁴ En 1952 Leopoldo Zea fue nombrado Director de Cooperación Intelectual de la Secretaría de Educación Pública. Como se ha explicado en la nota a la carta del 29 de enero de 1963, en 1960 había sido nombrado Director General de Relaciones Culturales de la Secretaría de Relaciones Exteriores por el presidente Adolfo López Mateos. En estos cargos, tuvo la oportunidad de visitar en numerosas ocasiones Europa, acompañando la Exposición de Arte Mexicano en París, Roma y Copenhague.

Referente al *San Juan*, estoy perfectamente de acuerdo en que se monte en Venecia. Ahora bien, creo que lo mejor sería considerarme como dramaturgo español. [*Añade a mano: El nacionalismo...*].

Hace tiempo, Carlos Valdés le envió sus libros y el joven escritor está impaciente por saber si los ha recibido²⁵⁵.

Le hago enviar el libro de la Biblioteca de Estudios [*Corrige manualmente transformando las últimas dos palabras en: del Estudiante*] que le interesa. En cuanto a lo de la librería Studium, no tenía [*añade manualmente: por*] que haberse dirigido a ésta, yo le hubiera enviado los libros.

Si se acercara a México, no creo que hubiera ninguna dificultad –al contrario– para conseguirle algunos cursos [*añade manualmente: en la Universidad*].

Referente al Prix Italia para los programas de radio, quisiera saber a quien nos tenemos que dirigir oficialmente para concursar.

Perdone la incoherencia del dictado pero estoy abrumado de trabajo y prometo escribirle cuando tenga un momento libre.

Le saluda [*añade manualmente: muy*] afectuosamente

Max Aub

[*Añade manualmente a pie de página de la primera cara del folio la nota evidenciada con el símbolo (I): (I) Acabo de recibir los \$. Gracias.*]

²⁵⁵ Remitimos a la lectura de las notas a la carta del 20 de julio de 1962.

C. 11-43/52

Roma, 18/2/1963

Querido Aub:

Me alegra que haya recibido al fin sus derechos. El próximo lunes, eso es el día 25 de febrero, replicarán *El desconfiado prodigioso*²⁵⁶. Como ve, la RAI se despertó.

No se despertó, en cambio, la Radio Universidad de México con sus escasos dólares (pero ¿tan poco pagan los mexicanos?). Creo será mejor decirles de hacerme un nuevo cheque, complesivo (*sic*) si es posible, y por avión...

A la editorial ERA tiene Ud. que decir que los ensayos no están todavía traducidos por Pacheco. Entonces: o le escriben directamente a su dirección (Jesús López Pacheco, Dr Fleming, 39, 8º Madrid 16), o encargan a otra persona en México la traducción. A mí me interesa que la traducción se haga lo antes posible y, en segundo término, que se haga bien. En fin: que decidan ellos de la ERA.

Recibí los libros de Carlos Valdés y le escribiré cuanto antes²⁵⁷.

Nada sé de preciso sobre la Biennale de Venecia, sino que nombraron ahora a un nuevo director. Para esto y para el Prix Italia sabré decirle algo más después de haber tomado informaciones. En todo caso puede escribir al doctor Gianfranco Zaffrani, RAI, via del Babuino 9, el cual se ocupa precisamente de esto, según informaciones que ya supe.

No tengo tiempo ahora para escribirle otras cosas, sino [*añade a mano: ésta*]: que por favor diga a la librería Studium de enviarme pronto esos libros...

Hasta pronto. Un gran abrazo

Dario Puccini

²⁵⁶ Para más información sobre las fechas nos remitimos a la nota de la carta del 1 de agosto de 1962 del presente epistolario.

²⁵⁷ Los libros del escritor Carlos Valdés depositados en la biblioteca personal de Dario Puccini son los siguientes: *Dos y los muertos*, (cit.); *El nombre es lo de menos*, (cit.); *Los antepasados*, México, Cuadernos del viento, 1963, (con una dedicatoria autógrafa a Dario Puccini); *Crónicas del vicio y la virtud*, México, Era, 1963 y *José Luis Cuevas*, México, UNAM, 1966.

C. 11-43/53

Roma, 22/2/1963

Querido Aub:

Acabo de recibir tres libros de la librería Studium (precisamente los que pedí) y un libro de la editorial ERA, muy bien escogido y publicado. (Escribo a Vicente Rojo).

Ahora me harían falta los ensayos en tres volúmenes de Méndez Plancarte, *Poetas Novohispanos*; la edición del *Primero Sueño* de Sor Juana hecha por él mismo (Imprenta Universitaria, 1951) y la edición de los *Sainetes* de Sor Juana al cuidado de Monterde (Editora Internacional, México, 1945). ¿Puede Ud. hacérmelos enviar, sin molestias (para Ud.)?²⁵⁸

Está confirmada para el lunes 25 la réplica de su *Desconfiado*.

La Editorial Einaudi²⁵⁹ me pidió sus tres obras en un acto que ya traduje para la RAI²⁶⁰. Podría añadir quizás otra. ¿Tiene Ud. algún consejo, en este sentido? (Después publicaremos el *San Juan*).

Pienso escribirle pronto, con más tranquilidad. Pero ahora quiero que le lleguen estas noticias.

Un afectuoso saludo

Dario Puccini

²⁵⁸ Dario Puccini estaba preparando un ensayo sobre Sor Juana Inés de la Cruz que, como veremos, salió al año siguiente: *I "villancicos" di Sor Juana Inés de la Cruz*, Roma, Coppitelli, 1964. El Fondo Puccini es rico en libros sobre la religiosa, muchos de ellos procedentes de México.

²⁵⁹ Aub ya había manifestado su conformidad con la editorial. En el archivo de la Fundación, catalogadas como AMA, C. 5-29, hay nueve cartas entre Aub y Einaudi, escritas entre el 8 de marzo de 1963 y el 11 de mayo de 1967.

²⁶⁰ *El desconfiado prodigioso, Los muertos, La vuelta*.

C. 11-43/54

SERVICIOS COORDINADOS DE
RADIO, TELEVISION Y GRABACIONES
Universidad Nacional Autónoma de México

[México,] Marzo 6, 1963

Querido Dario:

Por correo se fueron ya *Los Poetas Novohispanos* y *El Sueño*. No he podido encontrar los *Sainetes* de Sor Juana, pero tal vez le interesen las obras completas, publicadas por el Fondo de Cultura Económica²⁶¹.

Referente a mis obras en un acto, me alegra mucho que se las haya pedido Einaudi, y en cuanto a la cuarta escoja tal vez "Un Anarquista"²⁶², "La Cárcel"²⁶³, "Dramoncillo"²⁶⁴, "Así fue"²⁶⁵. [*Añade a mano*: lo que mejor le parezca.]

En vista de que no ha recibido el primer cheque de *Napoleón*, lo hice anular por el banco para poderle enviar otro cuando se nos haga saber que efectivamente no se ha cobrado. Espero que ya haya recibido el de la segunda parte del *Napoleón*.

En cuanto a las traducciones de su libro, la Editorial ERA está de acuerdo con lo que usted decida. Por favor, escríbales.

Si necesita más libros, dígamelo; se los mandaré con mucho gusto.

Un gran abrazo

Max Aub

²⁶¹ Efectivamente, como podemos comprobar tanto por la factura emitida por la librería Studium el 21 de febrero de 1964 (AMA, C. 11-43/66b) como por el fondo Puccini, el hispanista poseía las obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz (*Obras completas*, edición, prólogo y notas de Alfonso Méndez Plancarte, México-Buenos Aires, FCE, 1951-57, 4 vols).

²⁶² "Un anarquista", en *Breve escala teatral para mejor comprender nuestro tiempo*, vol. II, en *Sala de Espera*, tomo II, nn. 11-19, 1949-1950.

²⁶³ "La Cárcel", en *Breve escala teatral para mejor comprender nuestro tiempo*, vol. I, en *Sala de Espera*, tomo I, nn. 1-10, México, 1948-1949.

²⁶⁴ "Dramoncillo", en *Breve escala teatral para comprender mejor nuestro tiempo*, vol. III, en *Sala de Espera*, tomo III, nn. 21-23 y 28, México, 1950.

²⁶⁵ La pieza teatral en un acto "Así fue" Aub la escribió en 1955, sin embargo saldría al mercado más tarde. En un principio se publicó en la cabecera *México en la cultura*, n. 549, México, 21 de septiembre de 1959, pp. 3 y 12. Posteriormente Aub la incluiría en el segundo volumen de las *Obras en un acto*. Recientemente se insertó en las *Obras completas* del autor en el volumen dedicado al teatro breve (vol. VII-B, Valencia, Biblioteca Valenciana-Generalitat Valenciana, 2002, pp. 297-321).

C. 11-43/55

Roma, 18/3/963

Querido Aub:

Recibí al fin el cheque de la segunda parte del *Napoleón* (tan pequeño!)

Ya escribí a Vicente Rojo de la Editorial ERA. ¿Cree Ud. que, si Feltrinelli no me publicara la edición española de mi *Romancero* (con nuevos poemas, uno de los cuales de Ud.) podrían hacerlo ellos²⁶⁶?

Entregué a la revista *Il Caffè* de Roma (una revista de literatura humorística y fantástica de alto nivel)²⁶⁷ su “Cuento de fin de año”²⁶⁸. Lo publicarán pronto.

²⁶⁶ Quizá la idea de publicar en México el *Romancero* de la guerra civil española en la editorial ERA se la sugirió a Aub su amigo Tuñón de Lara. De hecho, en el epistolario que mantuvo con Aub se aprecia su interés por la suerte de la antología poética de la Guerra Civil. Además de la carta del 11 de diciembre de 1962 citada en nota a la carta del 24 de enero de 1963 del presente epistolario, en relación con el tema Tuñón escribió a Max Aub: “(11 de enero de 1963) ¿Qué pasa con el libro de Puccini? ¿Lo hace Vicente Rojo? Yo se lo aconsejé así. Pero si Vicente no lo hiciese, lo haría Soriano”, preguntas a las cuales Aub respondió, el 22 de enero de 1963: “Lo que pasa con el libro de Puccini es que no me lo mandan. Vicente Rojo está dispuesto a hacerlo”. De nuevo el 10 de febrero de 1963 Tuñón de Lara escribió a Aub acerca del libro de Puccini: “Escribo a Puccini sobre lo de su libro. Me parecería muy interesante que Vicente lo editase”, en Francisco Caudet (ed.), Max Aub-Manuel Tuñón de Lara, *Epistolario, 1958-1973*, cit., pp. 201, 211 y 215.

²⁶⁷ La revista literaria *Il Caffè* nació en 1953 y su fundador Giambattista Vicari la dirigió hasta 1977, último año de vida de la cabecera. Dicha publicación se dirigía a los seguidores de la literatura satírica, grotesca, excéntrica y de humor, tanto del pasado como del presente, italianos e internacionales. Entre sus mejores colaboradores recordamos a Renato Barilli, Italo Calvino, Gianni Celati, Piero Chiara, Corrado Costa, Augusto Frassinetti, Giorgio Manganelli, Sergio Saviane, Paolo Volponi. En su declaración programática la revista proclamaba: “Vorremmo [...] che la ricerca dello scrittore – tesa a riempire le zone vuote del costume e del gusto a lui contemporanei – partisse da una tensione che gli consenta di collaudare ciò che sia artisticamente rigido e sordo. E qui potremmo ripetere che, pur senza negare le verità obiettive e statiche, pensiamo ad una verità in movimento, che la letteratura deve sempre includere come una profezia, in cui la storia stessa, e la scienza, e la filosofía, e la religione medesime si accrescono, diventano dinamiche, e calate, e ridotte entro quell'autonoma sfera che è l'esperienza estética. Aspiriamo, è chiaro, ad un mondo che si trasformi sempre in linguaggio, e sollecitiamo un continuo tentativo di aggiornamento della parola che si atteggi in simboli continuamente imprevisi. È naturale che accettiamo, così, perfino il rischio della deformazione, della stilizzazione, perfino dell'arbitrio concettuale e formale. Perciò diffidiamo soprattutto del moralismo diretto, del patetismo esplicito, del lirismo, che automatizzano l'inspirazione; e preferiamo generalmente indicare l'ironía, la comicità, la parodia, il grottesco, la ricerca dell'eccentrico (cioè le deformazioni: e non le più fáciles) como i più fecondi stimoli, per lo meno como i mediatori per giungere a significati e a prospettive perennemente nuovi”, (“Página quarantotto”, en *Il Caffè*, n. 6, 1957).

²⁶⁸ *El Correo de Euclides*, que salió todos los 31 de diciembre, desde 1961 hasta 1968, con un número extraordinario publicado el 15 de julio de 1967. Probablemente Puccini entregó a la redacción de *Il Caffè* el número del 31 de diciembre de 1962, porque al solicitar otros números del “periódico conservador”, Giambattista Vicari recibió de Max Aub el número 1, de 1961. Además, muchos años

¿Puede aconsejarme algo suyo de este tipo para traducir, o publicar así, en español?²⁶⁹

En cuanto al primer cheque del *Napoleón*, ¿podría Ud. pasárselo ahora a la librería Studium a la cual debo todavía 32,33 dólares? (Siempre que esto no le moleste). Otro favor: ¿puede Ud. encontrarme una buena historia del México colonial?

Nada más por hoy. Estoy siempre esperando una contestación de Einaudi²⁷⁰. Muchas gracias por los libros que [*palabras manuscritas añadidas*: tuvo la amabilidad de] enviarme.

Un gran abrazo, Dario Puccini

más tarde, la hija de Giambattista Vicari publicaría en la versión electrónica de la revista *Tèchne* la traducción de este *Correo de Euclides* con ocasión del centenario del nacimiento del escritor y del cincuentenario de la revista. Dicha traducción iba acompañada de la traducción del último *Correo de Euclides*, fechado el 31 de diciembre de 1968, de las versiones originales de los dos correos y de una nota suya. Véanse: Max Aub, "Il Corriere di Euclide", en *Tèchne*, 15, año XIX, 2005, traducción y nota crítica de Anna Busetto Vicari, (en <http://xoomer.virgilio.it/palbani/Aub%20indice.html>) y Max Aub, "Segni di Ortografia" en *Tèchne*, 15, año XIX, 2005, traducción y nota crítica de Anna Busetto Vicari, (en <http://xoomer.virgilio.it/palbani/Aub%20Signos.html>). En dicha nota se ahonda en la pasión de Aub por las artes gráficas y tipográficas, que le empujaron a cuidar personalmente y con entusiasmo las ediciones de sus libros. Naturalmente la dificultad de traducir los juegos de palabras y guiños del español al italiano impidió la traducción completa de la obra. Anna Busetto Vicari optó por variar el orden de aparición y los repropuso en una selección realizada y traducida por ella. Ésta se divide en tres campos de acción: el cuerpo, la enfermedad y la muerte; la curiosidad sexual; la costumbre y reglas sociales. La última parte está reservada a un *Inno al mondo analfabeta*, el reino de la poesía pura, teorizado por José Bergamín.

²⁶⁹ Desde el principio, Italia demostró un gran interés hacia las obras más experimentales, más innovadoras y ligadas a la ironía, al sarcasmo de Aub. En 1994 en Verona tuvo lugar un congreso dedicado precisamente a este aspecto de la producción literaria de Aub en el que también participó Dario Puccini con un ensayo titulado "Verità e nostalgia d'avanguardia nel *Torres Campalans* di Max Aub", en Rosa Maria Grillo (ed.), *La poetica del falso: Max Aub tra gioco ed impegno*, Nápoles, E.S.I., 1995, pp. 155-160.

²⁷⁰ El 8 de marzo de 1963 la editorial Giulio Einaudi se puso en contacto personalmente con Max Aub para proponerle participar en una antología de las piezas de teatro español de guerra que nunca se llevó a cabo. "Egregio Signore, La nostra Casa editrice intenderebbe pubblicare, in lingua italiana, un' *Antologia del teatro spagnolo di Guerra*, che dovrebbe comprendere opere di Altolaguirre, Oliver, Bergamín, Alberti, Dieste, Ontañón e Hernández. In quest'antologia vorremmo includere *Pedro López García* e *El agua no viene del cielo*, e Le saremmo molto grati se volesse darci l'autorizzazione relativa. Saremmo particolarmente lieti se Lei volesse scrivere una breve presentazione, di 2-3 pagine, in cui da un lato accennasse rapidamente alla data di composizione e ai motivi ispiratori dell'opera, fornendo qualche notizia sulla eventuale prima rappresentazione o sulla prima edizione; e d'altro canto volesse precisare i motivi che L'hanno condotta al teatro, in quel particolare momento, quale concezione teatrale ha inteso esprimere in quest'opera, come li giudica in rapporto alla produzione teatrale di questi anni; ci sarebbe anche utilissimo se Lei volesse riferirsi a qualche aneddoto particolarmente significativo della vita teatrale spagnola al tempo della guerra, o segnalare qualcuno degli articoli più interessanti dedicati all'opera. A titolo di diritti d'autore, ci permettiamo proporLe un compenso a forfait di 800 lire italiane per pagina a stampa della nostra edizione. Augurandoci Che Lei voglia accogliere la nostra proposta, la salutiamo cordialmente, Giulio Einaudi Editore S.p.A.", en AMA, C. 5-29/1.

C. 11-43/56

SERVICIOS COORDINADOS DE
RADIO, TELEVISION Y GRABACIONES
Universidad Nacional Autónoma de México

[México,] Marzo 25, 1963

Querido Dario Puccini:

Le voy a mandar otro cuento del mismo tipo (es decir, *El Correo de Euclides* n. 1)²⁷¹.
Creo que *El Romancero* podría interesarle a la Editorial ERA.

Tan pronto nos devuelvan el primer cheque del *Napoleón* pagaré a la librería Studium.

Voy a ver de encontrarle una Historia del México Colonial.

En cuanto a que sea buena...

Un gran abrazo

Max Aub

²⁷¹ Se refiere al primer número de *El Correo de Euclides*, el de 1961.

C. 11-43/57

SERVICIOS COORDINADOS DE
RADIO, TELEVISION Y GRABACIONES
Universidad Nacional Autónoma de México

[México,] Marzo 28, 1963

Querido Dario Puccini:

Según los de la Editorial ERA, están de acuerdo en publicar la edición española de su *Romancero* pero me dicen que debe tener en cuenta que si lo hacen no podrán publicar su libros de ensayos ya que lo más importante de ese es, precisamente, el prólogo del *Romancero*. Resuelva Usted.

Le incluyo el *Correo de Euclides* n.1, tal como le prometí y para lo que guste.

¿Tiene mis *Crímenes ejemplares*²⁷²? Podrían servir para *Il Caffè*.

Un gran abrazo.

Max Aub

²⁷² Max Aub, *Crímenes ejemplares*, México, Impresora Juan Pablos, 1957.

C. 11-43/58

[México,] 17 de abril de 1963

Querido Darío Puccini:

Espero ver a Einaudi, a fines de la semana próxima, en Corfú²⁷³. Y a usted un poco más adelante, en Roma.

²⁷³ El Premio Formentor se convocó por primera vez en 1961, en la ciudad mallorquina de Formentor, donde nació oficialmente. Surge de la reunión de siete editores de diferentes países, a pesar de que la idea había sido de Giulio Einaudi, de Heinrich Ledig-Rowohlt, del francés Gallimard y del estadounidense Rosset principalmente, uno de los editores más importantes en aquel momento. Sin embargo, con el paso del tiempo llegaron a ser trece. La idea original, sin embargo, fue de Carlos Barral, como recuerda Giulio Einaudi: “Carlos Barral, editore a Barcellona, sosteneva giovani letterati non di regime, che sarebbero poi divenuti famosi. C’era intorno a lui una cerchia di scrittori e artisti. Ha scritto un libro di memorie, inedito in Italia, dove i fatti e le persone di quegli anni si stagliano vividi. Fu con lui che prese forma l’idea del Premio internazionale degli editori: coinvolgiamo colleghi di tutto il mondo convincendoli a formare ognuno una giuria nazionale, e l’insieme delle giurie nazionali dia poi il premio a chi veramente se lo merita. [...] Già, per soddisfare anche criteri commerciali decidemmo di affiancare al Premio internazionale degli editori, che ogni anno ha premiato scrittori di assoluta grandezza, un secondo premio per un romanzo inedito, che sarebbe stato pubblicato da tutti e tredici gli editori contemporaneamente, l’anno successivo: un lancio che gli esordienti di oggi si sognano. E fu quest’ultimo a chiamarsi Premio Formentor”, en Severino Cesari, *Colloquio con Giulio Einaudi*, Turín, Giulio Einaudi, 2007, p. 182-183. En 1962 el trabajo del jurado estuvo sometido a un férreo control por parte de la policía franquista. Además, en un primer momento, la prensa de Madrid y Barcelona prácticamente optó por ignorar y silenciar con indiferencia el evento. Al final de la deliberación, a los periodistas españoles se les había invitado a abandonar una “vergognosa assemblea internazionale finanziata dai comunisti”. La industria editorial italiana había participado en el XVI congreso de la Unión Internacional de Editores que se había celebrado en Barcelona entre el 6 y el 12 de mayo de 1962, en el que se había presentado una resolución contra todo tipo de censura editorial. Alberto Mondadori, por ejemplo, entró a formar parte en el comité antifranquista de los editores. En febrero de 1963, este asunto se complicó aún más: Giulio Einaudi supo que no podía entrar en España a raíz de la publicación por parte de su editorial de la obra de Liberovici sobre las canciones de la resistencia española (sobre la cuestión del libro de Liberovici *Canti della Nuova Resistenza Spagnola* se remite a la lectura de la nota a la carta del 14 de mayo de 1962). En un segundo momento, dicha prohibición se extendió a todos sus colaboradores y, más tarde, a todos los miembros del jurado internacional del premio Formentor. Por lo tanto, el certamen sufrió algunas modificaciones: se fundió con el Premio Internacional de Literatura, a pesar de que uno de los galardones menores todavía conserva el nombre de Formentor, y a partir de 1963 la ceremonia se debió celebrar fuera de las fronteras españolas, comenzando en Corfú. Este asunto originó una polémica internacional, pero Max Aub extrajo algo positivo: “El único que se alegra del asunto Einaudi-Franco, soy yo porque, tal vez, me permita tener una razón de dar el salto y de verte” en Francisco Caudet (ed.), *Max Aub-Manuel Tuñón de Lara, Epistolario 1958-1973*, cit., p. 216.

Si tiene algo urgente que decirme escíbame a la vieja Kerkyra, en el hotel donde hemos de decidir a quien le otorgamos los diez mil dólares...²⁷⁴

Un gran abrazo anticipado

Max Aub

²⁷⁴ El manuscrito inédito que ganaba el Premio Formentor se publicaría en trece países según el veredicto de un jurado de editores; en cambio, el Premio Internacional lo otorgaría un jurado formado por críticos y expertos en temas literarios, ya no de editores, con siete votos de otras tantas delegaciones reagrupadas según su nacionalidad: italianos, alemanes, franceses, estadounidenses, escandinavos, ingleses (con canadienses y holandeses), españoles (con portugueses y sudamericanos). La gran diferencia con el Nobel de literatura consistía en la diversidad de los cánones solicitados para poder ganar estos dos premios, que no eran un reconocimiento a la carrera. El premio Formentor y el Premio Internacional de Literatura debían premiar a auténticos prodigios en el mundo de la literatura que, por razones varias, no hubieran tenido la difusión merecida. El primero podía limitarse a un manuscrito interesante, el segundo en cambio, se refería a toda la obra de un escritor que de manera injusta había permanecido invisible en el mundo de la literatura. (“Todos llegábamos allí con ideas bastante claras sobre lo que queríamos premiar en el Prix Internacional y con intenciones meramente teóricas y egoístas con respecto a cómo habría que operar en el Premio Formentor, el premio de los editores, que, la verdad sea dicha, tomábamos todos mucho menos en serio”, en Carlos Barral, *Memorias*, Barcelona, Ediciones Península, 2001, p. 546).

C. 11-43/59

Roma, 30/4/963

Querido Aub:

¡Bienvenido a la vieja Europa!²⁷⁵

Imagino que se quedará en Corfú hasta el día 5 ó 6. Yo salgo mañana para Cagliari donde me quedaré hasta el 15. Quiero (y necesito) verle. Espero que se quede en Italia un poco, un mes al menos. Me escriba aquí, en todo caso, de su llegada a Roma y de su permanencia aquí en Italia. Cuando llegue a Roma llame por teléfono (320378) a mi mujer que tendrá muchas cosas que comunicarle. Sandro D'Amico* quiere también hablar con Ud. de su *San Juan*, de sus obras teatrales y de varias posibilidades de estreno y de publicación aquí. Tiene que verlo. Mi mujer le dirá todo. Dessì, Pratolini y otros escritores quieren conocerle²⁷⁶.

²⁷⁵ Su viaje de 1963 (25 de abril 1963 – julio de 1963) respondió de nuevo a exigencias de trabajo, como todos los viajes al viejo continente tras el primero de 1956. Aub pretendía difundir su obra en Europa, en múltiples países. Junto a su producción literaria, a Europa lo empujaron también los acontecimientos internacionales de primer orden: en Grecia le invitaron a participar en el festival de los editores "Formentor". En Italia lo invitaron al Tercer Festival de Cine Latinoamericano de Sestri Levante, organizado por el Instituto "Columbianum" de Génova. El 24 de abril Aub llegó a París donde encontraría a André Malraux, Robert Marrast, Manuel Tuñón de Lara y Vicente Girbau, uno de los cinco fundadores de la editorial Ruedo Ibérico de París. El 26 de abril, Aub voló desde París a Atenas para participar como jurado en la Tercera edición del Premio Internacional Formentor, que tuvo lugar en Corfú. En Atenas todos los editores se alojaron en el Hotel Hilton, con el fin de ir juntos a Corfú el 28 de abril. En la isla Aub conoció a muchísimos intelectuales, entre los cuales merece la pena recordar a la delegación italiana compuesta por Elio Vittorini, Italo Calvino, Giancarlo Vigorelli, Alberto Moravia, el recién elegido senador Carlo Levi, el editor Giulio Einaudi, el germanista Cesare Cases, Giulio Bollati, Luciano Foà, el ensayista y poeta Sergio Solmi y Guido Davico Bonino, con quien pudo hablar de los volúmenes de teatro que Einaudi tenía intención de publicar. Al respecto, véase la carta que Guido Davico Bonino le escribió a Max Aub a su vuelta de Corfú: "Cher Ami, Je reviens sur une conversation commencée il y a quelques mois dans l'atmosphère chauffée à blanc des journées de Corfou", carta de Guido Davico Bonino a Max Aub del 20 de septiembre de 1963, AMA, C. 5-29/3. En 1963 el Premio Formentor se le otorgó a Jorge Semprún con *Le grand voyage*, mientras el Premio Internacional de la Literatura lo ganó, tras una dura batalla, Carlo Emilio Gadda, que presentó su original novela *La cognizione del dolore* (traducción española *El aprendizaje del dolor*, Barcelona, Seix Barral, 1965, traducción de Juan Petit y Juan Ramón Masoliver). Véase el artículo "Jorge Semprún, *Le grand voyage*: storia della deportazione a Buchenwald di un esule spagnolo", en *Corriere della Sera*, 2 de junio de 1963.

²⁷⁶ En la agenda personal de Aub, el 6 de mayo de 1963, aparecen las siguientes palabras: "Café de Paris 6 – Araceli. Hotel 8 Puccini". Por consiguiente, al unir los elementos de los que disponemos con un poco de fantasía, podemos suponer una posible cita con Araceli hacia las seis en el Caffè de Paris, y a las 8 de la tarde un encuentro probablemente con la mujer del profesor Dario Puccini, Stefania Piccinato, en el hotel donde se alojaban Max y Peua (Fundación Max

Espero noticias, en fin.

Un gran abrazo

Dario Puccini

P.S. Estudiaremos la posibilidad de encontrarnos...

[Una flecha une el nombre de Sandro D'Amico con la siguiente nota manuscrita con letra de Max Aub:] *868068, a las 8, después de las 5.

[Nota manuscrita añadida a pie de página, con la letra de Dario Puccini:] Me salude a todos los amigos españoles²⁷⁷.

Aub, Fondo Archivo Diputación de Valencia, en adelante ADV, C. 1-8, 6 de mayo). El 7 de mayo Aub estaba todavía en Roma, donde se vio con la señora Stefania Piccinato Puccini, quien tenía muchas cosas que decirle, y con intelectuales que deseaban conocerlo en persona para poder comentar sus obras: Giuseppe Dessì, Vasco Pratolini, el crítico de teatro Sandro D'Amico y su mujer, la ítalo-chilena Maria Luisa Aguirre D'Amico. Ésta, años más tarde, sería la traductora de la obra aubiana *El cerco*, (México, Ed. Joaquín Mortiz, 1968), drama dedicado a los últimos momentos de vida del Che Guevara y que se emitiría en los programas de radio de la RAI en 1972. Por lo que atañe al crítico D'Amico, una nota en las páginas de la agenda refleja un encuentro en Piazza Buenos Aires 5, en Roma, hacia las 8.30 del día 7 de mayo; sin embargo, dos días después, el 9, la cita sería con la esposa Maria Luisa, hacia las nueve. Incluso aparece indicado el número de teléfono: 868068. El 12 de mayo encontramos otra nota "Embajada Yugoslavia, Roma. 10.00 Vejvoda". Casi seguramente se refiere a Ivo Vejvoda (1911-1991), voluntario yugoslavo en la guerra de España que, tras el final del conflicto y su participación en la Resistencia durante la Segunda guerra mundial, fue embajador de la República Federativa Socialista de Yugoslavia en distintos países, entre los cuales Italia.

²⁷⁷ Podemos recordar la presencia de Jaime Salinas, quien se había asumido con detalle y precisión la tarea de organizar dicho evento cultural así como del editor Carlos Barral. Gracias a la revista *Ínsula* podemos añadir otros nombres: "La Delegación Española estaba formada por Max Aub, que la presidió; José María Castellet, Juan Petit, Ana María Matute y Juan García Hortelano", mientras otros miembros no pudieron asistir a pesar de que habían enviado su apoyo: Antonio Vilanova, Gabriel Ferrater y Emilio Lorenzo, en *Ínsula*, n. 197, abril 1963, p. 4 e *Ínsula*, n. 199, junio 1963, p. 5.

C. 11-43/60a-b

CANNES PALACE
HOTEL ****A[Cannes,] 14 mayo 1963²⁷⁸

Queridos Puccini:

Iré a Milán, de regreso de Praga, el 2 o 3 de junio, pienso ir unas horas a Turín para hablar con Liberovici²⁷⁹.

Desgraciadamente no creo poder regresar a Roma. Lo siento, querido Dario, porque me hubiera dado mucho gusto charlar largo con Ud. y con su señora.

Llegaré a Praga el 24 y puede escribirme allí, en casa de José María Rancaño Žitna, 2 Praha 2, o a cargo de Sereni en casa Mondadori²⁸⁰.

Me encantó conocer a su señora y a los D'Amico.

Le ruego le diga a Vigorelli –a quien conocí en Corfú– que le llamé infructuosamente por teléfono los días que estuve en Roma.

Un gran abrazo

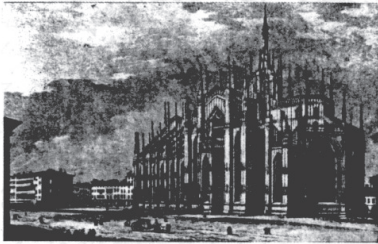
Max Aub

²⁷⁸ Aub estaba en Cannes para participar en el Festival de Cine.

²⁷⁹ En realidad la idea inicial del viaje se modificó en las fechas y desplazamientos. De hecho, gracias a su agenda personal sabemos que el 23 de mayo estaba en Turín, donde se vio con Liberovici. El 24 de mayo de 1963 Max Aub acudió al Tercer Festival del Cine Latinoamericano que aquel año se celebró en Sestri Levante. El 24 de mayo de 1963 en la agenda personal de Aub éste escribió: “Sestri Levante. –¿Hay vida en Marte? –Tampoco”; (ADV, C. 1-8). Participó en este certamen junto con Dario Puccini, quien había sido invitado para hablar, en la sesión dedicada a la poesía chilena, de Vicente Huidobro, Gabriela Mistral y Pablo Neruda. Además de numerosos intelectuales interesados en la cultura de América Latina, en esta ciudad lígur Aub conoció a Giovanni Angella, un documentalista, y a Paolo Gobetti, reconocido crítico de cine. Por diferentes motivos, ambos estaban interesados en el Festival de Cine Latinoamericano y tras el certamen, cuando Aub ya estaba de vuelta en México, los dos se pusieron en contacto con el escritor para pedirle información y ayuda. También existe un testimonio de la presencia de Aub en el Festival de Cine Latinoamericano en las páginas de su diario. El 29 de mayo, al referirse a las peculiaridades lingüísticas de los diferentes países de América Latina, apuntó: “[...] La diferencia, cada vez más evidente, entre el español hablado en los distintos países de Hispanoamérica: hecho clarísimo tras la Reseña. Las películas argentinas, casi ininteligibles, tan distintas de las colombianas como éstas de las mexicanas” (Manuel Aznar Soler (ed.), Max Aub, *Nuevos diarios inéditos, 1939-1972*, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2003, p. 254). A pesar de que no se puede establecer con precisión cuánto tiempo se quedó Max Aub en Sestri Levante, sí podemos afirmar que no debieron de ser más de tres días; de hecho, el 27 de mayo ya estaba en Milán.

²⁸⁰ El viaje a Praga se pospuso al 6 de junio, como veremos en la siguiente carta.

43/61a



Milano - Abate del Duomo 5/6/63

Queridos Perceris

Las suspensiones bien
hejadas a Roma, ager
tus seussimus - tras 23
cuos - con lo alberti, que
buena muestra fana de

43/61b

velas. Vins liberorri, que
aprovechi el tiempo, lo ensues
con ellos que consuefo.

El indio del libro me
parece cuuy bien. des propanti
si Darro estaba de acuerdo en
traducir lo uno (tus ocos
cotas y "morir por cerrar los
ojos") y le dije que si. Perdrio
por la confianza. Solo quedi
un poco en el aire si propo-
ria "morir" "Cara y cruz".

Si, efectivamente, quereu
tablas de los campos de
concentracion, estoy de acuerdo.
Ahora bien, siuandi me que,
por ahora, y en cuanto al
teatro se refiere, basta con este
cuatio ohas. En vista de ello
hablé hoy con Alberto Mondar
dori que va a publicar, dirpda.

43/61c

per d'Amico, una col·lecció de
teatre y que està conforme en
incloure en ella un tros més,
aí se lo escribo hoy a los
d'Amico. Pónfase, sin pringar,
de acuerdo con ellos.

Alberti quiere que, sin
falta, se envíe su nombre a
la carta referente a la
reunión de Nervens Barroco.
¿Se lo quiere comunicar a
V. Forcellì?

Salimus matrona from
Praga. Latareus el 13 de
Eliimaker (c/o Piper Verlag,
Zevogstr. 4) y el 15 en París
(c/o André Camp, 7 pl. Paul
Painlevé - París ~~IV~~ V) donde
estará - ¿qué casualidad! -
Libermann para trabajar con
Morras.

43/61d

Los ayudamos usualmente de
ustedes. Yo escribo un lexico
para la institución.

Con grandes abrazos

Max Aub.

Peña

Queridos Puccinis:

Les suponemos bien llegados a Roma. Aquí nos reunimos –tras 23 años– con los Alberti, que tienen muchas ganas de verles²⁸². Vino Liberovici, que aprovechó el tiempo, lo mismo con ellos que conmigo²⁸³.

²⁸¹ El 27 de mayo Max y Peua se encontraban en Milán, ciudad en la que el escritor tuvo la oportunidad de verse con diversos intelectuales italianos con los que estaba en plenas negociaciones editoriales. En concreto, nos referimos a Arnoldo Mondadori, a su colaborador Vittorio Sereni, al que incluso prometió escribir un artículo para la revista *Questo e altro*, al escritor Elio Vittorini, con el que se paró a charlar toda una tarde en su despacho y al que dio sus ensayos *Discurso de la novela española contemporánea* y *La poesía española contemporánea*. Elio Vittorini y Giuseppe Cintioli, el traductor del *Jusep Torres Campalans*, otro colaborador de Mondadori, estaban muy interesados en las obras de crítica de Aub. Se entrevistó también con Alberto Mondadori, hijo de Arnoldo, Oreste Del Buono, Eugenio Luraghi, y por último con Sergio Liberovici, con quien debía hablar del proyecto editorial de la antología del teatro de la Guerra Civil. La visita a Milán era muy importante a nivel profesional, de hecho se debía a la salida italiana de *Jusep Torres Campalans* que se presentó oficialmente el 28 de mayo en las librerías (Max Aub, *Jusep Torres Campalans*, Milán, Mondadori, 1963, con seis dibujos en color y dos en blanco y negro, traducción de Giuseppe Cintioli). A Max Aub la noticia le llegó a través de Maria Luisa Aguirre D'Amico, colaboradora de Mondadori, el 10 de mayo de 1963: "Algunos momentos después que usted me había llamado, recibí de Milán la noticia que nos interesaba: su libro estará en venta el 28 de mayo. Seguramente el 24 podrán dárselo en Milán. Gracias, una vez más, por las maravillosas rosas que me mandó", (AMA, C. 10-12/36). Entre el 31 de mayo y el 6 de junio Aub y su mujer visitaron algunas ciudades del norte de Italia, entre ellas poco probablemente Parma (el 1 de junio), Génova, (el 2 de junio, ya que anota en agenda: piazza Corvetto, Hotel Plaza, Hotel Principe di Savoia), y quizás Turín, según lo que hemos podido reconstruir a partir de las notas de su agenda. Sin embargo, sí podemos afirmar con mayor seguridad que en Milán el 3 de junio se vio con Sergio Liberovici, a quien le había prometido enviarle una antología de *corridos* mexicanos y su volumen sobre los narradores de la revolución mexicana. Otra cita de trabajo fue su encuentro con Cintioli, el 4 y el 5 de junio, a quien tendría que conseguir *Ideas de México* y un diccionario de *americanismos*, para ayudarlo en la traducción de su volumen. El último día en Italia, el 5 de mayo, Max y Peua encontraron tiempo para pasar algunas horas con Mondadori y Vittorini.

²⁸² En este viaje el matrimonio Aub tuvo un agradable encuentro. Tras 23 años de distanciamiento consiguieron pasar dos días con los Alberti, Rafael y María Teresa León. Éstos acababan de llegar a Italia, el 28 de marzo de 1963, tras veinte años de exilio en Argentina. Probablemente Rafael Alberti no había ido a Sestri Levante ya que, de lo contrario, se hubieran visto. Allí se le esperaba para participar en el apartado de poesía chilena junto con el amigo Dario Puccini, tal y como estaba programado en el calendario. A pesar de que habían pasado muchos años en países en el mismo continente, como México y Argentina, el encuentro de estos viejos compañeros se produjo en Italia. "4 de junio. Encuentro con Alberti –a los veintitrés años–. Más humano, con menos cresta. Gordo, con una papanduja blanda, resto de una gordura mayor. Extremadamente simpático, con el buen contraste –desde siempre– que produce el engolamiento de María Teresa (quien "ha nacido" "ha nacido"). A los veintiún años de estar en la Argentina –de residir, de vivir, de producir–, otra vez al mundo. Exiliados. Dos meses a Rumanía –por la cuenta que les tiene, o mejor que allí tienen–, vuelta aquí y luego, ¿adónde? [...] María Teresa: –Además, podemos vivir dos meses al año en un país socialista...", (Manuel Aznar Soler (ed.), Max Aub, *Diarios (1939-1972)*, Barcelona, Alba, 1998, p.

341). El primer día que pasaron juntos fue histórico para todo el mundo, pero sobre todo para Italia, conmovida por la muerte del pontífice, Juan XXIII, fallecido el 3 de junio. Los ojos del mundo entero miraban hacia Roma y el Vaticano. En las páginas del diario de Aub aparece escrito este hecho. “Acabamos la segunda noche (hemos estado juntos los dos días, mañana, tarde y noche) viendo, con emoción, en la televisión, al papa muerto. Nos miramos, sonriendo. ¿Quién nos lo había de haber dicho?” (Manuel Aznar Soler (ed.), Max Aub, *Diarios (1953-1966)*, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002, p. 230). Aquella misma noche, los Aub conocieron a Eugenio Luraghi, gran amigo de la familia Alberti. De esta amistad nació un epistolario entre los dos intelectuales y se creó un nuevo puente entre Italia y México. Luraghi, intelectual, escritor, empresario, director editorial, demostró que apreciaba mucho la obra de Aub quien le envió por correo algunas muestras de su producción, como por ejemplo la novela *Jusep Torres Campalans*. En esta primera etapa de vida italiana de los Alberti Aub pidió a Luraghi que le ayudase a mantener un contacto estable con ellos, dado que el poeta español no poseía ninguna residencia fija y además se desplazaba a muchos países. Durante el verano estuvieron de hecho en Italia, Rumanía, Francia, para volver definitivamente a Italia. Max Aub no interrumpió la relación epistolar con Eugenio Luraghi ni siquiera cuando los Alberti fijaron su residencia en Roma. Demostró su respeto hacia el intelectual al seguir mandándole copias de sus libros cada vez que tenía ocasión. Las cartas entre Eugenio Luraghi y Max Aub se conservan en la Fundación Max Aub de Segorbe. Son un total de seis misivas, de las que tres son en español (las escritas por Aub) y las restantes en italiano (las cartas de Eugenio Luraghi). La primera la envió Aub el 3 de agosto de 1963, poco tiempo después de que se hubieran conocido en Milán, el 4 de junio. La última, la sexta que se conserva, la escribió Luraghi, el 20 de enero de 1966, como agradecimiento por haber recibido *El Correo de Euclides* de final de año. El epistolario entre Max Aub y Eugenio Luraghi está catalogado con la siguiente signatura: AMA, C. 8-67.

²⁸³ El 4 de diciembre de 1962 a Max Aub le llegó una invitación muy interesante. Se la enviaba el hispanista francés Robert Marrast y consistía en participar con algunas obras dramáticas en un proyecto editorial de Einaudi sobre el teatro de la guerra civil española. La edición correría a cargo del propio Marrast y del italiano Sergio Liberovici, quien surgió la idea original de la iniciativa. El editor ya había aprobado el proyecto por lo que se estaban ocupando de la recopilación del material que se incluiría en la antología. Las obras de Max Aub que se incluirían en la edición serían *Pedro López García* y *Morir por cerrar los ojos*, pero también se dejaba la puerta abierta a otras posibilidades: “Pero creo –según leo en una nota de sus *Obras en un acto*– que ha escrito Ud. otras obras de guerra: pero no se han publicado los textos, y no sabemos si Ud. los tiene y autorizaría su traducción al italiano. También veo en una bibliografía suya, *El agua no es del cielo*, de 1936: ¿Sería posible que figure en nuestra antología? Además su *Proyecto para un teatro nacional* podría figurar, en parte al menos, en la sección de textos y documentos, al final de la antología”, escribió el 4 de diciembre de 1962 Robert Marrast a Max Aub (AMA, C. 9-23/36). Los otros autores incluidos en la antología serían Miguel Hernández, Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, Antonio Oliver, José Bergamín, Rafael Dieste y Santiago Ontañón. Además, los dos jóvenes intelectuales estaban interesados en recibir consejos y sugerencias de Aub, gran conocedor del mundo teatral, español o no, sobre eventuales lagunas y ausencias que percibiese en su proyecto editorial. Max Aub respondió entusiasmado y aceptó la propuesta, al tiempo que les ofreció toda la información posible, tanto sobre su obra como sobre la de otros autores. Además, les ayudó al aportar una muestra de material iconográfico extraída de su archivo personal. Lo que más le importaba era saber si el arco temporal indicado se refería a la fecha de escritura o al tema de las obras. De hecho *El agua no es del cielo* la había escrito con motivo de las elecciones de febrero de 1936, mientras que *Morir por cerrar los ojos*, redactada en 1943, afrontaba el tema de la guerra, pero no fue escrita durante el conflicto (carta de Max Aub a Robert Marrast del 10 de diciembre de 1962; AMA, C. 9-23/37). La respuesta llegó al poco tiempo. Marrast le transmitía noticias directas de Liberovici, liado con algunos problemas judiciales por el volumen que acababa de publicar con Einaudi: “Mi distinguido amigo: por fin recibo carta de Liberovici, y le escribo acerca del Teatro de guerra. Según pensaba, está procesado con Einaudi por «blasfemia, insulto a la religión y a un jefe de Estado extranjero» por su *Canti della resistenza spagnola*. Pero me dice que piensa se va a resolver pronto todo. Según él –y yo me conformo con su parecer– las fechas

El índice del libro me parece “muy” bien. Me preguntó si Dario estaba de acuerdo en traducir lo mío (tres cosas cortas y *Morir por cerrar los ojos*²⁸⁴) y le dije que sí. Perdón por la confianza. Sólo quedó un poco en el aire si preferirá a *Morir, Cara y Cruz*²⁸⁵. Si, efectivamente, quieren hablar de los campos de concentración, estoy de acuerdo.

Ahora bien, Einaudi cree que, por ahora, y en cuanto al teatro se refiere, basta con estas cuatro obras. En vista de ello hablé hoy con Alberto Mondadori que va a publicar, dirigida por D’Amico, una colección de teatro y que está conforme en incluir en ella un tomo mío. Así se lo escribo hoy a los D’Amico. Póngase, sin prisas, de acuerdo con ellos²⁸⁶.

Alberti quiere que, sin falta, se añada su nombre a la carta referente a la muerte de Moreno Barranco²⁸⁷. ¿Se lo quiere comunicar a Vigorelli?

1936-1939 serán “elásticas”; es decir que incluiremos obras o fragmentos de piezas escritas antes del 18 de julio, o después de abril de 1939, con tal que anuncien la lucha antifascista, o que la prolonguen. Así que incluiremos *El agua no es del cielo*, y alguna otra de Ud., escrita después, pero de sentido político. No tengo –ni Liberovici, claro– el texto de *El agua...* Creo que Ud. le podrá enviar una copia. También le interesan las fotos de sus escenificaciones que nos decía Ud. tenía: Liberovici me dice que Einaudi le va a escribir directamente. En todo caso le doy la nueva dirección de Sergio Liberovici: via della quiete 15, Torino”.

²⁸⁴ Max Aub, *Morir por cerrar los ojos*, cit.

²⁸⁵ Max Aub, *Cara y Cruz. Drama en tres actos*, cit.

²⁸⁶ Justo en aquellos días hablaron con Mondadori sobre la hipótesis de publicar sus obras de teatro en un volumen único, incluido en una colección dedicada al teatro y dirigida por el crítico Alessandro D’Amico.

²⁸⁷ Manuel Moreno Barranco nació en Jerez de la Frontera en abril de 1932. Su padre desapareció en 1936 cuando intentaba pasar a la zona republicana. Estudió en la Escuela de Comercio y entre 1948 y 1956 trabajó en el Banco de Jerez, a pesar de que siempre se sintió atraído por la lectura y escritura. Vivió en Madrid desde 1956 hasta 1959, año en el que se trasladó a París para poder escribir con mayor libertad. Fue el período en el que redactó *Arcadia feliz*, una novela publicada muchos años después de su muerte (Manuel Moreno Barranco, *Arcadia feliz*, Jerez de la Frontera, Servicio de Publicaciones del Ayuntamiento de Jerez, 2003). En 1959 empezó a viajar por Europa. Durante seis meses estuvo en el Reino Unido y más tarde se marchó a Francia. En estos años empezó a pensar en México como posible meta para poder publicar su novela, ya que en España sería muy difícil dada la temática que afronta, la difícil posguerra en el sur de España. En septiembre de 1962 volvió a España, a Molins del Rey, convencido de poder colaborar con la editorial de Carlos Barral. Desilusionado por los frustrados intentos, en noviembre decidió volver a Jerez de la Frontera. Justo en este período se escribieron las tres cartas que componen el epistolario con Max Aub (AMA, C. 10-27); Manuel Moreno Barranco consideraba a Aub y México como una oportunidad para la difusión de su novela *Arcadia feliz*. Moreno Barranco había elegido un mal momento para volver a casa ya que el 9 de noviembre de 1962 habían arrestado a Julián Grimau, quien fue torturado por la Brigada Político Social de la policía. Tras ser sometido a brutales torturas, lo lanzaron desde la ventana de la Dirección General de Seguridad, con la intención de que pareciera un suicidio. No obstante, Grimau no murió y el 20 de abril de 1963 fue fusilado al alba, después de ser condenado por un Consejo de Guerra en Madrid, acusado de rebelión militar durante la Guerra Civil y la dictadura. El entonces ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, publicó con el Ministerio de Información dos libelos titulados respectivamente *Julián Grimau o el arte de fabricar una víctima* y *Crimen y castigo*. Hubo una enorme movilización por parte de la opinión pública progresista europea, tanto durante su cautiverio como tras su asesinato. Manuel Moreno Barranco fue arrestado justo cuando la presión internacional era mayor por el caso de Julián Grimau. El 3 de febrero de 1962, la policía registró su casa y lo condujo a la comisaría y más tarde a la cárcel de Jerez. Volvió a

Salimos mañana para Praga²⁸⁸. Estaremos el 13 en Munchen (c/o Piper Verlag, Geurgestr. 4) y el 15 en París (c/o André Camp²⁸⁹, 7 pl. Paul Parulevé, París V) donde estará –¡qué casualidad! Liberovici para trabajar con Marrast.

Nos acordamos mucho de ustedes. Ya escribí a México para la invitación.

Dos grandes abrazos.

Max Aub Peua

casa después de nueve días, el 22 de febrero de 1963. Allí murió, pocas horas después, debido a los golpes recibidos que le ocasionaron una hemorragia cerebral. Tenía 31 años. Las autoridades argumentaron que dicha hemorragia fue causada al caerse del catre de la celda. En esta ocasión también se produjeron manifestaciones de condena en diferentes países: en Italia hubo protestas en Turín, Nápoles, Bolonia, Florencia, Verona, Venecia, Mantua, Roma, Siena y Génova, ciudad en la que los trabajadores del puerto se negaron a descargar los barcos españoles como señal de protesta. Hubo manifestaciones en Francia, Bélgica, Suecia, Noruega, Argelia, Cuba, Argentina, Ecuador, Uruguay, Gran Bretaña, Holanda, Dinamarca, Suiza, Marruecos, México, Colombia, Venezuela y en los países socialistas. En España, José Manuel Caballero Bonald firmó junto a otros intelectuales una dura carta acusatoria por los homicidios de Manuel Moreno Barranco y Julián Grimau, con fecha del 4 de julio de 1963. Dicha misiva iba dirigida al ministro Fraga Iribarne, quien respondió el 15 de julio de 1963: "... me parece que ha cometido usted una ligereza al firmar un escrito en el que falsamente se alude a la falta de una información pública adecuada, y se añade que el señor Moreno Barranco 'ha muerto violentamente en un local de la policía española'. Ni el detenido se encontraba en un local de la policía ni existen indicios de malos tratos como los que usted atribuye gratuitamente a nuestras instituciones de seguridad, cuya ejemplar conducta respeta escrupulosamente los procedimientos legales. [...] El mismo concepto me merecen otras inaceptables frases de su escrito. Se refiere usted, por ejemplo, a ese 'caso semejante en Vizcaya' que desconozco y que usted tampoco parece poder describir con precisión. Respecto al que usted denomina 'affaire Grimau', la sola utilización de este galicismo para hablar de un proceso tan claro en su desarrollo me hace pensar que la actitud mental de los firmantes de la carta a que contesto está muy próxima a la de quienes montaron cínicamente el affaire de una hipócrita campaña comunista contra España, al socaire de una condena que ellos mismos habían provocado mediante el envío a Madrid de un agitador dotado de los peores antecedentes penales. Solo desde el punto de vista de los explotadores de esa propaganda puede hablarse, en un argot poco escrupuloso, del 'affaire Grimau'. Le adjunto un par de publicaciones que pueden ilustrarle mejor sobre este punto, lamentando encontrarle entre los firmantes de un escrito que en nada honra al sentido de responsabilidad de sus redactores y que por cierto, ha sido textualmente difundido el pasado día 13 por una emisora comunista que procura inútilmente fomentar la subversión en España. Le saluda atentamente Manuel Fraga Iribarne", (carta publicada en <http://pliegosdeopinion.net/pdo5/barandal/literatura/fraga1.htm>). Según lo escrito por el propio José Manuel Caballero Bonald, en una carta que nos envió el 4 de octubre de 2007, los intelectuales que habían firmado dicha protesta eran: Vicente Aleixandre, Juan Goytisolo, Alfonso Sastre, José María Moreno Galvá, José Luis Aranguren, Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, Luis Martín Santos y otros de los que no recordaba el nombre. José Manuel Caballero Bonald considera que el documento al que se estaba refiriendo Max Aub debía de ser otro, difundido por Giancarlo Vigorelli y que contaba con el apoyo de intelectuales italianos y españoles del exilio.

²⁸⁸ El 6 de junio los Aub se marcharon a Praga, en el vuelo Alitalia 394 de las 14.40 que salía de Milán (ADV, C. 1-8). El 12 abandonaron la ciudad checa en dirección a Frankfurt. Al día siguiente, el 13 de junio, se dirigieron a otra ciudad alemana, Munich, ya que allí se presentaba una traducción de una obra suya al alemán, *Campo abierto* (*Die Bittereren Triüme*, cit.). El día 15 del mismo mes llegaron a París, donde permanecieron otros diez días hasta su salida a México el 25 de junio (ADV, C. 1-8).

²⁸⁹ André Camp, periodista, escritor y crítico de teatro, experto conocedor de la literatura española. Desde 1950 colaboró con la Radiotelevisión Francesa ocupándose en concreto del área ibérica. Firmó numerosas adaptaciones de obras españolas para la radio francesa.

Roma, 14/9/1963

Querido amigo:

Imagino que al fin habrá terminado su largo viaje por el mundo... Yo y mi esposa tenemos un recuerdo muy cariñoso de nuestro encuentro con Ud. y con su esposa.

Acabo de terminar un artículo (entusiasta) sobre su *Campalans* que aparecerá probablemente en *Europa Letteraria*²⁹⁰ o en otra revista literaria. Ya habrá tenido noticia de las entrevistas publicadas en *Il Corriere della Sera*²⁹¹, *Giorno*²⁹² y *Epoca*²⁹³. Hoy salió otro artículo en *Paese Sera*²⁹⁴. Y otros habrán aparecido en varios periódicos²⁹⁵.

Acabo también de recibir –le digo en toda confianza– el manuscrito de su *Manual de literatura española*²⁹⁶, Tomo I, de la editorial Il Saggiatore²⁹⁷ de Alberto Mondadori²⁹⁸.

²⁹⁰ Dario Puccini, "Una monografía imaginaria", en *Europa Letteraria*, n. 22-24, 1963, pp. 255-257.

²⁹¹ Oreste Del Buono, "Spiegata la 'nascita' di Campalans", en *Il Corriere della Sera*, 16 de junio de 1963.

²⁹² Giuseppe Cintioli, "Max Aub spiega perchè creò il maestro di Picasso", en *Il Giorno*, 4 de junio de 1963; "Rassegna del *Jusep Torres Campalans*", en *Il Giorno*, 4 de junio de 1963; "Rassegna del *Jusep Torres Campalans*", en *Il Giorno*, 12 de junio de 1963; "Rassegna del *Jusep Torres Campalans*", en *Il Giorno*, 14 de junio de 1963; "Rassegna del *Jusep Torres Campalans*", en *Il Giorno*, 8 de agosto de 1963. El traductor Giuseppe Cintioli había publicado el 30 de abril de 1962 un fragmento de la obra en *La Nazione* (Florencia), titulado "Un pittore immaginario. L'appartamento".

²⁹³ Luigi Baldacci, "Un eroe contemporaneo: Campalans pittore inesistente", en *Epoca*, 7 de julio de 1963; véase también la reseña de *Jusep Torres Campalans* publicada en *Epoca* el 2 de junio de 1963.

²⁹⁴ Carla Marzi, "Inventò un pittore e ne scrisse la biografia", en *Paese Sera*, 13 de septiembre de 1963.

²⁹⁵ Véase, por ejemplo, Pierre Joffroy, "Ecco l'uomo... che non è mai esistito", en *Epoca*, 26 de mayo de 1963, pp. 50-55, Michele Pardo, "Il pittore inesistente", en *Mondo nuovo*, 21 de julio de 1963 y la reseña de *Jusep Torres Campalans* que apareció en *Informazione* el 7 de agosto de 1963.

²⁹⁶ Max Aub, *Manual de historia de la literatura española*, México, Editorial Pormaca, 1966, 2 vols.

²⁹⁷ En un principio, la editorial Mondadori había mostrado un gran interés hacia las obras de crítica literaria de Aub *Discurso de la novela española contemporánea* y *La poesía española contemporánea*. En la primera propuesta al escritor no se aludió al manual sino sólo a las dos obras sobre la novela y la poesía contemporánea española, pedidas por Vittorini y Cintioli, a pesar de que Aub había manifestado su opinión personal ya que las consideraba obras "demasiado personales" para el público italiano. La editorial había decidido que éstas se incluirían en la colección La Cultura de Il Saggiatore, creada en mayo de 1959: "En ce qui concerne les deux textes, respectivement au sujet de la poésie et du roman contemporain espagnols, notre intérêt est bien vif. Nous vous serons très obligés si vous voudrez nous envoyer, si possible, un projet exact de ces deux livres, en indiquant aussi leur dimension, ou bien le texte, s'il a été déjà écrit. Nous penserions publier les deux œuvres dans la collection "La Cultura" du Saggiatore, mais nous avons besoin de renseignements sur le plan et la physionomie des livres, afin d'établir mieux ce point", (carta de Vittorio Sereni de la editorial Mondadori a Max Aub del 5 de mayo de 1961; AMA, C. 10-12/4). La situación cambió

En otras palabras, soy yo mismo que tengo que hacer la lectura del libro por cuenta del editor. El manuscrito, a primera lectura (*en passant*), me parece interesantísimo. Ya le escribiré mis impresiones precisas. Pero creo que con Il Saggiatore o con Mondadori el libro se publicará. Hacen falta libros como el suyo.

Con Liberovici ya estoy de acuerdo para la traducción de sus dos piezas de guerra. Todavía no está hecho el contrato con Einaudi; pero no creo que haya dificultades.

La editorial ERA me dio noticias acerca de la traducción de mi *Romancero* el 9 de julio pasado y de las dificultades (para mí no insuperables) de procurar los permisos de publicación de los poemas; pero no contestó a mi carta, donde le decía que con la ayuda de Ud. podría escribir a los poetas y recibir autorización como ya las recibió la editorial francesa. ¿Puede usted llamarles por teléfono y pedirles algo acerca de este asunto? Me gustaría “marchar” con esta traducción para preparar también el libro de ensayos...

tras el viaje de Max Aub a Milán; sabemos que el 5 de junio de 1963 hubo una reunión con Alberto Mondadori, en la que debieron de hablar mucho tanto de literatura como de proyectos editoriales. Probablemente el escritor tuvo mucho poder de convicción ya que a partir del verano de 1963, no se habló más de las dos obras de crítica de la literatura del siglo XX español. Sin embargo, se empezó a tejer la compleja trama que diez años más tarde, llevarían a la publicación del Manual con otra editorial. El 25 de junio Alberto Mondadori escribió a Aub una carta en la que le recordaba los términos del acuerdo al que habían llegado sobre el manual de la historia de la literatura: “Cher Aub, j’ai été fort heureux de vous connaître personnellement lors de votre passage à Milan, et vous suis obligé d’avoir bien voulu nous rendre visite. J’espère que votre rentrée au Mexique a été agréable et vous écris aujourd’hui pas seulement pour vous renouveler mes expressions d’estime et d’amitié mais aussi pour vous rappeler mon très vif intérêt à publier, en édition italienne, dans ma collection “La Cultura” votre nouvel ouvrage *Histoire de la littérature espagnole*. Je vous serais cependant vivement obligé de me faire avoir – aussitôt que possible – une copie de ce texte, soit en espagnol soit en anglais. Dans l’attente du plaisir de vos nouvelles, agréez cher Aub, l’expression de mes sentiments les meilleurs”, (AMA, C. 10-11/1). “La Cultura” era la colección principal de la editorial del hijo de Mondadori; era muy innovadora ya que fue pionera en proponer ensayos filosóficos, antropológicos, psicoanalíticos y sociológicos. Basta recordar que autores como Edmund Husserl, Karl Jaspers y Jean-Paul Sartre, tuvieron su espacio en “Il Saggiatore”, joven filial de la editorial Mondadori.

²⁹⁸ Alberto Mondadori, hijo del patriarca fundador Arnoldo Mondadori, había empezado a trabajar junto a su padre en 1943. En 1958 fundó la editorial “Il Saggiatore”, perteneciente al grupo Mondadori, que se enorgullecía de contar con asesores y autores como Giacomo Debenedetti, Remo Cantoni, Enzo Paci, Luciano Anceschi, Giulio Carlo Argan, Guido Aristarco, Fedele D’Amico, Alesandro D’Amico, Luigi Rognoni. Tanto los objetivos de Alberto Mondadori como los de su editorial iban encaminados a conseguir una modernización de la cultura en sentido laico, al tiempo que se ampliaba la cultura nacional con las aportaciones de otros países. Para estudiar la figura de Alberto Mondadori, las relaciones con su padre Arnoldo y sus contactos con la industria editorial italiana, así como con la cultura de los años cincuenta, sesenta y setenta, véase: Gian Carlo Ferretti (ed.), Alberto Mondadori, *Lettere di una vita: 1922-1975*, cit.

Me diga si tengo que enviar [*añade nota manuscrita*: algún dinero] a la “Librería Studium” que me envió las obras completas de Sor Juana. Pienso al fin escribir otra “Carta de Italia” para pagar mis eventuales cuentas.

Al fin del mes, para el Congreso de Arquitectura, viajarán para México mi suegro, el profesor Luigi Piccinato, y mi suegra²⁹⁹. Me gustaría que se encontraran con Ud. y su esposa. (Yo también pienso en mi viaje. Pero será para 1964).

Un abrazo a Ud. y a su esposa de la mía y de mí

[*Añade nota manuscrita*: Con afecto]

Dario Puccini

²⁹⁹ La suegra de Dario Puccini se llamaba Ines Wild.

C. 11-43/63

[México,] 23 de Septiembre de 1963

Querido Dario Puccini:

Muchas gracias por su carta del 14. Nosotros también tenemos los mejores recuerdos de nuestro encuentro.

Acabo de recibir carta de Bonino (Einaudi) diciendo que publicarán en *Teatro due Los Muertos* y *La Vuelta*, en su traducción³⁰⁰; lo que añadido a *Morir por cerrar los ojos* y *Pedro López García* hacen ya un volumen respectable. Referente al *Manual de Literatura Española*, acerca del cual espero con el mayor interés sus observaciones, no tengo duda que lo publicará Alberto Mondadori, ya que me lo pidió con gran insistencia.

³⁰⁰ Tras el encuentro en Corfú entre Max Aub y el responsable de Einaudi Guido Davico Bonino los intereses de la editorial cambiaron de manera decisiva. Si en un primer momento el interés se encaminaba hacia el teatro de la Guerra Civil y en particular a *Pedro López García* y *El agua no viene del cielo*, (edición de Liberovici y Marrast), tras dicho encuentro el nuevo proyecto antológico se orientaba hacia un tipo de teatro contemporáneo (principios de los años sesenta) que editaría Luciano Codignola, en el que participarían autores de todo el mundo. Con este fin, la editorial le pedía dos de los tres dramas emitidos por la RAI, *Los muertos* y *La vuelta*. "Cher Ami, Je reviens sur une conversation commencée il y a quelques mois dans l'atmosphère chauffée à blanc des journées de Corfou. Vous vous souvenez peut-être qu'il avait été question de vos pièces de théâtre, et notre intérêt à en publier un choix. Ces dernier jours, j'en ai parlé avec notre collaborateur Luciano Codignola, qui l'année dernière avait préparé pour nous une vivante et intelligente anthologie du théâtre contemporain du monde entier, parue sous le titre *Teatro uno*. Il a été enthousiasmé par cette proposition, et m'a communiqué qu'il aimerait inclure deux de vos pièces, *Los muertos* et *La vuelta*, dans le *Teatro uno*, c'est à dire dans la nouvelle anthologie qu'il est en train de préparer et que nous publierons l'année prochaine. Pour les traductions c'est naturellement à Dario Puccini que nous nous adresserions. Bref, je vous ai transmis sa proposition, et il ne me reste qu'à ajouter que nous serions tous heureux de vous avoir parmi nos auteurs. Agréez, cher Ami, mes salutations les plus cordiales. Guido Davico Bonino P.S. Excusez-moi si je vous remercie avec tant de retard de votre *Jusep Torres Campalans*; c'est seulement cet été que j'ai pu le lire, et il m'a fait passer une semaine délicieuse. Merci encore de tout cœur!", carta fechada en Turín, 10 de septiembre de 1963, en AMA, C. 5-29/3. El 17 de septiembre Aub respondió a esta misiva: "Cher ami: C'est avec le plus grand plaisir que je viens de recevoir votre lettre du 10 qui me rappelle nos bonnes conversations de Corfou. Je suis d'accord pour que Luciano Codignola inclue *Los muertos* et *La vuelta* dans *Teatro due* dans les traductions de Dario Puccini. Je signerai donc le contrat dès que vous me l'enverrez. Je vous remercie de ce que vous dites de *Jusep Torres Campalans* et je suis positif et content de devenir un auteur Einaudi, que vous me ferez plaisir de saluer cordialement. Bien à vous [Max Aub]", AMA, C. 5-29/4. El asunto se resolvió de modo sorprendente. Véase la carta de Dario Puccini del 7 de marzo de 1964.

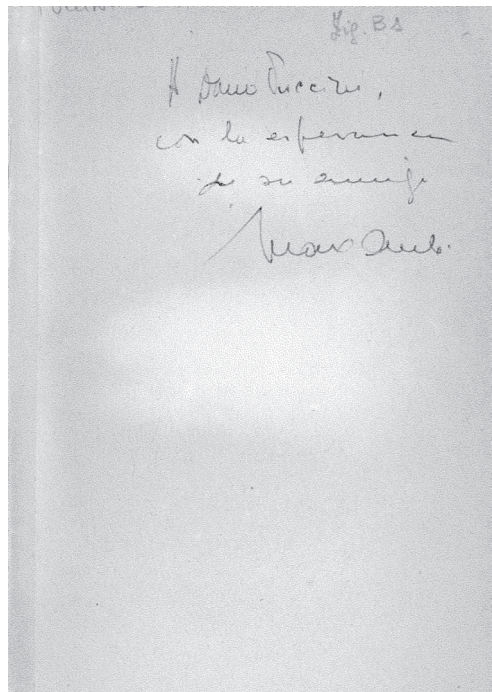
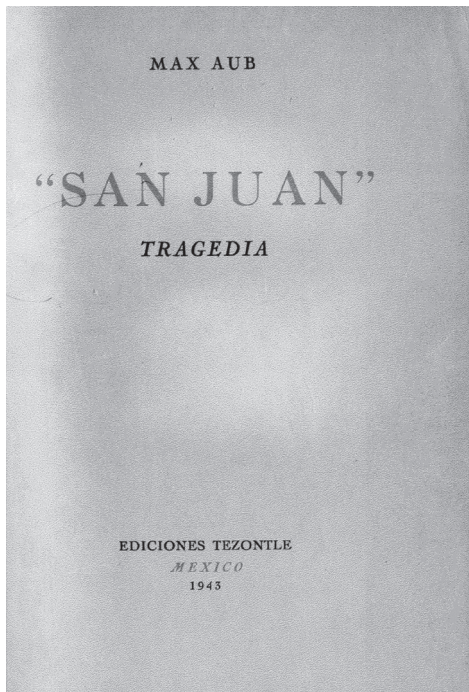
La Editorial Era está en tratos con el agente de Feltrinelli [*añade a mano*: de Nueva York] para la firma de los derechos del *Romancero*. No creo que haya ninguna dificultad. Referente a los derechos de los poemas escritos originalmente en español no hay dificultad ninguna, en México, para su reproducción, ya que se trata de una Antología. El problema podría surgir, tal vez, referente a los demás. Pero eso creo que lo puede arreglar usted muy fácilmente.

Referente a los de la librería "Studium" no tengo ninguna noticia, pero no se preocupe. Si le dicen algo, que se comuniquen conmigo.

Será para nosotros un verdadero placer recibir a sus suegros. ¿Qué hay del *San Juan*?

[*Añade a mano*: Un gran abrazo para los dos]

Max Aub



C. 11-43/64

Roma, 18/10/963

Mi querido Aub:

Volvieron al fin mis suegros entusiastas de Cuba, México... ¡y de los amigos Aub! Mi suegro en particular me habló mucho de Ud. y se interesó mucho en sus trabajos. (Ya sabe que mi suegra es una aficionada lectora suya).

Acabo de aconsejar con palabras elogiosas su *Manual* al "Saggiatore". A empezar del siglo XV algunas figuras resultan un poco sacrificadas, pero esto no disminuye en alguna manera el gran valor del libro. Aconsejé a Mondadori pedirle un "apéndice" con algunos textos ejemplares y una pequeña información bibliográfica. Al mismo tiempo propuse a Mondadori mi persona como traductor y presentador de su libro³⁰¹.

Nada me escribió Bonino sobre el asunto del *Teatro due*. Le escribí yo mismo, también para el asunto de la antología de Liberovici. Hasta ahora no tengo novedades de este lado.

Dentro de estas semanas le enviaré otra "Carta de Italia"³⁰².

Estuvo aquí Ramón Xirau con su mujer y hablamos de nuestros comunes amigos, y naturalmente, en primer lugar, de ustedes.

Tengo la impresión de que la editorial ERA se demora mucho con mi *Romancero*. [Añade a mano en el margen izquierdo del folio con letra de Max Aub: tienen trad. prólogo ya] No sé si es una impresión de un hombre "europeo", o si tienen dificultades reales. Pero son ya meses que estamos hablando del asunto y todavía ellos no han empezado a pedir a Feltrinelli las traducciones de la introducción y las varias

³⁰¹ El 3 de septiembre Laura Tansini, colaboradora de Il Saggiatore de Alberto Mondadori, confirmó que había recibido de México el primer volumen del ensayo; no obstante, debían esperar a que Alberto Mondadori regresara de un viaje de trabajo por América, así como el juicio de un colaborador suyo que había leído el manual (AMA, C. 10-11/4). En realidad esto no preocupó en absoluto a Aub ya que estaba tranquilo por el informe positivo que había realizado Puccini. El profesor romano era precisamente la persona que debía decidir si el manual cumplía con los requisitos necesarios para ser publicado, como le había escrito desde Roma el 14 de septiembre de 1963.

³⁰² Es la segunda "Carta de Italia", la que debería estar dedicada a los premios literarios.

traducciones de poemas no españoles (hechas por Jesús López Pacheco y José Agustín Goytisolo). ¿Porqué? ¿Puede decirles algo?

Dentro de estos días encontraré a Sandro D'Amico y hablaremos del asunto del *San Juan*.

Un cariñoso saludo para los dos

Dario Puccini

[*Añade una nota manuscrita a pie de página:*] P.S. No se olvide de preparar mi viaje a México. El viaje de mis suegros me animó mucho en este sentido.

C. 11-43/65

[México,] 5 de Noviembre de 1963

Querido Dario:

Me alegro que sus suegros regresaran bien y contentos³⁰³. Ya quedé de acuerdo con Mondadori para la publicación del *Manual*. La información bibliográfica irá al final del segundo volumen (ya voy a entrar en el siglo XIX)³⁰⁴.

Supongo que tendrá noticia del *Teatro due* y de Liberovici. Marrast, que estuvo en España, recogió mucho material³⁰⁵.

³⁰³ El 1 de octubre el matrimonio Piccinato cenó en casa de la familia Aub. Disponemos de una nota sobre su estancia en México en la agenda personal del escritor, donde tan sólo aparece escrito el apellido "Piccinato". ADV, C. 1-8.

³⁰⁴ Aquí Aub se está refiriendo a Arnoldo Mondadori, y ya no a Il Saggiatore, la editorial del hijo, Alberto Mondadori. De hecho, el 23 de octubre de 1963, tras haber decidido que se tradujera el manual de Aub para su posterior publicación, de repente la editorial de Alberto Mondadori acordó pasar dicha obra a Arnoldo Mondadori por razones de coherencia interna de algunas colecciones más cercanas al tema de la obra: "Cher Monsieur Aub, faisant suite à ma lettre du 3 Septembre, je désire vous informer que le texte du premier volume de votre ouvrage *Histoire de la littérature espagnole* a été confié à Arnoldo Mondadori Editore. Notre collaborateur, qui a examiné votre ouvrage, est très favorable à sa publication, mais il n'est pas de même favorable à le publier dans notre collection "La Cultura". C'est pour cette raison que Alberto Mondadori lui-même a décidé de "passer" l'*Histoire de la littérature espagnole* à Arnoldo Mondadori Editore, qui sans doute a plus de chances d'avoir une collection qui mieux se prête à accueillir cette publication", (carta de Laura Tansini, colaboradora de Alberto Mondadori Editore a Max Aub del 23 de octubre de 1963). Al día siguiente, Arnoldo Mondadori Editore le comunicó que aceptaba la obra dentro de su propia colección: "Milan, le 24 octobre 1963. Cher Monsieur Aub, j'ai le plaisir de vous informer que notre Direction Littéraire a décidé favorablement au sujet de votre oeuvre *Manual de Historia de la literatura española*. Nous allons publier le livre dans notre collection B.M.M.", carta de Cin Calabi, colaboradora de Arnoldo Mondadori, a Max Aub del 24 de octubre de 1963; AMA, C. 10-12/63. El contrato para la edición italiana del primer tomo del *Manual de Historia de la Literatura Española* acordado entre Max Aub y Arnoldo Mondadori Editore lleva la fecha del 3 de diciembre de 1963 (AMA, C. 37-1/22). El escritor aceptó de manera tranquila las decisiones de Mondadori ya que consideraba que se debían a motivos y conveniencias internas a la lógica de una editorial. Por lo tanto, éste fue el primero de los múltiples obstáculos para Max Aub.

³⁰⁵ Los trabajos para el volumen antológico sobre el teatro de la Guerra Civil se habían dividido de forma rigurosa. El prólogo, adjudicado a Marrast, sería una profundización de un ensayo ya publicado sobre el teatro de la Guerra Civil en Madrid. Asimismo, Marrast debería redactar la introducción histórica del teatro de guerra, recopilar los textos, las reseñas y el material de la época sobre este tipo de teatro para así dotar al volumen de un apéndice documental. En cambio, Liberovici debería traducir el material recogido así como los prólogos que acompañarían a cada pieza, a cargo del autor. Además, Liberovici también había preparado una serie de preguntas que se plantearían a los escritores incluidos en el índice de la antología; las cuestiones se referían a: el origen de la obra, la fecha de redacción, los motivos de inspiración, los datos sobre la primera representación y sobre la primera edición, las razones de la entera producción dramática, la poética teatral del autor,

Referente a la editorial ERA, están en correspondencia con Feltrinelli. Ya tienen la traducción del prólogo, que usted mismo me mandó³⁰⁶.

Es posible que pase los cuatro primeros meses del año próximo en los Estados Unidos, dando un curso. Como no quiero dejar de estar aquí si vienen, tal vez sería bueno pensar en su viaje para el verano próximo, ¿O no?

Escríbame. Un cariñoso saludo de los dos para los dos.

[Max Aub]

artículos críticos precedentes, otras obras, la situación de su teatro en el teatro contemporáneo, su ocupación actual, recuerdos, anécdotas sobre el teatro de guerra, artículos, ensayos, reseñas sobre las obras en cuestión. El texto introductorio de Max Aub, al igual que el de los demás, debería ofrecer datos sobre el origen de la obra, la fecha o el período en el que se escribió, los aspectos en los que se inspiró, una posible referencia al hecho real que había inspirado su pieza, eventuales referencias a modelos teatrales preexistentes, noticias sobre el estreno de la obra o sobre su primera edición; alusiones a su trabajo dentro del mundo del teatro, incluidas las razones que lo habían llevado al teatro y en qué momento, debería explicar su poética teatral y, por último, también sus recuerdos y anécdotas sobre la vida teatral española durante la guerra. (AMA, C. 8-51/2). Max Aub mandó toda la información solicitada (AMA, C. 26-10/1-5). La misma petición le llegó a Aub de parte del editor Einaudi, quien en el mes de marzo de 1963 le escribió: "La nostra Casa editrice intenderebbe pubblicare, in lingua italiana, un' *Antologia del teatro spagnolo di Guerra*, che dovrebbe comprendere opere di Altolaguirre, Oliver, Bergamín, Alberti, Dieste, Ontañón e Hernández. In quest'antologia vorremmo includere *Pedro López García* e *El agua no viene del cielo*, e Le saremmo molto grati se volesse darci l'autorizzazione relativa. Saremmo particolarmente lieti se Lei volesse scrivere una breve presentazione, di 2-3 pagine, in cui da un lato accennasse rapidamente alla data di composizione e ai motivi ispiratori dell'opera, fornendo qualche notizia sulla eventuale prima rappresentazione o sulla prima edizione; e d'altro canto volesse precisare i motivi che L'hanno condotta al teatro, in quel particolare momento, quale concezione teatrale ha inteso esprimere in quest'opera, come la giudica in rapporto alla produzione teatrale di questi anni; ci sarebbe anche utilissimo se Lei volesse riferirsi a qualche aneddoto particolarmente significativo della vita teatrale spagnola al tempo della guerra, o segnalare qualcuno degli articoli più interessanti dedicati all'opera", (AMA, C. 5-29/1). A pesar de que al final el proyecto de la antología del teatro de guerra no se llevó a cabo, Robert Marrast pudo recibir datos muy útiles para redactar un ensayo que debería haber sido el prólogo del volumen, posteriormente publicado de manera individual: Robert Marrast, *El teatre durant la Guerra Civil Espanyola. Assaig d'història i documents*, Barcelona, Institut del teatre, 1978.

³⁰⁶ Recordamos que el prólogo fue traducido por Jesús López Pacheco.

C. 11-43/66a-b

[México,] 11 de Noviembre de 1963

Querido Dario:

Me alegro mucho de incluirle la factura que acaba de enviarme la Librería Studio, porque le obligará a mandarme, por lo menos, dos “Cartas de Italia”. No necesariamente culturales: la actualidad política es suficientemente rica para llenar cuatro páginas.

Me escribe María Teresa que Mondadori “casi pierde a su hijo”. ¿Alberto o Arnoldo?

Acaban de darme el premio nacional de teatro por *La Cárcel*³⁰⁷ representada por un grupo de Oaxaca.

¿Va a traducir la *Historia [de la literatura española]*?

Ya sabe cuanto os queremos.

Max Aub

³⁰⁷ Max Aub, “La cárcel”, en *Obras en un acto*, cit., vol. I.

C. 11-43/66b

LIBRERÍA STUDIUM,
APARTADO POSTAL 20979 ADM 32
MÉXICO 1, D. F., MÉXICO

FACTURA N. J.267
FECHA: FEB. 21, 1963
PEDIDO N.: 2-I-63

Enviados por certificado aereo 14-II-63.

1. CRUZ, SOR JUANA: <i>Los empeños de una casa</i> . Agotado escaso.	US. \$ 1.25
1. ABREU GÓMEZ, <i>Bibliografía y Biblioteca de Sor Juana</i> . Rarísimo y muy buscado.	US. \$ 9.50 10.75
1. JIMÉNEZ RUEDA, <i>Sor Juana Inés de la Cruz en su época</i> .	\$ 0.50
Menos 10% Desc.	\$ 0.5 0.45
	11.20
Timbres aéreos \$ 81.00 Pesos	US. \$ 6.48 17.68
1. SOR JUANA INÉS, <i>Obras completas</i> . 4 Vols.	US \$ 17.95
Menos 10% Desc	1.80 16.15
	33.83
Gastos de envío ordinario	3.50
	37.33
Menos su billete de	US. 5.00
TOTAL	US.\$ 32,33
j.l.	
	SON EN M.N.\$ 404.10

C. 11-43/67

Roma, 16/11/1963

Querido Aub:

El hijo de Alberto Mondadori quedó gravemente herido en un accidente de auto³⁰⁸.

Ya sabrá que los Alberti están aquí en Roma buscando casa y sistemación³⁰⁹.

³⁰⁸ En una carta del 30 de octubre de 1963, Alberto Mondadori le escribió a Rafael Alberti: "Non sono andato a Francoforte, perchè proprio il giorno precedente a quello della partenza, mio figlio ha avuto un grave incidente automobilistico. Sono stato in ansia per vari giorni: ora Fabrizio sta bene e, come vedi, sono tornato ad occuparmi del lavoro editoriale", en: Archivo de la Fundación Arnoldo e Alberto Mondadori, Milán, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, sección Alberto Mondadori, fascículo Rafael Alberti.

³⁰⁹ Para la familia Alberti el decantarse por una de las dos principales ciudades italianas, Roma y Milán, no fue nada fácil. En la capital lombarda vivían numerosos amigos como Eugenio Luraghi y su mujer Liliana, quienes se habían volcado en ayudar al poeta español tanto a ser conocido a nivel nacional como a resolver cuestiones prácticas para abandonar Argentina. Además, en Milán se encontraba la sede de Mondadori, la editorial que en mayor medida se había interesado por su obra. Existían también numerosos intereses editoriales, muy tentadores para un escritor que necesitaba no sólo de fama sino también de un apoyo económico sólido. El clima otoñal jugó en contra de Milán y al final la ciudad elegida fue Roma. Si embargo, no debió ser nada fácil escoger entre ambas urbes, ya que al tratarse de una elección familiar, el poeta tuvo que tener en cuenta las exigencias de otras personas. Si por una parte Rafael Alberti el 29 de octubre de 1963 escribía a su amigo Luraghi desde su residencia parisina: "Ahora, por fin, llegaremos a Milano el 2 próximo a las 8 y media o 9 (vamos por tren). Iremos, primero, al Hotel Rosa para marcharnos inmediatamente a otro menos caro, mientras buscamos una casa", (Gabriele Morelli (ed.), Eugenio Luraghi-Rafael Alberti, *Corrispondenza inedita, (1947-1983)*, Milán, Viennepierre, 2005, p. 187), por otra, más o menos en el mismo periodo de la citada carta, María Teresa informaba con gran seguridad a su amigo Max Aub: "Nosotros vamos a vivir a Roma. Aitana se viene con nosotros" (octubre de 1963, en AMA, C. 1-10/16). Las condiciones de salud de María Teresa, el pesado clima de Milán, la luminosidad y la solo aparente menor exquisitez cultural de la capital convencieron a los Alberti, atraídos por los aspectos más populares y cotidianos del día a día, que decidieron finalmente trasladarse a Roma ("Milán 4 noviembre, 1963. Gonzalo, hijo: Estamos en Italia, todo lo de París resultó bien. Van a traducir varios libros y volvemos en diciembre para dar varias conferencias. Enrique -ya os dije- encontró su coche y está muy contento. Aquí llueve. Dentro de unos días saldremos para Roma. Aitana no se queda en París, viene mañana. Es casi seguro que vivamos en Roma en vez de vivir en Milán. Yo no me encuentro muy bien y dicen que el clima tan húmedo y frío hace daño. Siento en los oídos una 'música extraña'. Viene cuando me tumbo. No me duelen, 'me suenan', oigo sonidos. ¿Qué será? (...)", carta de María Teresa León a su hijo Gonzalo del 4 de noviembre de 1963, publicada en la página web: <http://www.el-mundo.es/magazine/2003/183/1048875170.html>). Rafael Alberti escribió en su diario: "Yo ya había entablado contactos, estando en la Argentina, con el editor Mondadori y el hispanista Vittorio Bodini; había conocido a la vuelta de mi viaje a Varsovia en el 50 al traductor Dario Puccini... En más conversaciones que tuvimos con Mondadori le propusimos crear una gran colección de clásicos castellanos, pensando en los colegios y escuelas de América... Cuando decidimos volver a Europa, una de las razones por las que elegimos Italia fue ésa. Primero,

Le enviaré las “Cartas de Italia”. Muchas gracias por haber saldado la factura de la Librería Studium.

Me alegro del Premio Nacional de Teatro. Ya dije a Mondadori que me gustaría traducir su *Manual*. Ya veremos.

Los asuntos del *Teatro due* y de *Liberovici* se están arreglando.

Siempre pienso en el curso de verano en México. Si es posible.

Un abrazo de los dos para los dos.

Dario Puccini

[Nota manuscrita:] En estos días hablaré con Sandro D’Amico del *San Juan* y de otras cosas suyas.

[Nota manuscrita por su mujer:] Abrazos a Ud. y Su Señora, Stefania P[iccinato].

porque nosotros en Francia ya habíamos vivido muchísimas veces y nos seducía más estar en un país nuevo, donde creíamos coincidir mejor con el carácter de la gente. Después, porque estaba de por medio esa colección... ya que, claro, nosotros no tenemos dinero. [...] Cuando llegamos a Italia, pensamos vivir en Milán; tuvimos una reunión con Mondadori para ver la situación, pero no se podía hacer la colección. Este fue el motivo de no vivir en Milán, que es una ciudad estupenda y que a mí me gusta mucho, pero con un clima muy malo para pasar el invierno. Sin saber qué hacer... para eso era mejor París, en todos los órdenes... Venimos a Roma”, (en Gabriele Morelli, *Sobre Alberti*, Madrid, Ed. CVS, 1974, pp. 89-90, también publicado como artículo, Gabriele Morelli, “Roma e Italia en Rafael Alberti”, in *Cervantes*, Instituto Cervantes di Napoli, 4, 2003). En 1984 Rafael Alberti, quien ya había vuelto a España años antes, pronunció su discurso al recibir el Premio Cervantes. El aspecto que subrayó en su intervención fue el paralelismo entre la suerte de Cervantes y la de la *España peregrina*, ambos obligados a una vida azarosa lejos de su amada patria. No obstante, el adiós a Roma adquirió tonos melancólicos: “Yo tenía entonces sesenta y un años. Y unas ansias, unos deseos angustiosos, de sumergirme, de perderme, de estrecharme, hasta desaparecer en aquel complicado y peligroso laberinto de plazuelas y callejones del barrio que elegí como vivienda, el romanesco Trastevere, alegre capital, dentro de Roma, de los gatos, las ratas, los veloces ruidos, el griterío de los bares en las tardes de fútbol y, entre otras muchas cosas atrayentes e insospechadas, las cordilleras de los no muy perfumados montones de basura, hacinados en las esquinas. Yo entré en Roma –dije– bajando de las nubes, por la puerta del cielo, como cuatro siglos antes, en 1569, a la edad de veintidós años, entró Miguel de Cervantes por la Porta del Popolo, besando primero una y muchas veces los umbrales y márgenes de la entrada, saludando a la ciudad con lágrimas en los ojos”, en <http://www.mecd.gob.es/portada-mecd/>.

C. 11-43/68

Roma, 22/11/963

Querido Aub:

Aquí le envío una copia de la nota mía sobre su *Campalans* que saldrá en *Europa Letteraria*³¹⁰. Espero le guste. Y quizás no pueda ser publicada por alguna revista americana.

Los Alberti encontraron una casa preciosa en una calle antigua de Roma. Rafael está muy contento³¹¹.

Dentro de algunos días espero enviarle otra "Carta de Italia"³¹².

El asunto de la editorial ERA, que son varios meses que espera los derechos, acaba por preocuparme.

Nada más por hoy.

Un gran abrazo para los dos

Dario Puccini

³¹⁰ Dario Puccini, "Una monografía imaginaria", cit.

³¹¹ Rafael Alberti escribió estas palabras sobre su nueva casa romana: "Cortile-giardino con una bella ninfa nel fondo, scala fitta di bassorilievi –atleti, dei marini, danzatrici...– che mi guardavano nel salire e scendere gli scalini alti e disuguali. Il mio appartamento era al terzo piano, il più ammodernato, con una terrazza sulla quale potevamo appena affacciarci per non macchiarci della pioggia di fuliggine che scendeva dai fumaioli vicini. Ma vivere lì, in quel piccolo palazzo, era affascinante. Mi basta ricordare ora che per il primo piano era passato Sant'Ignazio di Loyola, essendo rammemorati i primi episodi fondamentali della Compagnia di Gesù in un dipinto che copriva gli alti muri della sala dove sicuramente era stata la cappella", en Rafael Alberti, *Roma, pericolo per i viandanti*, Milán, Mondadori, 1972, p. 11. También María Teresa León escribió sobre su nueva casa romana; en una carta a Max Aub del 12 de enero de 1964 la describió de esta manera: "Todo este milagro sucedió en la via Monferrato (o Monterrato) 20, en Roma, donde hay una casa del siglo XVI, arqueológica y encantadora, donde vivimos y os esperamos. Hemos decidido Roma contra Milán", (AMA, C. 1-10/18). Rafael Alberti, recién llegado a Roma, empezó a sentir la inspiración poética procedente de la cotidianidad de la vida. Las poesías que envió para la revista aubiana *Los Sesenta*, prometidas desde los primeros días de enero de 1964, (carta de María Teresa León a Max Aub del 24 de enero de 1964; AMA, C. 1-10/20) eran composiciones líricas dedicadas a la capital italiana, como se puede comprobar en el primer número de la revista *Los Sesenta*. La primera poesía publicada sin título en la revista mexicana, se corresponde en buena parte con la que en la versión definitiva se titularía "Monserato, 20"; en cambio, el segundo poema, "Il Mascherone", no aparece en la obra del poeta andaluz *Roma peligro para caminantes*.

³¹² No sabemos sobre qué era esta segunda "Carta de Italia", si bien en una misiva precedente Puccini le había propuesto la idea de los premios literarios otorgados al final del verano.

C. 11-43/69

[México,] Noviembre 30, 1963

Querido Dario:

Muchas gracias por su nota sobre el *Campalans* que, como todo lo suyo, me parece excelente.

Espero sus "Cartas de Italia" con verdadero interés.

El asunto de la Editorial ERA y del *Romancero*, quedó resuelto el 22 del corriente y supongo que ya tiene noticias directas de ellos. Pagaron el adelanto al corresponsal de Feltrinelli en Nueva York³¹³. Así que no se preocupe.

Espero que lo del *San Juan* se resolverá rápidamente para el bien de todos.

Grandes abrazos.

[Max Aub]

³¹³ Se refiere a Valerio Riva.

C. 11-43/70

Roma, 9/12/963

Querido Max:

La nota mía sobre el *Campalans* salió ayer en *Europa Letteraria*³¹⁴. Le enviarán la revista. La revista fue presentada ayer en un cocktail en honor de Rafael Alberti, que se estableció en Roma, (via Monserrato, 20)³¹⁵.

³¹⁴ Dario Puccini, "Una monografía imaginaria", cit.

³¹⁵ El día a día de la familia Alberti en Italia se caracterizó por un fuerte compromiso civil y político, por encuentros, amistades, mucho afecto, una constante vida social y sobre todo por mucha arte, entendida ésta tanto como poesía, ya que Rafael siguió escribiendo con gran entusiasmo, como narrativa y artes gráficas. De hecho, en Italia el poeta andaluz refinó y cultivó las artes gráficas con mucho empeño y éxito. En Italia el matrimonio Alberti fue fiel a la lucha contra el fascismo y en favor de la democracia. Su propia rutina diaria se dedicó en gran parte a la defensa de los valores del antifascismo, no sólo al español, sino también al italiano. Las visitas de los intelectuales comprometidos a via Monserrato 20, primero, y via Garibaldi 88, más tarde, en el centro del Trastevere (adonde se mudaron en 1965, después de ganar el Premio Lenin), eran algo habitual en la vida diaria de los dos exiliados y de los intelectuales españoles. No existían requisitos para poder ir a la casa de los Alberti ya que las puertas de la que María Teresa definía "la casa de la amistad" siempre estaban abiertas. La única advertencia, según se leía en un cartel colgado en la entrada, era "No se hacen prólogos ni presentaciones de ningún tipo", como recordó Eugenio Chicano en las páginas de sus memorias ("Rafael Alberti, caminante en Roma", en *Cuadernos hispanoamericanos*, nn. 485-486, nov.-dic. 1990, p. 42). Recuerda Hugo Gutiérrez Vega, poeta y en los años sesenta *consejero cultural* en Roma, muy amigo de Aitana Alberti y de su novio y futuro marido Roberto Otero, como la casa de los Alberti, a medida que pasaba el tiempo, se iba convirtiendo en un punto de encuentro de los personajes más interesantes del panorama cultural internacional: "Muy pronto la casa de Rafael y María Teresa se convirtió en un lugar de encuentro. Ahí conocimos a Miguel Otero Silva, a Toño Salazar, a Miguel Ángel Asturias. Cuando un escritor español o iberoamericano pasaba por Roma, generalmente iba a casa de Rafael, y en ella encontraba siempre la mano amiga y la palabra del poeta y pintor. Fuentes, Vargas Llosa, Cortázar, Elvio Romero, son algunos de los visitantes que recuerdo de momento" (Hugo Gutiérrez Vega, "Mis encuentros con Rafael", en *Cuadernos hispanoamericanos*, n. 485-486, noviembre-diciembre de 1990, p. 36). En una dedicatoria, escrita en la primera página del libro en marzo de 1969 en Roma al joven artista Eugenio Chicano, Rafael Alberti manifestó lo que sentía ante este entusiasmo juvenil, a la importancia que los jóvenes daban a la visita a su casa, al valor que tenían sus palabras, o el hecho de conocerlo, el haberse transformado en un símbolo de la Resistencia: "A veces me basta el saber que vienen de España, que desean verme, saludarme a mí, que vivo hace treinta años fuera de ella. Me emociona conocerlos, sentirlos, escucharlos. Son las nuevas generaciones: estudiantes, poetas, pintores... Hoy me llegó este: Chicano. Andaluz, joven, serio, lleno de claridad y simpatía. Vive allí, mira allí, siente allí, trabaja allí. Y extrae, sobre todo de aquella España, sus imágenes. Pintura no solo para ver, sino para escuchar, gritar y acompañarla firmemente en su protesta", (Eugenio Chicano, "Rafael Alberti, caminante en Roma", en *Cuadernos hispanoamericanos*, cit. p. 44). En las palabras del poeta se percibe un sentimiento casi de orgullo, de renacimiento vitalista. El homenaje que estos jóvenes españoles, pertenecientes a una generación que no debería saber nada de él al permanecer fuera de España y oculto por la censura, lo animaba, lo alentaba y al mismo tiempo le convencía del valor de la lucha antifascista que seguían en países lejanos. El contacto que la nueva generación de escritores, artistas y poetas había establecido con

La noticia sobre el asunto de la editorial ERA que al fin quedó concluido me llena de alegría. Es Ud. el primero en darme esta noticia.

Necesito ahora con urgencia una autorización escrita suya para la traducción y la transmisión por la Radio Italiana (RAI) de su *San Juan*. Me llamó por teléfono D'Amico para pedirme esto. ¡Este asunto también quedó concluido!

Ya entregué a Luciano Codignola, para el *Teatro due*³¹⁶, las tres obras en un acto suyas. Le enviaré pronto una otra obra teatral (más fácil) de Codignola³¹⁷. A ver si le interesa a Ud. y a la Radio de la Universidad.

Aquí le envío la primera de mis cartas de Italia³¹⁸. Hablaré en la próxima de asuntos políticos y generales de Italia.

El día 20, más o menos, saldré para Cuba. Tengo una invitación para quedarme allá hasta el día 10 de enero³¹⁹. Creo que vendrán también Vigorelli y Calvino.

Alberti, al pasar por su casa, al confiarse a él, al escuchar sus palabras, le ayudaron a entender como él y otros miembros del exilio se habían transformado en símbolos vivos de la lucha antifascista. A pesar de compartir el compromiso político y la inspiración artística, tanto en la España de la Guerra Civil como en los diversos países en donde se exiliaron, María Teresa León y Rafael Alberti siempre tuvieron caracteres muy diferentes. La sensibilidad más frágil, más delicada de la mujer se transformaba en fuerza, feliz extraversión y vigor en el carácter de su marido. Si nos detenemos en las emociones en esta especie de peregrinaje obligatorio a su residencia, como si fuese un verdadero santuario de la poesía y el compromiso civil, podemos comprobar como María Teresa vivía de un modo contradictorio este aspecto de su estancia en Italia, muy diferente al experimentado por Rafael. En una carta a su amigo Max Aub, fechada el 21 de agosto de 1964, leemos esta confesión: "No sé ya mucho ni quienes somos ni cuanto valemós. Las visitas de los muchachos españoles me trastornan. Es mucho que con una realidad a la que no sabemos hacer frente, gracias a tantas experiencias cristalizadas ante nuestros ojos y esa memoria del olvido que padecemos. No sé si nos quieren o no: no sé si nos han mistificado o mitificado, pero me gusta ante ellos decir mi nombre y el del los otros españoles dispersos", (AMA, C. 1-10/35).

³¹⁶ *Teatro due* tendría que haber sido el segundo tomo de una colección dedicada al teatro contemporáneo. Sin embargo, nunca llegó a salir. Por lo tanto, *Teatro uno* de Luciano Codignola (Turín, Einaudi, 1962) es el único libro de la serie. Esta antología del teatro cuenta con textos de Edward Albee, Augusto Boal, Jerzy Broszkiewicz, Günter Eich, Peter Hacks, Ho Ching-Chih y Ting Ty, Miklós Hubay, Junji Kinoshita, Robert Pinget, Harold Pinter, Alfonso Sastre, Georges Schéhádé, Evgenij Schwarz, Moshe Shamir y N. F. Simpson.

³¹⁷ El único texto firmado por Luciano Codignola en la biblioteca de Max Aub es *Il gesto*.

³¹⁸ Puccini se refiere a la primera de las dos "Cartas de Italia" solicitadas por Aub en la misiva del 11 de noviembre de 1963, probablemente dedicada a los premios literarios.

³¹⁹ Según la información que nos facilitó Jorge Fonet no consta que Dario Puccini hubiera participado de manera oficial en el jurado del premio de Casa de Las Américas. La misma fuente nos confirmó la participación de Puccini a un encuentro de críticos celebrado en Casa de Las Américas muchos años después, en 1988.

Calvino³²⁰ piensa visitar también México³²¹. A mí será imposible, a causa de mis empeños (*sic*) universitarios. Pero creo que se ofrecerá pronto otra oportunidad. Ud. sabe que tengo mucha confianza en su intervención en este sentido.

Un gran abrazo

Dario Puccini

[*Añade nota manuscrita:*] *Al momento de terminar esta carta la “Carta de Italia” todavía no está lista (tengo que copiarla).

³²⁰ Italo Calvino desembarcó en el aeropuerto José Martí de La Habana el 23 de enero de 1964. Volvía después de 38 años ya que el escritor había nacido en Cuba el 15 de octubre de 1963. A pesar de que siempre se consideró de Sanremo, adonde se había trasladado en 1926 y de donde era natural su padre, el agrónomo Mario Calvino, una parte de la isla permanecía en su interior ya que cuando eligió un nombre de batalla durante la Resistencia en la montaña, optó por “Santiago”, en honor de Santiago de Las Vegas, el pueblo cubano en el que había nacido. En 1964, por última vez en su vida, Calvino aceptó participar en el jurado del premio de Casa de Las Américas, institución creada por Haidée Santamaría en 1960 con el objetivo de promover y difundir la literatura y cultura del continente latinoamericano. Sus compañeros de jurado (Calvino estaba en la sección dedicada a la novela) eran el mexicano Fernando Benítez, los cubanos Camila Henríquez Ureña y Lisandro Otero así como el uruguayo Ángel Rama. La novela premiada fue *Los relámpagos de agosto*, del mexicano Jorge Ibarguengoitia. La noche del 10 de febrero Calvino leyó en Casa de Las Américas *La strada di San Giovanni*, fragmento de una novela que nunca llegó a terminar. En la biografía de Giangiacomo Feltrinelli, escrita por su hijo Carlo, se narra este episodio y el frustrado encuentro entre el editor y el escritor: “Sulla sdruccita moquette amaranto dell’Habana Libre, luogo simbolo da grande cinema di quando Cuba era davvero l’ombelico del mondo, intanto passeggia Italo Calvino, fresco sposo di Chichita. Lo scrittore torna per la prima volta nel paese dov’è nato. Lo invita la Casa de las Américas, su suggerimento di Julio Cortázar. Il 10 è prevista una sua lettura pubblica del *La strada di San Giovanni*. Feltrinelli, divertito per qualche ragione dalla presenza dei Calvino, non potrà assistere alla serata perchè alle nove e trenta Fidel entra alla Casa di protocollo” (Carlo Feltrinelli, *Senior Service*, cit., p. 289). El 13 de febrero dictó la conferencia “El hecho histórico y la imaginación en la novela”. En ella abordó la situación literaria en Italia y la exigencia de los escritores modernos de encontrar un punto de encuentro, un eje entre el realismo y la imaginación, como había pasado con el realismo mágico y el real maravilloso latinoamericano y con los italianos Pier Paolo Pasolini y Carlo Emilio Gadda, que acababa de ganar el premio Formentor. El 19 de febrero de 1964 Italo Calvino se casó con Esther Judith Singer, una traductora argentina que trabajaba en París para la Unesco y conocida como Chichita. En Cuba tuvo la ocasión de conocer personalmente al comandante Ernesto Che Guevara. A raíz de su muerte, Calvino le dedicó el artículo “Todo lo que trate de escribir”, publicado en la revista habanera *Casa de Las Américas* en enero de 1968, así como en italiano en el primer número de la revista *Che Guevara*, n. 1, 1998, con el título “Qualunque cosa cerchi di scrivere”. En relación con la estancia en Cuba de Italo Calvino véase: Helio Orondo, *Las dos mitades de Calvino*, La Habana, Editorial Unión, 2000.

³²¹ Nada se sabe del paso de Calvino por México a finales de 1963. No obstante, lo suponemos, ya que era una etapa casi obligatoria para los que procedían de Europa camino a Cuba, como fue el caso de Feltrinelli y Riva.

[México,] 17 de Diciembre de 1963

Querido Darío:

Leo con mucho gusto su carta del 9 y le incluyo una autorización para la RAI referente al *San Juan*³²².

Me interesaría mucho saber cómo van las cosas del libro de teatro de guerra de Einaudi y un número de una revista de cine, también acerca de la guerra española que ya no recuerdo quien me pidió un ensayo y unas fotografías que envié hace tiempo³²³.

³²² La documentación relativa a los derechos radiofónicos de *San Juan* se conserva en AMA, C. 11-54. Concretamente se trata de la solicitud pedida por la RAI el 10 de enero de 1964 así como de la aceptación enviada por Aub el día 17 de ese mismo mes.

³²³ La revista *Nuovo Spettatore Cinematografico*, surgida en 1959, cerró sus puertas definitivamente tras cinco años, en 1964. En 1980 Paolo Gobetti, su director y fundador, creó de sus cenizas *Il Nuovo Spettatore*, revista anual que sigue publicándose hoy en día. Por lo tanto, para la publicación del ensayo de Max Aub, debemos tener en consideración ambos momentos de esta cabecera cinematográfica. El primero cuando Aub le mandó a Paolo Gobetti su colaboración y el segundo, cuando tras muchos años se publicó el ensayo, cuando Aub ya había fallecido. La escasa pero importante correspondencia entre Max Aub y Paolo Gobetti (AMA, C. 6-60, sólo incluye dos cartas), fue muy sintética pero útil para reconstruir los contactos de Aub durante su estancia en Italia en 1963, así como para la difusión de la obra del escritor en este país. Según lo escrito en la primera carta de Paolo Gobetti del 23 de agosto de 1963, podemos afirmar que ambos intelectuales se habían conocido con motivo del IV Festival del Cine Latinoamericano, celebrado en Sestri Levante. Recordemos que a este evento Aub había participado acompañado por el profesor Puccini. "Gent.mo Sig Aub, mi scusi se la disturbo, ma spero che si ricordi ancora della promessa fattami a Sestri di collaborare con suoi scritti e altro materiale (sceneggiatura dell'*Esplor*, ecc.) al numero che la nostra rivista intende dedicare al "cinema e la guerra di Spagna". Credo inutile ricordarle quanto ci teniamo alla sua collaborazione, veramente preziosa e indispensabile alla buona riuscita del numero" (AMA, C. 6-60/1). En la agenda personal de Aub encontramos una nota sobre Paolo Gobetti a partir del 12 de julio de 1963, una vez ya finalizado su viaje por Europa. Esta nota dice: "Via Fabro 6, Torino. Paolo Gobetti, Torino. *L'Esplor*. G. Ascot. G. Riera. Revista Guerra" (ADV, C. 1-8). El 31 de agosto de ese mismo año, Aub le envió todo el material para la revista cinematográfica italiana, feliz de poder contribuir al éxito del número monográfico dedicado a España y a la Guerra Civil. Como hemos explicado, solo después de muchos años *Il Nuovo Spettatore Cinematografico* publicaría el valioso material enviado. Había cambiado tanto el nombre de la cabecera como su organización interna. El propio Gobetti explicó en la introducción escrita al ensayo de Aub, el motivo de este excepcional retraso de casi treinta años. En 1962 la revista, por aquel entonces mensual, atravesaba un período de crisis. La redacción pretendía transformar los doce números en monográficos más ocasionales pero más densos. Habían previsto especiales dedicados al cine de Eisenstein, Renoir o Antonioni, a la relación entre cine y el sur de Italia, al cine militante e incluso al cine de la guerra civil española, en donde se habría incluido el texto de Aub. En mayo de aquel año, Gobetti fue al Festival de Cannes.

Es una lástima que no se venga de Cuba para acá. Recibiremos a Calvino como se merece.³²⁴

Seguramente pasará unos meses en Nueva York a principios del año próximo (creo que ya se lo escribí).

Muchos saludos a todos. Un gran abrazo.

Max Aub

Al hablar con sus amigos Vinicio Beretta y Joaquim Texeira Novaes, –periodista portugués que durante la guerra había participado en el Gobierno republicano–, se enteró del papel que había tenido Aub en el rodaje de *La Sierra de Teruel*. Aconsejado por ellos, y después de haberse entrevistado con el escritor en Sestri Levante y obtener su conformidad, presentó de manera formal su solicitud a Aub, quien, como hemos visto, respondió de manera positiva. Durante mucho tiempo el manuscrito aubiano permaneció olvidado en el cajón, ya que las ediciones sucesivas de la revista no contemplaban una sección iconográfica, por lo que se hubiera tenido que sacrificar buena parte del valioso material. En la introducción al texto de Aub publicado en el número de *Il Nuovo Spettatore* de 1990, el propio director Gobetti explica: “C’è stata, sì, la serie di fascicoli in parte monografici, ma senza foto e senza riuscire a realizzare i fascicoli del programma; ed esaurì le sue forze nell’ottobre del 1964. Riprese, dopo lungo silenzio, nell’aprile del 1980, avendo perso per strada il cinematografico (questo non per povertà, ma per avere un titolo più corto e una qualifica meno restrittiva): ma anche allora senza foto, e quelle di Max Aub rimasero nel cassetto. Ora finalmente, per il primo *Spettatore* con inserto fotografico, ecco qua, foto e testo a cui ci auguriamo che la lunga incubazione abbia solo giovato (come per il vino buono!)” (Paolo Gobetti, “*Sierra de Teruel*, di Max Aub”, en *Il Nuovo Spettatore*, año IX, n. 13, diciembre 1990, p. 64. *Annale dell’Archivio Cinematografico della resistenza e della cooperativa “28 dicembre”*, dirigido por Paolo Gobetti y Gianni Rondolino). Paolo Gobetti, (Turín, 1925-1995), hijo del antifascista Piero Gobetti, fundador de *Rivoluzione liberale* (1922) e *Il Baretto* (1924), es famoso en el panorama cultural italiano por su actividad en el campo audiovisual. Paolo fue un partisano en el Valle Susa, dentro de la organización “Giustizia e Libertà”. Toda su vida trabajó para difundir la memoria de la Resistencia y del ejemplo de su padre, asesinado por los fascistas con sólo 25 años. De hecho, en Turín, en 1966, junto a Ferruccio Parri y al entonces alcalde de la ciudad Giuseppe Grosso, fundó el Archivio Nazionale Cinematografico della Resistenza, situado en via Fabro 6, sede también del Centro Studi Piero Gobetti.

³²⁴ Según lo que hemos podido averiguar Italo Calvino en su viaje de vuelta no hizo escala en México.

C. 11-43/72

[Roma,] Diciembre, 1963

Querido Aub:

He aquí, al fin, mi "carta de Italia". A mi vuelta de Cuba (salgo de aquí el día 26) escribiré otra "carta".

Espero sus noticias.

A mi vuelta tengo que trabajar en el *San Juan* y en el teatro de guerra...

Espero que con el compenso (*sic*) para esta "Carta de Italia" y con lo que quedaba de mi transmisión "napoleónica" nuestras cuentas estén vecinas (*sic*) al arreglo.

Un feliz año nuevo a Ud. y a su mujer y abrazos de todos nosotros a los Aub.

Dario Puccini

C. 11-43/73

[México,] 13 de enero de 1964

Querido Dario:

Le supongo ya de regreso de Cuba, donde no pude ir a pesar de estar invitado para formar parte del mismo jurado³²⁵.

Le incluyo copia de la carta de mi secretaria referente al pago de la segunda parte de su *Napoleón*, por si no la recibió. No se preocupe, con otra carta de Italia quedará liquidada la cuenta.

Que el *San Juan* y el teatro de guerra le sean leves. ¿Cuando sale el *Teatro due*? No sé si ya le pregunté si salió la revista de cine para la que envié texto y fotos de *L'Espoir*. Nunca supe nada después de haber enviado lo que me pedían y me gustaría que me devolvieran las fotografías³²⁶.

Saludos a toda la familia. Un gran abrazo.

Max

³²⁵ Naturalmente se refiere al jurado del premio literario de Casa de Las Américas, tal y como había escrito Dario Puccini en las cartas anteriores.

³²⁶ Dicho material era un texto de Aub (la conferencia ofrecida el 24 de abril de 1960, con motivo del estreno cinematográfico de *L'espoir* en la sala Las Américas de Ciudad de México), y "13 cartelle più un'introduzione e una con il testo della sequenza II scena I di *La Sierra de Teruel*, su due colonne, su carta filigranata Universidad Nacional de México e alcune bellissime foto", según recuerda Gobetti en la revista. De las siete fotografías publicadas en la revista llama la atención la primera, el retrato de un joven miliciano, que según la nota es "Giordano Viezzoli della squadriglia Malraux, morto nel cielo di Toledo. A lui si ispira il personaggio di Marcelino in *Sierra de Teruel*. (Foto Bianca Pittoni)". El triestino había muerto en un combate aéreo contra la aviación fascista el 20 de septiembre de 1936. La secretaria del Archivio Nazionale Cinematografico della Resistenza nos ha confesado en una conversación telefónica que desgraciadamente tras la muerte del director Paolo Gobetti y el traslado a la nueva sede en el Palazzo dei Quartieri Militari, siempre en Turín, la parte del material enviado por Aub y que no se publicó se extravió. La conferencia ha sido publicada en Max Aub, *Hablo como hombre*, México, Joaquín Mortiz, 1967, pp. 82-96 con el título *Discurso acerca de Sierra de Teruel*.

C. 11-43/74a-b

Roma, 31/1/1964

Querido Aub:

De regreso de Cuba encontré naturalmente un gran trabajo para la Universidad, para el "teatro de guerra" y todo el resto. Pero el viaje fue muy interesante y las cosas y las personas vistas muchísimas... Estoy escribiendo artículos para *Paese Sera*. Si cree, puedo enviarles copia de ellos.

No sé nada de *Teatro due* (tienen ya los tres actos suyos) y de la revista de cine. (¿Es la revista de Catania? Si es la de Catania, puedo escribir a su director una carta enseguida)*.

Aquí le envió una tarjeta de Vicari director de la revista *Il Caffè*, que quiere cuentos humorísticos suyos.

Gracias por la carta de su secretaria y por la cuenta de los librereros. Me diga si le gustó mi última "Carta de Italia" y si la publicó.

Me escriba noticias tuyas y de su trabajo.

Saludos a su mujer. Un gran abrazo

Dario Puccini

[Nota mecanografiada añadida debajo de la firma:] *se llama Giampiero Mughini y su dirección es: V. Misterbianco, 181, CATANIA, [palabra manuscrita:] ITALIA³²⁷.

³²⁷ Giampiero Mughini nació en la localidad siciliana de Catania en 1941. Perteneció al grupo de los doce intelectuales que fundaron *Il Manifesto*, periódico del Partido Comunista, sin embargo abandonó en poco tiempo el diario debido a los problemas con los otros promotores. En los años sesenta creó la revista *Giovane critica*, gracias a la iniciativa de los centros cinematográficos de la universidad de Catania. Más tarde participó en la fundación de la cabecera *Lotta continua*. Asimismo colaboró con *Paese Sera* y posteriormente con *Europeo*. Hoy en día, está alejado de los ambientes de izquierda de su juventud y se dedica sobre todo a programas deportivos de televisión y ocasionalmente colabora en cabeceras nacionales.

C. 11-43/74b

Roma, 30.1.1964

Caro Dario,

grazie dei bellissimi testi di Aub per *Il Caffè!*

Credo che l'indirizzo sia quello che è rimasto sul tuo plico: Euclides 5-3 México 5, così gli manderò la rivista.

Il tuo aff.

Giambattista Vicari³²⁸

³²⁸ Sobre Giambattista Vicari véanse las notas a la carta del 18 de marzo de 1963, cuando Puccini dio al director de la revista una edición de *El Correo de Euclides* para publicarlo en *Il Caffè*.

C. 11-43/75

[México,] 12 de febrero de 1964

Querido Dario:

Muchas gracias por su carta del 31 de enero. La revista de cine, si me acuerdo bien es de Turín o de Génova³²⁹. Entré en relación con ellos por medio de Liberovici³³⁰. Por cierto que no tengo noticias de éste y le envié, tal como le había prometido una cinta con corridos mexicanos. Me gustaría saber si la ha recibido³³¹.

Referente a *Il Caffè* y los cuentos humorísticos, lo mejor sería darle los *Crímenes ejemplares*. ¿No le parece?

Su "Carta de Italia" fue gustada y difundida. Espero otras.

³²⁹ Los recuerdos de Aub eran correctos. La revista *Il Nuovo Spettatore cinematografico* era de Turín, como Liberovici, y había conocido al director Gobetti en Génova. Lo único que no conseguía recordar eran el nombre y título.

³³⁰ La revista a la que se está refiriendo Aub es *Il Nuovo Spettatore Cinematografico*.

³³¹ Aub le había mandado la grabación de los corridos a finales del mes de agosto de 1963. Tras algunos meses de silencio se lo preguntó a Puccini, quien se puso en contacto con Liberovici. Este último respondió en una carta del 16 de julio de 1964: "Le debbo chiedere scusa per il grande ritardo con cui rispondo alle sue ultime lettere (più che ritardo le sarà sembrato maleducazione); purtroppo questi ultimi sei mesi sono stati molto avventurosi per me; per di più ho soggiornato per parecchio tempo all'estero (Germania, Ungheria). [...] Naturalmente ho ricevuto la "cinta" con i Corridos e la ringrazio molto. Pensiamo di pubblicarli entro il prossimo mese di settembre. Ma ci sono alcune difficoltà. La prima è che non sono riuscito a decifrare interamente i testi delle canzoni. Posseggo alcuni volumi di Corridos ma quelli registrati presentano molte varianti –per lo più indecifrabili– rispetto a quelli pubblicati. Ora vorrei chiederle di far trascrivere da qualcuno –in modo corretto– i testi in questione. A titolo informativo le riporto qui i brani in mio possesso: *Ay que mancha tan negra*, *Carabina 30-30*, *Las mañanitas de Don Fco I. Madero*, *Treinta, Treinta*, *Bernardo Reyes*, *Corrido de Don Venustiano Carranza*, *La toma de Zacatecas*, *Los combates de Celaya*, *La persecución de Villa*. Segunda questione: avrei bisogno di una *introduzione* critico-storica da pubblicare sulla copertina del disco. In tutto, 3-4 cartelle dattiloscritte; ed elaborate in linguaggio piano, accessibile, popolare. Diciamo 2 cartelle di introduzione alla Rivoluzione messicana (cause, sviluppo, avvenimenti e personaggi importanti, conclusione e conseguenze), 1 cartella sulle caratteristiche generali del Corrido, 1 cartella con annotazioni relative ai 9 frammenti che verranno pubblicati. Qui da noi non c'è alcuna possibilità di reperire uno specialista di musica messicana: potrebbe lei incaricare della bisogna qualcuno dei suoi innumerevoli collaboratori? Vicente T. Mendoza è ancora vivo? Terza questione: il disco sarà dotato di un piccolo album contenente oltre alla introduzione di cui sopra, i testi poetici dei corridos (in traduzione italiana) e alcune illustrazioni dell'epoca. Potrebbe lei fornirmi una qualche pubblicazione contenente disegni e incisioni popolari dell'epoca della Rivoluzione?" (AMA, C. 8-51/8). Aub envió todo lo solicitado el 12 de agosto de 1964.

Estuvo aquí Riva, de Feltrinelli, muy simpático³³². Se llevó *La calle de Valverde y La muerte de Franco*. Ojalá se decidiera a publicarlo.

Muchos saludos para todos los suyos, un gran abrazo de su amigo

Max

³³² En 1964 Giangiacomo Feltrinelli se había trasladado a Cuba para entrevistarse con Fidel Castro y escribir su biografía. Le había precedido Valerio Riva en calidad de redactor que ayudaría a Castro en la redacción del libro. Llegó a la isla tras haber hecho escala en Nueva York y México, donde estuvo una semana y consiguió el visado para entrar en Cuba. Allí llegó el 9 de diciembre de 1963, mientras que Giangiacomo Feltrinelli lo acompañaría desde febrero de 1964. Valerio Riva participó como jurado del premio literario Casa de Las Américas, en la sección de cuentos. Sus compañeros de jurado eran los cubanos Salvador Bueno y Ambrosio Fornet, el mexicano Henríque González Casanova y la argentina María Rosa Oliver. El vencedor fue el argentino Octavio Getino, con su libro de cuentos *Chulleca*. Al año siguiente, Riva y Feltrinelli volverían a Cuba, no obstante, el proyecto de la biografía nunca llegó a buen puerto. En 1967 regresaron a Cuba donde se consolidó su amistad con Fidel Castro. A estas alturas Feltrinelli no se ocupaba demasiado de la biografía de Castro, ya que estaba más interesado en la lucha armada. El 8 de octubre de 1968 Riva pasó por Calle de Euclides. Max Aub subrayó su alejamiento de Feltrinelli, ya que ambos se habían separado definitivamente el 16 de julio de 1968: “Viene Valerio Riva a comer. Se separó de Feltrinelli. Quiere que alguien –o algunos– le hagan un libro acerca de los sucesos recientes. –Los editores nos hemos convertido en periodistas. No se da cuenta de que se trata de un retroceso: hace dos siglos sucedía lo mismo. ¿Dónde el Diderot de hoy? Cuenta la insatisfacción, las dudas de Carlos Fuentes. ¡No haber estado aquí! ¡No haber olido el hule! ¿Viene o no? Le recomiendo que sí: en un caballo blanco, y que se traiga a Cortázar para que le sirva de Che”, en Manuel Aznar Soler (ed.), Max Aub, *Nuevos diarios inéditos (1939-1972)*, cit., p. 413.

C. 11-43/76

Roma, 7/3/1964

Querido Aub:

Recibí ayer un cheque enviado por su secretaria "por concepto de una Carta de Italia". Creo que es mejor que se lo envíe atrás para pagar mi cuenta de la librería "Studium"... Me diga.

En estos días firmé el contrato para traducir su *Manual de literatura española*, que voy a entregar a Mondadori en noviembre³³³.

Me escribió Davico de Einaudi en fecha 6 de febrero esta carta: "Caro Puccini, ho atteso a rispondere alla Sua del 22, perchè desideravo prima avere uno scambio di idee con Codignola per il suo *Teatro II*. Da questo scambio di idee è venuto fuori che per ragioni di coerenza e di organicità sarà meglio non includere i tre atti unici di Aub nell'Antologia. Ciò nonostante noi vogliamo pubblicarli lo stesso in un unico volumetto della collezione di Teatro, preceduto magari da una Sua breve nota introduttiva: il che, mi sembra, farà ancora più felice Aub." Las razones son éstas: que en *Teatro due* están incluidas sólo novedades del 1963 (o 1962)? Voy a proponer a Codignola su *Vida conyugal*, que me parece haber recibido un día... Pero la solución de Davico es magnífica³³⁴.

Muy bien para Riva y Feltrinelli.

No tengo sus *Crímenes ejemplares* para Vicari e *Il Caffè*. Pero puede enviárselos directamente a Vicari.

No se olvide que pienso siempre en un viaje en México y en los cursillos en las Universidades de allá. Me parece bien en julio o en diciembre (quizás mejor en diciembre).

Muchos recuerdos a su mujer y un gran abrazo.

Dario Puccini

³³³ Para el contrato y sus cláusulas entre Max Aub y Mondadori acerca del manual de literatura, véanse AMA, C. 10-12/43, 44, 45, 46, 47, 49 y 50.

³³⁴ Las limitaciones temporales impuestas a la antología de Codignola excluían los dramas aubianos. La solución que Guido Davico Bonino recomendó fue aceptada con entusiasmo tanto por el traductor como por el autor. A los dos dramas propuestos para el *Teatro due* (*Los muertos* y *La vuelta*) se le añadió *El desconfiado prodigioso*. Es decir, se aceptó la selección de actos únicos que Dario Puccini había propuesto a Radio RAI.

C. 11-43/77

[México,] 13 de marzo, 1964

Querido Dario:

Gracias por su carta del 7. Quédese con el cheque, guarde su importe para que podamos bebernos una o más botellas la próxima vez que vaya a Roma.

Me alegro mucho de que haya firmado el contrato con Mondadori y estoy completamente de acuerdo referente a Einaudi, aunque supongo que habrá que rectificar el contrato tratándose de un libro. Tal vez baste una carta.

No tengo la dirección de Vicari. ¿Quiere mandármela? Así le enviaré los *Crímenes ejemplares*.

Referente a su cursillo en la Universidad, como siempre no hay más que el pequeño problema del pago del viaje... Dígame lo que haya a este respecto.

Como siempre, grandes abrazos para todos.

Max

C. 11-43/78

Roma, 2/5/964

Querido Aub:

Estoy traduciendo su magnífico *San Juan* que voy a entregar a la Radio Italiana dentro del 15-20 de este mes.

Ya Le escribí lo de Einaudi. Estoy esperando noticias de la publicación de las obras en un acto y de la antología de Liberovici...

La dirección de Vicari es: Via della Croce, 67 – Roma.

Mi amigo el Prof. Samonà³³⁵ recibió el invite (*sic*) de la Universidad de México (por Alatorre) para un curso de cuatro meses, en sustitución de Raimundo Lida³³⁶. Interesante proposición. Yo siempre pienso en ir, para el cursillo que decíamos, pero tengo que resolver el problema del viaje... Probablemente Cuba me va a invitar en diciembre o enero próximos... ¿Ir a México antes de Cuba? No sé.

Me escriba y me diga de su actividad.

Un gran abrazo

Dario Puccini

³³⁵ El hispanista Carmelo Samonà, nacido en Palermo en 1926 y fallecido en 1990, fue un escritor y estudioso de la lengua y literatura españolas así como amigo íntimo de Dario Puccini. Durante varios años fue catedrático de Literatura Española en las facultades de Magisterio y Letras de la Universidad de Roma. Su investigación se centró principalmente en los siglos XV, XVI y XVII. Escribió ensayos sobre la *Celestina*, la tradición cortesana española, la fortuna de Calderón en Italia, la *Vida es sueño* y el teatro barroco. De su prolífica bibliografía recordamos *La Letteratura spagnola dal Cid ai re cattolici*, Florencia-Milán, Sansoni, Accademia, 1972, *Teatro del siglo de oro: Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderón de la Barca*, editado por Mario Socrate, Maria Grazia Profeti y Carmelo Samonà, Milán, Garzanti, 1989 (con prefacio de Carmelo Samonà y traducción de *La vida es sueño* de Dario Puccini) e *Ippogrifo violento: studi su Calderón, Lope e Tirso*, Milán, Garzanti, 1990 (introducción de Mario Socrate), ésta última obra póstuma.

³³⁶ Tanto en los fondos de las bibliotecas de Max Aub como de Dario Puccini se encuentran obras del profesor Raimundo Lida. El primero conservaba *Letras hispánicas: estudios, esquemas*, (México, FCE, 1958), mientras que en los fondos del segundo están el texto fotocopiado y dedicado a Puccini "Contextos de humorismo en Sarmiento", (en *Hispanic Review*, vol. 37, n. 1, enero 1969, pp. 102-120), *Pablos de Segovia y su agudeza*, Madrid, Gredos, 1972 y el artículo "Sobre el arte verbal del Buscón" (con una dedicatoria del autor) en *Philological quarterly*, vol. 5, n. 1, 1972.

C. 11-43/79

[México,] 13 de mayo, 1964

Querido Puccini:

Muchas gracias por su carta del día 2 y espero que el *San Juan* no le presente demasiados problemas.

Si va a Cuba a fines de año posiblemente nos veremos allí. Acabo de conocer al muy simpático Gianni Toti que viene de allí y vuelve³³⁷. Por él he sabido que la revista de cine de cuyo título no me acordaba –y que debía de haber publicado un texto mío– se llama *Cinema 60*³³⁸. Si puede enviarme el número en el que se refiere al cine español 36-39, se lo agradeceré.

En cuanto al viaje de su amigo el profesor Samonà, temo mucho que no sea para este año, según las noticias que tengo.

Acabé la *Historia de la Literatura* y pienso enviar el segundo tomo a Mondadori dentro de un mes. [*Añade a mano a pie de página, con una línea que une a este punto: ¡Estoy que no me encuentro! ¿Quién me mandaría meterme en eso? ¡Cuánto tiempo perdido!*]³³⁹

³³⁷ Giovanni Toti, conocido como Gianni, nació en Roma en 1924 y murió en 2007. De joven participó en la Resistencia como partisano. Fue intelectual, realizador de televisión y director de cine, traductor, novelista, poeta, descubridor de textos inéditos y underground, así como periodista en *L'Unità* y *Vie Nuove*. Entre 1968 y 1969 intervino en la experiencia de los “cinegiornali liberi” de Zavattini. Comunista declarado, profesó su ideología política durante toda su vida y por todas partes. Vivió largas temporadas en América Latina, donde colaboró con el movimiento de la *deconquista* y fue amigo de Salvador Allende, Fidel Castro y del Che Guevara. Durante muchos años fue un alto mando del sindicato Cgil. En el archivo de la Fundación Max Aub se conserva una única carta, con fecha del 20 de septiembre de 1968, que Aub escribió a Toti como director de la revista *Carte Segrete*, a la que nos referiremos más adelante (véase AMA, C. 14-45). Toti le regaló a Max Aub un libro suyo: *Il tempo libero*, Roma, Editori Riuniti, 1961, que se conserva en la biblioteca del escritor.

³³⁸ Se trata de un error, ya que Aub había enviado el material sobre la guerra de España a Paolo Gobetti, director de *Il Nuovo Spettatore Cinematografico*.

³³⁹ A pesar de que Aub había discutido con el “nuevo” editor los detalles de sus beneficios en los derechos de autor, había firmado un contrato, había recibido un anticipo por su trabajo y había comenzado a redactar el segundo tomo de la historia literaria española, Mondadori, en junio de 1964, de nuevo decidió publicar el manual en *Il Saggiatore*, en una nueva colección creada en abril de ese mismo año, “I Gabbiani”, colección económica de ensayos: “Egregio Signor Aub, come si ricorderà, la casa editrice “Il Saggiatore” del nostro signor Alberto Mondadori aveva esaminato per prima, lo scorso anno, il Suo *Manual de Historia de la literatura española* che poi aveva passato a noi, non disponendo –allora– di una collana adatta per un tal tipo di libro. Ora invece ha iniziato recentemente, con ottimo successo, il lancio di una nuova collana di cultura varia e letteratura, di alto

Todavía no tengo proyectos para el año próximo, como no sea pasar unos meses en Italia... Muchos saludos a todos los suyos.

Grandes abrazos.

Max Aub

livello scientifico e letterario, intitolata "I Gabbiani" e ci ha chiesto di potervi inserire la sua opera. Noi accettiamo ben volentieri questo passaggio, poiché ci rendiamo conto che questa sua *Storia della letteratura spagnola* troverà nei "I Gabbiani" la sua sede migliore di presentazione ed il pubblico più adatto. Per quanto riguarda la data di pubblicazione, Il Saggiatore si riserva di comunicargliela non appena sarà stata fissata. Naturalmente i volumi successivi dovranno essere inviati a "Il Saggiatore", via San Martino 20, e non più a noi", (carta de Arnoldo Mondadori a Max Aub del 11 de junio de 1964; AMA, C. 10-12/57). El 13 de noviembre de 1964 "Il Saggiatore" envió el contrato a Max Aub, quien lo mandó de vuelta firmado. Véase: AMA, C. 10-11/13ab.

C. 11-43/80

Roma, 1/6/964

Querido Aub:

En estos días voy a entregar el *San Juan*. Salió muy bien.

Aquí le envío un artículo mío de actualidad, que puede ser una de mis “cartas de Italia”. Lástima que no [*palabra manuscrita*: pude] traducirlo, pero pienso que podría hacerlo Carlos Valdés o algún amigo de allá³⁴⁰.

Apenas posible le enviaré el número de *Cinema 60*.

No se olvide de mi cursillo y mi viaje a México. Acabaré envidiando a los Riva y Toti que pudieron visitarle en México...

El Festival de Cine Latinoamericano será a finales de septiembre en Génova³⁴¹. ¿Noticias de Einaudi? ¿Cuándo piensan publicar sus obras en un acto? Escriba a ellos y me informe.

³⁴⁰ Se trata de la tercera “Carta de Italia” y, desgraciadamente, tampoco en este caso se especifica el tema.

³⁴¹ Las cinco ediciones del “Festival del Cine Latinoamericano” fueron algunas de las actividades más importantes organizadas por el “Columbianum”. Asimismo destacamos las retrospectivas previstas por el Festival cinematográfico (en 1961 dedicada al cine mexicano, en 1962 al argentino, en 1963 a la filmografía brasileña, en 1964 a la cubana y en 1965 de nuevo al cine brasileño), la importante Exposición de Arte Mexicano celebrada en Roma entre 1962 y 1963, la Exposición de Pintura y Escultura Latinoamericanas de Spoleto de 1964 y sobre todo el debate entre los intelectuales latinoamericanos en el marco del Congreso Internacional “Terzo Mondo e Comunità Mondiale”, (*Terzo Mondo e Comunità Mondiale. Testi delle relazioni presentate e lette ai congressi di Genova*, Milán, Marzorati, 1967), realizado en Génova en 1965. Las dos primeras ediciones del festival cinematográfico tuvieron lugar en Santa Margherita Ligure (1960-1961); los dos años siguientes se celebraría en Sestri Levante (1962-1963) y se concluyó en 1965 en Génova, en las instalaciones de la Fiera del Mare. Participaron los siguientes países: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Cuba, El Salvador, Guatemala, México, Paraguay, Perú, Puerto Rico, Uruguay y Venezuela. El Festival se componía de dos secciones de concurso, una para los largometrajes y otra para los cortos, una sección informativa, una retrospectiva y, por último, mesas redondas sobre el cine. Según lo estipulado en el primer artículo del reglamento, el Festival debía: “-favorire mediante l’espressione filmica una più approfondita conoscenza da parte del pubblico europeo della cultura latinoamericana; -di segnalare le opere di maggiore livello artistico e soprattutto quelle che più appaiono contribuire al progresso della cinematografia latinoamericana; -di stimolare e di contribuire in modo fattivo alla circolazione dei film partecipanti alla rassegna in territorio europeo”. Fue determinante para difundir en Europa el cine latinoamericano. En aquellos años, Génova se había convertido en un punto de referencia prestigioso así como un lugar de encuentro para artistas, directores y críticos

¿Hay una buena Historia del México colonial? ¿Puede hacérmela enviar?

Un gran abrazo

Dario Puccini

cinematográficos de Sudamérica. En 1963 Aub también participó en el Festival. Aquella edición se caracterizó por rasgos innovativos, no sólo por la ya clásica presencia de cortos y largometrajes procedentes de casi todo el panorama latinoamericano, sino también por algunas sesiones paralelas de crítica literaria y espectáculos teatrales así como recitales de poesía por parte de intelectuales y autores. La carta que Amos Segala le escribió a Aub el 8 de mayo de 1963 nos brinda una interesante información: “[...] ma per alcune iniziative culturali di grande rilievo che verranno svolte contemporaneamente, quali una “Tavola Rotonda sui problemi e le prospettive del cinema latinoamericano” e un “Incontro tra i rappresentanti delle industrie cinematografiche latinoamericane ed europee”. Nel quadro della Rassegna verranno inoltre organizzate alcune “serate” dedicate alla grande poesia latinoamericana; sono a tutt’oggi previste le seguenti: Serata brasiliana: con Murilo Mendes e Ruggero Jacobbi; attori: Daisy Santana e Arnoldo Foà. Serata cubana: con Alejo Carpentier e Cintio Vitier; attori: Luis Carbonell e Arnoldo Foà. Serata argentina: con Roger Callois e Julio Cortázar; attori: Walter Vidarte e Fernanda Mistral. Serata cilena: con Dario Puccini e Rafael Alberti; attori: José Torres, Walter Vidarte e Arnoldo Foà. L’eccezionalità di queste conferenze-recital risiede da un lato nell’inconsueta possibilità di accostamento a voci poetiche di straordinaria e in parte sconosciuta bellezza, dell’altro nell’alto livello degli oratori che illustreranno i poeti prescelti per ciascuna serata. Confidiamo quindi che l’iniziativa incontri il suo interesse e ci auguriamo di poter-La contare tra i nostri ospiti”, (AMA, C. 13-35/11).

C. 11-43/81

[México,] 8 de junio de 1964

Querido Dario Puccini:

El *San Juan* está de moda. Acaba de salir en Madrid en la revista *Primer Acto* con unos ensayos de Sastre, Marra-López y José María de Quinto. La Censura no dejó pasar otro de Pérez Minik³⁴².

La Librería Robredo le envía hoy mismo la *Historia del México Colonial* de Miranda³⁴³ que acaba de salir, en el mismo volumen va una prehispanica de Jiménez Moreno. Hay poquísimo sobre el asunto. La más famosa es la Orozco y Berra, en cuatro tomos, totalmente agotada. Si le interesa se puede buscar un ejemplar, que costaría alrededor de \$500.00 pesos.

Voy a hacer traducir su ensayo. No se olvide de *Cinema 60*.

En cuanto a Einaudi, no tengo la menos noticia y creo que usted, como traductor, está "mejor situado" para preguntarles la fecha de salida del libro. Referente a su curso le vuelvo a decir que no hay ninguna dificultad lo mismo en la Universidad que en el Colegio de México. Lo difícil, por no decir imposible, es que le paguen el viaje... así que dígame para cuando quiere que le organice sus clases.

Muchos saludos para todos y un gran abrazo

[Max Aub]

³⁴² Max Aub, "San Juan", en *Primer Acto*, Madrid, n. 52, mayo 1964, pp. 22-41. Domingo Pérez Minik dedicó algunas páginas a la narrativa y al teatro de Max Aub en *Novelistas españoles de los siglos XIX y XX* (Madrid, Guadarrama, Col. Guadarrama de Crítica y Ensayo, 3, 1957, pp. 298-302) y en *Teatro español contemporáneo* (Madrid, Guadarrama, 1961, pp. 501-505). Véase Javier Lluch Prats (ed.), Max Aub-Ignacio Soldevila, *Epistolario 1954-1972*, cit., p. 109n.

³⁴³ Quizás se refiere a Wigberto Jiménez Moreno, José Miranda, María Teresa Fernández, *Historia de México*, México, ECLALSA, Porrúa, 1963, libro presente en el fondo Puccini.

P.S. E.C. SAN JUAN ga sta
en mano de Jacini

43/82

Roma, 10/6/964

Querido Aub,

sin esperar contestación a mi última carta, le escribo para un asunto que siempre me olvidé preguntarle. Cuando salió por primera vez mi Romancero della Resistenza Spagnola, Ud. me escribió: "si se vende bien y prepara alguna vez una segunda edición le enviaré algunas fichas bibliograficas para completar su buena información" (15 de junio de 1960). Esta hora ya llegó con la edición mexicana que está preparando la editorial ERA (el asunto marcha muy despacio) y con la nueva edición italiana aumentada, que voy a publicar dentro del año y que voy a entregar en estas semanas (a otro editor).

Sé que en mi antología faltaban algunos poemas "necesarios" y algunos poetas no estaban o estaban no perfectamente representados. Hay que decir que ya en el manuscrito en lengua española, que preparé en 1962 para Feltrinelli y que espero ERA haya al fin recibido, estaban presentes algunos poemas "representativos" y nuevos, entre los cuales algo de su "Diario de Djelfa"....Pero si algun consejo más Ud. puede darme yo sería bien feliz de recibirlo y, si es posible, acogerlo.

Una pregunta: Ud. sabe donde se puede leer el ensayo de Juan Ramón, El romance, río de la lengua española ?

Nada más (y es mucho).

Un gran abrazo

Dario Puccini

Dario Puccini P.zza Jacini, 23 Roma

C. 11-43/82

Roma, 10/6/964

Querido Aub:

Sin esperar contestación a mi última carta, le escribo para un asunto que siempre me olvidé preguntarle. Cuando salió por primera vez mi *Romancero della Resistenza Spagnola*, Ud. me escribió: “si se vende bien y prepara alguna vez una segunda edición le enviaré algunas ‘fichas bibliográficas’ para completar su buena información” (15 de junio de 1960). Esta hora ya llegó con la edición mexicana que está preparando la editorial ERA (el asunto marcha muy despacio) y con la nueva edición italiana aumentada, que voy a publicar dentro del año y que voy a entregar en estas semanas (a otro editor)³⁴⁴.

Sé que en mi antología faltaban algunos poemas “necesarios” y algunos poetas no estaban o estaban no perfectamente representados. Hay que decir que ya en el manuscrito en lengua española, que preparé en 1962 para Feltrinelli y que espero ERA haya al fin recibido, estaban presentes algunos poemas “representativos” y

³⁴⁴ En la tercera edición del *Romancero*, la publicada en 1970 con Laterza, Dario Puccini afirma: “Questa terza edizione della mia antologia, che esce a dieci anni di distanza dalla prima (Milano, 1960), riproduce esattamente il tracciato della seconda (Roma, 1965), e non contiene che pochissime e lievi correzioni e integrazioni. Rispetto alla prima risulta invece modificata in due parti e ampliata in più punti. La modifica riguarda la seconda e la terza parte dell’opera. Nella seconda parte, che prima si intitolava *L’esilio e la resistenza (1939-1959)* e che ora si intitola *L’esilio, il carcere e la resistenza*, è stata appunto aggiunta una sezione quasi interamente nuova che raccoglie tutte quelle poesie che al carcere e alla repressione direttamente o indirettamente si ispirano (in carcere, ad esempio, sono stati rinchiusi Miguel Hernández, Marcos Ana, Carlos Álvarez, José Hierro, Jesús López Pacheco, José Luis Gallego). Nella terza parte, per semplici ragioni di agilità e di comodo, sono stati tolti, seppure a malincuore, i testi originali a fronte, non spagnoli. Una sola poesia è stata soppressa (Blas de Otero, “Con noi”) poichè il tema era trattato nella poesia di López Pacheco, una delle nuove. Trentuno sono, invece, le poesie aggiunte. Tre sono nella prima parte: “Seduto sopra i morti” di Hernández e “Difesa di Madrid” di Alberti, nella prima sezione; nella seconda “18 luglio 1936 – 18 luglio 1938” di Hernández. Ventisette nella seconda parte: nella prima sezione, “L’esiliata” di Salinas e “Oggi d’Aranjuez mi rammento” di Aub; nella seconda sezione: “Al disotto dell’ombra” di Leopoldo de Luis, “Sono qui, uno, fra tutti, nel campo” di Ramón de Garciasol, “León Sánchez”, di Gabriel Celaya, “A venire” e “Eroica e tetra” di Blas de Otero, “In attesa di giudizio” di José Agustín Goytisolo, “Sangue alla finestra” di Carlos Barral, “A quanto sembra” e “A proposito delle Asturie” di Jaime Gil de Biedma, “Non finirei mai” di José Manuel Caballero Bonald, “Tempo verrà diverso da questo” di Ángel González ed “Emigranti, di voi la Spagna ha bisogno” di Carlos Álvarez. Una sola poesia, infine, è stata aggiunta alla terza parte, dedicata ai poeti non spagnoli: “Menzogna di Spagna” di Archibald MacLeish”, Dario Puccini, “Criterio della scelta”, in *Romancero della resistenza spagnola*, Bari, Laterza, 1970, pp. 72-73.

nuevos, entre los cuales algo de su *Diario de Djelfa*...³⁴⁵ Pero si algún consejo más Ud. puede darme yo sería bien feliz de recibirlo y, si es posible, acogerlo.

Una pregunta: ¿Ud. sabe dónde se puede leer el ensayo de Juan Ramón, *El romance, río de la lengua española*? Nada más (y es mucho).

Un gran abrazo

Dario Puccini

[Nota manuscrita añadida en el margen superior del folio pero escrita al revés respecto a la carta] PS: El *San Juan* ya está en manos de D'Amico.

³⁴⁵ En la ficha bio-bibliográfica de Aub se lee: "Nato a Parigi nel 1903, da padre tedesco e madre francese. Divenne cittadino spagnolo nel '14. Nel '36 si schierò con i repubblicani e collaborò con Malraux alla realizzazione del film tratto da *L'Espoir*. Alla vittoria di Franco trascorse vario tempo nei campi di concentramento in Francia e in Algeria. Vive attualmente in Messico. Opere poetiche: *Los poemas cotidianos* (1925); *A* (1931); *Diario de Djelfa* (1944) [da cui è stata tratta la lirica raccolta nell'antologia]; *Pilón* (1962); *Antología traducida* (1963). Ha pubblicato diversi volumi di narrativa e di teatro". La lirica "Me acuerdo hoy de Aranjuez", escrita en el campo de concentración de Djelfa en 1941, se tradujo de la siguiente manera: "'Oggi d'Aranjuez mi rammento' -Oggi d'Aranjuez mi rammento,/del parco castigliano,/dei pioppi colossali/e di me, reclinato,/muro di pietra secca,/intento al vento che passa,/a quel vento che in vano/li muove e li rimuove./Oggi d'Aranjuez mi rammento,/del cielo castigliano,/del cielo, azzurro acciaio,/del vento in mezzo ai pioppi./Di null'altro, Teresa,/del vento, voce veloce/e ramo rimestato,/del vento castigliano". En la bibliografía de la edición de 1970 se indican las siguientes obras de Max Aub: *La poesía española contemporánea*, Città del Messico, 1954, *Una nueva poesía española (1950-1955)*, Ciudad de México, 1957 y *La poesía española contemporánea*, Ciudad de México, 1969.

C. 11-43/83

[México,] 15 de junio de 1964

Querido Dario Puccini:

No se preocupe por las fichas bibliográficas. En compañía de mi yerno, Federico Álvarez, voy a ver el original esta misma semana y ya le mandaré las adiciones que creamos convenientes para su nueva edición italiana.

El ensayo de Juan Ramón que le interesa está publicado por Aguilar, colección de Ensayistas Hispánicos en un volumen titulado *El trabajo gustoso* (1961).

Un gran abrazo

[Max Aub]

C. 11-43/84

Roma, 13/7/964

Querido Max:

Estoy esperando las fichas bibliográficas que me prometió. Ya con mis pobres posibilidades he recogido muchísimas noticias nuevas y resuelto muchas faltas y vacíos de mi *Romancero*. (La edición mexicana está algo más adelante que la italiana, pero en las dos tengo que reflejar los cambios que se verificaron en la vida intelectual y no sólo intelectual española de estos años)³⁴⁶.

En la radio italiana pronto saldrá el *San Juan*³⁴⁷. Ahora veremos si es posible publicar en algún sitio la pieza. Voy a pedir en España *Primer acto* para presionar con más argumentos una editorial.

Recibí la *Historia de México*³⁴⁸ y espero que Ud. pueda pagar a la Librería Robredo con el dinero de mi última "Carta de Italia".

Mañana mi librero me dará el número atrasado de *Cinema 60* y se lo enviaré.

Un gran abrazo y muchas gracias

Dario Puccini

³⁴⁶ Recordamos que a pesar de que el trabajo para la edición mexicana estaba ya muy adelantado respecto a la segunda edición italiana de la obra, aquélla salió con Era en 1967, mientras que ésta se le adelantó dos años, y se publicó en Editori Riuniti en 1965.

³⁴⁷ A pesar de la seguridad que demuestran las palabras de Puccini, tuvo que esperar un año todavía. El *San Juan* fue llevado a escena por la Compañía de prosa de Turín de la RAI con la traducción de Dario Puccini el 22 de junio de 1965. La segunda emisión fue transmitida al día siguiente, el 23 de junio de 1965.

³⁴⁸ Puccini se refiere a *Historia de México* de Wigberto Jiménez Moreno, José Miranda y María Teresa Fernández.

C. 11-43/85a-d

México D.F. 27 de julio de 1964

Querido Dario:

A continuación van los complementos de sus fichas y algunas noticias de otros poetas no incluidos. Por otra parte Federico Álvarez completará la cronología de los acontecimientos.

Max Aub: "Pilón" (en *Cuentos Mexicanos*, 1962) versos en *Sala de Espera*, 1948-1951. *Antología Traducida*, 1963.

Carlos Barral: *Diecinueve figuras de mi historia civil*, 1961.

Ramón de Garciasol: *Agradecimiento*, 1961; *Poemas de andar España*, 1962.

Jaime Gil de Biedma: *Cuatro poemas morales*, 1961; *Dos poemas morales*, 1964.

Juan Rejano: *El oscuro límite*, 1948; *Oda española*, 1949; *Canciones de la paz*, 1955; *El río y la paloma*, 1961; *Libro de los homenajes*, 1961; *Elegía rota para un himno*, 1963.

Rafael Alberti: *¡Pueblos libres! ¿Y España?* 1946; *Buenos Aires en tinta china*, 1951; *Colpas de Juan Panadero*, 1954; *La primavera de los pueblos*, 1957; *Sonríe China*, 1958; *Los viejos olivos*, 1960; *Poesías completas*, 1961.

Manuel Altolaguirre: *Nube temporal* es de 1940, *Más poemas de las islas invitadas*, *Poesías completas* 1960; *Vía poética* (poesías póstumas) 1962.

Antonio Aparicio nació en 1918, *Elegía*, 1939; *Cuando Europa moría*, 1946; *El rayo bajo la tierra*, 1952; *Domador de la aurora*, 1963.

José Bergamín, acaba de publicar en Madrid dos libros de versos.

León Felipe, *El payaso de las bofetadas y el pescador de la cana*, 1938; *¿Qué se hizo el rey Don Juan?*, 1963; *Poesías completas*, 1963.

Pedro Garfias: nació en 1901. *Río de aguas amargas*, 1953.

José Agustín Goytisolo: *Años decisivos*, 1961.

Jorge Guillén: *Lugar de Lázaro*, 1957; *Variaciones sobre temas de Jean Cassou*, 1951; *Luzbel desconcertado*, 1956; *Que van a dar en la mar*, 1960; *Historia natural*, 1960; *La fuente*, 1961; *Según las horas*, 1962; *A la altura de las circunstancias*, 1963.

José Herrera Petere: *Acero de Madrid*, es novela.

José Moreno Villa: *Voz en vuelo a su cuna*, 1961.

Blas de Otero: *Esto no es un libro*, 1963.

Emilio Prados: *Signos del ser*, 1962.

José Ángel Valente: *Poemas a Lázaro*, 1960.

Lorenzo Varela: (1916), *Elegías españolas*, 1941; *Torres de amor*, 1942.

POETAS NO INCLUIDOS

Marcos Ana (1916). *Te llamo desde un muro*, 1959; *Raíces del alba*, 1960

Ángel Crespo, *Versos de Alcolea*, 1962.

Enrique Azcoaga, (1912). *El poema de los tres carros* (1947), *Dársena del hombre*, 1957.

José Luis Cano, *Sonetos de la Bahía*, 1942; *Voz de la muerte*, 1945; *Las perseguidas*, 1946; *Poesía*, 1964.

Carlos Bousoño, *Subida al amor*, 1945; *Primavera de la muerte*, 1946; *Hacia otra luz*, 1950; *Invasión de la realidad*, 1962; *Poesías completas*, 1963.

Gloria Fuertes (1920): *Isla ignorada*, 1950; *Canciones para niños*, 1952; *Poemas del suburbio*, 1954; *Aconsejo beber hilo*, 1954; *Todo asusta*, 1958.

Vicente Gaos (1919). *Arcángel de mi noche*, 1944; *Sobre la tierra*, 1945; *Voz desde el sueño*, 1947; *Poesías completas*, 1961.

Rafael Morales (1919). *Poemas del toro*, 1942; *El corazón y la tierra*, 1946; *Los desterrados*, 1947; *Canción sobre el asfalto*, 1954.

Susana March (1918). *Rutas*, 1938; *Ardiente voz*, 1948; *El viento*, 1951; *La tristeza*, 1953.

Antonio Fernández Molina, actual secretario de *Papeles de son Armadans*. *El cuello cercenado*, 1955; *Sueños y paisajes terráqueos*, 1960.

Concha Méndez (1901). *Surtidos*, 1926; *Inquietudes*, 1927; *Canciones de mar y de tierra*, 1931; *Vida a vida*, 1932; *Niño y sombras*, 1935; *Lluvias embarradas*, 1939; *Poemas, sombras y sueños*, 1944.

José Rivas Panedas (1907-1945). *Poemas de España y de otros días*, 1944.

Agustí Bartra (1908). *El árbol de fuego*, 1940; *Marcias y Adila*, 1962, *Ecce homo*, 1964.

Juan José Domenchina (1898-1957). *Del poema eterno*, 1917; *La corporeidad de lo abstracto*, 1929; *Dédalos*, 1032; *Destierro*, 1942; *Pasión de sombra*, 1944; *Elegías jubilaires*, 1946; *Exul umbra*, 1948; *Perpetuo arraigo*, 1949; *La sombra desterrada*, 1950; *El extrañado*, 1958; *Poemas y fragmentos inéditos*, 1964.

Juan Gil-Albert (1906). *Misteriosa presencia* (1936); *Los nombres ignorados* (1939); *Las ilusiones* (1945); *Poemas* (1949); *Concertar es amor* (1951); *Poesía* (1961).

Francisco Giner de los Ríos (1917). *La rama viva*, 1940; *Pasión primera*, 1941; *Romancillo de la fe*, 1941; *Jornada hecha*, 1953; *Poemas mexicanos*, 1958; *Llanto con Emilio Prados*, 1962.

Adolfo Sánchez Vázquez (1912). *El pulso ardiendo*, 1942.

Gabriel García Narezo (1916). *Aurora encadenada*, 1955; *Desde esta orilla*, 1956; *Palabra y vida*, 1958.

Nuria Parés (1925). *Romances de la voz sola*, 1951; *Canto llano*, 1959.

María Beneyto (1925). *Canción olvidada*, 1947; *Tierra viva*, 1956; *Poemas de la ciudad*, 1956.

Manuel Durán (1926). *Puente*, 1950; *Ciudad asediada*, 1954; *La paloma azul*, 1959.

José Manuel Caballero Bonald (1926). *Poesías*, 1948; *Las adivinaciones*, 1948; *Memorias de poco tiempo*, 1954; *Antes*, 1956; *Las horas muertas*, 1952.

Añadir a Ángel Crespo: *Quedan señales*, 1952, *Todo está vivo*, 1956; *Puerta clavada*, 1961; *Suma y sigue*, 1962.

Tomás Segovia (1927). *Apariciones*, 1957; *Luz de aquí*, 1952.

Jaime Ferrán (1928). *Poemas del viajero*, 1954.

Luis Rius, (1930). *Canciones de la vela*, 1951.

Aquilino Duque (1931). *La calle de la luna*, 1958; *El campo de la verdad*, 1958.

Claudio Rodríguez (1934). *Donde la ebriedad*, 1953; *Conjurero*, 1958.

REVISTAS

Añadir a las del exilio, en México, *España y la paz*, *Las Españas*, *Clavileño*, *Presencia*, *Segrel*.

Por el momento creo que ya está bien³⁴⁹.

Y ahora espero sus noticias. Estas se las envío con un gran abrazo.

P.D. Se me olvidaba Ernestina de Champourcín (1905). *En silencio*, 1926; *Ahora*, 1928; *La voz en el viento*, 1931; *Presencia oscura*, 1952; *Cárcel de los sentidos*, 1964.

³⁴⁹ Al comparar las diferentes ediciones de la obra podemos reconstruir qué consejos y sugerencias Puccini incorporó en las sucesivas ediciones. Entre los autores ausentes en la edición de 1960 y los añadidos en la segunda edición aconsejados por Aub están: Max Aub (*Pilón*, 1962 y *Antología traducida*, 1963); Carlos Barral (*Diecinueve figuras de mi historia civil*, 1961); Ramón de Garciasol (*Agradecimiento*, 1961 y *Poemas de andar España*, 1962); Jaime Gil de Biedma (*Cuatro poemas morales*, 1961 y *Dos poemas morales*, 1964); Marcos Ana (*Te llamo desde un muro*, 1959 y *Raíces del alba*, 1960); José Manuel Caballero Bonald (*Poesías*, 1948, *Las adivinaciones*, 1948, *Memorias de poco tiempo*, 1954, *Antes*, 1956, *Las horas muertas*, 1952). De los autores presentes en la antología de 1960, pero con una escasa bibliografía Puccini introdujo estas obras sugeridas por Max Aub: de Rafael Alberti *Coplas de Juan Panadero* (1954), *Sonríe China* (1958), *Poesías completas* (1961); de Manuel Altolaguirre *Nube temporal* (1940, pero Puccini indica 1939), *Más poemas de las islas invitadas* (al que Puccini completa el año de publicación, 1944), *Poesías completas* (1960), *Vía poética* (pero Puccini indica *Vida poética*) (1962); de Antonio Aparicio *Elegía* (1939), *Cuando Europa moría* (1946), *El rayo bajo la tierra* (1952), *Domador de la aurora* (1963); de José Bergamín añade la obra *Rimas y sonetos rezagados* (1962) (Aub no había indicado ningún título); de León Felipe *El payaso de las bofetadas y el pescador de la cana* (1938), *¿Qué se hizo el rey Don Juan?* (1963), *Poesías completas* (1963); de Pedro Garfias agregó *Río de aguas amargas* (1953) y corrigió el error de la fecha de nacimiento (1894) indicando la exacta (1901); de José Agustín Goytisolo *Años decisivos* (1961); de Jorge Guillén *Lugar de Lázaro* (1957), *Variaciones sobre temas de Jean Cassou* (1951), *Luzbel desconcertado* (1956), *Que van a dar en la mar* (1960), *Historia natural* (1960), *A la altura de las circunstancias* (1963); de José Moreno Villa *Voz en vuelo a su cuna* (1961); de Blas de Otero *Esto no es un libro*, 1963; de Emilio Prados *Signos del ser* (1962); de José Ángel Valente *Poemas a Lázaro* (1960); de Lorenzo Varela *Elegías españolas* (1941), *Torres de amor* (1942). En las revistas del exilio, incorporó *Las Españas*.

C. 11-43/86

Roma, 2/11/964

Querido Aub:

¡Tanto tiempo sin sus noticias!

Me escribe ahora (¡sólo ahora!) Gian Renzo Morteo³⁵⁰ que se ocupa de la colección de teatro Einaudi que sus tres *Obras en un acto* saldrán en enero o febrero del 65. Antes saldrán sólo obras de la temporada teatral italiana³⁵¹. Ninguna noticia tengo de la antología de teatro de la guerra.

Vemos de cuando en cuando a los Alberti y hablamos de vosotros³⁵². ¿Vendréis a Italia?

Leí sus “epitafios y crímenes” mexicanos y me gustaron mucho³⁵³.

En fin, me escriba y reciba mis mejores saludos.

Dario Puccini

³⁵⁰ Gian Renzo Morteo fue un intelectual del mundo de la cultura teatral de Turín. En esta ciudad fue uno de los pilares del Teatro Stabile con el que colaboró durante más de veinte años. Defendió y difundió en Italia experiencias teatrales novedosas, como el “teatro popular” francés y el “teatro del absurdo”.

³⁵¹ Lo escrito por Puccini sobre el plan editorial de teatro de Einaudi, dirigido por Paolo Grassi y Gerardo Guerrieri, no corresponde a la realidad. Entre las diez obras publicadas antes que *L'impareggiabile malfidato* encontramos también clásicos internacionales y obras de autores extranjeros: Tennessee Williams, *I “blues”*; Bertolt Brecht, *L'anima buona del Sezuan*; William Shakespeare, *Troilo e Cressida*; Carlo Maria Maggi, *I consigli di Meneghino*; Arnold Wesker, *La cucina – Patatine di contorno*; Federico García Lorca, *La casa di Bernarda Alba*; William Shakespeare, *Enrico VI*; Tennessee Williams, *La notte dell'iguana*; Giulio Cesare Croce, *La Farinella* y Eurípide, *Eracle*.

³⁵² Entre los amigos que habitualmente visitaban a Rafael Alberti y María Teresa León recordamos a Giuseppe Ungaretti, Federico Fellini, Pier Paolo Pasolini, Alfonso Gatto, Carlo Levi, Salvatore Quasimodo, Giacomo Debenedetti, Alberto Moravia, Vittorio Gassman, críticos literarios como Giuseppe Eugenio Luraghi, Vittorio Bodini, Ignazio Delogu, así como el profesor Dario Puccini, que tradujeron su obra y la difundieron en Italia. También los visitaban artistas importantes, pintores y escultores como Aligi Sassu, Umberto Mastroianni (tío del conocido actor Marcello Mastroianni), Corrado Cagli, Guido Strazza, Attilio Rossi, Bruno Caruso, quienes le dieron la oportunidad a Alberti de profundizar técnicas de pintura y escultura jamás exploradas hasta aquel momento. Todo el mundo en Italia reconocía la valía del poeta. De hecho, lo invitaron a participar como jurado en numerosos premios literarios, como el Premio “Brancati Zafferana”, el Premio Literario de Piacenza, el de Rende. Asimismo obtuvo múltiples premios.

³⁵³ Obviamente alude a *Crímenes ejemplares*.

C. 11-43/87

[México,] 18 de noviembre de 1964

Querido Dario Puccini:

Me alegré mucho de tener noticias tuyas y saber que Einaudi publicará dentro de unos meses mis *Obras en un acto*. ¿Cuándo va a pasar el *San Juan*?

No puedo recordar quien iba a publicar el teatro de la guerra española. ¿Era Liberovici? ¿Usted lo sabe?³⁵⁴

Pensamos ir a Italia en la primavera. De aquí a entonces recibirá unos cuantos libros.

Tengo muchas ganas de verles. Un gran abrazo

[Max Aub]

³⁵⁴ Sí, era Liberovici. Para una mayor información sobre la antología del teatro de la Guerra Civil, véanse las notas a las siguientes cartas: 18 de marzo de 1963, 5 de junio de 1963, 23 de septiembre de 1963, 5 de noviembre de 1963, 12 de febrero de 1964 y 4 de octubre de 1965.

C. 11-43/88

Roma, 23/12/964

Querido Aub:

El *San Juan* pasará pronto. Y pasará por cierto dos veces en 1965: porque en la radio de aquí harán un ciclo sobre el teatro español³⁵⁵.

Pronto le enviaré un ensayo mío sobre los “villancicos” de Sor Juana. ¿Piensa Ud. que *Cuadernos Americanos* lo podrían publicar (si es bueno)?

Entretanto, con el disco que Ud. dio a Sandro D’Amico, hice una transmisión sobre los mismos. ¡Qué lindos son!³⁵⁶

El que tenía que publicar el libro de teatro de la guerra era Liberovici. No sé nada de él.

Me alegra la noticia que me escribe: que vendrán en primavera por aquí. Nosotros también tenemos ganas de verles...

Vi que salió un libro suyo en Edhasa³⁵⁷. Señalé la publicación en mis reseñas...

Un gran abrazo

Dario Puccini

[Nota manuscrita:] ¡Felicidades para el 1965!

³⁵⁵ Puccini no se equivocaba. El *San Juan* se emitió por radio en dos ocasiones; la primera el 22 de junio de 1965 y la segunda al día siguiente, el 23 de junio.

³⁵⁶ Quizá se refiere a un disco sobre la lírica de Sor Juana Inés de la Cruz que Aub le había regalado a Alessandro D’Amico y a Maria Luisa Aguirre D’Amico. La RAI había aceptado transmitir los villancicos por radio. El 5 de septiembre de 1964 Maria Luisa Aguirre informó a Aub de que en poco tiempo recibiría una carta de parte de la Radiotelevisión italiana para obtener los derechos. (AMA, C. 1-23/1).

³⁵⁷ Max Aub, *El zopilote y otros cuentos mexicanos*, Barcelona, Edhasa, 1964.

C. 11-43/89

UNIVERSITA DI CAGLIARI
ISTITUTO DI LINGUE E LETTERATURE STRANIERE

Roma, 4/1/965

Querido Aub:

[*Añade a mano*: Aparte le envío] mi estudio sobre los “villancicos” de Sor Juana³⁵⁸. Me gustaría que saliera en *Cuadernos Americanos*. No sé. Ramón Xirau me pidió, hace tiempo, algo para esta revista. Pero me entrego en sus manos.

Quizás será mejor no publicar la última parte y titular el ensayo “Estructura y fundamentos de los villancicos de Sor Juana” y cortar todo lo que pueda parecer obvio a un lector mexicano. También para esto me entrego en sus manos...

En espera de sus noticias le envío a Ud. y a su señora mis mejores votos de felicidad para 1965, también de parte de mi mujer.

Un abrazo

Dario Puccini

³⁵⁸ Como había prometido en la última carta de 1964, en cuanto lo tuvo Puccini le envió su ensayo I “villancicos” di Sor Juana Inés de la Cruz a su amigo en México.

C. 11-43/90

[México,] Enero 20, 1965

Querido Dario:

Voy a entregar su ensayo sobre los Villancicos de Sor Juana a *Cuadernos Americanos* porque es demasiado extenso para la revista de Ramón. Mándele otra cosa, más corta³⁵⁹.

Dentro de unos días le mandaré unos libritos nuevos³⁶⁰.

En espera de saludarle dentro de unos meses, reciba un gran abrazo de su amigo

Max Aub

³⁵⁹ Tuvieron que pasar dos años para que Puccini pudiese ver publicado su ensayo sobre los villancicos de Sor Juana en *Cuadernos Americanos*. Véase la carta del 6 de enero de 1966 del presente epistolario.

³⁶⁰ Es probable que se refiera a *Las vueltas* y a *Luis Álvarez Petreña*, publicados en 1965. Aub los había recibido en julio de 1965.

C. 11-43/91

Roma, 15/4/965

Querido Max Aub:

Acabo de recibir noticia de Einaudi que van a entregar mi traducción de sus tres obras en un acto a la imprenta. Al mismo tiempo me dice D'Amico que el *San Juan* está en preparación y saldrá dentro [*añade manualmente: de*] abril-mayo³⁶¹.

Todavía no recibí los libros que me prometía en enero. Yo tuve la oportunidad de anunciar su *Zopilote* en la prensa de aquí.

Me interesa saber si los *Cuadernos Americanos* han aceptado mi ensayo sobre Sor Juana, y si y cuándo piensan publicarlo.

¿Envió el cuento de fin de año al *Café**?³⁶²

¿Cuándo piensa venir a Italia?

Me escriba.

Un gran abrazo

Dario Puccini

[*nota manuscrita al final de la carta:*] * ¡muy divertido y sabroso!

³⁶¹ Naturalmente, con respecto a las tres obras en un acto, Puccini se refiere a la versión impresa, mientras que para el *San Juan* alude a la emisión radiofónica editada por Sandro D'Amico.

³⁶² Alude al número del 31 de diciembre de 1964 de *El Correo de Euclides*.

C. 11-43/92

[México,] 20 de abril de 1965

Querido Dario:

Acabo de recibir la suya del 15.

Salgo el próximo jueves para París³⁶³, estaré el 28 en Valescure (Var) Hotel Golf, [nota añadida a pie de página con una referencia a este punto del texto: hasta el 17 de mayo] para el Premio Internacional de Literatura. Luego iré a Cannes, del 11 al 27 de mayo, Hotel Miramar o Palais des Festivals (a cualquiera de estas direcciones me puede escribir). Del 28 de mayo al 11 de junio iré a Alemania, y mi gusto sería darme después una escapada a Milán y a Roma aunque sólo fuese por muy pocos días, ya que tengo que regresar inmediatamente aquí. Seguramente veré a Einaudi en Valescure³⁶⁴.

³⁶³ Aub y Peua salieron el 22 de abril de 1965 (era un jueves), en un vuelo de Air France, según aparece detallado en las agendas personales del escritor (ADV, C. 1-10). El viaje se concluyó el 11 de junio del mismo año.

³⁶⁴ El quinto viaje europeo de Max Aub fue organizado en función de algunas invitaciones que había recibido para participar en prestigiosos eventos culturales. Fue un viaje mucho más rápido que el anterior ya que no duró más de un mes y medio. Los compromisos laborales de Aub, responsable de Radio UNAM, no le permitieron disfrutar de unas vacaciones más largas. No obstante, uno de los motivos que le impidieron una permanencia más larga fue probablemente su estado de salud, que preocupaba seriamente a su médico, el rector de la UNAM. Aub pensaba participar en dos actos: el Premio de los Editores, (el ex "Formentor"), que se otorgaba junto al Premio Internacional de la Literatura, y que en 1965 se celebró en Valescure, (así lo dice el propio Aub en una carta a Tuñón de Lara: "Lo de Valescure es el Formentor o como se dice ahora muy elegantemente 'Prix International de Littérature'" (Francisco Caudet (ed.), Max Aub, Manuel Tuñón de Lara, *Epistolario, 1958-1973*, cit., p. 310) y el Festival de Cine de Cannes. A continuación se trasladaría a Alemania con el objetivo de dar algunas conferencias sobre la literatura en castellano, y después volvió a Francia. Por último, probablemente se marchó a Gran Bretaña, para visitar a su hija. A pesar de que en un principio tenía previsto acercarse a Italia, a Milán o a Roma, según se lo había comunicado a Puccini, Aub debió cambiar sus planes, ya que se quedaría hasta el 28 de mayo en Francia y que concluiría su viaje en Alemania, sin etapas intermedias. En la ciudad de la Costa Azul que albergaba la V edición del Premio Internacional de la Literatura y el Premio Formentor, y que formalmente duró desde el 23 de abril hasta el 28 de julio, Aub tuvo la oportunidad de encontrar a amigos e ilustres intelectuales del mundo editorial y de la literatura internacional: la crítica y colaboradora de la RAI Vittoria Ottolenghi, el germanista Cesare Cases, Fernando Morán, Gabriel Ferrater, Josep Maria Castellet y quizás el editor italiano Einaudi. Aub no se quedó a todos los actos del Premio. Aunque no sabemos con precisión la fecha de su llegada, podemos fijarla hacia el día 23, ya que el 25 de abril ya estaba en Cannes como jurado del prestigioso Festival de Cine, presidido aquel año por André Maurois y Olivia de Havilland. Aunque no es posible asegurar que al final del viaje el matrimonio Aub se fuera a Gran Bretaña a ver a su hija, es muy probable que esto ocurriera. Podemos imaginar un billete de vuelta con salida justo desde el Reino Unido. De lo que sí estamos seguros es que volvieron a Francia tras el viaje a Alemania, ya que el 4 de mayo estaban en Grasse, visitando la vieja iglesia del pueblo, y el jueves 6 Aub se entrevistó con Malraux y Liberovici. Según lo anotado en

¿Por fin le encargó Mondadori de la traducción de mi *Historia de la Literatura Española*?

Desde luego su artículo sobre Sor Juana saldrá en C.[uadernos] A.[mericanos].

Tengo muchas ganas de verles.

Un gran abrazo

Max Aub

la agenda, podemos suponer que el 12 de mayo se encontrara en Cannes, quizás para reanudar su actividad como jurado tras la pausa que se había tomado. Otro dato importante fue escrito el 27 de mayo: "fin Cannes". Al día siguiente, según lo escrito en la agenda, estaría de nuevo en Alemania, el 29 en Frankfurt, el 1 de junio en Colonia, el 7 en Berlín, para volver del nuevo el 10 a Frankfurt. Es probable que el 15 regresara a París, donde el 20 tomaría un avión hacia Londres. En la agenda personal, el 24 de ese mismo mes, se lee el nombre de la ciudad de Cambridge, desde donde debería embarcarse en el avión que lo llevaría a México.

C. 11-43/93

RESERVE MIRAMAR
LA CROISSETTE
CANNES
TEL. 38.24.70 A 75
ADRESSE TÉLÉGR.
MIRAMARTEL-CANNES

[Cannes,³⁶⁵] 19/V/65

Querido Dario Puccini:

No vamos a Italia, no tengo tiempo y lo siento infinito.

Estaremos aquí hasta el 28 y luego vamos a Alemania.

Deme noticias tuyas aquí, todavía.

Un gran abrazo,

Max Aub

³⁶⁵ Según los anales de la institución francesa, parece que ésta fue la única colaboración oficial del escritor español en el festival de cine de la Costa Azul.

C. 11-43/94

Roma, 21/6/965

Querido Max:

Mañana la Radio Italiana dará su magnífico *San Juan*³⁶⁶. Aquí le envío el recorte de la presentación que salió en el semanal *Radiocorriere*. Está escrita por Andrea Camilleri³⁶⁷.

³⁶⁶ El 22 de junio de 1965, la Compañía de prosa de Turín de la RAI representó el *San Juan*, con la traducción de Dario Puccini. La segunda emisión se transmitió el 23 de junio de 1965.

³⁶⁷ *Radio-Corriere*, n. 25, 20-26 de junio de 1965. Éste es el texto del artículo de Andrea Camilleri, "Il tragico carico della San Juan", del cual se propondrá la parcial traducción en español publicada en México en las notas a la carta del 17 de julio de 1965 del presente epistolario: "Un dramma di Max Aub sui profughi ebrei, tratto da un episodio storico – Il tragico carico della 'San Juan'. Nel corso dell'ultimo decennio gli autori drammatici spagnoli hanno saputo trovare, malgrado le difficili condizioni nelle quali sono stati costretti ad operare, una loro voce tutt'altro che convenzionale: l'ottimo ciclo che la radio ha recentemente dedicato alla scena spagnola d'oggi ha infatti dimostrato che, da Buero Vallejo a Sastre, esiste una letteratura drammatica piena di fermenti, ricca di motivi seriamente impegnati, degna talvolta di figurare nel panorama della migliore tradizione europea. *Un caso letterario assai singolare*. D'altra parte, anche nei momenti peggiori, il teatro spagnolo non aveva mai cessato di esistere grazie a quegli scrittori che avevano trovato possibilità di vita e di lavoro all'estero: fra questi, primeggia il nome di Max Aub, del quale i radioascoltatori hanno avuto modo di apprezzare, nel 1962, tre atti unici (sempre di Aub, l'anno scorso ha visto la luce in Italia un romanzo pseudo-monografico, intitolato *Jusep Torres Campalans*). "Max Aub –ha scritto Dario Puccini, suo traduttore– è un caso letterario e umano assai singolare: nato a Parigi nel 1903, da padre tedesco e madre francese, si rifugia con la famiglia in Spagna allo scoppio della prima guerra mondiale. Trascorre l'adolescenza e la giovinezza a Valencia e prende parte alla splendida vita intellettuale spagnola degli anni '30; ma la guerra civile prima, la lunga permanenza nei campi di concentramento in Francia dal '39 al '42 poi, e infine il lungo esilio nel Messico lo hanno tagliato fuori per molto tempo dal suo vero e connaturale ambiente. A tal punto che, nonostante la sua ricca e niente affatto secondaria produzione narrativa, saggistica e teatrale, solo di recente è stato –si può ben dire– "riscoperto" dalla giovane letteratura di Spagna. Aub è uno dei pochi scrittori di lingua spagnola che, dall'esilio, abbiano tentato di trascrivere e di tradurre in forma romanzesca la disordinata e appassionante epopea della guerra spagnola. Ma lo spirito picaresco, anarchico e bizzarro di Aub, si esplica, più che altrove, vivacemente e compiutamente nel giro stretto e folgorante della narrazione breve o dell'atto unico, alcuni dei quali sono piccoli capolavori del genere". Queste ultime parole di Puccini sono applicabili anche al dramma che questa settimana verrà trasmesso per la regia di Pietro Masserano Taricco (interpreti principali ne sono Diana Torrieri e Mario Ferrari con gli attori della compagnia di prosa di Torino). Il *San Juan* non è –come il titolo potrebbe far credere– un lavoro agiografico, ma è il nome della vecchia nave da trasporto sulla quale si svolge tutta la vicenda immaginata da Aub, vicenda assai simile, come punto di partenza, a quella di un altro celebrato dramma rappresentato con successo anche in Italia qualche anno fa e intitolato *Capitano dopo Dio*. In effetti tutti e due i lavori si rifanno a un fatto realmente accaduto, quello di una nave carica di ebrei profughi che, nel 1938, venne costretta a peregrinare di nazione in nazione senza che mai fosse concesso ai profughi il permesso di scendere a terra; ma mentre de Hartog, l'autore di *Capitano dopo Dio*, incentra il suo dramma su di un unico protagonista e cioè il capitano della nave umanamente responsabile del dolorante carico affidatogli, Max Aub preferisce strutturare

Lamento mucho no haberle visto en Italia. Mi amigo Cases³⁶⁸ y Vittoria Ottolenghi³⁶⁹ me hablaron de Ud. en el "Formentor". Yo estaba muy ocupado con la Universidad, pero en todo caso, [nota añadida a mano: si venía a Italia...]

Acabo de enviar a Einaudi las pruebas de las tres obras en un acto. Tengo que escribir, dentro de estos días el prólogo. Me hace falta la fecha de *Los muertos*³⁷⁰. Hablaré de su teatro en general.

Ahora Ud. tendría que hacerme un favor: informarse cuándo saldrá mi ensayo sobre Sor Juana en *Cuadernos Americanos*. En caso que ya fue publicado o que esté para publicarse necesitaría unas separatas dentro de julio... ¿Será esto posible?

Un gran abrazo

Dario Puccini

coralmente il suo lavoro. Si tratta di un dramma frazionato in tanti episodi che s'intrecciano e si sovrappongono: c'è il gruppo dei giovani ebrei comunisti decisi a tutti i costi a prendere terra, c'è il ribelle individuale, c'è la giovane innamorata che costringe il suo uomo a tradire il gruppo, c'è l'egoismo del ricco che tenta la strada della salvezza privata, c'è la rassegnazione quasi fatalistica dei vecchi, c'è il grido di rivolta senza speranza, c'è l'odio e l'amore fra tutto quel "carico" che non riesce a comprendere di avere in definitiva una sorte comune. *Fine dell'odissea*. Sforzi, speranze, paure, illusioni, desideri destinati a non avere alcun esito: un violento temporale s'incaricherà all'ultimo di eliminare il problema burocratico che quella nave rappresentava. Sicché alla fine, ci si accorge che Aub è riuscito, pur dando pienamente spessore drammatico ai personaggi anche minori, a far sì che il "carico" della San Juan sia come lo specchio di quel mondo diviso e agitato che, nel 1938, era atteso dalla tempesta della guerra. A[ndrea]. Cam[illeri]". El drama *San Juan* de Max Aub se emitió el martes 22 de junio de 1965 a las 20:30, en el Programa Nazionale (AMA, C. 48-24/24).

³⁶⁸ Cesare Cases (1920-2005), amigo de Dario Puccini y él también profesor en la Universidad de Cagliari, fue un intelectual militante, crítico literario, traductor y germanista. Es autor de numerosos ensayos sobre la literatura alemana y sobre Lukàsc, al que consideraba su maestro. En aquellos años publicó: *Marxismo e neopositivismo*, Turín, Einaudi, 1958 y *Saggi e note di letteratura tedesca*, Turín, Einaudi, 1963.

³⁶⁹ Vittoria Ottolenghi (1924-2012) escribió sobre espectáculos, danza y musicales. Participó, junto con Puccini, Borsellino, Ripellino y más intelectuales, en la experiencia de la *Enciclopedia dello Spettacolo*, lugar de encuentro de la cultura más progresista de los años cincuenta y sesenta. Trabajó en diversos periódicos como *Paese Sera*, *Il Mattino*, *Il Resto del Carlino*, *La Stampa*, y con las revistas *L'Espresso*, *Musica viva*, *Balletto oggi* y *Prima fila*. Desde 1960 se encargó de la producción de programas televisivos sobre la danza para la RAI.

³⁷⁰ *Los muertos*, escrito probablemente hacia 1946 ó 1947, fue publicado en 1948. Este valioso dato facilitado por Aub en la carta sucesiva del 9 de julio, no llegó a tiempo a Italia y no aparece en el prólogo que Puccini escribió a la edición italiana. Puccini reconstruyó la historia de la obra fechándola en 1955 ó 1956: "Dei tre atti unici che qui pubblichiamo, due sono dunque precisamente datati (*L'impareggiabile malfidato* è stato scritto nel '24 e pubblicato nel '31; *Il ritorno* è stato scritto nel '47 e pubblicato in rivista nel '48), mentre il terzo, *I morti* è presumibilmente databile del '55 o '56. Nella loro diversità di stile, tono, carattere e fattura, essi quindi possono essere assunti come termini di riferimento per dedurre da essi e con essi l'intero cammino teatrale di Max Aub", en el prólogo de Dario Puccini a Max Aub, *L'impareggiabile malfidato, Il ritorno, I morti*, cit., pp. 10-11.

C. 11-43/95

[México,] 5 de julio de 1965

Querido Dario:

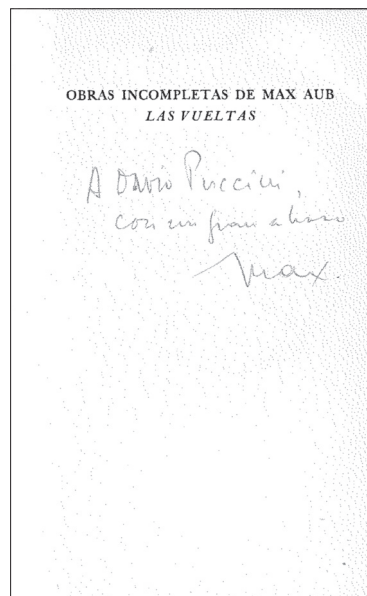
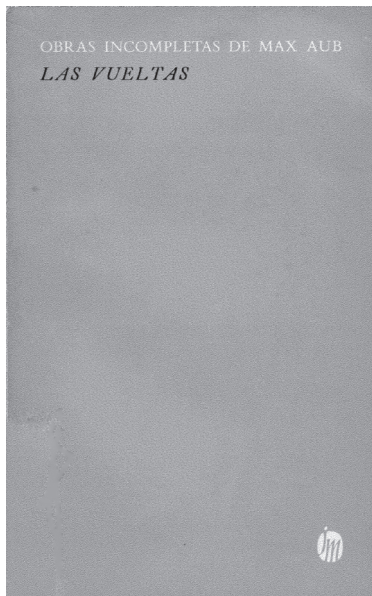
Muchas gracias por su carta del 21 de junio que leo al regresar de Europa. Ya me dirá que reacciones produjo el *San Juan* aunque, como ya tengo la experiencia radiofónica de aquí, siempre resulta algo confuso si no se marcan bien los diferentes sitios de la acción.

Como es natural todavía no he tenido tiempo de ir a Cuadernos Americanos y no sé si ha salido ya su ensayo. Si es así, será imposible hacer una separata. Ya le daré noticias.

Fecha de *Los muertos* 1948. Por lo menos esa es la fecha de la primera edición. Debí escribirlo un año o dos antes. Espero, con el mayor interés, la aparición del libro. Supongo que ya recibió *Las vueltas*.

Un gran abrazo

Max



C. 11-43/96

Roma, 9/7/1965

Querido Max Aub:

Todavía no recibí contestación a mi carta del 21 de junio.

Lamento no haber recibido noticia sobre la fecha de *Los muertos*. En cambio, recibí *Las vueltas*³⁷¹ y el *Petreña*³⁷². Muchas gracias.

Aquí le envío mi largo prólogo a sus tres obras en un acto³⁷³. Me gustaría que pudiera ver la luz, como artículo, en alguna revista mexicana o americana. Por ejemplo, *Diálogos* de Xirau (que nunca me contestó)³⁷⁴. O en otra: me da lo mismo. (Pero que sea buena, sí.).

Le pregunto otra vez que pasó con mi ensayo sobre Sor Juana.

En espera de sus noticias, le envío un gran abrazo.

Dario Puccini

³⁷¹ Max Aub, "Las vueltas", en Max Aub, *Obras Incompletas de Max Aub*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1965.

³⁷² Max Aub, *Luis Álvarez Petreña*, México, Ed. Joaquín Mortiz, S.A., 1965. Es la primera edición completa.

³⁷³ En el extenso prólogo a *L'impareggiabile malfidato*, Puccini no se limitó a introducir las tres obras incluidas en el volumen y a analizar su teatro en general, como había anunciado en la carta del 21 de junio. Además de redactar una completa bibliografía del escritor y situarlo dentro de la generación obligada al exilio y marcada por la Guerra Civil, le reconoce el papel de haber sido uno de los primeros en teorizar la existencia de esta especie de nuevo grupo literario y escribir un ensayo sobre ello, *Una nueva poesía española*. Se trata de un escrito innovador e inédito que años más tarde seguirían también Eugenio de Nora (*La novela española contemporánea*, 1962) y José J. Marra-López (*Narrativa española fuera de España*, 1963): "L'interesse per l'opera di Max Aub si è vivacemente riacceso in questi anni grazie soprattutto agli sforzi di sprovincializzazione, di rinnovamento e di riscoperta compiuti dalla nuova generazione di scrittori spagnoli. [...] Proprio in queste settimane, nella rivista *Ínsula* di Madrid (nn. 222 e 223, corrispondenti a maggio e giugno del '65), sono uscite le prime due parti di un lungo saggio di José García Lora sulla *Fabulación dramática del fabuloso Max Aub*, nei quali, tra l'altro, si rivendica l'originalità del teatro aubiano e la modernità e attualità (si fanno i nomi di Beckett e Ionesco) di certi suoi esiti passati e recenti. Tutto fa pensare che l'isolamento di Aub stia per aver termine. Egli sarà così finalmente ripagato e risarcito non solo del lungo silenzio che per anni forzatamente ha avvolto e nascosto la sua opera infaticabile, non solo della sua fedeltà e tenacia di scrittore e di uomo, ma anche dell'attenzione che, per primo, nel lontano Messico, con il libro *Una nueva poesía española* (1957), rivolse alla nuova poesia anticonformista spagnola, in tempi ancora immaturi", introducción de Dario Puccini a Max Aub, *L'impareggiabile malfidato*, cit., p. 15.

³⁷⁴ La revista *Diálogos*, dirigida y creada por Ramón Xirau, nació a finales de 1964 y se publicó hasta 1985. En 2009 El Colegio de México volvió a publicar la revista en una edición digital, a la cual añadió una selección antológica de textos.

C. 11-43/97

[México,] Julio 17, 1965

Querido Dario:

Acabo de entregar a Xirau su excelente prólogo. Como la revista sale cada dos meses, ya veremos cuando lo publican.

Don Jesús Silva Herzog está fuera de México y aún no sé nada sobre su ensayo de Sor Juana, pero regresa la semana próxima.

Publicaron aquí gran parte del artículo de Andrea Camilleri acerca del *San Juan*³⁷⁵. ¿Cómo estuvo la transmisión?

Un gran abrazo

Max

³⁷⁵ “Estreno de *San Juan*, de Max Aub, en el Programa Nacional de la Radio Italiana. El martes 29 de junio a las 20.30 la RAI estrenó el drama de Max Aub *San Juan*. A continuación damos unos extractos del artículo de Andrea Camilleri publicado en *Radio-Corriere*. Después de una biografía escrita por el traductor, Dario Puccini, dice el crítico: “Toda la fuerza de este escritor fundamental de nuestro tiempo, es aplicable al drama transmitido bajo la dirección de Pietro Masserano Taricco (los intérpretes principales son Diana Torrieri y Mario Ferrari con los actores de la “Compañía de Prosa” de Turín). El *San Juan* no es –como el título podría hacerlo creer– una obra hagiográfica sino el nombre de una vieja nave de transporte en la que viaja toda la vivencia imaginada por Aub, reflejada como punto de partida de aquel otro famoso drama representado con éxito en Italia, hace años, bajo el título de *Capitán después de Dios*. En efecto, ambas obras se refieren al hecho real de una nave cargada de judíos prófugos que, en 1938, se vio obligada a peregrinar de nación en nación sin que jamás le fuese concedido, a los prófugos, el permiso de bajar a la tierra. Pero mientras Hartog, el autor de *Capitán después de Dios*, centró su drama en el único protagonista que es el capitán de la nave humanamente responsable del doloroso caminar, Max Aub prefiere estructurar coralmente su obra. Se trata de un drama fragmentado en tantos grupos como pueden aparecer en una obra de teatro, pobres y ricos, jóvenes y viejos, desde un grupo de jóvenes hebreos comunistas decididos a todo –a huir a toda costa–, de rebeldes individuales, de una joven enamorada capaz de hacer traicionar a su hombre; desde el egoísmo del rico que intenta su salvación personal hasta la resignación casi fatalista de los viejos. Es el grito de una esperanza sin esperanza, es el odio y el amor de todos que no llegan a comprender el fin y la fatalidad de una suerte común. Esfuerzo, esperanza, miedo, ilusiones, deseos destinados a no tener ningún éxito. Un violento temporal se encargará a lo último de eliminar el problema burocrático que representaba aquella nave. Este final, al que se acoge Aub ha logrado, de una manera maestra, dar una fenomenal fuerza dramática a todos los personajes, aun a los menores de este *San Juan* como si fuese el espejo de aquel mundo dividido y agitado que, en 1938 era como el preludio de la tempestad de la guerra”, en AMA, C. 48-24/25, “*San Juan* de Max Aub en la Radio Italiana”, en *Novedades*, México, 12 de julio de 1965. Se ha reproducido el artículo en italiano de Andrea Camilleri en nota a la carta del 21 de junio de 1965 del presente epistolario.

Roma, 3/8/1965

Querido Max Aub:

Gracias por su carta del 17 de julio. Ya sé que cuando tenga noticia de la salida de uno de mis artículos me escribirá.

La transmisión del *San Juan* fue muy bien hecha (actores, etc.), pero algo confusa³⁷⁶. Los amigos que la escucharon quedaron impresionados por el texto, tan actual... Pienso entregar la traducción de la pieza a Einaudi, si Ud. está conforme.

Me alegró ver que se editaron las obras de Díez-Canedo³⁷⁷. ¿Sabe Ud. que fue muy amigo de mi padre y que prologó la primera novela de M.[ario] P.[uccini] que se editó en España? (Se trata del libro *¡Viva la anarquía!*, Editorial América, "La novela para todos", dirigida por Blanco Fombona, en la traducción de J. Sánchez Rojas y R. Cansinos Assens, sin fecha de publicación, pero creo del año 1922)³⁷⁸.*

³⁷⁶ *San Juan*, obra representada por la Compañía de prosa de Turín de la RAI con la traducción de Dario Puccini el 22 de junio de 1965. Segunda emisión: 23 de junio de 1965. Personajes e intérpretes: Efraím: Alvaro Piccardi; Carlos: Nanni Bertorelli; Leva: Giorgio Bandiera; Raquel: Olga Fagnano; Sonia: Elena Magoja; Mine: Marisa Bartoli; El Rabino: Giulio Oppi; Guedel: Iginio Bonazzi; Chene: Natale Peretti; Boris: Andrea Matteuzzi; Bernhein: Mario Ferrari; Simone: Gastone Ciapini; Weissmann: Sandro Rocca; Abraham: Franco Alpestre; El Viejo Moisés: Angelo Alessio; Viejo Primero: Mario Pucci; Viejo Segundo: Virgilio Gottardi; Esther: Diana Torrieri; Isabel: Irene Aloise; Lía: Anna Caravaggi; Sara: Misa Mordeglia Mari; Ruth: Wilma Deusebio; El Capitán: Gino Mavara; El Oficial Primero: Luigi Sportelli; El Oficial Segundo: Alberto Ricca; El Médico: Renzo Lori. Dirección de Pietro Masserano Taricco; duración: 1 hora, 37 minutos y 45 segundos. Recordamos que muchos años después, en junio y noviembre de 1996, se representó en el teatro "20+1" de Pisa dicha tragedia aubiana. La puesta en escena, obra del Laboratorio teatral de la asociación cultural Lesilusi, con una adaptación de la directora y actriz Patrizia Falcone, siguió la traducción del profesor Puccini. En esa ocasión, se redujeron los personajes y el espectáculo duró aproximadamente una hora y media. Véase la reseña del *San Juan* "Un dramma premonitore", en *L'Unità*, 19 de julio de 1965.

³⁷⁷ Enrique Díez-Canedo, *Conversaciones literarias. Primera serie, 1915-1920*, México, Joaquín Mortiz, 1964; Id., *Conversaciones literarias. Segunda serie, 1921-1923*, México, Joaquín Mortiz, 1964; Id., *Conversaciones literarias. Tercera serie, 1924-1930*, México, Joaquín Mortiz, 1964; Id., *Estudios de poesía española contemporánea*, México, Joaquín Mortiz, 1965 (contiene estudios sobre Rosalía de Castro, Salvador Rueda, Antonio Machado, Pérez de Ayala, Valle-Inclán, Unamuno, Mesa, Marquina, Moreno Villa, León Felipe, Bastera, Bacarisse, Antonio Espina, Domenchina, T. Morales, Salinas, Dámaso Alonso, Gerardo Diego y Rafael Alberti).

³⁷⁸ El original en italiano fue publicado el año anterior: Mario Puccini, *Viva l'anarchia: romanzo di un viaggiatore in poesia*, (cit.), 1921, mientras que de la edición española *¡Viva la anarquía!* se desconoce la fecha de publicación, aunque suponemos que sea 1922. En el Archivo Contemporáneo "Alessandro Bonsanti" del Gabinetto Vieusseux se conservan cuatro misivas de Enrique Díez-Canedo a Mario Puccini que atestiguan una intensa unión literaria. En las cartas, remitidas entre 1920 y 1921, el escritor español le agradece al amigo italiano el envío de numerosas obras suyas como *La vergine e la montana*, la colección de cuentos *Brividi* –uno de los cuales quería traducir para la revista *España*, en la cual ya se habían publicado traducciones de Soffici y Papini–, *Foville* y el diario de guerra *Come ho*

En estos días salió la nueva edición de mi *Romancero*³⁷⁹ con un poema suyo y otros tantos nuevos. Espero que ERA (que recibió esta nueva edición por correo aéreo) ahora se decida publicarlo pronto³⁸⁰.

Otra noticia para mí muy importante. La Secretaría de Educación Pública de México (Agustín Yáñez) me invitó a México, para mis estudios: permanencia y viajes al interior del país a cargo de la misma secretaría. ¡Magnífico! El encargado cultural de aquí me dijo de escribirle para que la Universidad me pague el viaje de Italia a México. Podría tener un cursillo sobre literatura italiana... En fin, me escriba sobre el asunto.

Me gustaría leer su *Discurso sobre la novela*³⁸¹ que no conozco. Me interesaría también recibir *Tientos y diferencias*³⁸² de Carpentier, si es posible.

En espera de sus noticias (me escriba siempre de su trabajo, que me interesa muchísimo); le envía un gran abrazo su amigo

Dario Puccini

[Nota manuscrita añadida al final de la carta:] *Aparte le envió un ejemplar de la novela (no la mejor de mi padre); pero en préstamo porque tengo sólo un ejemplar.

visto il Friuli, que Díez-Canedo aconsejó a la Biblioteca Nueva para una traducción. A su vez Díez-Canedo propuso a Mario Puccini el envío de algunas crónicas para *La Sera* y le mandó a su amigo un ejemplar de *La poesía francesa moderna*, una edición de *Conversaciones literarias* y numerosas revistas con sus publicaciones (cita *La Pluma*, editada por Manuel Azaña, e *Índice*). En el verano de 1921 Díez-Canedo escribió a Puccini una postal desde Zarauz (Guipúzcoa) donde afirmaba: "Su último libro me ha gustado extraordinariamente". Aunque no escribió a cuál libro se estaba refiriendo, podríamos hipotizar que era *Viva l'anarchia!*, ya que Díez-Canedo firmó el prólogo a la edición española de la obra, publicada con mucha probabilidad el año sucesivo. También Manuel Azaña, en una carta del 21 de agosto de 1921, escribió a Mario Puccini sus opiniones favorables sobre la obra: "También me interesó de verdad *Viva l'anarchia!*, que leí cuando usted me hizo la cortesía de enviármela. Me impresionó profundamente el estado moral de Italia que usted pinta, idéntico al de España: la misma relajación, igual [*término incomprensible*]. Solo que aquí está aun peor que ustedes, porque el nivel intelectual medio es más bajo, y la gente, además, padece una falta de curiosidad, una pereza, que ni siquiera la guerra europea ha logrado remover del todo", (en *Archivo Contemporáneo "Alessandro Bonsanti"*, Gabinetto G.P. Vieusseux, Florencia, Fondo Puccini).

³⁷⁹ Dario Puccini, *Romancero della resistenza spagnola*, Roma, Editori Riuniti, 1965.

³⁸⁰ Sobre las variaciones del *Romancero della resistenza spagnola* entre la primera edición italiana de 1960 y la segunda de 1965 remitimos a la lectura de las fichas enviadas por Aub el 27 de julio de 1964 así como a las notas añadidas.

³⁸¹ Se refiere a Max Aub, *Discurso de la novela española contemporánea*, (cit.).

³⁸² Alejo Carpentier, *Tientos y diferencias*, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Dir. Gralde Publicaciones, 1964. Sin embargo, la edición que se conserva en el Fondo Puccini es más reciente: Alejo Carpentier, *Tientos, diferencias y otros ensayos*, Esplugues de Llobregat, Plaza & Janés, 1987.

C. 11-43/99

[México,] 11 de Agosto de 1965

Querido Dario:

Le agradezco mucho que me mande un ejemplar de la novela de su padre, que releeré con mucho gusto.

Estoy totalmente de acuerdo que entregue la traducción del *San Juan*.

Por lo que sé la edición de su *Romancero* va muy adelantada.

Por correo aparte le mando un ejemplar de mi discurso de la novela, publicado hace más de veinte años, y desde la Universidad haré que le envíen el libro de Carpentier *Tientos y diferencias*.

Referente al pago de sus viajes por la Universidad, ya hice algunas gestiones y me parece difícil. Desde luego, yo le ofrezco un curso en Radio Universidad y no sería nada difícil el que diera otros en la Escuela de Cursos Temporales. Pronto se va a inaugurar la línea directa (Alitalia) Roma-México. Tal vez le fuera posible el hacerse incluir entre los invitados... es un norte que le doy mientras sigo haciendo gestiones.

Supongo habrá recibido, de Ruedo Ibérico, mi *Campo francés*³⁸³. Yo sigo trabajando y dentro de un mes le enviaré *Historias de mala muerte*³⁸⁴.

³⁸³ En Italia se había publicado una reseña de *Campo francés* en *Rinascita*, el 7 de agosto de 1965, AMA, C. 47-8/2. "Tra le pagine vergognose della terza Repubblica fa spicco, anche perché figura tra le ultime della sua storia iniziata con i massacri dei comunisti, quella sulla sorte riservata dapprima ai rifugiati spagnoli, soldati e popolazione civile, riparati in Francia nel gennaio 1939 e poi, pochi mesi dopo, allo scoppio della guerra, agli emigrati politici dei paesi dominati dall'Asse Roma-Berlino e ai semplici stranieri rei soltanto di non esser fascisti (per questi le autorità riservavano un trattamento di gran lunga migliore e, soprattutto rispetto e spesso simpatia). Era questo un aspetto della politica del governo francese nei confronti della Spagna e, più in generale, di quella volta a ricercare l'accordo con i fascisti per una lotta comune contro l'Unione Sovietica e il movimento rivoluzionario. Max Aub a cui si devono bozzetti sui campi di concentramento francesi (e del sud algerino) pubblicati in Messico subito dopo la guerra, in questo suo libro dialogato, buttato giù nel 1942, sul piroscampo che dall'Africa lo trasportava in Messico, riporta l'esperienza delle centinaia di migliaia di rifugiati politici e sulla guerra condotta contro di loro dai governi che hanno preceduto e seguito la disfatta del 1940. Protagonista della vicenda è un artigiano di origine ungherese, del tutto estraneo a ogni interesse politico, il quale ha la disgrazia di essere fratello di un combattente delle Brigate Internazionali. Una svista in un ufficio di polizia e a nulla valgono gli interventi della moglie (cittadina francese), i suoi poveri tentativi di corruzione: seguirà la via degli "indesiderabili", il campo di concentramento improvvisato in uno stadio parigino, poi quello di Vernet d'Ariège fino alla sua uccisione per "tentata evasione". Il libro è una eco di vicende ormai svanite dal tempo e di ben scarso rilievo nella grande tragedia della guerra e dei campi di concentramento nazisti. È una immagine fedele, nelle grandi linee e nei particolari (persino nei cognomi di taluni graduati delle guardie mobili!) di vicende significative che hanno anche il pregio di far meglio comprendere uomini e cose della Francia e dell'Europa di trenta anni fa. (c.c.)".

Saludos a todos los suyos y un gran abrazo.

Max

[*Nota manuscrita añadida en la otra cara del folio:*] P.D. Tal vez diera resultado que el embajador de México (padre de Carlos Fuentes)³⁸⁵ pusiera dos letras al doctor Chávez, Rector de la Universidad para que le pagaran por lo menos parte del viaje. Lo demás se lo completaría con los cursos...

Vale

³⁸⁴ Max Aub, *Historias de mala muerte*, México, Joaquín Mortiz Ed., 1965. Aub le envió a Puccini las *Historias de mala muerte* en marzo de 1966 (véase AMA, C. 11-43/101-111 y 112).

³⁸⁵ Rafael Fuentes Boettiger, diplomático mexicano y padre del escritor Carlos Fuentes, era embajador de México en Italia durante aquellos años.

C. 11-43/100

[México,] Agosto 23, 1965

Querido Dario:

Dos letras para decirle que ayer estuve hablando con los de la Editorial Era y que no han recibido la segunda edición del romancero. Están desesperados porque ya tienen el libro a punto de entrar en prensa y quisieran que estuviera a la venta unas semanas antes de que usted venga.

Un gran abrazo

[Max Aub]

C. 11-43/101

Roma, 29/9/965

Querido Max:

Espero que habrá recibido sus tres obras en un acto publicadas por Einaudi. El libro está en las librerías hace ya un mes y creo que tendrá buen éxito. Ya sé que D'Amico y otros críticos teatrales y literarios escribirán de ello, y así mi amigo Mario Socrate³⁸⁶, en la radio³⁸⁷.

Hoy mismo enviaré a Einaudi su *San Juan*, porque me escribieron que están muy interesados en sus obras.

Recibí *Campo francés*, *Las vueltas* y el *Petreña*³⁸⁸. De todos estos libros hablé en mis reseñas y hablaré en varias oportunidades. Espero las *Historias de mala muerte*. Ya sabe que tiene aquí a un lector apasionado y un admirador sincero...

³⁸⁶ El hispanista, poeta, escritor y profesor universitario Mario Socrate, además de ser amigo de Dario Puccini, compartía con él los ideales políticos. Recordamos por ejemplo, su participación en el "Manifiesto dei 101", cuando ambos suscribieron un documento de protesta y oposición a la intervención soviética en Hungría. La revolución de Hungría sorprendió a Aub en Venecia, durante su primer viaje a Italia, de 1956. Junto a Puccini y a más intelectuales, como Elio Petri, Pier Paolo Pasolini, Italo Calvino, Guido Davico Bonino, Mario Socrate participó en la revista *Città aperta*, que nació el 25 de mayo de 1957 y contó con diez números. Como estudioso de literatura española, Socrate se ocupó prevalentemente del Siglo de Oro, con estudios sobre Lope de Vega, Cervantes y Quevedo. Profundizó también la poesía del siglo XX, sobre todo Lorca y Machado. Mario Socrate murió el 27 de marzo de 2012.

³⁸⁷ En los archivos radiofónicos de la RAI no se conserva ningún material sobre el comentario de Mario Socrate a la obra de Max Aub.

³⁸⁸ Se refiere a Max Aub, *Luis Álvarez Petreña*. "[...] a differenza di altri scrittori, stretti al mito dell'opera compiuta e inalterabile, Aub si diletta di aggiungere pagine, brani o addirittura nuovi capitoli ai suoi lavori: così per il suo romanzo *Luis Álvarez Petreña*, pubblicato inizialmente nel '34 e arricchito via via d'altre due parti (una nel '48 e una nel '50), [...]", en la introducción de Dario Puccini a la edición italiana de *San Juan*, cit., p. vi. Los datos apuntados por Puccini no son completamente exactos: la obra, inicialmente publicada en distintos momentos entre 1932 y 1934 en la revista *Azor*, fue editada íntegramente como libro por primera vez en 1934 (Barcelona, Ed. Miracle). En 1965 Aub añadió al *Luis Álvarez Petreña* una nueva parte y los dos textos "Tibio" y "Leonor" y publicó la novela en México con la editorial Joaquín Mortiz. En 1970 se volvió a editar la obra con algunos cambios con el título *Vida y Obra de Luis Álvarez Petreña* dentro de *Novelas escogidas* (México, Aguilar, 1970).

Hablé con Hugo Gutiérrez Vega³⁸⁹ del asunto del viaje a México y creo que ya el embajador escribió al Dr. Chávez en este sentido. Sus indicaciones me fueron preciosas y también, quizás, me serán preciosos sus ofrecimientos de ... trabajo. ¡Muchas gracias!

Me escriba si tiene otras noticias.

Envié, por correo aéreo, otra vez, a la editorial ERA, mi *Romancero*. Espero tener más suerte, en esta oportunidad.

Me escriba si ha recibido el libro (se lo enviaré yo mismo, si es necesario) y si le parece bien hecho.

Un gran abrazo

Dario Puccini

³⁸⁹ Poeta, traductor e intelectual, Hugo Gutiérrez Vega se licenció en Derecho en la Universidad de Roma, ciudad en la que trabajaba como agregado cultural. Tuvo múltiples cargos diplomáticos en España, Brasil, Grecia, Gran Bretaña y Estados Unidos. En Roma se convirtió en el director del Teatro Latinoamericano y era amigo íntimo de la familia Alberti, sobre todo de la hija Aitana y de su novio Roberto Otero. Trabajó en numerosas universidades de la capital como profesor visitante. Colaboró con diferentes revistas como *Siempre!*, *Cuadernos Hispanoamericanos* y la española *Estafeta*. Su primer libro de poesías salió en 1965, (Hugo Gutiérrez Vega, *Buscando amor*, Argentina, Losada, 1965). A éste, le siguieron otros muchos como *Resistencia de particulares*, (México, Era, 1974), que se conserva en el Fondo Puccini.

C. 11-43/102

[México,] 4 de Octubre de 1965

Querido Dario:

No he recibido el libro de Einaudi, aunque me alegra saber que hace un mes que ya está en las librerías. Me gustaría mucho verlo. Envíeme un ejemplar por correo aéreo. Me alegro que el propio Einaudi esté interesado en mis obras. A ver qué pasa con el *San Juan*.

Ayer los de la Editorial ERA me dieron por hecho que vendría a fin de año. Recibieron el *Romancero* y están preparando una edición espléndida.

Me escribió Liberovici que Alberti está renuente en dejar publicar sus obras de teatro de la guerra. Me parece absurdo porque, aunque Rafael piense, según he sabido por otro lado, regresar a España, el publicar o no publicar *El burro explosivo*³⁹⁰ no tendrá influencia alguna. Antes al contrario. Es evidente que ese tomo de Liberovici acerca del teatro en España durante la guerra, encontraría inmediatamente un editor mexicano³⁹¹.

³⁹⁰ En una carta escrita de Buenos Aires a Dario Puccini, el 21 de agosto de 1951 María Teresa León explicó el contenido del *Burro explosivo*: “Querido Dario Puccini: Rafael me pide que le mande ese *Burro explosivo* sobre la situación de España última después del pacto bilateral Franco-Truman. Paso a darle una pequeña explicación de esta clase de poema casi clandestino y, en muchas ocasiones impublicable: Los mineros de Asturias, cuando la insurrección de Octubre de 1934, prepararon un burro cargado de dinamita –un burro explosivo–, con la intención de lanzarlo contra las fuerzas del general López Ochoa; burro que a mitad de camino siempre se volvía, con las mechas encendidas cada vez más cortas, convirtiéndose en grave peligro para los mineros, quienes, para espantarlo y obligarlo a dirigirse hacia su objetivo, le tiraban piedras. En una de estas vueltas y vacilaciones, el burro, dando un estampido, explotó, desapareciendo. Estos poemas, en aquellos primeros lejanos días del *bienio negro* –dos años de República reaccionaria que preparó la venida de Franco– siguieron siendo en la poesía de Rafael la expresión de la clandestinidad. *El Burro explosivo* hablaba lo que *Juan Panadero*, a veces por corrección de lenguaje, no se atrevía a decir. Forman, pues, *El Burro explosivo* y *Juan Panadero*, dos alas populares de la poesía de combate de Rafael, poeta en la calle, siempre, abierta o encubiertamente. Creo que puede dar una idea del espíritu de todos los españoles en la actualidad, pues todos han reaccionado muy bien ante la venta de España a los yanquies”, en Gabriele Morelli (ed.), Dario Puccini-Rafael Alberti, *Corrispondenza inedita (1951-1969)*, cit., pp. 52-53.

³⁹¹ A pesar de que todas las obras para la antología sobre el teatro de la Guerra Civil ya estaban traducidas, (“il materiale è quasi tutto pronto”, carta de Sergio Liberovici a Max Aub del 17 de mayo de 1963, AMA, C. 8-51/6) y que la editorial asegurase la próxima publicación, a partir de 1963 la edición se empezó a retrasar debido a unos inconvenientes que Einaudi y Liberovici tuvieron que solventar. Liberovici tenía problemas económicos y personales, en la carta anterior había informado a Aub de su reciente separación y de la crisis económica que azotaba Italia y dificultaba el funcionamiento de las pequeñas casas discográficas como la que él dirigía, “Italia canta”. Por su parte, Einaudi debía solucionar los primeros titubeos de Rafael Alberti, quien empezaba a dudar sobre si

Espero que me mande sus reseñas y las que vayan saliendo.

Le confirmo cuanto le escribí referente a sus posibilidades de trabajo en Radio Universidad.

Un gran abrazo

Max

[*Añade nota manuscrita:* Por cierto: no tengo contrato de Einaudi, ni, como es natural, adelanto alguno...]

incluir o no sus trabajos en la antología: "Anche 'el tomo de teatro' si è momentaneamente bloccato. I vari autori (compreso Alberti) hanno fatto un mucchio di incomprensibili difficoltà. Da parte sua, Einaudi non mi è stato di grande aiuto". El 16 de julio de 1964 Liberovici le había escrito a Max Aub: "Il volume antologico sul Teatro spagnolo di guerra è a buon punto; il 90% del materiale è già in mie mani, tradotto e annotato. Vi lavorerò nel mese di agosto e penso di consegnare tutto quanto all'editore nelle prime settimane di settembre. Sarà un libro molto importante!" (AMA, C. 8-51/8), y por su parte, Einaudi le había confirmado: "L'anthologie du théâtre espagnol de guerre est prête; nous sommes en train d'étudier sa collocation" (véase como ejemplo la carta que Einaudi le escribe como respuesta a las aclaraciones de Aub por la *Antología del teatro di guerra* el 20 de diciembre de 1965; AMA, C. 5-29/6). Sin embargo, a pesar de que en un determinado momento pareciese que la situación se hubiera desbloqueado, fue sólo una ilusión, ya que, con el paso del tiempo, Einaudi prefirió invertir en otros proyectos editoriales. Aunque ya estaba completada y traducida, jamás llegó a publicar esta antología.

C. 11-43/103

Roma, 29/10/1965

Querido Max:

Aparte, por correo aéreo, le envié el libro de Einaudi. Para el *San Juan* espero noticias, pero creo que no podrá salir antes de abril-mayo próximo³⁹².

A propósito del *San Juan* quiero que me envíe otra autorización para estrenar la pieza en la radio, televisión, teatro y cine y también para cobrar sus derechos (si Ud. quiere) para que el asunto de los pagos marche más de prisa. Entre nosotros podría quedar convenido que dividiéramos los derechos al 50%, como creo es costumbre. Siempre que Ud. esté de acuerdo. No sé si le llegaron los derechos de la Radio Italiana por las tres obras en un acto, pero creo que no, porque la burocracia es muy lenta en esto (y en todo).

No sé qué opina Alberti sobre el asunto Liberovici: pero creo que él quiere publicar también, aparte, su *Noche de guerra*³⁹³. Nada me ha dicho sobre su regreso a España y sobre lo que Ud. me escribe. En fin: no sé qué decirle.

Para mi viaje a México espero ahora la intervención del prof. Chávez que pasó por Italia. El problema queda siempre el mismo: el viaje. Me alegra saber que el asunto de mi *Romancero* marche y marche bien.

No se olvide de hacerme enviar libros y catálogos de la Universidad Nacional Autónoma de México (y de otras editoriales) para mis reseñas. Aquí le envío un recorte para que se lo muestre a ellos.

Un gran abrazo

Dario Puccini

³⁹² Saldrá muchos años después, tras la muerte de Aub.

³⁹³ Dario Puccini se ocupó de la introducción y traducción de las dos obras de Rafael Alberti, *L'uomo disabitato – Notte di guerra al Museo del Prado*, editadas en un único volumen, (Turín, Einaudi, 1970). "Scritta nel ventesimo anniversario del 18 luglio 1936, *Notte di guerra* è infatti un omaggio che il poeta esiliato ha dedicato agli eroici difensori di Madrid assediata e bombardata dalle truppe dell'aviazione franchista. Essa prende spunto da un episodio reale: lo sgombero e la difesa, da parte dei miliziani, del Museo del Prado, a Madrid. Nei saloni svuotati, freddi, deserti, desolati, pieni di sacchi di sabbia e di mobili accatastati, si aggirano come fantasmi i personaggi dei quadri più celebri, in un carosello pittorico che finisce per affiorare e porsi in primo piano come un carosello di realtà ineludibili: l'antica e nera miseria spagnola, la folla degli straccioni e degli anonimi lavoratori, l'intemporale e durissima oppressione, la rivolta..."", Dario Puccini, prefacio a *L'uomo disabitato – Notte di guerra al Museo del Prado*, cit., p. 9. Posteriormente la prefación fue publicada con el título: "Due opere teatrali di Rafael Alberti: tra surrealismo e brechtismo", en *Il segno del presente*, cit., pp. 11-41.

C. 11-43/104

[México,] 30 de Octubre de 1965

Querido Dario Puccini:

Acabo de recibir *L'Impareggiabile malfidato* que está muy bonito. Le agradezco muchísimo el envío y espero que Einaudi me mande algunos más.

¿No iba usted a venir este mes o el próximo?

Muchos recuerdos a los suyos y un gran abrazo de su amigo

Max

C. 11-43/105a-b

[México,] 5 de Noviembre de 1965

Querido Dario:

Ya le escribí que recibí el ejemplar del librito. Einaudi no me ha mandado ninguno.

Le incluyo, con mucho gusto, la autorización que me pide referente al *San Juan*. Sí, recibí derechos de la RAI, hace cosa de mes y medio que supongo eran para las tres obras en un acto.

Referente a Alberti y Liberovici, no se trata de su *Noche de guerra* que no creo que entrara en el libro proyectado, sino de *El Burro explosivo*³⁹⁴, obrillas que me parecen excelentes pero que son de una irreverencia fenomenal.

En cuanto a su viaje, si el dr. Chávez quiere, no hay problema pero, por si acaso, acabo de escribirle a mi yerno, que ya vive en Cuba³⁹⁵, a ver si le invitan a ir a La Habana, en enero, en cuyo caso el viaje de La Habana aquí podría ser cubierto por las conferencias que daría en la Universidad.

Ya he dicho a algunas de las editoriales que le manden libros.

Un gran abrazo

Max

³⁹⁴ *El burro explosivo* fue publicado inicialmente en época bélica: Rafael Alberti, *El burro explosivo*, Madrid, Edición del V Regimiento, 1938. Sucesivamente Alberti lo incluyó en la obra *El poeta en la calle*, publicada en París en 1966 por las Edicións de la Librairie du Globe.

³⁹⁵ A finales de 1965, Elena Aub y Federico Álvarez Arregui, exiliado en México con su familia tras la Guerra Civil, se trasladaron a Cuba. Dos meses después llegaron sus dos hijos.

C. 11-43/105b

México, D.F., a 5 de noviembre, 1965

Por medio de la presente autorizo al señor Dario Puccini para que pueda estrenar por radio, televisión, teatro y/o cine, su traducción al italiano de mi obra *San Juan*, así como para cobrar los derechos devengados por dichos motivos.

Max Aub

C. 11-43/106

Roma, 7/12/965

Querido Max:

Recibí su *Discurso de la novela española*. Muy interesante. Y siempre actual, aunque escrito en el 45.

No me acuerdo si le escribí alguna vez que yo [*añade a mano*: soy] el traductor de su *Historia de la literatura española*³⁹⁶; pero creo y veo que no, porque me escriben los de Mondadori que Ud. había enviado erratas y correcciones para el “traductor” sin saber, por lo visto, que este señor desconocido es el que ahora le escribe... La traducción del primer volumen ya está lista; pero el texto del segundo volumen no lo tengo: no sé por cuál misteriosa razón...

En cuanto a mi viaje, como ya escribí a los de la Editorial ERA, no me es posible realizarlo ahora. Lo haré en marzo-abril, si las Universidades están en función por aquel entonces. Ahora me voy a España por una semana o poco más, porque en enero (o en febrero) sucederá algo en mi carrera universitaria y tengo que estar aquí. A través de Cuba (yo soy el secretario de la Asociación Italia-Cuba)³⁹⁷ o sin pasar por Cuba, iré a México. Estoy bastante cierto de esto. Sus consejos fueron preciosos.

En vista de lo que le digo de mi carrera universitaria, tendría cierta importancia, para mí, que saliera uno de los dos ensayos que le envié: el sobre su teatro y el sobre los villancicos de Sor Juana. ¿Sabe nada Ud. de los *Cuadernos [Americanos]*³⁹⁸? Veo que Xirau está muy vinculado con el grupo Croce-Zolla-Zambrano³⁹⁹ (parece que la herencia de Croce se haya degenerado juntándose con el irracionalismo místico de

³⁹⁶ Max Aub, *Manual de historia de la literatura española*, cit. En una carta a Manuel Tuñón de Lara le escribió el 4 de octubre de 1965: “Creo que el primer tomo de la Historia de la literatura, gracias a mis protestas, saldrá antes de fin de año y el segundo hacia febrero”, Francisco Caudet (ed.), Max Aub Manuel Tuñón de Lara, *Epistolario, 1958-1973*, cit., p. 346.

³⁹⁷ La Asociación Nacional de Amigos Italia-Cuba nació en 1961, con motivo del desembarco de Bahía de Cochinos, en solidaridad con la Revolución cubana. La Asociación, hoy todavía activa, es autónoma e independiente tanto del gobierno como de los partidos políticos.

³⁹⁸ Recordamos que el 4 de enero de 1965, Dario Puccini le había enviado un ensayo sobre los villancicos de Sor Juana Inés de la Cruz y le preguntaba si podía interceder en *Cuadernos Americanos* o *Diálogos*, la revista de Ramón Xirau.

³⁹⁹ Se refiere a Elena Croce, hija del filósofo Benedetto Croce, a Elémire Zolla y a María Zambrano, que durante el exilio romano de la granadina tejieron una amistad intelectual muy fuerte. Enrique de Rivas tradujo al español una autobiografía de Elena Croce, depositada en la biblioteca aubiana: Elena Croce, *La infancia dorada*, México, Joaquín Mortiz, 1970.

los dos Z. [Zolla y Zambrano]: aquí en Italia Zolla fue acogido muy mal, pero parece que en Argentina y México hay quien le da mucho crédito, como los de *Sur...*); y temo que este grupo italiano no me sea favorable... En fin, vea Ud.

Veo que Breton publicó en *Alfar* (1926) algo que se tituló *El desconfiado prodigioso*. ¿Tuvo este escrito, que desconozco, alguna influencia sobre su pieza? Creo que tendré que añadir en mi ensayo sobre su teatro una nota a este propósito.

Nada más por hoy. Me escriba pronto [*Nota añadida a mano:*] y me diga sus noticias.

Un gran abrazo

Dario Puccini

PS. El agregado cultural de aquí, González Vega⁴⁰⁰, ahora está en México. A él le debo la gestión para mi viaje a México. Póngase en contacto con él, si quiere.

⁴⁰⁰ Es probable que Dario Puccini se confunda de nombre y en realidad se estuviera refiriendo a Gutiérrez Vega, por aquel entonces agregado cultural en Roma.

C. 11-43/107a-b

[México,] 18.XII. 65

Querido Dario:

Llegó bien y tarde su carta del 7. Referente a la *Historia*, escribí a Mondadori que esperara el traductor (creo no recordando que me había escrito acerca de ello) que espere para su última revisión la aparición de la obra en español. Creo que habrá ejemplares dentro de 20 o 30 días. [*Añade en el margen de la hoja: Es muy importante.*] El 2° tomo es mejor que el 1°. A ver si se lo mandan pronto. No creo que lo de Breton tenga nada que ver con mi *Desconfiado*, que es anterior de dos años (1924). Efectivamente Xirau es muy zambranista. Hay para todos los gustos...

Tengo tan mala memoria que no recuerdo a quien le di lo de Sor Juana. ¿Se lo dije a usted? ¿Puede recordármelo? Su texto aun no está traducido⁴⁰¹, el traductor –joven y bien parecido– está enamorado de una italiana pelirroja que no le deja tiempo para nada. Será hasta después de las vacaciones.

Me voy por 15 días a Yucatán. Estaré de regreso el 3 de enero. Estoy buscando a González Vega –para un encargo de Alberti– pero no está en la capital. A ver si lo encuentro a mi regreso⁴⁰². Muchas felicidades, feliz año.

Un gran abrazo,
Recibirá otros libritos, sin firmar; por las vacaciones.

Max

⁴⁰¹ Se refiere al prólogo en italiano a *El desconfiado prodigioso*, en el que Puccini comenta el teatro aubiano.

⁴⁰² En la respuesta a la carta de Puccini, Aub mantuvo su error y siguió llamando al agregado cultural Hugo Gutiérrez Vega, González Vega. En la correspondencia entre Aub y el matrimonio Alberti en una carta María Teresa pide a Aub que le ayude a localizarlo en México, lo que corrobora la hipótesis de una confusión con el nombre. “Hay allá, en México DF, un amigo de ella y de Manuco, consejero cultural en Roma, Hugo Gutiérrez Vega, poeta, a quien Losada publicó un libro hace poco. Este amigo quedó en mandarles fotos de la revolución mexicana para un fascículo sobre ello que ha escrito Manuco Otero amor de Aitana. Si no las reciben no podrán publicar lo que han escrito con el consiguiente drama para su bolsillo. ¿Podrías echarle la mano encima? ¿Cuánto te molesto? Le necesitarían 20 fotos de esas impresionantes que hay de aquellos tiempos”, María Teresa León a Max Aub, carta escrita el 22 de noviembre de 1965, AMA, C. 1-10/47. Aub respondió en enero de 1966: “Hace años que no os he escrito porque hasta ayer no pude hablar con Hugo Gutiérrez Vega que ahora es Rector de la Universidad de Guanajuato, cosa que ignoraba; sin eso todo hubiera sido más rápido; sin contar que se interpusieron las vacaciones. Me aseguran que hace ocho días le envió todas las fotografías pedidas a Roberto Otero. Supongo que será verdad. De todas maneras veré a este joven el jueves de la semana próxima y no lo dejaré de la mano”, AMA, C. 1-10/49.

C. 11-43/108

[México,] 6 de enero de 1966

Querido Dario:

Estuve quince días de viaje por Yucatán y al regreso he hablado con don Jesús Silva que me ha dado la buena noticia de que ya se había publicado su ensayo acerca de Sor Juana y que hoy mismo le enviaba ejemplares y dinero. No lo había hecho antes por carecer de su dirección⁴⁰³.

Hice traducir su prólogo a mi librito y todavía no sé a qué revista voy a darlo. Será cuestión de una o dos semanas⁴⁰⁴.

Aún no he podido hablar con González Vega, que sigue fuera de México, pero le he dejado recados para que se comuniquen conmigo⁴⁰⁵. Espero mandarle, por correo aéreo, la semana próxima, las pruebas de plana corregidas del primer tomo del *Manual de la historia de la literatura*. Me interesa que me diga si Mondadori le ha mandado –o le va a mandar– el segundo volumen para hacer lo mismo, dentro de quince días.

Saludos a todos los suyos. Un gran abrazo. Feliz año.

Max

⁴⁰³ Dario Puccini, "Los villancicos de Sor Juana Inés de la Cruz", en *Cuadernos Americanos*, n. 5, 1965, pp. 223-252. Dicho ensayo ya había sido publicado en Italia en 1964 con el título *Los villancicos de Sor Juana Inés de la Cruz*.

⁴⁰⁴ Se refiere al prólogo de *El desconfiado prodigioso*, que Puccini había solicitado que se tradujera y se publicara en México. Se editaría con el título de "Max Aub: el teatro del exilio", en *Siempre. La cultura en México*, México, 14 de septiembre de 1966, pp. 13-14, traducción de José María Sbert.

⁴⁰⁵ Se mantiene la confusión con el nombre de Hugo Gutiérrez Vega.

C. 11-43/109

Roma, 13/I/1966

Querido Max:

¡Me alegro mucho de lo que me escribe acerca de mi ensayo sobre Sor Juana! Silva Herzog me enviará ejemplares de la revista. ¿Y las separatas? ¿Hay que pedirselas expresamente? No tengo necesidad de muchas copias: creo que 20 serían suficientes. ¿Puede decírselo Ud. a Silva Herzog? Los gastos puede sacarlos de mi compenso (*sic*).

Para el *Manual* espero el primer tomo, Mondadori ya me escribió que me va a enviar el segundo dentro de estos días.

Tengo ahora relaciones con una editorial franco-italiana ("Liocorno") que tiene interés por sus libros (la agencia de Carmen Balcells ya le había enviado *El Zopilote*⁴⁰⁶ –que yo todavía no recibí, personalmente). Es muy interesante porque publicaría en italiano y francés contemporáneamente. ¿Cuáles son sus libros que no están traducidos ni en francés ni en italiano? ¿Mondadori publicará o no sus cuentos? Me diga pronto.

Saludos a su mujer. Feliz año a todos. Un gran abrazo,

Dario Puccini

P.S. Recibo ahora la noticia que Einaudi va a publicar su *San Juan*. Le gustó mucho la pieza. Pero piensa hacer pasar algún tiempo, para distanciarla de *L'Impareggiabile malfidato*⁴⁰⁷.

⁴⁰⁶ Se refiere a Max Aub, *El Zopilote y otros cuentos mexicanos*.

⁴⁰⁷ Max Aub había firmado el contrato con Giulio Einaudi para la publicación en italiano de *El desconfiado prodigioso, Las vueltas, Los muertos* el 17 de diciembre de 1965, AMA, C. 37-1/30.

C. 11-43/110

MAX AUB
Director de los servicios
coordinados de radio,
televisión y grabaciones
UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTÓNOMA DE MÉXICO

México D.F., 18 de enero de 1966.

Querido Dario:

Me parece muy difícil, por no decir imposible, que Silva Herzog le mande hacer, ahora, 20 separatas de su ensayo sobre Sor Juana. Sería más fácil, si los tiene, que le mande 20 números de la revista. [*Añade a mano*: Escríbale.]

Espero mandarle pruebas del Manual [*añade a mano*: de los dos tomos] dentro de unos días.

*El Zopilote*⁴⁰⁸ no es más que una segunda edición aumentada con cuatro o cinco cuentos de *Cuentos mexicanos con pilón*⁴⁰⁹ que supongo usted ya tiene y que aquí se agotó enseguida.

Supongo que Mondadori publicará los cuentos; por lo pronto la traducción está hecha hace tiempo por Cintioli pero nunca acaban de decirme cuando van a salir⁴¹⁰.

⁴⁰⁸ Sigue refiriéndose a *El Zopilote y otros cuentos mexicanos*.

⁴⁰⁹ Max Aub se refiere a *Cuentos mexicanos (con pilón)*.

⁴¹⁰ Aub no había recibido noticias de Mondadori, en cambio, Feltrinelli le había ofrecido publicar *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco* y fragmentos de *Cuentos ciertos* e *Historias de mala muerte*. Por ello, el 25 de marzo de 1964, le escribió a Mondadori con el objetivo de solicitar información sobre el proyecto editorial y una autorización para Feltrinelli, así como ponerles al tanto de la propuesta recibida: "J'ai eu ces jours-ci les visites répétées de Valerio Riva, de Feltrinelli. Ils s'intéressent énormément à publier mon récit *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco* suivi d'autres qui appartiennent à *Cuentos mexicanos* et d'un prochain recueil: *Historias de mala muerte*. Je ne voudrais rien signer, en ce qui concerne roman ou nouvelles, avec un autre éditeur italien avant d'avoir l'opinion de mes très chers messieurs Mondadori. Si le calendrier était respecté, mes histoires de la guerre espagnole devraient déjà être publiées. Où en êtes-vous à ce sujet?", (AMA, C. 10-12/52). La respuesta de Mondadori no se hizo esperar: "En ce qui concerne cette proposition, vous êtes libre d'accepter. De notre part nous devons encore publier vos œuvres *La guerra de España* et *Manual de Historia de la literatura española*; nous serions donc obligés de publier le recueil de nouvelles pendant l'année 1967/68 et nous pensons que ce délai serait très long pour vous. Le volume Feltrinelli facilitera le succès de nos œuvres comme nos œuvres faciliteront le

Naturalmente que me interesa esta editorial franco-italiana. Lo que me parecería más interesante para ellos y para mí, sería publicar *La calle de Valverde*.

Me alegro que Einaudi va a publicar el *San Juan*.

El jueves hablaré con Hugo Gutiérrez Vega y el viernes con el doctor Chávez. Ya le escribiré referente a todo ello.

Un gran abrazo

Max

succès du recueil dont Valerio Riva vous a parlé. Naturellement, nous considérons valable l'option sur vos prochaines œuvres et nous espérons que bientôt nous pourrions en acheter une", (AMA, C. 10-12/54, carta del 28 de abril de 1964). El 26 de mayo de 1964 intervino Vittorio Sereni, quien le aseguró que el trabajo se publicaría, como estaba previsto, en la primavera del año siguiente. Sin embargo, el 19 de abril de 1965, al no recibir ningún tipo de respuesta positiva, Max Aub insistió: "Selon vos très vieilles nouvelles, mon recueil de contes sur la Guerre d'Espagne, devrait déjà être public. Où en êtes-vous?", (AMA, C. 10-12/61), y el 11 de agosto de 1965, al seguir sin respuesta, hizo hincapié: "Je voudrais bien savoir où en est mon recueil d'histoires de la guerre d'Espagne", (AMA, C. 10-12/63).

C. 11-43/111

México, D.F., 16 de febrero de 1966

Querido Dario:

Me escribe Giambattista Vicari pidiéndome permiso para publicar algo en *Il Caffè*⁴¹¹. Me parece que lo mejor sería que tradujera usted algún *Correo de Euclides*, de cualquier año o, tal vez, "De las ventajas de las guerras civiles" que habrá podido leer en *Historias de Mala Muerte*, que supongo habrá recibido. No conozco la revista. Si cupiera algo más largo, tal vez la "Sesión Secreta"⁴¹² fuera buena. Aquí pasó bien por Radio.

El gran abrazo de siempre.

Max Aub

⁴¹¹ "Roma, 31 gennaio 1966 -Gentile Signor Aub, finalmente ho il suo indirizzo, e così posso ringraziarla dell'invio dei suoi magnifici "Correos". Colgo l'occasione per dirle che sarei felicissimo di pubblicare qualcosa di Suo sul *Caffè*, se Lei vorrà consentirmelo. Con (sua?) cordialità, Giambattista Vicari, Roma, via della Croce 67", AMA, C. 15-27/1. En el archivo de la Fundación Max Aub se conservan 7 cartas en la carpeta dedicada a la correspondencia entre Vicari y Aub (AMA, C. 15-27). Dos de estas misivas se refieren al epistolario entre Gabriel Zaid y el director de la revista *Il Caffè*.

⁴¹² La "Sesión Secreta" es el título de uno de los cuentos de *Historias de mala muerte*.

C. 11-43/112

Roma, 10/3/1966

Querido Max Aub:

Acabo de recibir su *Historias de Mala Muerte*. Y voy a proponer a Vicari que publique algunas de ellas⁴¹³.

Acabo también de recibir una carta de Silva Herzog, que me dice que le gustó mucho mi ensayo sobre Sor Juana Inés de la Cruz y que “tendrá mucho gusto en recibir y publicar un nuevo trabajo” mío. ¿No se podría entregar a él mi ensayo sobre su teatro? [*Añade a mano*: (Si ya no lo va a publicar Xirau u otra revista⁴¹⁴)].

Siempre en estos días recibí también las pruebas de su *Manual*. ¡Qué bueno y qué gran trabajo!

Ya le diré lo que se puede hacer con la editorial franco-italiana “Il Liocorno”.

Aquí le envío un recorte para que pueda decir a la editorial de la Universidad que me envíen libros.

Empecé en estos días mis clases en Roma. Ahora trabajo para dos Universidades: Roma y Cagliari. En Roma enseño “Literatura ibero-americana”. Por lo tanto no creo que me sea posible en estos meses (hasta junio) hacer mi viaje a México. Pero Ud. siga con sus gestiones. Me han dicho que Gutiérrez Vega está ahora en la Universidad de Querétaro...

Hasta pronto

Un gran abrazo.

Dario Puccini

⁴¹³ Puccini contesta a la solicitud de Aub, quien en la carta del 16 de febrero de 1967 le había comunicado a Vicari que contara con el apoyo del hispanista romano (AMA, 15-27/2).

⁴¹⁴ Se refiere a la revista *Diálogos*.

C. 11-43/113

[México,] 19 de Marzo de 1966

Querido Dario:

Gracias por su carta del 10. Su artículo lo va a publicar, algo recortado, porque éstas son las características de su revista, Xirau. Actualmente *Diálogos* se distribuye mejor que *Cuadernos Americanos*⁴¹⁵.

Le felicito por haber entrado en la Universidad de Roma. Efectivamente Gutiérrez Vega es ahora rector de la Universidad de Querétaro.

Por correo aparte le envió *La vida conyugal y Cara y cruz*. Le ruego que le ponga dos letras a Mondadori diciéndole que le he enviado las pruebas del *Manual*. En ambos volúmenes encontrarán bastantes diferencias con el original que debe obrar en su poder. El único texto valedero es el de las pruebas.

¿Para cuando piensa acabar la traducción?

Ojalá venga usted en junio.

Un gran abrazo.

Max Aub

⁴¹⁵ En *Diálogos* no se ha encontrado ningún ensayo de Dario Puccini sobre el teatro de Max Aub. La única publicación de Puccini en la revista de Xirau resulta ser "Aleixandre: 'Poemas de la consumación'" (en *Diálogos*, México, D.F., n. 78, 1978).

C. 11-43/114

Roma, 4/6/966

Querido Max:

Estoy corrigiendo la traducción de su *Manual* que voy a entregar pronto a Mondadori. Sigo el texto de las pruebas.

Voy a pedir al Ministerio de Asuntos Exteriores de Italia un subsidio para mi viaje a México, que pienso realizar en noviembre-diciembre. Mi situación no sólo universitaria no me permite salir de Italia antes... Le escribiré apenas haya conseguido algo. Ahora se ha fundado aquí un Instituto para América Latina⁴¹⁶ y creo que no me negarán subsidios.

Todavía no recibí *La vida conyugal* que me anunciaba en marzo. Me interesa mucho. A ver si llega pronto. Einaudi creo que publicará su *San Juan* en septiembre-octubre. Creo que esto entienden cuando me escriben que quieren "distanциarlo" del primero.

Ahora me interesa conocer la dirección de Arnaldo Orfila Reynal y de su nueva editorial⁴¹⁷. ¿Puede Ud. decírmela?

Me escriba sobre su trabajo infatigable. No sé quién me decía que no se comprendía cuando Ud. trabajaba, por lo tanto que escribe. Ya lo veo. Su *Manual* es un pozo de sabiduría y de conciencia crítica. Un trabajo muy importante. Creo que las Universidades de aquí lo adoptarán como texto escolar; yo, por lo menos, lo haré.

Un gran abrazo.

Dario Puccini

⁴¹⁶ El Instituto Italo-Latinoamericano con sede en Roma (ILLA) es un organismo internacional al que pertenecen Italia y las veinte repúblicas de América Latina: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Haití, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, República Dominicana, Uruguay, Venezuela, según la Convención Internacional firmada el 1 de junio de 1966 y que entró en vigor tras la ratificación de los estados miembros el 11 de diciembre de 1966.

⁴¹⁷ Arnaldo Orfila Reynal tuvo un papel muy importante en el mundo editorial latinoamericano. Entre 1945 y 1947 fue director de la filial de Buenos Aires del Fondo de Cultura Económica y entre 1948 y 1965 dirigió la casa matriz en México. En 1957 fundó la editorial Eudeba y en marzo de 1966, Siglo XXI.

C. 11-43/115

[México,] 8 de junio de 1966

Querido Dario:

Tengo buenas y malas noticias para usted. Las malas es que ni el doctor Chávez es ya Rector de la Universidad ni yo, como es natural, en México, tengo ya nada que ver con la Universidad. En mi lugar ha quedado Joaquín Gutiérrez Heras, joven músico, buena persona, que era mi jefe de música⁴¹⁸.

Me extraña mucho que no recibiera *La vida conyugal*. Si no la tiene en su poder antes de quince días, se la volveré a mandar. Me alegro que Einaudi publique *San Juan* en septiembre u octubre.

La nueva dirección de Orfila es Editorial Siglo XXI, Gabriel Mancera 65. México, D.F. Sentiré que venga en noviembre o diciembre porque he aceptado –de noviembre a fines de marzo– un curso en la Universidad Hebrea de Jerusalén. No sé si pasará por Roma a la ida o a la vuelta o las dos cosas.

Le agradezco mucho lo que me dice de mi manual, naturalmente me alegro que, desde ahora, lo escoja como texto para sus clases. Supongo que Mondadori también se alegrará.

Terminé una novela⁴¹⁹, reúno otros textos⁴²⁰ y nos acordamos mucho de ustedes.

Grandes abrazos.

Max

⁴¹⁸ La situación social mexicana en aquellos años era muy tensa. A mediados de 1965 hubo una huelga nacional de médicos en los hospitales mexicanos. Los galenos y funcionarios reclamaban mejores condiciones salariales. En 1966 el decano de la Facultad de Derecho, César Sepúlveda, modificó el reglamento interno de los exámenes, lo que provocó una importante protesta seguida por estudiantes de otras facultades. El 26 de abril los estudiantes ocuparon el rectorado, por lo que el rector se vio obligado a dimitir. Muchos profesores se alinearon con el rector Chávez y secundaron su dimisión. Entre ellos, junto a Max Aub, recordamos a José Gaos, profesor emérito de la Facultad de Filosofía y Letras. El puesto del profesor Chávez lo ocupó Javier Barros Sierra, rector de la UNAM desde el 5 de mayo de 1966 hasta el 5 de mayo de 1970.

⁴¹⁹ Max Aub se está refiriendo a *Campo de los almendros*.

⁴²⁰ Max Aub, *Mis páginas mejores*, cit. [Contiene: *Nota preliminar*, *Fábula verde*, *Yo vivo*, *El cojo*, fragmentos de *Campo cerrado* y *Campo de sangre*, dos cuentos de *Cuentos ciertos* y cuatro de *Ciertos cuentos*, cuatro relatos de *Algunas prosas*, una prosa poética de *Antología traducida*, un fragmento de *Las buenas intenciones*, *Jusep Torres Campalans*, *La calle de Valverde*].

1966

43/116

Puccini

Roma, 6/10/966

Querido amigo,

espero todavía encontrarlo en México. Tuñon de Lara me escribe que pronto Ud. pasará por Paris.

Acabo de recibir ^{"degrade" después de} "La vida conugal" así que ya tengo los cuatro volúmenes de sus Obras incompletas. Ayer un actor del "Teatro stabile dell'Aquila", Achille Millo, me ha pedido algo para su teatro y le propuse sus "Vueltas". A ver si sale algo.

De Einaudi y de su "San Juan" no tengo otras noticias. Ni de una compañía que me pidió permiso para representar su "Desconfiado". Pero siempre pasa esto con los editores y con el teatro...

En julio estuve enfermo de hígado: se habló también de operación. Pero todo pasó con unos 20 días de cama y de descanso... Después de unas semanas de convalecencia y de un mes de vacaciones en España, ya estoy mejor y en plena actividad de trabajo.

Con esto y otro, dejé de pensar en el viaje a México: que siempre me interesa mucho.

Ahora espero verle aquí en Roma, o a la ida o a la vuelta de Israel.

Aquí le envió un recorte sobre su retrato de Vittorini. (Hace poco Mondadori anunció la publicación de una novela póstuma de Vittorini... Pero sus consideraciones siguen siendo justas e interesantes).

Mi mujer os saluda con cariño y así yo, con un gran abrazo

Dario Puccini

P.S. - ¿Sabe Ud. si se puede encontrar en una librería Las peras del olmo de Octavio Paz? Es un libro que me interesa.

Dario Puccini
P.za Jacini, 23
Roma

C. 11-43/116

Roma, 6/10/966

Querido amigo:

Espero todavía encontrarle en México. Tuñón de Lara me escribe que pronto Ud. pasará por París.

Acabo de recibir [*añade a mano: Deseada* después de] *La vida conyugal* así que ya tengo los cuatro volúmenes de sus *Obras incompletas*⁴²¹. Ayer el actor del Teatro Stabile dell'Aquila, Achille Millo⁴²², me ha pedido algo para su teatro y le propuse sus *Vueltas*. A ver si sale algo.

De Einaudi y de su *San Juan* no tengo otras noticias. Ni de una compañía que me pidió permiso para representar su *Desconfiado*. Pero siempre pasa esto con los editores y con el teatro...

En julio estuve enfermo de hígado: se habló también de operación. Pero todo pasó con unos 20 días de cama y de descanso... Después de unas semanas de convalecencia y de un mes de vacaciones en España, ya estoy mejor y en plena actividad de trabajo⁴²³.

Con esto y otro, dejé de pensar en el viaje a México: que siempre me interesa mucho.

Ahora espero verle aquí en Roma, o a la ida o a la vuelta de Israel.

⁴²¹ *Historias de mala muerte, Las vueltas, Deseada y La vida conyugal*.

⁴²² El actor de teatro Achille Millo debutó en Roma en 1945 en el Teatro delle Arti con una obra de la compañía de Ettore Giannini. Trabajó con los mejores directores italianos como Vittorio De Sica, Eduardo de Filippo y Giorgio Strelher.

⁴²³ El 9 de septiembre de 1966 Manuel Tuñón de Lara le escribió una carta a Aub desde Bihères-en-Ossau. En ella le contaba las vacaciones de verano y las visitas que había tenido, entre ellas las de la familia Puccini: "[...] Luego ha sido la venida a este pueblecito montañoso; creo haberte hablado de él y de la casuca que hemos alquilado al año. Muy hermoso todo esto. Aquí se "lió" a venir gente: Corrales (cuya chica sigue con nosotros), Puccini y su familia, Pepe Ortega, algún profesor de Madrid... la repanocha", en Francisco Caudet (ed.), Max Aub-Manuel Tuñón de Lara, *Epistolario 1958-1973*, cit., p. 386.

Aquí le envío un recorte sobre su retrato de Vittorini. (Hace poco Mondadori anunció la publicación de una novela póstuma de Vittorini... pero sus consideraciones siguen siendo justas e interesantes)⁴²⁴.

Mi mujer os saluda con cariño y así yo, con un gran abrazo.

Dario Puccini

[Nota manuscrita añadida al final de la carta después de la firma] P.S.: ¿Sabe Ud. si se puede encontrar en una librería *Las peras del olmo* de Octavio Paz⁴²⁵? Es un libro que me interesa.

⁴²⁴ En abril de 1963, Aub había conocido en Grecia al escritor italiano, fallecido el 12 de febrero de 1966. Ambos se encontraban en dicho país como jurado del premio Formentor y allí quedaron en volverse a ver en Milán, pocos días después. Desde 1960 Vittorini era director de la colección "La Medusa" de Mondadori. Desde 1963 se ocupó de la prosa de autores extranjeros contemporáneos, de ahí deriva su interés hacia la obra de Aub. En el siguiente fragmento Aub recuerda el momento en el que se conocieron: "No puedo decir que le conocí bien porque convivimos durante ocho días en una de esas reuniones internacionales que no suelen servir más que para trabar conocimientos superficiales, beber y desvelarse. Quedamos en vernos en Milán y allí, una tarde, pasamos, cara a cara, tres o cuatro horas, solos en su despacho frío e impersonal de la editorial Mondadori. Como todos lo han dicho, todavía apuesto, hermoso; los que le conocieron joven le aseguran ejemplar de belleza masculina; de honradez lo fue siempre. [...] Quería yo saber por qué no escribía ya novelas. O, mejor dicho, qué le había llevado a ello, al igual que a tantos otros de su edad (como siempre, intenta uno confirmar sus ideas en los demás). Elio Vittorini perteneció a esa generación de novelistas que tuvo como base de su obra el problema de la llegada al poder de la clase obrera. De 1917 a 1945 escribe sus obras a favor de los desheredados considerados como clase, faceta de uno de los problemas más hondo de nuestro tiempo. [...] Elio Vittorini fue uno de los hombres más inteligentes de esa generación de sesentones que vio -y vivió- en lo social lo que sus antecesores y sucesores buscaron o buscan por otros caminos. Lo hizo además con una dignidad que a veces, y no sólo a veces, buscamos en vano en nuestro ya desolado alrededor". Aub intentaba explicarse el porqué Vittorini había dejado de escribir novelas, cuestión que le intrigaba desde su charla en Milán, pero a la que Vittorini había preferido no responder. Para Aub, detrás de esta decisión estaba la dramática historia del siglo XX: "¿Por qué dejaron de escribir novelas escritores tan diversos como Vittorini, Hemingway (*El viejo y el mar* no es una novela sino una confesión), Malraux (a menos que *Las voces del silencio* tengan otro alcance, en principio, en su título, que el que generalmente se le otorga)? ¿O Faulkner? En cambio los fascistas, los escritores de derecha, no dejaron de escribirlas, -buenas o malas-, por buenos o malos que fueran sus avatares, pongamos de Céline a Vintila Horia. [...]", en Max Aub, "Elio Vittorini", en *Cuerpos presentes*, Segorbe, Fundación Max Aub, 2001, pp. 127-130, anteriormente publicado como "Algunos muertos recientes que uno ha conocido", en *Papeles de Son Armadans*, tomo XLII, n. CXXV, Madrid-Palma de Mallorca, agosto de 1966, pp. 193-202. Puccini tradujo dos fragmentos de estas memorias: Max Aub, "Alcuni morti recenti che uno ha conosciuto (Elio Vittorini) Spagna - Max Aub ricorda Vittorini", en *Paese Sera libri*, 22 y 23 de septiembre de 1966. Véase también, "Elio Vittorini", en *Revista de Bellas Artes*, 8, México, marzo-abril de 1966, pp. 75-76. De Elio Vittorini véanse: *Gli anni del Politecnico*, Turín, Einaudi, 1977; *Gli anni del "Politecnico". Lettere (1945-1951)*, Turín, Einaudi, 2000. Véase además: "Il Politecnico", antología editada por Marco Forti y Sergio Pautasso, Milán, Rizzoli, 1975.

⁴²⁵ Octavio Paz, *Las peras del olmo*, México, UNAM, 1957.

C. 11-43/117

[?]⁴²⁶, Oct/nov 1966

Caro Dario:

Supongo que no tiene este recorte. No sé si lo han pagado. Con el mismo n. iba un artículo de M[aría].T[eresa]. León acerca de Picasso⁴²⁷.

Pienso que nos veremos en el mes de marzo en Roma. Escríbame a Jerusalén, como ya le dije: Universidad Hebrea, Facultad de Humanidades⁴²⁸.

Abrazos Max

⁴²⁶ No aparece el lugar. No podemos asegurar donde estaba Aub cuando escribió esta carta. Sin embargo, suponemos que no se encontraba en México, ya que no usa la máquina de escribir como solía hacer. Por lo tanto podemos presumir que estaría en Francia, donde permaneció desde el 21 de octubre al 4 de noviembre de 1966, (come indica la fecha: oct/nov), antes de salir hacia Israel. No creemos que estuviera ya en Israel, porque aparece escrito el mes de octubre, mes que pasó entre México y Francia.

⁴²⁷ El 16 de noviembre de 1966 María Teresa León escribió una carta a Max Aub en la que le avanzaba la siguiente propuesta: "Me dicen que se ha publicado en *Siempre!* una cosa mía sobre Picasso. Yo no tengo correspondencia con ellos directa. ¿Quieres ser tan bueno de pedirles que manden urgente el recorte a Pablo Picasso, Nôtre Dame de Vie, Mougins, Alpes Maritimes. Y, claro es, otras a mí. ¿Me perdonarás?", (en AMA, C. 1-10/53).

⁴²⁸ El matrimonio Aub decidió salir el 13 de octubre, con una primera escala en Londres, donde permanecieron una semana. El 21 de ese mismo mes cogieron un vuelo hacia París. Allí, acompañados de su hija Mimín, visitaron a sus amigos de siempre, André Malraux y Jaime Torres Bodet. Juntos irían a ver una exposición de obras de arte de Picasso y el palacio de Versalles. El París se produjo otro interesante encuentro con Jorge Guillén, pero esta vez no lo anotó en su agenda. Este episodio lo podemos reconstruir por las palabras de su amigo: "Mi querido Max: me supo a muy poco verte en aquel relámpago de París", (carta de Jorge Guillén a Max Aub del 24 de enero de 1967; AMA, C. 7-17/66). El 4 de noviembre el matrimonio Aub se embarcó con rumbo a Israel en un vuelo hacia Roma, por lo que sobrevoló Milán y Florencia, que en aquellos días estaba sufriendo una devastadora inundación. Florencia, gravemente afectada por la inundación del río Arno, produjo una fuerte impresión en la mente del escritor, conmovido por esta demostración de la fuerza de la naturaleza. En su diario escribió al respecto: "Florencia, anegada. Imposibilidad de la escala romana, intento de aterrizaje en Milán, comida en Niza. Evidentemente, somos de los pocos –y no escogidos– que vimos, como Dios, el desastre. La tormenta, negra, abajo, y los rayos que la surcaban feroces", (en Manuel Aznar Soler (ed.), Max Aub, *Diarios 19531966*, cit., p. 274). Llegaron a Tel Aviv al día siguiente.

C. 11-43/118

Jerusalén⁴²⁹ 14-XII-66

Querido Dario Puccini:

Ya no me acuerdo si le he escrito antes de salir de México, hace un par de meses, que venía a dar unos cursos aquí, en la Universidad⁴³⁰. Estaremos hasta el 20 de febrero y –pienso– pasar por Roma unos pocos días por el gusto de verles. Ya les escribiré para darle fechas exactas y que me encuentren un hotel decoroso y no caro. (Lo mismo lo dije a los Alberti). Me gustaría saber algo de ustedes... y de Mondadori. ¿Qué pasó con mi libro de cuentos?⁴³¹

Saludos a todos los suyos

Un gran abrazo

Max Aub

⁴²⁹ “Ricordo ancora le riserve che Aub, tanti anni più tardi, avrebbe avanzato sul carattere dell’esperienza dello Stato d’Israele, dove era stato invitato a tenere conferenze e lezioni universitarie. La sua condanna del sionismo estremista era, rammento, drastica. Forse anche per questo il *San Juan* era rimasta sempre tra le sue opere preferite (la ristampò nel 1964 in Spagna); e forse anche per questa sua profonda esemplarità essa sembra resistere così bene ai contraccolpi della nostra controversa e contraddittoria stagione umana”, en Dario Puccini, introducción a la versión italiana del *San Juan*, cit., p. xii.

⁴³⁰ En relación con los precedentes, el sexto viaje, que lo apartaría de México durante seis meses (del 13 de octubre de 1966 al 9 de abril de 1967) lo dedicaría a una búsqueda interior, y principalmente, a la recuperación de sus raíces hebreas. Gracias a una invitación de su amigo Piero Sanavio, diplomático italiano en la Unesco, al que había conocido años antes en México, Aub fue contratado como profesor del curso de Historia y Cultura Mexicanas en Israel, en la Universidad de Jerusalén. Así mismo se le nombró responsable de la biblioteca de literatura hispanoamericana, entre el mes de noviembre de 1966 y febrero de 1967. (“A metà anni Sessanta la delegazione di Israele presso l’Unesco chiedeva all’Organizzazione un esperto che organizzasse la biblioteca del dipartimento di studi ispano-americani all’Università di Tel Aviv e feci il nome di Max. Nuovamente lo chiamai al telefono. Comparve a Parigi qualche mese dopo e nel palmo della mano sinistra teneva un minuscolo cranio azteco in ossidiana”, Piero Sanavio, “Il mio amico Max”, en *Millelibri*, n. 62, marzo 1993, pp. 52-54). Aub aceptó con gusto dicha invitación, no sólo por el prestigio del cargo, sino también para comprobar si conseguía finalmente identificarse y reconocerse en los que fueron los orígenes de sus padres. Sería una búsqueda inútil, a menudo frustrante, que confirmaría cuál era “su” país, la única tierra que podía calmar esa angustiada búsqueda de una patria materna: España. Aub no sólo no encontró sus propias raíces hebraicas, sino que se sintió ajeno en medio de tanta gente con la que no compartía ni las convicciones ideológicas, ni la manera de vivir y pensar. No hubo penetración, entendimiento ni reconocimiento entre el pueblo de Israel y Max Aub. Tras su vuelta a México, plasmó en su diario las amargas sensaciones que vivió durante esta experiencia. Véase Max Aub, *Imposible Sinaí*, Barcelona, Seix Barral, 1982.

⁴³¹ Aub alude a la antología de cuentos sobre la Guerra Civil que debería haber salido con Mondadori. Para una mayor información remitimos a la lectura de las cartas del 8 de febrero de 1962, 24 de marzo de 1962, 18 de enero de 1966, 10 de mayo de 1967 y 12 de septiembre de 1967.

C. 11-43/119

Roma, 8/2/1967

Querido Max [*añade a mano*: Aub]:

Le contesto con atraso (*sic*) a causa de varias razones: huelgas en la Universidad, mis estancias en Cagliari, trabajo, etc. Desde la noche del día 20 hasta el día 4 de marzo yo estaré en Cagliari. Si Ud. llega a Roma el día 21 yo no estaré, pero estará mi mujer y estarán los Alberti, y Sandro D'Amico. Un hotel decoroso y no caro es, por ejemplo, el Albergo d'Italia, via Quattro Fontane, 155. (Está en la guía).

¿No puede llegar un poco antes del día 21? ¡Me gustaría muchísimo verle y hablar de tantos asuntos que nos interesan! (Mondadori, etc.)⁴³²

Me escriba

Un gran abrazo

Dario Puccini

⁴³² En la capital italiana, Aub vivió algunos momentos tristes, sobre todo relacionados con su producción literaria en Italia. Frente a una librería sintió una fuerte frustración al asumir la realidad; se vendían muchos libros, pero los suyos no tenían un amplio mercado, no habían alcanzado las ventas esperadas. Aub estaba decepcionado, ya que el no estar entre los escritores más leídos, más famosos, le provocaba siempre una profunda tristeza. Las palabras que escribió en su diario en Roma, el 4 de marzo, nos permiten intuir la importancia que para él tenían la difusión, popularidad y expansión de su obra: "¿Qué estamos haciendo aquí? ¿Qué estoy haciendo aquí? ¡Cuántos libros! Millones: sextas, décimas, cuarenta y cinco ediciones... ¡Qué libros más hermosos! ¿Qué estoy haciendo aquí mirando todos estos libros que se venden, de los que se habla, que –seguramente– no tendrán gran importancia, pero de los que se discute, se grita? ¿Qué estoy haciendo aquí escribiendo libros que no le importan a nadie más que a mí? ¿A mí? Puede ser que tampoco. Entonces, ¿qué estamos haciendo aquí? Ya sé que si lo supiese y contestara todos leerían mi libro y dirían y discutirían. Centésima edición: el juicio final. Pero no lo sé. Parece que otros, sí. Está bien. Siento quedarme fuera; pero me quedo fuera, frente a los escaparates de las librerías, viendo volúmenes tan hermosos que ni siquiera puedo comprar: pesan demasiado", (Manuel Aznar Soler (ed.), Max Aub, *Nuevos diarios inéditos*, cit., pp. 346-347).

Original amablemente cedido por la señora Piccinato Puccini

Jerusalén, 14 de febrero de 1967

Caro Dario:

Gracias por sus líneas del 8. En vista de que no me contestaba y suponiéndole fuera de Italia, pregunté a los Guillén⁴³³ y me recomendaron el Albergo del Sole, en la piazza del Pantheon. Ayer les escribí pidiéndole posada para el 1° de marzo; llegaremos de Atenas en el último avión –sea el que sea– ya que pasamos por allí exclusivamente para comer con los García Terrés⁴³⁴ (a lo mejor llegamos en el 1° del día 2). Ya que es tan amable, por favor, hable por teléfono para confirmar mi reservación. Mi mujer seguirá para Barcelona el 3 –o el 4– y yo me iré a París el 6, con tal de hablar con Usted el domingo 5. No creo que cambien mucho nuestros planes desde la llegada a Roma aunque estén las líneas abiertas... Sé que veré a los Alberti⁴³⁵, me dará infinito gusto encontrar a los D'Amico e, inútil decirle que a Ustedes⁴³⁶.

Un gran abrazo, Max Aub

⁴³³ A pesar de que no aparece escrito en ninguna agenda o diario, podemos afirmar, con un cierto margen de error, que cuando Aub se dirigía a Roma probablemente tuvo que detenerse en Florencia algunas horas (o incluso algunos días). Allí visitó al escritor Jorge Guillén. Hemos llegado a dicha conclusión tras estudiar y comparar las dos biografías y los respectivos viajes y estancias en la península italiana. Si consideramos que el propio Aub afirma que consiguió ver a su amigo Jorge Guillén, tanto en Roma como en Florencia, podremos aventurarnos a sostener esta hipótesis, la única ocasión en la que ambos podrían haber coincidido en Florencia: “Hemos estado juntos, mucho tiempo después en Roma, en Florencia [...]” (en Max Aub, “Apunte de Jorge Guillén con Max Aub al fondo”, en *Revista de Bellas Artes*, 19, México, enero-febrero de 1968, pp. 43-48 y en Max Aub, *Cuerpos presentes*, cit., p. 237).

⁴³⁴ El 28 de febrero, en el viaje de vuelta, Max Aub y Peua pasaron por Grecia. Allí se vieron con Jaime García Terrés, embajador mexicano en Grecia entre 1965 y 1968, que junto a su mujer les hizo disfrutar de unas divertidas charlas mexicanas. Jaime García Terrés, nacido en México D.F. en 1924, tuvo importantes cargos; fue abogado de la UNAM, jefe del Departamento Editorial del Instituto Nacional de Bellas Artes, consejero del Instituto Internacional del Teatro de la UNESCO, (1948-1949), director de las revistas *México en el arte*, *México en la cultura*, del boletín de la UNAM, y colaborador de *Excelsior*. A su vuelta de Grecia fue director de la Biblioteca y el Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores (1968-1971) y director del Fondo de Cultura Económica. Desde 1975 formó parte del Colegio Nacional. Murió en 1996.

⁴³⁵ Para Aub Roma supuso una vuelta a los primeros días del exilio. El 2 de marzo las familias Aub y Alberti pasaron juntas el día, a pesar de que el poeta del Puerto de Santa María estaba muy afligido por una cuestión desagradable; concretamente, en una obra colectiva sobre la Guerra Civil publicada en Buenos Aires y titulada *Crónica de la Guerra Civil española*, Rafael había sido acusado de ser responsable de la muerte de Federico García Lorca por haber leído una poesía en la radio republicana (*Crónica de la Guerra Civil Española*, Buenos Aires, Codex, 1966, fascículo 102, p. 227). Dicha cuestión le preocupaba ya que era totalmente falsa. En una carta escrita el 31 de enero de 1967 por María Teresa al crítico y traductor de su marido, Eugenio Luraghi, le explica este absurdo asunto con un tono angustiado: “[...] No sé si habrás leído que una editorial que publica una historia de la guerra civil española, en coedición con una casa argentina, sale en Madrid y en Buenos Aires, ha tenido la mala idea de decir que Rafael tuvo la culpa de la muerte de Federico García Lorca, porque

Federico le mandó un poema, desde Granada, y él lo leyó en la radio. Figúrate que disparate. Ni Federico podía mandar una carta desde Granada ni Rafael, pues estábamos en Ibiza, leerla por radio”, (Gabriele Morelli (ed.), Eugenio Luraghi-Rafael Alberti, *Corrispondenza iné dita*, (1947-1983), cit., p. 239). Max estuvo al lado de su amigo, ya que comprendía la gravedad del hecho. Sin embargo, en sus notas se detalla la cuestión de una manera ligeramente diferente. Explicaba que la edición indicaba que Alberti habría leído desde Madrid algunos poemas suyos, pero que los habría hecho pasar por poesías de Lorca. “2 de marzo -Alberti, frenético por un artículo del número 10 de la *Crónica de la guerra de España* en que se le acusa de la muerte de García Lorca por haber leído unos poemas suyos (de Rafael) por la radio de Madrid haciéndolos pasar como de Federico, el 15 de agosto del 36. Atribuyen la versión ¡a Ramón Pérez de Ayala! Ese día Rafael, conmigo, en Valencia, recién desembarcado de Ibiza...”, (Manuel Aznar Soler (ed.), Max Aub, *Diarios (1939-1972)*, cit., p. 391). También Aub había recibido una oferta de la editorial Codex. Sin embargo, al sospechar algo no éticamente correcto, había rechazado la propuesta de escribir nuevos ensayos, pero sí aceptó la posibilidad de reeditar lo que ya había publicado: “Esa publicación sedicentemente imparcial, impresa en la Argentina, pagada evidentemente por el gobierno de Franco. Hace cerca de un año tuvieron la osadía de pedirme un texto. Lo oí: –Bastante he escrito acerca de la guerra –les dije–, escojan lo que quieran...”, (Manuel Aznar Soler (ed.), Max Aub, *Diarios (1939-1972)*, cit., p. 391). Los matrimonios Aub y Alberti se vieron durante esos cinco días, a pesar de que Rafael Alberti cojeaba y no podía moverse cómodamente a raíz de un accidente que le había obligado a quedarse inmóvil y con una pierna escayolada. Precisamente de este hecho surge el título para su libro de poesía *Roma, peligro para caminantes*. A Aub también le sorprendió ese mismo aspecto de la capital: “Roma inconfundible (dónde esa falta de aceras), Roma admirable (¿en qué otro sitio no molesta esta suciedad?), esos oros, esos verdes tan auténticos que hasta no molesta tanto cura. Y ese mal gusto transformado, este haber visto tantas cosas e importarles o no importarles; Roma vieja y joven. Joven, no: aquí el tiempo se ha detenido, en Roma no hay cementerios (esos cementerios árabes, esos cementerios judíos, en medio de los pueblos; esos cementerios católicos, presbiterianos, cristianos; en Roma no hay cementerios: las tumbas de Shelley y de Keats apenas lo son; las demás están en los museos), sólo hay luz y oro, y verdes, y palacios sucios y admirables y ese color ocre que es, al fin y al cabo, el color de la vida” (Manuel Aznar Soler (ed.), Max Aub, *Nuevos diarios inéditos, 1939-1972*, cit., p. 345). En aquellos días, su mujer, además de cuidarlo, era responsable de la representación en Francia de *El adefesio*, traducido por Robert Marrast con el título *Le Repoussoir*, (Rafael Alberti “Le Repoussoir”, en *Les Lettres Français*, París, n. 623, 7-13 de junio de 1956, traducción parcial de *El adefesio* de Robert Marrast y Rafael Alberti, *Le Repoussoir*, París, L’Arche, 1957, traducción completa de *El adefesio*, realizada siempre por Robert Marrast), puesto en escena en Tours. Precisamente por este motivo, Aub la acompañó a la agencia de Air France, quizás para comprar un billete de avión que la llevaría a París. Además, cabe recordar que, en aquellos días, Aub tuvo la oportunidad de asistir junto a los Alberti y Puccini a la representación de una de sus obras, en esta ocasión en los teatros romanos. Se ponía en escena *El desconfiado prodigioso*, con la traducción de Dario Puccini.

⁴³⁶ En compañía del matrimonio Puccini, Aub y su mujer Peua fueron invitados a una cena en la que también participaron los suegros del profesor Puccini, Luigi Piccinato y la señora Ines Wild. No fue una presentación, ya que como hemos visto, se habían conocido en un viaje que éstos habían realizado a México (véase la carta del 14 de septiembre de 1963 del presente epistolario). Durante dicha cena del 3 de marzo, Aub, que acababa de llegar de su viaje a Israel, y el profesor Luigi Piccinato, arquitecto que había diseñado el plan de urbanismo de Tel Aviv, tuvieron muchas cosas en común de las que hablar, de las experiencias comunes y lugares en los que ambos habían estado. Entre los apuntes personales de su agenda, encontramos un fragmento sobre dicha velada pasada en compañía de la familia del profesor Puccini: “Cena en casa del ilustre arquitecto (suegro de Puccini). Hizo el plan regulador de Tel Aviv. Gran entusiasmo del alcalde. Le pone por las nubes y remata, en devoción: –¡Le parece muy bien al gran Rabino! –¡Qué coño tiene que ver el rabino con el urbanismo!– le contesta el arquitecto. –¿Dónde vas Israel? Debieras aprender de tu hija bastarda, Roma; que los bastardos también tienen padres y tú eres la madre de Roma. Y, si miras bien las cosas, Roma no está mal. En todo caso mejor que Jerusalén. Hablo de la ciudad: hay algunas iglesias que no están mal. Y aunque les sepa mal, San Pedro era judío. Acójnlo como el Hijo pródigo. El pobre ya sufrió bastante, cabeza abajo”, (ADV, C. Diarios, 1967).

C. 11-43/120

Roma, 2/5/1967

Querido Aub:

Esta semana van a dar otra vez *La vuelta*⁴³⁷ en la radio de aquí y la actriz Elena Zareschi⁴³⁸ me pidió por teléfono el permiso de representar una de tus obras en un acto, porque le gustaron muchísimo.

Los de Mondadori no me han contestado todavía. Ya le escribiré apenas me contesten.

Aparte le envío otro ejemplar de mi libro sobre Miguel Hernández⁴³⁹. La editorial ERA* podría publicarlo, pero todavía no publicó el *Romancero*, que tiene traducido ya son tres o cuatro años... [*nota manuscrita*: (podría informarse también del *Romancero*)].

Para mis trabajos sobre Sor Juana necesitaría *con gran urgencia* el libro de Francisco M. Zertuche, *Sor Juana y la Compañía de Jesús* (Monterrey, 1961)⁴⁴⁰. Si fuera posible encontrarlo, tendría que enviármelo por correo aéreo. La revista *Siempre* que me publicó el artículo sobre su teatro todavía no me pagó y quizás Ud. no pueda cobrarlo.

Espero sus noticias. Hasta pronto.

Un gran abrazo

Dario Puccini

[*Nota manuscrita añadida a pie de página*: *u otra editorial]

⁴³⁷ *Il ritorno*, espectáculo representado por la Compañía de prosa de Turín de la RAI, dirección de Ottavio Spadaro, con la traducción de Dario Puccini, del 3 de agosto de 1962 ("Terzo programma", horas 21.20). Segunda emisión: 5 de agosto de 1962. Tercera emisión: 2 de mayo de 1967. Cuarta emisión: posterior al 28 de agosto de 1979, AMA, C. 38-1/22 (Contrato RAI-Perpetua Barjau). Quinta emisión: posterior al 10 de abril de 1981, AMA, C. 38-1/26 (Contrato RAI-Perpetua Barjau).

⁴³⁸ A pesar de que era de origen italiano por parte de padre, Elena Zareschi nació en Buenos Aires en 1918. En 1934 fue admitida en el Centro Sperimentale di Cinematografia de Roma y tres años después debutó en la gran pantalla con *L'ultima nemica* de Umberto Barbaro. En 1939 se estrenó en el teatro con *Nozze di sangue* de Federico García Lorca. Trabajó con los mejores actores y directores de cine italianos. Murió en Lucca en 1999.

⁴³⁹ Dario Puccini se refiere a *Miguel Hernández. Vita e poesia*.

⁴⁴⁰ Francisco M. Zertuche, *Sor Juana y la Compañía de Jesús*, México, Monterrey, 1961.

C. 11-43/121

MAX AUB

[México,] 10 de mayo de 1967

Querido Dario:

Gracias por su carta del 2 y me alegro mucho que Elena Zareschi vaya a representar una de mis obras en un acto. ¿Cuál?

Estuvimos hablando con los de ERA. El *Romancero* está ya medio impreso y todavía hubo que resolver algunas dudas acerca de los textos españoles. Como va a ser un libro muy bonito, con ilustraciones en color, encuadernado, no saldrá hasta dentro de mes y medio.

Nadie conoce el libro de Zertuche acerca de Sor Juana. Lo hice pedir a Monterrey y tan pronto como llegue se lo enviará Robredo por avión. Los de la revista *Siempre* me dicen que han pagado su artículo... al traductor. Bueno es saberlo para el futuro.

Einaudi me mandó el contrato de *San Juan*, lo firmé y lo devolví⁴⁴¹. La traducción francesa de mis cuentos sobre la guerra de España se está vendiendo bien en París lo que tal vez haga que Mondadori lo publique de una vez. Fue Sereni el que se lo recomendó a Gallimard y ahora me escribe diciendo que aunque habían pensado publicarlo en varias ocasiones [*añade a mano*: y que] no ha sido posible. Lo siento mucho⁴⁴².

⁴⁴¹ "Turin, le 21 avril 1967 -Cher Monsieur, Dans la collection de théâtre où nous avons déjà publié *La vuelta* et *Los muertos*, nous aimerions à présent faire paraître *San Juan* dans la traduction de Dario Puccini. Nous vous proposons les mêmes conditions que précédemment, c'est à dire 6% sur 5.000 exemplaires, 7% de 5.000 à 10.000 exemplaires et 9% ensuite. Nous permettez-vous de vous envoyer le contrat à signer? Nous profitons de l'occasion pour vous remettre le compte-rendu des ventes; voulezvous avoir l'obligeance de nous en renvoyer une copie signée pour approbation? Croyez, cher Monsieur, à nos sentiments les plus sincères. Giulio Einaudi Editore S.p.A. (Guido Davico Bonino)", carta de Guido Davico Bonino a Max Aub del 21 de abril de 1967, AMA, C. 5-29/8. El contrato para la edición italiana del *San Juan*, firmado entre Max Aub y Giulio Einaudi, lleva la fecha del 9 de mayo de 1967 (AMA, C. 37-1/35).

⁴⁴² El 10 de mayo de 1967, tras una larga espera, Max Aub recibió la rescisión del contrato por parte del editor Arnoldo Mondadori. En ella anunciaba que no quería ni podía continuar con la intención de publicar la selección de cuentos sobre la Guerra Civil: "Mon cher ami, Vittorio Sereni m'a parlé de vos préoccupations au sujet de votre livre de contes sur la guerre d'Espagne. Il est compliqué

Muchos saludos a los suyos. Un gran abrazo.

Max

de vous expliquer comment on a été obligés de renvoyer cette publication d'une année à l'autre, à cause de notre situation et de nos engagements. Je suis désolé de vous dire que je ne vois pas en ce moment à quelle époque pourrait-on enfin publier le volume. Je n'ai pas l'intention de vous faire attendre encore et avec le plus vif regret je suis obligé de vous laisser tout-à-fait libre de traiter avec un autre éditeur. Tout ça est en relation avec la situation du moment des livres en Italie, qui n'est pas tout à fait satisfaisante et qui nous oblige à ralentir nos éditions. Cela ne signifie absolument pas que notre intérêt vis-à-vis de vos ouvrages ait diminué après la publication du très beau livre *Jusep Torres Campalans*. C'est la situation générale qui a changé et qui nous oblige à des renoncements bien pénibles. J'espère que vous allez comprendre tout ça et je suis sûr que tout pourra s'arranger pour ce livre chez un autre éditeur moins occupé que nous", (AMA, C. 10-12/68).

C. 11-43/122

Roma, 8/6/1967

Querido Max:

Precisamente en estos días me acuerdo de lo que Ud. nos contó después de su vuelta de Israel...⁴⁴³

Acabo de recibir una carta de la Sociedad de Autores de Italia para autorizar la representación de *Los muertos* y de *La vuelta*; pero se trata de una compañía de jóvenes de la provincia de Belluno que hace espectáculos gratuitos... Elena Zareschi no volvió a llamarme: también a ella le interesaban *Los muertos*. A ver qué sale...

Veo en el suplemento del *Times* que Orfila Reynal y su Siglo XXI publicaron dos libros⁴⁴⁴. ¿Puede decirle por favor (es muy amigo mío) de enviarme los libros? ¿Cree Ud. que a él, le podría interesar mi libro sobre Hernández?

Gracias por sus noticias de la editorial ERA y por lo que me dice del libro sobre Sor Juana (el de Monterrey, de Zertuche). Pero no recibí nada.

Y me extraña mucho que son varios meses que no recibo la revista de Xirau, *Diálogos*. ¿Qué le pasó?

Muchos saludos a su mujer

Un gran abrazo

Dario Puccini

⁴⁴³ Naturalmente Puccini se refiere a la Guerra de los seis días, iniciada el 5 de junio de 1967.

⁴⁴⁴ Uno de ellos era la obra de Octavio Paz, Alí Chumacero, Homero Aridjis, *Poesía en movimiento: México 1915-1966*, México, Siglo XXI, 1966 (presente en el Fondo Puccini). No nos ha sido posible localizar el segundo volumen.

C. 11-43/123

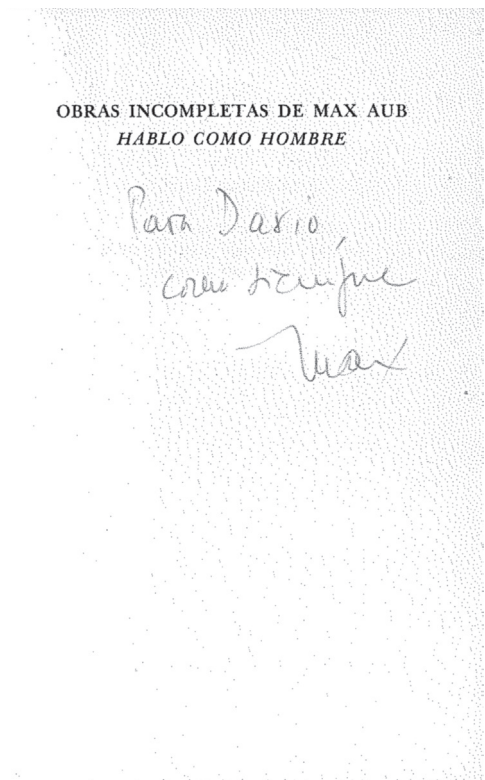
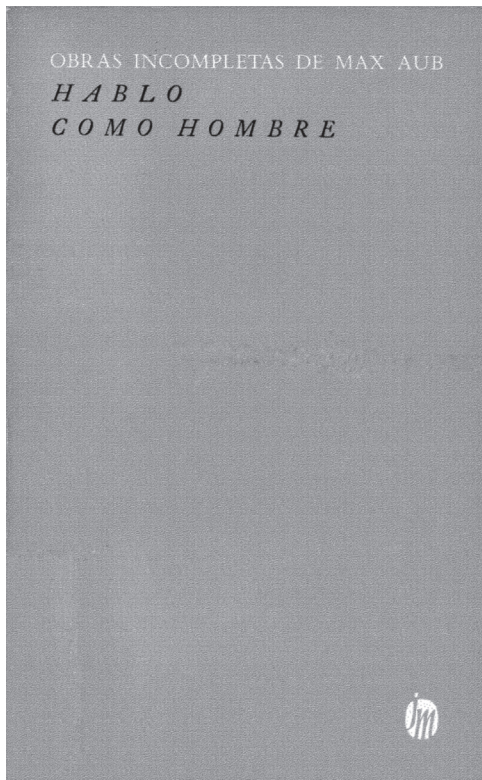
[México,] 28 de agosto de 1967

Querido Dario:

Anteayer y por la vía aérea le envié el libro de Zertuche acerca de Sor Juana que pude conseguir al fin por la amabilidad del secretario de la Asociación Nacional de Universidades. Al mismo tiempo me consiguió otro de Jesús Reyes Ruiz *La época literaria de Sor Juana Inés de la Cruz* (Ediciones del Departamento de Acción Social Universitaria, Monterrey, México, 1951, 96 páginas) que no le envío porque creo que es un estudio sin ningún interés pero le doy la ficha para que la añada a la bibliografía [*añade a mano: si lo cree útil*].

Un gran abrazo

Max



C. 11-43/124

Roma, 5/9/1967

Querido Max:

Acabo de volver de mis vacaciones y encuentro su carta del 28 de agosto.

Le agradezco mucho el envío del libro de Zertuche sobre Sor Juana, aunque me llega después de terminar el mío⁴⁴⁵. Dentro de este mes espero enviarle un ejemplar: a ver si puede interesar a algún editor de México.

Acabo de recibir una carta de la Sociedad de Autores Italianos donde me anuncian que una compañía de La Spezia quiere representar su *Desconfiado prodigioso*. Se trata de una pequeña compañía, pero espero que un día me pida permiso una compañía más importante...

Me escriben de Buenos Aires que la Editorial Losada quiere publicar mi libro sobre Miguel Hernández. La noticia no me dio gran entusiasmo: porque Losada ya no es la editorial que era antes y porque ya tiene publicado un libro muy malo sobre Hernández (el de Elvio Romero)⁴⁴⁶. Yo habría querido más ser publicado en México. ¿Tiene Ud. alguna novedad para mí en este sentido? Quizás el libro podría interesar a Orfila Reynal... Me escriba algo sobre el asunto.

Nada más por hoy.

Un gran abrazo

Dario Puccini

Prof. Dario Puccini
P.za Jacini, 23
Roma

[Nota manuscrita:] P.S. Los de Mondadori no me han dado todavía noticias sobre sus cuentos.

⁴⁴⁵ Dario Puccini, *Sor Juana Inés de la Cruz. Studio d'una personalità del barocco messicano*, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1967.

⁴⁴⁶ Miguel Hernández, *Canciones y romancero de ausencias (1938-1941)*, Buenos Aires, Losada, 1958 (prólogo de Elvio Romero).

C. 11-43/125

[México,] 6 de septiembre de 1967

Querido Dario:

Supongo que has recibido mi anterior y el libro sobre Sor Juana. Estas líneas son para un asunto perfectamente delimitado en todos sus aspectos: a finales de este mes llegará a Roma Jorge Hernández Campos⁴⁴⁷—que conoces un poco porque estuvo muchos años en la FAO y está casado con una italiana— y que actualmente es director de Artes Plásticas del Instituto de Bellas Artes. Va a preparar el terreno para una “Semana de cultura mexicana” que tendrá lugar en Roma desde el 16 de octubre de acuerdo con el Instituto Italo-Latinoamericano. Irá el actual ministro de Educación Pública, Agustín Yáñez, famoso novelista vernáculo⁴⁴⁸, José Luis Martínez⁴⁴⁹, Director de Bellas Artes, el maestro Sabín, nuevo director del Conservatorio. Se trata de que te pongas en relación o mejor dicho al revés, él se pondrá en relación contigo, con Hernández Campos, para preparar de la manera más digna y amplia la publicidad periodística de este evento. Espero que sea la base de un próximo viaje vuestro aquí.

Grandes abrazos.

Max

⁴⁴⁷ El poeta Jorge Hernández Campos nació en Guadalajara en 1921. Tras estudiar en la capital mexicana, se trasladó a Italia, país en el que vivió entre 1951 y 1965. En Roma se dedicó al estudio de la historia del arte, de la historia de la ciudad y a la escritura. En 1945 publicó *La parábola del terrón y otros poemas*, y en 1954 *El presidente y otros poemas*. A su vuelta de Europa fue director de las Artes Plásticas del INBA (1965-1973). Entre 1983 y 1985 fue director del Museo Nacional de Arte y en 1986 se marchó a España como agregado cultural de la embajada mexicana. Sus obras más recientes son *El presidente* (1992) y *Sin nombre, sin seudónimo*, de 2001. Murió en 2004.

⁴⁴⁸ Agustín Yáñez nació en Guadalajara en 1904 y murió en Ciudad de México en 1980. Fue un ensayista y escritor clave en el desarrollo de la literatura nacional de México y está considerado como el precursor de la literatura moderna. Recordamos algunas de sus obras literarias: *Flor de juegos antiguos* (1942), *Yahualica* (1946), *Al filo del agua* (1947), *La tierra pródiga* (1960), *Las tierras flacas* (1963) y *Las vueltas del tiempo* (1975). También se dedicó a la política en México ya que entre 1953 y 1959 fue Gobernador de Jalisco y entre 1964 y 1970 secretario de Educación Pública. Es autor de una importante producción ensayística sobre la educación.

⁴⁴⁹ José Luis Martínez (1918-2007) fue un importante hombre de la cultura y de la política mexicanas. Desempeñó importantes cargos como embajador de México en la UNESCO (París), entre 1963 y 1964, en el período de la “Semana de la cultura mexicana”, entre 1965 y 1970, era el director general del Instituto Nacional de Bellas Artes, en 1974 fue embajador en Grecia y entre 1977 y 1982 dirigió el Fondo de Cultura Económica.

C. 11-43/126

[México,] 12 de septiembre de 1967

Querido Dario Puccini:

Gracias por su carta del 5. naturalmente que haré lo posible para ver si interesa su libro sobre Sor Juana. Referente al de Miguel Hernández, no tengo buenas noticias: a Orfila no le interesa y no creo que valga la pena esperar lo que resuelva ERA. Aun no siendo ya Losada lo que fue, mi opinión es que debe aceptar su ofrecimiento.

Supongo que recibí la mía anterior referente a la semana mexicana y a Jorge Hernández Campos. Este adelantará su viaje y sale el 20 de este mes directamente para Roma. Se pondrá enseguida en relación con usted. Ojalá hagan un buen trabajo. Su libro* saldrá a fin de mes y haremos lo necesario para que José Luis Martínez, Director de Bellas Artes le lleve un ejemplar. No me dice si recibió *Hablo como hombre*. Aun siendo una compañía sin gran importancia me parece bien el que representen lo que sea.

Referente a mi librito de cuentos que iba a publicar Mondadori, ya me comunicaron que actualmente no pueden hacerlo y quedo en libertad para colocarlo, lo que le comunico para los efectos consiguientes⁴⁵⁰. Le escribo hoy a Gallimard para que le envíen un ejemplar ya que las gestiones serán más fáciles –supongo– si va en la traducción de este conjunto de cuentos que, en este orden, no existe en español.

Un gran abrazo

Max

[*añade a mano a pie de página: *El Romancero*]

⁴⁵⁰ El último documento acerca del tema de los cuentos sobre la Guerra Civil es del 9 de agosto de 1967, cuando Max Aub, nada convencido por tener que renunciar al proyecto de ver publicada en Italia una antología de sus cuentos sobre la Guerra Civil, escribió de nuevo a su amigo Vittorio Sereni, de la editorial Mondadori, con el fin de explicarle personalmente el éxito de la edición francesa e intentar convencerlo para que dejara que otras editoriales interesadas pudieran publicarla: “Querido amigo: Ya hace algún tiempo que Mondadori me dio la desagradable noticia de que por razones que no son del caso tenía que renunciar a publicar mi libro de cuentos acerca de la guerra española y que me dejaba en toda libertad para tratar con otros editores. Hasta el momento no he hecho absolutamente nada pero como el volumen ha salido en francés, en casa de Gallimard, bajo el título de *Dernières nouvelles de la guerre d’Espagne*, con bastante éxito, creo que sería oportuno ofrecer su traducción, si está usted de acuerdo para cualquier otro editor responsable. Le indico que Rizzoli tiene en estudio algunas de mis novelas y tal vez le interesara su traducción. Lo mismo le digo del informal de Feltrinelli; allí se podría poner usted de acuerdo con mi amigo Valerio Riva o si no con Einaudi que ya ha publicado un tomo de teatro y va a publicar otro. En fin, dígame su parecer. Aprovecho la ocasión para saludarle muy cordialmente”, (AMA, C. 10-12/70). Según lo que hemos podido averiguar, dicho volumen no fue publicado ni por Mondadori ni por Rizzoli, Feltrinelli y Einaudi.

C. 11-43/127

Roma, 24/10/1967

Querido Max:

Ahora que la “Semana de cultura mexicana” ha terminado, puedo decirle que me encontré varias veces con Hernández Campos, publiqué una entrevista a Yáñez e hice lo posible para que la prensa italiana hablase del asunto. Creo que Hernández Campos quedó bastante satisfecho de mi interés y empeño y espero que Yáñez pueda ayudarme para que alguna Universidad me encargue un cursillo de “visiting professor”...

No me fue posible ver a José Luis Martínez porque se marchó enseguida. No creo que me llevase mi libro, porque me habría buscado de alguna manera⁴⁵¹.

Recibí *Hablo como hombre* y el libro editado por Gallimard⁴⁵². Acabo de aconsejarlo a la editorial Mursia, la que publicó mi libro sobre Hernández. Estoy seguro de encontrar una editorial.

La editorial “Ateneo” le enviará pronto mi libro sobre Sor Juana. Entretanto envié unas 15 páginas del libro a Silva Herzog para *Cuadernos Americanos*. [Añadido a mano: aún inéditas en realidad].

Absoluto silencio de Einaudi acerca del *San Juan*. ¿Por qué no le escribe Usted?

Para la *Enciclopedia Dantesca*⁴⁵³ tengo que escribir algo sobre los estudios acerca de Dante Alighieri en México. ¿Sabe Ud. a quién puedo dirigirme para recibir publicaciones y noticias?

Nada más por hoy.

Un gran abrazo

Dario Puccini

[Nota manuscrita añadida a pie de página:] P.S.: Me escribe ahora Orfila Reynal que su editorial está comprometida con varios empeños hasta 1969, y que le será imposible publicar mi libro sobre Sor Juana...

⁴⁵¹ Dario Puccini está aludiendo a la edición mexicana del *Romancero*.

⁴⁵² Se refiere a Max Aub, *Dernières Nouvelles de la guerre d’Espagne*, París, Gallimard, 1967 (traducción del español de Robert Marrast).

⁴⁵³ La primera edición de la *Enciclopedia dantesca* del Istituto della Enciclopedia Italiana se publicó entre 1970 y 1978; saldría una edición revisada en 1984 y, por último, otra en 1996. En la *Enciclopedia virgiliana*, del Istituto della Enciclopedia Italiana, se incluye un ensayo de Dario Puccini titulado “Cervantes”, que aparecería posteriormente con el título “Virgilio en Cervantes (o el uso paródico y novelesco de un modelo clásico)”, publicado en *Cuadernos Hispanoamericanos*, Madrid, n. 466, 1989. Recientemente se introdujo en una antología de ensayos del profesor Puccini con este título: “Virgilio in Cervantes: o l’uso del rapsodico”, en *Il segno del presente*, cit., pp. 43-55.

C. 11-43/128

[México,] 30 de octubre de 1967

Querido Dario:

Supongo que ya tiene en su poder la espléndida edición del *Romancero*⁴⁵⁴. Efectivamente, el libro salió tres días después que José Luis Martínez había emprendido su viaje. Yáñez regresa dentro de algunos días y ya veremos lo que se puede hacer...

Gracias por lo que haga por mi libro de cuentos.

Einaudi me mandó el contrato del *San Juan* y creo que no puedo preguntarle todavía que pasa con la edición, pero usted sí.

He pasado el Miguel Hernández a la editorial ERA para un nuevo examen. Tengo algunas esperanzas.

Referente a la *Enciclopedia dantesca* escribanle, de mi parte, a Gutierre Tibón⁴⁵⁵, Reforma 489 Depto. 10, México 5, D.F. El podrá darle todos los detalles.

Estoy terminando un acto largo sobre la muerte del Che⁴⁵⁶. Si queda a mi gusto le mandaré una copia mecanografiada dentro de unos días.

Un gran abrazo.

Max

⁴⁵⁴ Dario Puccini, *Romancero de la resistencia española*, México, cit.

⁴⁵⁵ El intelectual Gualtiero Tibon había nacido en Italia en 1905. En 1940 se trasladó a México donde se encontró tan bien que cambió su nombre por uno español (Gutierre Tibón). Escribió unos cuarenta libros y fundó la *Enciclopedia de México*, de la que escribió tres volúmenes. Entre 1940 y 1951 fue catedrático de Filología Comparada en la UNAM. En México obtuvo muchos galardones por su carrera, como el premio internacional "Alfonso Reyes" y el Águila Azteca, por la mexicanidad de su obra.

⁴⁵⁶ A propósito de este acto sobre el Che, Puccini escribió: "Scritto nel novembre del '67, soltanto un mese dopo degli accadimenti e quando ancora non era stato pubblicato il diario del Che, *El cerco* è, sia per la rapidità della sua composizione, sia per la interpretazione nettissima del fatto, un'opera davvero sorprendente. Senza dubbio, nessuno, oggi, proverà stupore o sconcerto di fronte a questo Guevara rivoluzionario di stampo illuminista. Ma invito chiunque a cogliere questi aspetti in tutta la loro portata e a percepire di che carica problematica e conoscitiva è denso il lavoro. Nel produrre il quale Aub ha rivelato forse, e senza forse, una notevole capacità intuitiva, ma soprattutto ha seriamente dimostrato di possedere quell'intelligenza insieme critica e creativa che si richiede allo scrittore di fronte agli episodi salienti del nostro tempo, e di fronte a quegli interrogativi che ci assillano ed esigono una risposta pronta ed adeguata. *L'unica* risposta appunto che un intellettuale e uno scrittore di rango può e deve lucidamente esibire", en Dario Puccini, prólogo a la traducción italiana del *San Juan*, cit., pp. VIII-IX.

C. 11-43/129

Roma, 7/11/1967

Querido Max:

Acabo de recibir algunas mil liras (!) para dos representaciones teatrales provinciales de sus obras en un acto...

Acabo también de recibir la edición mexicana de mi *Romancero*. Quiero agradecerle su colaboración a tan estupenda edición, tan bellamente ilustrada y pormenorizada.

Aparte le envié el texto de una obra teatral de un amigo mío: Berto Perotti. Se trata de una obra teatral sobre la persecución racial en Alemania. Pronto la publicará Losada⁴⁵⁷. Pienso que a Ud. le interesa. Le llegará también de la editorial, mi libro sobre Sor Juana. Ve a Ud. a cuál editorial se podría proponer.

Espero sus noticias.

Un gran abrazo.

[*Nota manuscrita añadida a pie de página:*] P.S.: acabo de recibir, ahora, su carta del 30. Mucho me interesa su acto sobre la muerte del Che. Espero la copia mecanografiada. Gracias, por la dirección de Gutierre Tibón. ¿A ERA le interesa mi Hernández? Tienen que ser rápidos porque Losada ya lo está contratando...

⁴⁵⁷ Berto Perotti, *La notte dei cristalli: venticinque anni fa in Germania*, Verona, Tipografia Schioppetto, 1963 y *La notte dei cristalli*, Florencia, La Nuova Italia, 1964. Nacido en Verona en 1911, desde su infancia manifestó sus ideales contrarios al fascismo. Se licenció en la Universidad de Padua. Se trasladó a Alemania para dar clases y allí entró en contacto con la oposición al régimen nazista. Después del armisticio, volvió a Italia para formar parte de la Resistencia. Fue capturado en 1944 y lo deportaron al campo de concentración de Bolzano, del que fue liberado en mayo de 1945. Fue miembro del Comitato di Liberazione Provinciale de Verona y concejal del Partido Comunista. Acompañó su pasión política con una intensa producción literaria. Murió en 2005. No nos consta que su obra fuera traducida al español y publicada por Losada.

C. 11-43/130

[México,] 29 de noviembre de 1967

Querido Dario:

Le incluyo el texto prometido y espero que tendremos un gran éxito⁴⁵⁸. Dentro de quince días estará el libro en la calle, pero lo que importa es que me diga lo que piensa y las posibilidades de representación.

He recibido su Sor Juana, que voy a leer. Ya veremos quién es quién. ERA pide todavía unos días por el Hernández. De todos modos si pudiera usted antes firmar con Losada, déles una lección.

¿Escribió Einaudi referente al *San Juan*?

Un gran abrazo.

Max

⁴⁵⁸ Aub le envió el manuscrito de *El cerco*, que sería publicado un año después, en 1968.

C. 11-43/131

[México,] 12 de diciembre de 1967

Querido Dario:

Buenas noticias aunque un poco retrasadas: ERA está dispuesto a publicar el *Miguel Hernández*, lo que me deja muy mal en cuanto a profeta así que verá si ya se ha comprometido con Losada⁴⁵⁹ o no, aunque yo preferiría, naturalmente, que el libro se publicara aquí.

Su *Sor Juana Inés de la Cruz* –excelente– lo voy a proponer a otro tipo de editorial. Ya le tendré al corriente.

Acabo de recibir esta carta: Edizioni Letterarie “L’Isola”. Edizioni Letterarie “L’Isola” Lucio Chiavarelli Agente Teatrale⁴⁶⁰. Via delle Fornaci n. 29, 00165 Roma. Egregio Signor Aub, Entusiasti della Sua opera *Morir por cerrar los ojos*, desidereremmo sapere se i diritti in lingua italiana per la radio, la televisione ed il teatro sono liberi. In caso affermativo Le offriamo per questi il 50%, per ogni rappresentazione. In attesa di Sue gradite notizie, distintamente La salutiamo.

Les contesto dándoles las gracias y indicándoles que se pongan de acuerdo con usted, entre otras cosas porque ignoro totalmente si se trata de una agencia seria o no⁴⁶¹. Si lo es, no tengo ningún inconveniente ni ningún compromiso y puedo firmar los contratos que sean. Se trata de una edición española que acaba de salir en “Voz Imagen” de Aymá, de Barcelona, con un excelente estudio de Ricardo Doménech⁴⁶².

Un gran abrazo.

Max

⁴⁵⁹ Efectivamente el volumen se publicó con Losada: Dario Puccini, *Miguel Hernández, vida y poesía*, Buenos Aires, Losada, 1970.

⁴⁶⁰ Lucio Chiavarelli es un reconocido crítico de teatro que ha trabajado para numerosas revistas especializadas, como *Il dramma*, *Lo Spettatore critico* y *Prima fila*. Ha colaborado como traductor y escenógrafo para la televisión de la RAI en más de treinta obras. En el campo editorial ha dirigido colecciones de teatro en empresas como Longanesi y Newton Compton. Fue ayudante de dirección al lado de Anton Giulio Bragaglia, Guido Salvini, Orazio Costa Giovangigli, Ettore Giannini. Ha trabajado en Florencia durante doce años como profesor, director y productor ejecutivo de espectáculos en el Centro di Avviamento all’Espressione del director teatral Orazio Costa Giovangigli.

⁴⁶¹ La breve correspondencia entre Max Aub y Lucio Chiavarelli se conserva en el archivo de la Fundación Max Aub (AMA, C. 4-22). Aub respondió a esta carta diciendo: “(diciembre, 1967) Estimado señor Lucio Chiavarelli: He recibido con agrado su carta del 6 de diciembre, y desde luego no tengo compromiso para *Morir por cerrar los ojos*. Creo que lo mejor sería que se pusiera usted en relación con mi traductor el doctor Dario Puccini, Piazza Stefano Jacini 23, Tel. 320378, para resolver lo más conveniente. Muy cordialmente suyo, [Max Aub]”, en AMA, C. 4-22/2.

⁴⁶² Max Aub, *Morir por cerrar los ojos. Drama en dos partes*, cit., reeditado con un ensayo de Ricardo Doménech, (Barcelona, Aymá, 1967).

Roma, 11/1/1968

Querido Max:

Ya un teatro de Roma me ha pedido el texto sobre el "Che". Y una revista (*Carte Segrete*), la publicará en su próximo número⁴⁶³. La voy a traducir dentro del mes.

El texto es muy bueno y creo que tendrá un gran éxito.

Escribí a Einaudi y estoy esperando respuesta.

Chiavarelli, mi compañero de colegio (¡), todavía no me ha llamado para *Morir por cerrar los ojos*. ¿La edición española es completa? Veremos.

Me alegra que mi *Sor Juana* le haya gustado. Dámaso Alonso me escribe ahora, diciéndome que señaló el libro "muy recomendado" a la editorial Gredos. "Ubi mayor minor cessat": eso es, si Gredos lo publica sería estupendo, y la editorial mexicana ya no sirve... A ver⁴⁶⁴.

Por lo que se refiere al libro sobre Hernández sé que la editorial italiana (Edizioni Mursia, Via Tadino 29 Milano) todavía no recibió contestación a dos cartas (sobre el contrato) de Losada. En fin, ERA está todavía en la posibilidad de quitar el libro a Losada. Pero tiene que escribir enseguida...

Un gran abrazo, Dario Puccini

⁴⁶³ *Carte Segrete* era la revista dirigida por Gianni Toti, que como hemos visto, Aub ya había conocido en mayo de 1964. Véase también la carta que Aub le escribió a Riva el 12 de mayo de 1964, (AMA, C. 12-19/1) y a Puccini el 13 de mayo 1964, (AMA, C. 11-43/79). Sin embargo, la opinión de Riva –colaborador de la editorial Feltrinelli– acerca de Toti como traductor del español no era muy positiva; a la pregunta de Aub: "Con Fede llegó de Cuba un compatriota tuyo: Giovanni Toti, ¿qué te parecería como traductor de lo mío al italiano? Él está dispuesto" (AMA, C. 12-19/1), le respondió: "Ho dei dubbi assai forti su Toti. Brava persona, ma come traduttore un po' zoppicante –cojuelo, si dice? Però ci penserò. Toti tradusse per noi una parte dei racconti di Déry (sua moglie è ungherese), ma dovemmo lavorarci su un poco, dopo, noialtri", (AMA, C. 12-19/2). Gianni Toti en su investigación se ocupó mucho de América Latina. En 1967, en Cuba formó parte del jurado del premio literario dedicado al teatro de la prestigiosa institución de Casa de Las Américas junto al estadounidense Jack Gelber, al argentino Andrés Lizarraga, al peruano José Miguel Oviedo y al cubano José Triana.

⁴⁶⁴ El volumen se publicó en España muchos años más tarde: Dario Puccini, *Una mujer en soledad. Sor Juana Inés de la Cruz, una excepción en la cultura y la literatura barroca*, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1996. Al año siguiente salió una edición en México, en el Fondo de Cultura Económica. Dario Puccini y Mario Muchnik se conocieron personalmente en Roma con ocasión de un viaje de estudios que el joven argentino realizó en el otoño de 1954 y que se prolongó hasta 1959, ocupándose de física en el Consiglio Nazionale delle Ricerche. Se conocieron gracias a Rafael Alberti, a su vez amigo del padre de Mario, el editor Jacobo Muchnik. Mario Muchnik fue el coeditor, siempre con Anaya, también del quinto y último volumen de las memorias de Alberti, *La arboleda perdida*, publicado en 1996 como el ensayo sobre Sor Juana Inés de la Cruz de Dario Puccini.

C. 11-43/133

[México,] 19 de febrero de 1968

Querido Dario:

Me alegro mucho de que *Carte Segrete* vaya a publicar *El Cerco*.

La edición española de *Morir por cerrar los ojos* es completa. Evidentemente lo mejor que le podría suceder a su *Sor Juana* es que lo publicara Gredos. Como acabo de regresar de Cuba todavía no he tenido tiempo de hablar con los de ERA, pero lo haré mañana.

Me escribe Vicari, el 13 de noviembre (pero la carta llegó estando yo ya en La Habana) pidiéndome colaboración para *Il Caffè*. Creo que lo mejor sería que publicara *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco* o los *Crímenes ejemplares* (aunque creo que ya publicaron algunos)⁴⁶⁵.

Un gran abrazo.

Max

⁴⁶⁵ Giambattista Vicari, en su carta del 13 de noviembre de 1967, le solicitaba a Aub no sólo fragmentos sino también sugerencias acerca de otros posibles colaboradores con características adecuadas al tipo de textos que se incluían en *Il Caffè*. Aub le aconsejó que se dirigiera al joven matemático Gabriel Zaid, poeta y ensayista mexicano, colaborador de la editorial Mondadori, definido como "autor excelente para *Il Caffè*". Le indicó la dirección mexicana, (AMA, C. 15-27/4). Nos consta que Vicari se puso en contacto con el escritor propuesto por Aub, ya que en las páginas de *Il Caffè* hemos encontrado sus "Esplorazioni d'ingegneria letteraria", (en *Il Caffè*, n. 5-6, octubre-diciembre de 1968, año XV, pp. 173-185). Las misivas catalogadas como AMA, C. 15-27/6 y 15-27/7 son una correspondencia entre Gabriel Zaid y Giambattista Vicari, que amablemente también le enviaron una copia a quien los había puesto en contacto.

43/134
Roma, 18/3/1968

Querido Max,

La compañía de Franco Malé acaba de estrenar su pieza "El desconfiado prodigioso" con buen éxito de público y de crítica, como verá leyendo las crónicas que aquí le envío. (Hay un falso en estas crónicas: no me fue posible asistir ni a las pruebas ni al estreno, porque estaba en Cagliari. Voy esta noche misma).

Dentro de unos días voy a terminar mi traducción de "El cerco". Los estudiantes universitarios que todavía ocupan las universidades de Cagliari, de Roma, etc., han atraído todo mi interés y mi tiempo en estas semanas. (Y le aseguro que el movimiento estudiantil es cosa muy seria e importante).

Los de Gredos todavía no me han escrito. Quizás porque Dámaso Alonso está en Puerto Rico. De manera que mi Sor Juana está aun sin dueño... *(en español)*.

Muy bien para "Il Caffé" y Vicari. Le daré algo que ya no conoce.

Un gran abrazo

Dario Puccini

P.S. Una parte de mi libro sobre Sor Juana ya está traducida y publicada en "Cuadernos americanos". Le envié también otra parte, pero no me contestaron.

Pronto le enviaré otros recortes.

C. 11-43/134

Roma, 18/3/1968

Querido Max:

La compañía de Franco Molè acaba de estrenar su pieza *El desconfiado prodigioso* con buen éxito de público y de crítica, como verá leyendo las crónicas que aquí le envío⁴⁶⁶. (Hay un falso en estas crónicas: no me fue posible asistir ni a las pruebas ni al estreno... porque estaba en Cagliari. Voy esta misma noche)⁴⁶⁷.

Dentro de unos días voy a terminar mi traducción de *El Cerco*. Los estudiantes universitarios que todavía ocupan las universidades de Cagliari, de Roma, etc. han atraído todo mi interés y mi tiempo en estas semanas⁴⁶⁸. (Y le aseguro que el movimiento estudiantil es cosa muy seria e importante).

⁴⁶⁶ Véanse "Rassegna de *El desconfiado prodigioso*", en *Paese Sera*, 15 de marzo de 1968, (AMA, C. 47-19/2); "Aub e Molè alla Ringhiera. Una parodia del paradossoso", en *Paese Sera*, 18 de marzo de 1968, (AMA, C. 47-19/3); "Teatro. Aub e Molè", en *L'Unità*, 19 de marzo de 1968, (AMA, C. 47-19/5); "Le novità di prosa. Aub e Molè alla Ringhiera", en *Il Tempo*, 19 de marzo de 1968; "Due atti unici per iniziati. Le novità di prosa, Aub e Molè alla Ringhiera", en *Il Tempo*, 19 de marzo de 1968, (AMA, C. 47-19/4).

⁴⁶⁷ En *Paese Sera* del 15 de marzo se indica la presencia de Dario Puccini: "Dario Puccini, traduttore de *L'impareggiabile malfidato*, di Max Aub, ha battuto le mani agli attori del "Teatro della Ringhiera" ieri sera, durante la prova generale del lavoro che sarà rappresentato insieme a *Il giudizio del dente* di Franco Molè. Per lo spettacolo, che va in scena domani (ore 16) nel noto teatrino di via dei Riari, ha fatto le scene Raffaele Leomporri". Según la prensa, las críticas fueron muy buenas. Como ejemplo, incluimos el artículo editado en *L'Unità* (19 de marzo de 1968): "Metà tedesco, metà francese per origine, divenuto scrittore di lingua e di cittadinanza spagnola, esule in Messico dopo la guerra civile, Max Aub è un vivente punto di incrocio di diverse esperienze umane e culturali. Il suo *Impareggiabile malfidato* scritto nel 1924 e pubblicato nel 1931, si presenta come un piccolo compendio di motivi dell'"avanguardia" storica: espressionismo germanico (e fiammingo, alla Crommelynck), surrealismo francese e spagnolo; ma ci si potrebbe aggiungere, volendo, un po' di Pirandello. Il protagonista del breve dramma dubita a tal punto di tutto e di tutti, che, già diviso tra sé stesso e un suo alter ego (a lui solo visibile) arriva infine alla pazzia, dopo aver creduto di uccidere la moglie e l'ipotetico amante di lei. Bisogna dar atto al gruppo del teatro "Alla Ringhiera", guidato da Franco Molè, di aver proposto con spirito e con intelligenza (pur se operando, forse, qualche sfolemento di troppo) il testo di Aub, nuovo per il pubblico romano, e utile anche come termine di riferimento d'una eventuale discussione sulla validità di certi esperimenti avanguardistici odierni. [...] Con molto impegno e con buoni risultati (soprattutto in Aub) hanno recitato Teodoro Corrà e Gabriella Morandini; cui si affiancavano lo stesso Molè e (limitatamente *all'Impareggiabile malfidato*) Angelo Guidi. Positivamente apprezzati gli elementi scenici di Raffaele Leomporri. Cordiali accoglienze, e si replica. Ag.Sa."

⁴⁶⁸ Entre el 1 y el 7 de marzo de 1968 tuvieron lugar manifestaciones y ocupaciones de estudiantes en Venecia, Génova, Florencia, Urbino, Ancora, Cagliari y Lecce. El 5 de marzo ocuparon las facultades de Milán, Génova, Turín, Cagliari y Ancona. En Milán los estudiantes ocuparon el instituto Parini para ejercer su derecho al estudio y a las asambleas.

Los de Gredos todavía no me han escrito. Quizás porque Dámaso Alonso está en Puerto Rico. De manera que mi Sor Juana está aún sin dueño... [*nota manuscrita*: (en español)].

Muy bien por *Il Caffè* y Vicari. Le daré algo que ya no conoce.

Un gran abrazo

Dario Puccini

P.S.: Una parte de mi libro sobre Sor Juana ya está traducida y publicada en *Cuadernos Americanos*. Le envié también otra parte, pero no contestaron. [*Añade nota manuscrita*: Pronto le enviaré otros recortes]⁴⁶⁹.

⁴⁶⁹ En 1968 Dario Puccini publicó otro ensayo sobre Sor Juana Inés de la Cruz: "La poesía de Sor Juana Inés de la Cruz en sus vértices imaginativos", en *Cuadernos Americanos*, n. 3, 1968, pp. 197-208.

C. 11-43/135

[México,] 25 de marzo de 1968

Querido Dario:

Me alegro mucho de que hayan estrenado con éxito *El desconfiado prodigioso*. Pero espero con mayor interés la publicación de *El cerco* y su posible representación en Milán ante cinco mil espectadores según me acaban de decir unos italianos que andan por aquí.

Referente a sus libros, espero que me mande más recortes para tener noticias más frescas que darle.

Ya vi un *Correo de Euclides* reproducido en *Il Caffè* aunque ni siquiera lo anuncien en el sumario...⁴⁷⁰

Un gran abrazo

Max

⁴⁷⁰ El 2 de marzo de 1968 Giambattista Vicari le envió a Max Aub un ejemplar de la revista en la que se había publicado uno de sus *Correo de Euclides*, el número especial del 15 de julio de 1967: "Ha visto che nel n. 6, dic. 1967 (a pag. 2) abbiamo pubblicato il suo *Correo*? Tante grazie, con molta cordialità, suo Giambattista Vicari", (AMA, C. 15-27/5). A pesar de lo escrito por el director de la revista, en el índice no aparece ni el título ni el nombre del autor, (Max Aub, "El Correo de Euclides", en *Il Caffè*, n. 6, diciembre 1967, p. 2, traducción de Max Aub, "El Correo de Euclides", en *La Cultura en México*, suplemento de *Siempre*, México, 15 de julio de 1967).

C. 11-43/136

Roma, 9/4/1968

Querido Max:

Efectivamente su *Desconfiado prodigioso*, que hasta ayer se estaba todavía representando, fue dirigido y recitado muy bien: lo mejor que se podría hacer hoy en un teatro experimental. Fuimos a verlo con todos los Alberti⁴⁷¹, que quedaron muy entusiasmados –como nosotros– del espectáculo. Molè me prometió enviarme todos los recortes y alguna foto de escena, pero aún no he recibido nada...

Nada sé de la representación en Milán de *El cerco*. Ni sé de dónde sacaron la noticia sus amigos. La revista todavía no ha salido. Espero darle pronto noticias. Pero Ud. me explique que significa lo de Milán... (si alguno tiene el texto allí, etc.).

Me escribió Gredos para mi libro sobre Sor Juana.

Un gran abrazo

Dario Puccini

P.S. Le mando otro recorte sobre su *Desconfiado*.

⁴⁷¹ Dario Puccini y Stefania Piccinato fueron al teatro con Rafael Alberti, María Teresa León, Aitana y Roberto Otero, novio de esta última. En opinión de éste, la representación fue muy buena, aunque afirma que "aunque luego nos enteramos, al releer Aitana la obra, que le faltaban algunos personajes. Razones de economía sospecho. Espero que al menos hayan tenido la delicadeza de avisarle antes...", (carta del 11 de abril de 1968, AMA, C. 10-72/7).

C. 11-43/137

[México,] 7 de mayo de 1968

Querido Dario:

Ya sé que viene en agosto. Estamos muy contentos. También me ha dicho Jorge Hernández Campos todo lo que ha hecho. Yo haré, por mi parte, lo posible para ayudarle. Estoy seguro de que conseguiré, allí mismo en Roma bastantes ayudas para que pueda estar aquí algún tiempo más que no el del congreso.

Referente a *El Cerco* fue una persona muy amiga del Agregado Cultural⁴⁷² de la embajada el que personalmente me dijo que estaban muy interesados en montar la obra y aun creo que compró algunos ejemplares.

Me alegro que les gustara una obra mía de los veinte años...⁴⁷³ Gracias por el recorte.

Hasta pronto, un gran abrazo

Max

P.D. Me escribe Vicari que está esperando que le mande algún texto. ¿Tiene usted algunas prosas? Podría sacar de allí *La espina* o los textos de ese mismo libro que están en *Mis páginas mejores* de Gredos y que no harían mal papel en *Il Caffè'*. Vale.

⁴⁷² En 1968 Antonio Peconi fue agregado cultural del Istituto Italiano di Cultura de la embajada italiana. Desde entonces se ha dedicado al estudio de la presencia italiana en México con numerosas publicaciones.

⁴⁷³ Alude al éxito de la representación teatral de *El desconfiado prodigioso* de la que se habla en las misivas precedentes.

C. 11-43/138

Acquafredda, 12 de agosto de 1968

Querido Max:

El día 25 próximo llegaré a México. Mi dirección será, hasta el 31, la del Hotel Versailles. Después de esta fecha me gustaría ir a un hotel o habitación menos cara. Espero que Ud. pueda encontrármela sin mucho trabajo. Pienso quedarme en la capital una semana más; después me gustaría visitar una o dos cosas importantes del país...

Me encanta la idea de conversar un poco (o mucho, muchísimo) con Ud. en su casa y en la ciudad donde vive.

Lo que está pasando en México (aunque las noticias que llegan aquí sean confusas) me parece muy interesante y creo que merece varios comentarios y explicaciones...⁴⁷⁴

En fin, hablaremos de esto y de muchas cosas más. Ya faltan pocos días.

⁴⁷⁴ El 68 mexicano empezó en julio: los estudiantes apoyaban con manifestaciones las protestas que se realizaban por todo el mundo. Los *granaderos* y la policía entraron en las escuelas violando el principio de la autonomía de las universidades y colegios del país. En la UNAM hubo una fuerte e intensa protesta, sin embargo el 30 de julio la policía intervino con bazucas. La violencia ejercitada por las fuerzas militares tuvo como primera consecuencia la creación de comités de lucha en diferentes escuelas que se organizaron entre ellas, agrupando tanto a estudiantes como a docentes. A finales de mes, todos los colegios fueron ocupados. El Comité nacional solicitaba la liberación de los detenidos políticos arrestados en las manifestaciones, la disolución de los cuerpos de "granaderos", la dimisión del jefe de la policía, la indemnización para las familias de las víctimas de la represión, castigo a los responsables de las acciones represivas, la abrogación de los artículos del código penal que limitaban el derecho a manifestarse. El 18 de septiembre, el ejército ocupó la Universidad y centenares de estudiantes y profesores fueron arrestados. Como señal de protesta el rector Javier Barros Sierra presentó su dimisión el 23 de septiembre. El 2 de octubre hubo una enorme manifestación en la que participaron 15.000 estudiantes como protesta de la ocupación militar de la universidad. En la noche del 2 al 3 de octubre 5.000 estudiantes se reunieron en la plaza de Tlatelolco, conocida como Plaza de las Tres culturas. La policía y el ejército entraron con tanques, disparando a tontas y a locas, tras haber bloqueado todas las salidas de la plaza. El número de víctimas fue muy alto, alrededor de trescientas personas, a pesar de que la versión oficial indicó 34. Toda la plaza estaba llena de cadáveres. En Europa y Estados Unidos se convocaron numerosas manifestaciones de solidaridad con los estudiantes mexicanos. Pocos días después de la matanza de la plaza de Las Tres Culturas, el 12 de octubre, comenzaron en México los juegos olímpicos. Los ecos de la masacre, las protestas y manifestaciones en todo el mundo no fueron suficientes para cancelarlos. Al regreso de su estancia en México y con el empeoramiento de los acontecimientos, Dario Puccini escribió para el *Paese Sera* el siguiente artículo: "Un paese al bivio tra democrazia e il terrore militare. I nemici del Messico non sono gli studenti", (28 de septiembre de 1968).

Sé que Hernández Campos le ha transmitido mi “currículum”. Ya veremos lo que se puede hacer. O si será mejor hacer el turista y nada más...

Hasta pronto, entonces.

Un gran abrazo.

Dario Puccini.

P.S. ahora estoy veraneando en una playa al Sur de Italia. Vivimos, con los chicos, en una villa neoclásica a la orilla de un mar estupendo: rocas y montañas sobre el mar azul. Aunque es mejor que me escriba a mi dirección romana (si tiene que hacerlo), le doy mis señas actuales: Villa Nitti, Acquafredda, (Potenza). El día 22 estaré en Roma, para salir el día 24, rumbo a México. (Todavía no sé si pasaré por Nueva York).

C. 11-43/139

Roma, 1° de octubre de 1968

Querido Max⁴⁷⁵:

Quiero otra vez agradecerte tu afectuosa y cariñosa acogida y las horas transcurridas charlando de tantas cosas. Ya tengo un poco de nostalgia de México...

Si todavía no escribiste a Toti creo que es mejor. Precisamente en estos días Vigorelli tomó la dirección de la revista teatral *Il dramma*⁴⁷⁶ y quiso que le tradujera y que le prologara *El cerco*, pues había comprado un ejemplar del libro en París. Pienso que una revista de teatro (y además tan prestigiosa como *Il dramma*) es mejor –para ti– que la revista de Toti⁴⁷⁷. A Toti le daremos otra cosa tuya, que podemos pensar enseguida. Vigorelli te pagará una cantidad de dinero por tus derechos. (Pero los derechos de representación quedan libres).

Si tienes la posibilidad de hacer llegar un mensaje a Magdaleno⁴⁷⁸, dile que yo le busqué varias veces, sin conseguirlo.

Un cariñoso saludo a todos vosotros también de parte de mi mujer.

Un gran abrazo,

Dario

⁴⁷⁵ Dario Puccini se fue a México el 25 de agosto y allí permaneció hasta septiembre. A su vuelta ambos dejaron el usted y empezaron a tratarse de tú.

⁴⁷⁶ *Il dramma* fue una de las revistas italianas de teatro más importantes del siglo XX. Se publicó en Turín entre 1925 y 1983. Cuando nació, en diciembre de 1925, fue definida como “mensile di commedie di grande interesse”. Aunque en teoría estaba dirigida por Pitigrilli, en realidad el verdadero motor de la cabecera fue, hasta 1968, Lucio Ridenti. Fue sustituido por Giancarlo Vigorelli, que intentó transformarla de manera radical. En un principio surgió como una colección de reseñas de textos teatrales, pero con el paso del tiempo se amplió el espacio dedicado a la crítica de teatro italiano e internacional, así como a ensayos sobre la historia del teatro. Tras 1968, la dirección intentó abrir nuevos campos de interés en la revista, como el cine y el arte contemporáneo. En octubre de 1968, la cabecera *Il dramma* pasó a ser dirigida por Maurizio Liverani, que la mantuvo hasta septiembre-octubre de 1982. Los últimos directores de *Il dramma* fueron Giorgio Barberi Squarotti, Federico Doglio y Stefano Jacomuzzi. Sin embargo no consiguieron superar una grave crisis y la revista desapareció en 1983.

⁴⁷⁷ A pesar de ser muy diferente del género documental, tan en voga en Europa en aquellos años, podemos afirmar que *El Cerco* tuvo mucho éxito en Italia. Llegamos a esta conclusión tras comprobar que muchas revistas literarias solicitaron publicarlo; en poco tiempo se propusieron *Carte Segrete* e *Il dramma*. Aub en una primera fase era proclive a publicarlo en la primera revista, pero finalmente tuvo que intervenir ya que cambió de idea y prefirió editarlo en la segunda.

⁴⁷⁸ Alude a Mauricio Magdaleno, experto de cine y de teatro, amigo íntimo de Aub.

C. 11-43/140

[México,] 6 de octubre de 1968

Querido Dario:

Gracias por tu carta del 10. De veras y por la afluencia de hijos y nietos siento no haber podido estar más contigo.

Ya le escribí a Toti (*sic*)⁴⁷⁹. Pero no creo que tenga la menor importancia. Por favor, comunícate con él y dile lo que sucede y que yo prefiero que la obra salga en *Il dramma*. Lo que es absolutamente cierto. Y prométele, si quieres, cualquier otro texto mío para *Carte Segrete*.

Hablé con Magdaleno, comí con él. Tiene actualmente muchos problemas personales que le hacen rehuir toda clase de gente y se mostró apesandumbado de no haberte podido ver, pero créeme, está totalmente fuera de cacho (cuestión de mujeres).

Un gran abrazo y hasta pronto.

Max

⁴⁷⁹ Sin embargo, Gianni Toti no respetó las condiciones acordadas y el drama sobre la muerte del Che no llegó a publicarse en la revista que dirigía con Domenico Javarone, ni en 1968 ni al año siguiente. A pesar de que Max Aub tenía una gran paciencia, empezó a mostrarse incómodo con Toti por la promesa incumplida. El 20 de septiembre de 1968 le envió una carta al subdirector de *Carte Segrete*, con un tono irónico y sarcástico: "Querido Toti: Esta es una carta de puras reconvenciones: 1. Sólo tuve noticias tuyas por medio del número 1 de la revista "que tan atinadamente vicediriges", cuando sé que han salido cinco o seis números. 2. Le aceptaste la traducción de *El Cerco* a Puccini y no la has publicado. Para que por lo menos quedemos en paz hazme el favor de reparar tus faltas en espera de que nos veamos pronto –posiblemente no tan pronto, pero dentro de unos meses– en Roma. Habla con Puccini a quien desgraciadamente no atendí tan bien como debía. Pero, en fin, algo hicimos aunque sólo fuera hablar mal de ti. Un gran abrazo", (AMA, C. 14-45/1).

C. 11-43/141

[México,] 9 de octubre de 1968

Querido Dario:

Dos letras para decirte que en contra de lo que te dije en mi anterior, no vamos por ahora a Europa ya que se oponen los doctores.

De todos modos no habrá una gran diferencia para con vosotros ya que pensamos ir en la primavera.

Un gran abrazo.

Max



MAX AUB / GEOGRAFIA

A todos los Puccini
esta nueva historia
y la amistad de
Max Aub,

C. 11-43/142

Roma, 15.3.69

Querido Max:

La otra semana me escribió Vicari para pedirme quién pudiera traducir tus *Crímenes ejemplares*. Estoy traduciéndolos yo mismo, porque me gustan y me divierten. Quiere publicarlos casi todos. Tienes que explicarme la frase final del “crimen” de la p. 15: “lo gorrino quita lo valiente”. Creo intuir que se trata de algún refrán sacado de algún juego de naipes: pero no estoy muy cierto de la traducción⁴⁸⁰.

Acabo de leer tus “retratos” poéticos en *Papeles de son Armadans*. Muy divertidos⁴⁸¹.

Este verano pienso volver a México. Pero quiero preparar algo más organizado. Ya veremos.

¿Y tu viaje a Europa? ¿Cuándo piensas pisar estas calles romanas?

Necesito noticias sobre la situación estudiantil mexicana⁴⁸². Quizás pueda ayudarme un poco Hernández Campos. (Te ruego saludarle de mi parte, en todo caso).

⁴⁸⁰ La traducción de los *Crímenes ejemplares* no debió ser nada fácil. El estilo sintético y punzante de los delitos exigía una resolución rápida de los juegos lingüísticos, en la que no se rompiese el ritmo de la frase y se preservase la frescura del original. No obstante, Puccini podía contar con la máxima ayuda para un traductor, la del propio autor.

⁴⁸¹ Max Aub, “Nosotros entonces”, en *Papeles de Son Armadans*, n. CLV, año XIV, febrero de 1969, pp. 15-157.

⁴⁸² Antes de llegar a México, en agosto Puccini ya había mostrado interés hacia el 68 mexicano. Una vez en México, se puso en contacto con la realidad estudiantil y a su vuelta a Italia empezó a publicar artículos dedicados a este tema. Al día siguiente de la masacre de la Plaza de Las Tres Culturas en *Rinascita* salió este artículo: “Con i dimostranti per le strade delle città contro i ‘granaderos’ della borghesia. Il Messico degli studenti”, (4 de octubre de 1968). Véase también el artículo de Dario Puccini antes citado y publicado en el *Paese Sera*: “Un paese al bivio tra democrazia e il terrore militare. I nemici del Messico non sono gli studenti” (28 de septiembre de 1968) así como el editado en el periódico *La Repubblica* algunos años después: “L’esplorazione del “caldo 68” condiziona ancora la vita nazionale. In Messico la crisi ha nove anni”, (9 de septiembre de 1977).

Recuérdame a tu mujer y a los de tu familia. Aquí todos te saludan con cariño. (El domingo próximo voy a comer con Rafael)*⁴⁸³

Un gran abrazo

Dario [*Nota manuscrita*: y con Pratolini]

⁴⁸³ Recordamos que en 1970 Alberti publicó *L'uomo disabitato – Notte di guerra al Museo del Prado*, (Turín, Einaudi) con la traducción y la introducción de Dario Puccini. Además, de 1969 son también dos reseñas de Puccini sobre dos obras de Rafael Alberti: *Il poeta nella strada. Poesia civile 1931-1965*, Milán, Mondadori, 1969 y *Cal y canto*, Roma, Lerici, 1969, reseñas publicadas el 5 de diciembre de 1969 en *Paese Sera libri*, el suplemento literario de *Paese Sera*.

C. 11-43/143

[México,] 21 de marzo de 1969

Querido Dario:

¡Qué bueno que traduzcas tú los *Crímenes ejemplares*! En cuanto a que “lo gorrino quita lo valiente” no es más que el arreglo de un refrán, muy corriente que dice: “Lo cortés no quita lo valiente”.

Si vienes este verano aquí, desgraciadamente no nos veremos. Estaré la primera semana de mayo en Inglaterra y la segunda y tercera en el Festival Cinematográfico de Cannes⁴⁸⁴, con un posible fin de semana en Roma para ver a Alberti⁴⁸⁵ con

⁴⁸⁴ De manera hipotética podemos fijar la fecha de salida desde México con vuelo directo a Londres el 26 ó 27 de abril. En la agenda del escritor la palabra Londres aparece unida con una flecha a ambos días (ADV, C. 1-13). A Aub no se le recomendaba embarcarse en avión. De hecho, debido a su precario estado de salud y a padecer de corazón tuvo que ser internado en cuanto salió del aeropuerto. Uno de sus ventrículos del corazón le empezaba a dar las primeras señales de alarma de la enfermedad que, en el verano de 1972, lo traicionaría. Aub y su mujer pasaron la primera semana de mayo en el Reino Unido y a continuación se trasladaron a Francia. No sabemos si llegó a participar en el Festival de Cannes, sin embargo, presumimos que su intervención como jurado sufrió algunas variaciones. En nuestra opinión quizás anuló dicho compromiso, ya que ni en sus apuntes ni en los anales del certamen disponemos de algún testimonio de la presencia de Aub en el evento cinematográfico. Entre el 8 y el 23 de mayo, fechas del período que Aub hubiera debido de pasar en la Costa Azul según las misivas antes citadas, sabemos que se encontraba en la capital francesa (16, 17 y 23 de mayo). Allí asistió a algunos actos de protesta en el teatro Odéon y en la Universidad de la Sorbona, últimos coletazos de las grandes manifestaciones del año anterior, el 68 francés. El 27 de mayo el matrimonio Aub se trasladó a Gran Bretaña, donde días más tarde, el 3 de junio, se celebró el cumpleaños del escritor. Asistieron a *Giselle*, en el lujoso teatro londinense Covent Garden. Antes de trasladarse a Italia Aub volvería a Francia (desde el martes 10 de junio, París aparece en la agenda de 1969). En la capital francesa, el 13 de junio se entrevistó con María Zambrano, que probablemente se encontraba allí por compromisos culturales (ADV, C. 1-13). Tras una visita a la biblioteca Sainte Geneviève, disfrutó de unos días de vacaciones en los Alpes franco-suizos, quizá para escapar del bochorno de la ciudad, contraproducente para su agotado corazón. El 12 de agosto volvió a ver a su amiga María Zambrano. La filósofa se había mudado a una pequeña casa de montaña del Jura suizo, con vistas al lago y a los Alpes.

⁴⁸⁵ A las cuatro de la tarde del 15 de agosto, Aub desembarcó en Roma con el vuelo 411 de Alitalia. Tras una semana en Italia cogería un vuelo hacia España, donde concluiría su viaje. Al día siguiente de su llegada se entrevistó con el poeta Rafael Alberti para hablar, como le había anunciado por carta, de su proyecto acerca de la biografía de Luis Buñuel. Quedarían de nuevo los días siguientes, ya que la segunda grabación de la entrevista con el poeta Alberti se realizó el 18, probablemente en el Hotel Portoghese. Así mismo Aub tuvo tiempo de ver y quedar con otros intelectuales italianos con los que tenía pendientes trámites editoriales. El 18 de agosto quedó con Gianni Toti, con el que había iniciado las negociaciones para la traducción y publicación de *El cerco*. El 19 cenó con María Teresa León. El 20 escribió entre las páginas de su agenda el nombre de Vittorio Bodini, poeta amigo y traductor de Alberti (junto al nombre de Vittorio Bodini se lee: “El poeta surrealista spagnolo”, probablemente refiriéndose a su obra *I poeti surrealisti spagnoli* (Turín, Einaudi, 1963), (ADV, C. 1-13). Ese mismo día 20 refleja una cita en el Hotel Colombo, compromiso que se repite el día 22 a las 7 con el crítico de teatro Alessandro D’Amico, al que es probable que visitara también el 23 de agosto, día de su marcha, (ADV, C. 1-13: “7 Colombo Hotel – 8 ½ D’Amico – via Savoia 37”).

referencia al libro que estoy haciendo sobre Buñuel. Luego, París. ¡y el otoño en España!⁴⁸⁶ Para volver posiblemente, en diciembre, por Cuba.

Tenme al corriente de tus desplazamientos. Haré lo mismo. Por otra parte, si has comido con Rafael, es posible que ya sepas todo esto que te digo.

Saludos a tu mujer, tus suegros, y a todos.

Un gran abrazo.

Max

⁴⁸⁶ Aub había preparado el viaje de 1969 con sumo cuidado. Para poder entrar en España, era necesario obtener los correspondientes permisos burocráticos, que en varias ocasiones se los habían negado. Una vez que obtuvo el visado de turista, se informó a través de cartas a amigos que vivían en la península de cuál sería la manera más oportuna para entrar, el vuelo directo o tras una estancia en otros países europeos. Así mismo se enteró de cuál sería el momento justo para realizar el viaje: 1969 no era un año fácil para España, y quizás no sería la ocasión más adecuada para entrar en el país tras una ausencia tan larga. Sin embargo, su temor por no poder volver a ver su tierra fue más fuerte por lo que perseveró en su idea y no se preocupó demasiado por los hechos que estaban aquejando la política interior de España. No era un viaje fácil, sin embargo lo anhelaba desde hacía mucho tiempo. Fueron numerosas las dificultades con las que se encontraron por lo que el matrimonio Aub tuvo que volver a programar el viaje, si bien las principales etapas del viaje se respetaron. El 25 de febrero de 1969 le escribió una carta a su amigo Tuñón de Lara en la que le anunciaba su salida en dos meses, por lo tanto, sobre finales de abril y principios de mayo. Tras un exhaustivo estudio, decidieron no llegar directamente a España. La primera escala sería Londres; desde el 8 hasta el 23 de mayo estarían en Cannes, porque Aub tenía que presenciar al Festival de Cine como jurado. El verano lo pasarían con sus hijos y nietos "ingleses" entre el sur del Reino Unido y Francia, país por el que entrarían a España, objetivo principal del viaje (Francisco Caudet (ed.), Max Aub-Manuel Tuñón de Lara, *Epistolario, 1958-1973*, cit., pp. 443-446. Los mismos planes lo confirmaría en la carta sucesiva, fechada el 27 de febrero de 1969). No obstante, las dificultades no eran sólo por la organización del viaje, relacionadas con los visados, permisos y fechas. El verdadero problema para Aub era el tiempo, treinta larguísimos años que suponían cambio, diversidad y olvido. El 23 de agosto dejaría Italia en dirección a España. Allí permanecería hasta el 4 de noviembre. Mucho se ha escrito a propósito del regreso de los exiliados, así como acerca de la primera vuelta de Aub. El propio escritor plasmó un amargo testimonio en su diario. Dicho texto, titulado *La gallina ciega* lo publicaría a su vuelta a México y causaría un enorme revuelo tanto en España como a nivel internacional. Se trata de una de las obras más íntimas y personales de Aub, plagada de emociones y sensaciones vividas a flor de piel, más que de hechos. En un fragmento escrito para un homenaje al escritor a raíz de su muerte, Puccini escogió este diario para hablar de Aub al considerarlo uno de los libros (y una de las etapas de su vida) más importantes y significativas para el exiliado español: "[...] un grosso diario del suo ritorno in Spagna, nel 1970 (sic), intitolato *La gallina ciega*, (ed. Joaquín Mortiz), da cui traspare una opinione amara e insieme virilmente appassionata del suo paese, che egli vede simbolizzata nel disegno grottesco di Goya dallo stesso titolo e che a un tempo risponde al proverbio della gallina che cova uova non sue, con effetti stupendi o mostruosi (nella fattispecie le "uova" che la Spagna ha regalato agli altri, si chiamano Aub, Picasso e Buñuel), e le "uova" mostruose sono quelle della dittatura franchista. Nel libro, lo scrittore spiegava il motivo per cui aveva deciso di fare breve ritorno in Spagna (altri, prima di lui, erano tornati stabilmente o provvisoriamente: Jorge Guillén, Francisco Ayala, ecc.): la intenzione di comporre un saggio-romanzo su Buñuel e di ricostruire alcuni momenti della sua vita giovanile", (Dario Puccini, "Un ricordo dello scrittore Max Aub", en *Paese Sera libri*, 11 de agosto de 1972, pp. 1-2).

C. 11-43/144

Roma, 5 de octubre de 1969

Mi querido Max:

Espero que esta carta te encuentre en México⁴⁸⁷.

Acaba de salir el número de *Il Caffè* con tus *Crímenes ejemplares*. Muy bien publicado, aunque hayan confundido tipográficamente uno o dos “crímenes”. Ya verás. Pero el conjunto resulta muy bien y muy divertido⁴⁸⁸.

Recibí tu nueva edición de la *Poesía española contemporánea*⁴⁸⁹. Muy útil y bien publicada. Y dos volúmenes más de tus *Obras incompletas*. Todo muy vivaz, interesante y de muy atractiva lectura. Tu especial conversación escrita (me refiero sobre todo a tu viaje a Cuba⁴⁹⁰ y a la *Poesía*) me gusta cada día más.

La razón principal de esta carta es hablarte de la publicación de tu *Manual de literatura española*. Yo lo entregué en mayo (más o menos) y en julio a la editorial

⁴⁸⁷ El 4 de noviembre Max Aub y su esposa Peua regresaron a Francia, huéspedes de su amigo y traductor André Camp. Allí permanecieron hasta el 21 de noviembre, excepto alguna excursión realizada por los alrededores como la de Pithiers el día 11. Pasarían todavía una semana más en Londres, entre el 21 y 30 de noviembre, para volver definitivamente a México el 9 de diciembre.

⁴⁸⁸ Max Aub, “Delitti esemplari”, en *Il Caffè*, 2/3, junio-julio de 1969, pp. 60-76, traducción de Dario Puccini, publicada de nuevo con traducción de Dario Puccini y con la traducción de Vittoria Biagini de cuatro crímenes inéditos y una nota firmada por Anna Busetto Vicari en: <http://xoomer.virgilio.it/palbani/Aub%20Puccini.htm>. En su nota introductoria al homenaje realizado por la revista online *Techne*, Vittoria Biagini analizó la historia editorial de *Crímenes ejemplares* y de su traducción al italiano (en <http://xoomer.virgilio.it/palbani/Biagini.html>). En México salieron por primera vez en 1957, y en 1968 salió una edición ampliada (Max Aub, *Crímenes ejemplares*, México, Finisterre). En España, tras una primera publicación de una veintena de crímenes editados por una pequeña editorial en 1968 (Max Aub, *Algunos crímenes ejemplares*, Barcelona, Autor), salieron en 1972 (Barcelona, Lumen). En 1969 Puccini tradujo casi íntegramente la primera versión mexicana de 1957, que constaba de 87 crímenes. Los cuatro crímenes inéditos traducidos por Vittoria Biagini aparecieron por primera vez en la edición española de *Crímenes ejemplares* (1972). Mientras que en la edición mexicana de 1957 los crímenes era 87, en la edición española de 1972 pasaron a 136. La traducción italiana de Sellerio (Max Aub, *Delitti esemplari*, Palermo, Sellerio, 1981) se refiere a la primera edición mexicana y por lo tanto, los cuatro crímenes son inéditos en Italia.

⁴⁸⁹ *La poesía española contemporánea* (México, Imprenta Universitaria, 1954), fue reeditada en 1969.

⁴⁹⁰ Entre el 22 de diciembre de 1967 y el 16 de febrero de 1968, Aub se fue a Cuba con toda su familia para asistir al Primer Congreso de los Intelectuales de La Habana. En este prestigioso evento, Aub debía hablar de su experiencia en el Congreso de Escritores Antifascistas celebrado en 1937 en Valencia, Madrid y Barcelona y clausurado en París. Su experiencia en la isla la recogió en un diario titulado *Enero en Cuba*. Allí reflejó día a día todos los actos a los que asistió y todo lo que pasó en la isla. En la introducción a la edición italiana del *San Juan*, obra publicada después de la muerte de Aub, Puccini definió este diario cubano como “il diario d’una sua visita a Cuba, (*Enero en Cuba*, 1969), testimonianza d’un momento confuso e transitorio dell’esperienza socialista cubana, fitta di osservazioni spregiudicate e talora polemiche”, en Max Aub, *San Juan*, cit., p. vi.

“Il Saggiatore”, después de la ocupación (hecho muy interesante) por parte de los empleados, ha debido cerrarse. Parece que Alberto Mondadori se ha gastado un montón de dinero en locuras de varios tipos, como viajes en avión privado hasta Nueva York y varios millones de liras para conseguir un título o dos de secundaria importancia. Pues bien: a mí me han escrito una carta muy formal diciéndome que la editorial está “in fallimento” y que van a estudiar el asunto de tu libro. Pero yo acabo de hablar con la editorial Laterza (la ya ilustre editorial de Croce, que ahora es muy moderna y combativa y publica libros buenos e importantes), que estaría sumamente interesada en publicar pronto tu libro. Sólo quieren saber si los derechos de traducción están todavía vinculados con el contrato de “Il Saggiatore” o si están ya libres. Tienes que preguntar a tu editorial y contestarme enseguida⁴⁹¹.

Mi viaje a Toronto, Nueva York y Boston fue muy interesante, en varios sentidos. Conocí a muchas personas y tuve contactos interesantes. Ya te lo contaré.

Un gran abrazo, Dario

[*Añade nota manuscrita:*] P.S.: Si quieres (o si tu editorial lo quiere) puedes escribir a Vito Laterza, Laterza Editori, Via di Montegiordano 36, ROMA.

⁴⁹¹ La traducción y publicación del *Manual de la literatura española* siguieron preocupando a Aub durante una larga temporada. Se había presentado un nuevo y aparentemente insuperable obstáculo ya que la editorial estaba pasando por una crisis que la llevaría a la quiebra en 1969. Algunas de las causas se debían a la política empresarial de Alberto Mondadori porque al confiar su producción ensayística de alta y difícil lectura a ediciones baratas, habitualmente dirigidas a un gran público, quedaba atrapado en una especie de contradicción de difícil solución, una incoherencia entre el producto y el destinatario. Además, también hay que tener en cuenta el nada fácil carácter del hijo de Mondadori, protagonista de “una vicenda di eccessi e di velleità, come tante spese irresponsabili nel segno della grandeur, o come una produzione poetica in proprio di scarso rilievo”, en Gian Carlo Ferretti, “Alberto Mondadori, la vocazione del ‘saggio’”, en *L’Unità*, 14 de febrero de 2006. Dario Puccini había decidido solucionar el problema de los derechos de autor al proponérselos a una nueva editorial, Laterza. Según recordó Puccini, la crisis y quiebra de la empresa habían originado una dura protesta sindical. Durante días, los empleados habían ocupado los locales de la editorial y exigido garantías y protección, aspecto novedoso en Italia, al menos en el mundo editorial.

C. 11-43/145

HOTEL RESIDENCIA
REYES CATÓLICOSÁNGEL, 18
TELÉFONO 2658600
TELEGRAMAS: REYESOTEL
MADRID -5

[Madrid,] 24/10 1969

Querido Dario:

Pues aún andamos por aquí. Nos vamos la semana que viene a Valencia y a París (desde el 4 al 20, a casa de André Camp – Place Paul Panilavé, 7, París V)⁴⁹², Londres (8 días o 10), México. Referente a los derechos de la traducción es cuestión de Mondadori y Laterza. (Yo no tengo a mano el contrato Mondadori). A menos que esperen a diciembre que yo regrese a México. Desde luego si me compran a mí siempre habrá el 50% para los editores norteamericanos.

Aquí gran éxito, espero que mi libro (novela de Buñuel)⁴⁹³ tenga el mismo y no lo dudo...

Me alegro que siga *Il Caffè*.

Díselo a Vicari.

Grandes abrazos

Max

⁴⁹² Véase la nota a la carta de 5 de junio de 1963.

⁴⁹³ A propósito de la novela sobre Buñuel, Puccini escribió: "Il libro su Buñuel è stata l'ultima sua fatica, purtroppo incompiuta. Si tratterebbe, e si dovette trattare, a quanto lui stesso mi diceva, di un romanzosaggio (*Buñuel novela*, è il suo titolo): una storia "a contropelo" della famosa generazione del '27 spagnolo, veduta attraverso un suo protagonista e visitata in tutti i suoi attori di primo e di secondo piano: Lorca, Alberti, Picasso, Dalí, Aleixandre, Guillén, Salinas, Prados, Altolaguirre, Chabás, Ayala e cento altri. Un libro composito e molto più autobiografico del suo singolarissimo Torres Campalans: una specie di antiromanzo, da cui la realtà doveva uscire esaltata dalla fantasia, in un accorto montaggio di "pezzi" disparati", Dario Puccini, introducción a Max Aub, *San Juan*, cit., p. vi. La biografía se publicó en 1985, (*Conversaciones con Buñuel*, Madrid, Aguilar) y la traducción italiana, firmada por Lucrezia Panunzio Cipriani, en 1992, (*Buñuel: il romanzo*, Palermo, Sellerio).

C. 11-43/146

Roma, 28/11/69

Querido Max:

Esta vez mi carta te llegará a México y podrás contestarme más detalladamente.

El asunto de tu *Manual* no es tan sencillo como parecía. Laterza quiere escribir a la editorial norteamericana, que yo no conozco (entregué pruebas y traducción a "Il Saggiatore"). (Me gustaría, te diré, tener el libro normal, editado). El problema es la "opción" que Mondadori-Saggiatore han pagado a la Editorial Norteamericana. Solo así se puede "liberar" el manuscrito y el texto original a los de la Mondadori-Saggiatore. Tienes que darme enseguida la dirección de la editorial, para que Laterza pueda escribirle.*

Apenas resuelta la cuestión yo podría traducir el segundo tomo, en el tiempo más breve.

Me gustaría también traducir pronto otras piezas teatrales tuyas. Veo que el librito de Einaudi tuvo gran éxito con las compañías de aquí. Y pienso que hacer otro libro sería magnífico. Pero Einaudi tarda mucho en publicar. Sería bueno que tú le escribieras. Creo que el libro se ha agotado o casi. Ya no se encuentra en las librerías⁴⁹⁴.

Un abrazo,

Dario

[*Nota manuscrita añadida a pie de página:*] *Puedes escribirles tú también diciendo que Laterza quiere publicar enseguida tu libro y que "Il Saggiatore", aunque del hijo de Mondadori, nunca reanudará las publicaciones y seguramente no con tu *Manual*.

⁴⁹⁴ Alude a la traducción italiana de *El desconfiado prodigioso*.

C. 11-43/147

[México,] 10 de diciembre de 1969

Querido Dario:

Llegamos ayer y todavía no sé cómo estoy pero supongo que bien. Tal como están las cosas con quien se tiene que entender Laterza es con MacMillan, en Nueva York y es Laterza el que debe decirle que Mondadori no va a publicar el libro. Yo, pobre de mí, no soy más que el autor y no tengo ningún derecho a intervenir ya que cobré el 50% de los derechos según el contrato que me ata completamente.

Por la copia de la carta que te envió y que te ruego me devuelvas, verás que, como te dije, el libro ha ido dando tumbos pero lo importante es que ahí viene la fecha y la “división” con quien firmé el contrato y con quien creo que el editor italiano debe entenderse.

Referente a Einaudi todavía tiene que publicar el *San Juan*. Si encuentras otro editor para otro libro de teatro, me parecerá magnífico. Rizzoli va a publicar uno de mis *Campos*⁴⁹⁵. Ignoro si tiene una colección de teatro. No creo que sean editores los que falten en Italia... Vi lo de *Il Caffè* me pareció muy bien –ya había visto las pruebas. Saludos para Vicari y ya me dirás si alguien ha seguido mis consejos...⁴⁹⁶

Un gran abrazo

Max

⁴⁹⁵ La única traducción italiana de uno de los *Campos* es Max Aub, *Barcellona brucia*, Roma, Editori Riuniti, 1996, de Ignazio Delogu, (traducción de *Campo cerrado*). En realidad el contrato estipulado entre Max Aub y Rizzoli preveía la traducción al italiano de *Campo del moro* y fue firmado en Barcelona el 6 de marzo de 1968; (AMA, C. 37-1/40).

⁴⁹⁶ La colección de cuentos *Crímenes ejemplares* hizo muy popular a Aub en Italia. Como simple curiosidad, destacamos que en julio de 2006, después de que la selección italiana hubiera ganado el mundial de fútbol, el periodista de *La Repubblica* Francesco Merlo, en un artículo titulado “La testa vuota di ‘Re Zizou’”, comparó al futbolista francés con “un tragicomico personaggio dei *Delitti esemplari* di Max Aub, di quelli che commettono violenza per futili motivi e ti fanno rimanere senza parole per la gratuità assoluta e per la totale mancanza di ragioni, per la banalità del gesto collerico, furiosamente vestita di saperi dai giornalisti e dagli intellettuali e recitata da Zidane con una gravità del maschione: “Mi tirava la maglietta”, “non era la prima volta che mi insultava”, “ci sono frasi che fanno più male di un cazzotto...””, en *La Repubblica*, 13 de julio de 2006.

[México,] 26 de diciembre de 1969

Querido Dario:

En carta del 12 de diciembre me comunica mi agente lo siguiente:

“*Historia de la literatura española*: Escribimos a MacMillan para ver qué posibilidades había de cancelar el contrato con Saggiatore y realizar un nuevo contrato con Laterza. Macmillan nos informa que de momento no piensan cancelar su contrato con Saggiatore, que están precisamente en tratos con dicho editor para solucionar el asunto y que si finalmente los derechos quedasen de nuevo libres nos informarían. Te devuelvo la carta de Dario”⁴⁹⁷.

Así que tú verás. Por otra parte, ya sé que la RAI va a pasar *El cerco*⁴⁹⁸.

⁴⁹⁷ A pesar de los retrasos y la posterior quiebra de “Il Saggiatore”, Mondadori no quiso conceder los derechos de la obra durante algunos meses con la esperanza de una recuperación económica, lo que provocó nuevos disgustos al autor y, sobre todo, al traductor.

⁴⁹⁸ Lo que sucedió con la representación teatral de *El cerco*, que, como hemos visto, estuvo dedicado al asedio militar, político y moral en el que el Che encontró la muerte en Bolivia, fue diferente a lo que había sucedido con las obras precedentes. De hecho, se trata de la única obra de teatro emitida por radio en Italia que fue traducida por dos personas, Dario Puccini y Maria Luisa Aguirre D’Amico, pero que no fue publicada. La correspondencia entre Max Aub y Maria Luisa Aguirre D’Amico insiste en el tema del drama sobre la muerte del Che Guevara, a pesar de que deja abiertas distintas soluciones sobre la traducción de esta obra aubiana. Maria Luisa Aguirre D’Amico era la hija de Lietta Pirandello, nieta de Luigi Pirandello, y del chileno Manuel Aguirre. Se casó con Alessandro D’Amico, hijo de Silvio D’Amico, el historiador del teatro italiano más importante del siglo XX y fundador de la Academia de Arte Dramático. La traductora había conocido la obra de Max Aub mientras trabajaba con Mondadori, para quien había traducido múltiples obras de narrativa española y latinoamericana (el 5 de septiembre de 1964 escribió a su amigo en México: “Sandro sigue en la RAI. Yo donde Mondadori. Además él se ocupa de estudios teatrales, yo he empezado a traducir seriamente (Sastre, Unamuno, Martínez Sierra)”, carta de Maria Luisa Aguirre D’Amico a Max Aub del 5 de septiembre de 1964; AMA, C. 1-23/1). En la misiva del 10 de noviembre de 1970, la traductora indica que la RAI la había contratado para la traducción de la obra que emitiría a través de la radio en poco tiempo: “Querido amigo, por fin la RAI me pidió la traducción de *El Cerco*. Creo que lo realizarán en los primeros meses del ’71. ¡Qué bueno es traducir a Max Aub! Y este *Cerco* que me gusta muy mucho. ¿Puedo hacer gestiones para publicarlo? ¿Y para el teatro? ¿O hago antes que pedir la autorización a la “Agencia Literaria Carmen Balcells”? Es la primera vez, en ya larga carrera de traductora, que no trato directamente con el autor. Y, claro, siendo un autor tan fascinador como Max Aub, lo siento un poco. Hay dos cosas en *El Cerco* que no sé traducir. p. 51: «van a ojos de venado»; p. 72: dos exclamaciones de Rizo: «Hijos de la mañana! Todos a una!» ¿Quiere ayudarme? Mil gracias”, carta de Maria Luisa Aguirre D’Amico a Max Aub del 10 de noviembre de 1970, AMA, C. 1-23/2. Algunos meses después, Maria Luisa Aguirre se puso de nuevo en contacto con Aub, pidiendo perdón por su largo silencio, causado por el dolor tras la muerte de su padre. De nuevo en esta ocasión sale el tema de *El cerco*, al comentarle al autor el montaje teatral

Feliz año nuevo. Grandes abrazos.

Max

que se debería poner en escena en Florencia, con la compañía de teatro de la RAI, del que quería ocuparse personalmente: "Realizarán en Florencia *El Cerco*. Pediré una audición para ver como ha quedado. Yo espero bien. Tuve dos coloquios con el director antes que él se marchara a Florencia. Veremos", carta de Maria Luisa Aguirre a Max Aub del 29 de febrero de 1971, AMA, C. 1-23/3. Así mismo existe una solicitud para la emisión radiofónica de *El Cerco* fechada el 12 de febrero de 1970, (Documentación personal. Contratos. AMA, C. 37-1/54). Maria Luisa Aguirre D'Amico murió en 2008.

Querido Max:

El asunto de tu *Historia de la literatura española* está a punto de resolverse. MacMillan ha escrito a Laterza entregándole los derechos, y el Saggiatore enviará en estos días a Laterza el manuscrito y todo...⁴⁹⁹

¿Qué tal tu vida y tu trabajo? ¿A qué punto está la biografía novelada de Buñuel⁵⁰⁰? ¿Vas a publicar algo nuevo?

⁴⁹⁹ La *Storia della letteratura spagnola dalle origini ai giorni nostri*, en su edición italiana, fue una obra póstuma ya que, al igual que *San Juan*, Aub no consiguió verla nunca. Poco tiempo después de la muerte de Aub, el 27 de noviembre de 1972, Puccini le escribió a la viuda: "Mucha pena me ha dado también pensar que Max probablemente no pudo ver mi traducción de su *Literatura española en italiano*" (AMA, C. 16-51/1). Peua no sabía nada de la traducción italiana del manual y no pudo aliviar la triste duda de su amigo Dario Puccini: "Ignoro si pudo leer su traducción de la *Literatura española* pues no estuvimos más que una semana desde nuestra llegada del último viaje al día de su defunción", (carta de Perpetua Barjau a Dario Puccini; AMA, C. 16-51/2. El epistolario entre Dario Puccini y Perpetua Barjau está publicado en el presente epistolario después de la última misiva de Max Aub). La muerte del escritor tuvo que coincidir con la salida de la publicación italiana. De hecho, en la presentación del traductor no se alude al fallecimiento de Aub, del que se habla siempre utilizando el presente. En la presentación de la obra, Puccini subrayó el particular punto de vista del autor del manual: "Rileggere la storia della letteratura spagnola con occhi sgombri da pregiudizi e soprattutto da formule inveterate e dure a morire (il mito della "hispanidad", o del popolarismo alimentato da un innato senso morale o religioso, e così via) è ciò che lo scrittore spagnolo Max Aub si è proposto in questo denso e vivacissimo manuale. Basta vedere le sue pagine di premessa e gli interrogativi che egli là si pone per comprendere le linee principali del suo disegno. [...] Max Aub non è, del resto, un critico di professione o uno storico della letteratura nel senso rigoroso della parola. Ma solo uno come lui, partecipe insieme delle prime manifestazioni dell'arte di avanguardia in Spagna e della tragica esperienza della guerra civile e dell'esilio, punto nodale della storia degli intellettuali spagnoli del Novecento, e solo uno scrittore come lui, tanto addentro ai segreti del "mestiere" del letterato, quale narratore e autore teatrale in proprio, poteva offrirci pagine così convincenti sulle origini del teatro o sul pubblico del teatro del Secolo d'Oro, sulla "riforma" della commedia in Lope de Vega o sul romanzo realista di Galdós -continuo a fare esempi- quali si leggono, con gustoso interesse, in questo manuale", Dario Puccini, presentación a Max Aub, *Storia della letteratura spagnola dalle origini ai giorni nostri*, Bari, Editori Laterza, 1972, pp. v-vii.

⁵⁰⁰ Hacia finales de los sesenta y en los años setenta en Italia creció el interés hacia Luis Buñuel, que en 1963 había estrenado *El Ángel Exterminador* en el Festival del Cine Latinoamericano de Sestri Levante, hasta el punto de que en 1967 el Festival de Cine de Venecia lo premió con el León de Oro por su película *Belle de jour* (*Bella de día*). En 1969 fue galardonado con el León de Oro a toda una carrera. Buñuel empezó a producir sus películas en Italia. Aunque en 1955 *Cela s'appelle l'aurore* (*Eso se llama la aurora*) había sido producido entre Italia y Francia, fue durante la década de los sesenta y setenta cuando comprobamos que el director comenzó a pensar con una cierta constancia en Italia: *Le journal d'une femme de chambre* (*Diario de una camarera*), (coproducción franco-italiana, 1963), *La voie lactée* (*La Vía Láctea*), (coproducción franco-italiana, 1967), *Tristana*, (producido por Francia, España e Italia, 1970) y *Le charme discret de la bourgeoisie*, (*El discreto encanto de la burguesía*), (coproducción italo-franco-española, 1972).

Nunca recibí tu *Guía de narradores de la Revolución Mexicana*⁵⁰¹. Creo que el Fondo de Cultura me lo enviaría a raíz de una solicitud tuya.

Un gran abrazo.

Dario Puccini

⁵⁰¹ Max Aub, *Guía de narradores de la Revolución Mexicana*, México, Fondo de Cultura Económica, 1969.

C. 11-43/150

[México,] 11 de abril de 1970

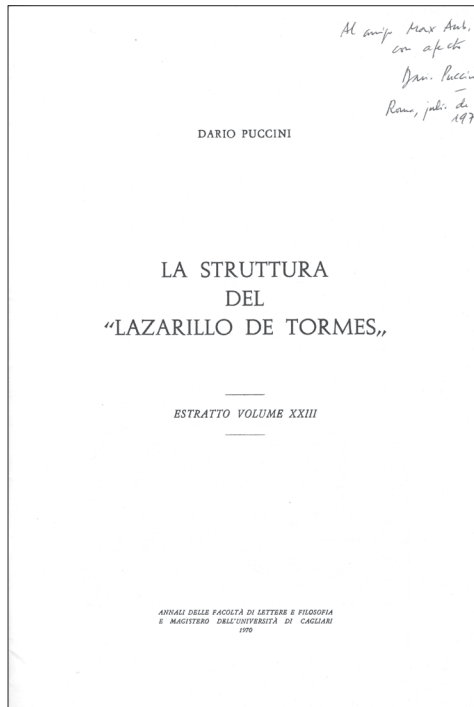
Querido Dario:

Hoy por correo ordinario te he enviado –yo– el ejemplar de la *Guía de narradores*.

Me alegro mucho de que esté arreglado el asunto de la *Historia de la literatura*. Como no me han dicho nada (ni tienen por qué hacerlo), por favor tenme al corriente.

Trabajo como loco, un gran abrazo.

Max Aub



C. 11-43/151

[México,] 7 de agosto de 1970

Querido Dario:

Supongo que estás, que estáis bien. No puedo decir lo mismo. Ando medio fastidiado. Pero espero poder publicar todavía treinta o cuarenta libros.

Te escribo porque los de Macmillan, sobre todo la señorita Thea H. Leenders están muy inquietos por no saber qué pasa con unas cancelaciones de contrato que le envié a los de Il Saggiatore, a Milán, el 29 de junio.

Como nos interesa a los dos, haz el favor de telefonarles o de escribirles, a ver qué pasa.

No me voy a mover de México por ahora. Te mandaré pronto otros libritos.

Grandes abrazos.

Max

[Nota manuscrita añadida arriba a la izquierda, con la letra de Dario Puccini: tutto a posto.]

[Nota manuscrita añadida arriba a la derecha, escrita por oblicuo con la letra de Stefania Piccinato, la señora Puccini: per Puccini]

[Dirección impresa en la parte del sobre presente en la carta: The MacMillan Company, a Subsidiary of Crowll Collier and Macmillan, Inc., 866 Third Avenue, New York, N.Y., 10022]

C. 11-43/152

[México,] 2 de agosto de 1971

Querido Dario:

Muchas gracias por tus separatas. Aquí tengo un montón de ellas para ti si te decides a venir a buscarlas.

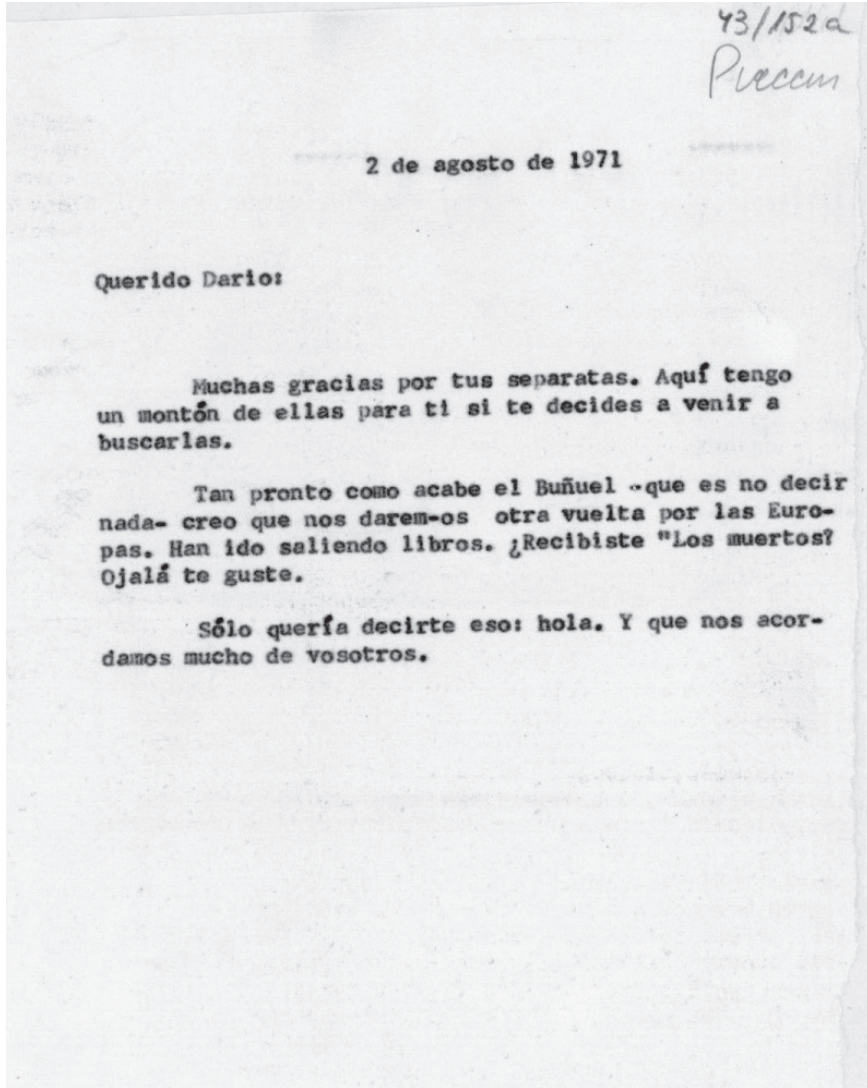
Tan pronto como acabe el Buñuel –que es no decir nada– creo que nos daremos otra vuelta por las Europas⁵⁰². Han ido saliendo libros. ¿Recibiste *Los muertos*? Ojalá te guste⁵⁰³.

⁵⁰² En la primavera de 1972, Aub emprendió su último viaje hacia Europa, que podemos interpretar como una despedida a sus amigos, su familia, los países que más había querido, sobre todo España. Como siempre hacía en sus viajes al extranjero, salió acompañado por su mujer Peua. Hicieron escala en Montreal, (“impersonal, severa, protestante, sin gracia ni arte”), y después visitaron Bruselas y Ginebra. El 20 de marzo estaban en Madrid, en casa de su hija Elena, quien había abandonado Cuba para volver a vivir a España. Visitó muchas ciudades, entre ellas Valencia, “su” ciudad, en donde permaneció unos quince días. Como es evidente, la encontró muy cambiada. Una parte del tiempo la pasó con su hermana Magda, con sus nietos, entre los que estaba Eliane, la nieta de 17 años que había llegado de Gran Bretaña, así como con otros familiares. En España también vio a su querido nieto Federico, conocido como “el Güero”, hijo de Elena. El 15 de junio estaba en Barcelona, donde visitó a Ana María Moix y al poeta y amigo Alastair Reid. Al día siguiente, el 16 de junio, Aub estaba ya en París, donde se quedaría hasta el 30 de junio. Allí trabajó en el proyecto de la biografía de Buñuel y visitó a algunos amigos. Se marchó a Gran Bretaña, a casa de su hija. El viaje se concluyó el 9 de julio, más breve que los demás, y el matrimonio Aub regresó a México. Pocos días después, el 22 de julio de 1972, Max Aub murió mientras estaba preparando la mesa para jugar a las cartas con sus amigos. El corazón, que ya le había dado algún susto, le falló. Pocos años antes, el 31 de diciembre de 1968, había recibido al nuevo año con estas palabras: “El mismo amanecer que cualquier otro día. ¡Qué sorpresa! Ninguna. Y, sin embargo, si hubiese muerto ayer se escribiría: (1903-1968). Y ahora: (1903-1969); no le importaría a nadie, ni a mí. De todas maneras no podré acabar lo empezado. Y está bien” (Manuel Aznar Soler (ed.), Max Aub, *Nuevos diarios inéditos*, cit., p. 425). Fueron palabras proféticas ya que la biografía de Buñuel nunca llegó a acabarla. En 2013 se ha editado en Granada *Luis Buñuel, novela* por Cuadernos del Vigía.

⁵⁰³ “*Los muertos*, è un esempio ancora del *work in progress* aubiano, dato che è una prosecuzione in tre atti dell’atto unico pubblicato nel ’48 [...]. Facendo perno sul personaggio centrale, Matilde, immaginata in tre situazioni uguali ma con diversi spostamenti del suo destino (nubile, nel primo atto; maritata a Preclaro, nel secondo; e nel terzo maritata al Capitano di mare Picavea), Aub giunge alla medesima conclusione di disperato pessimismo esistenziale, proclamato nel titolo. Come non si sceglie di nascere, così quasi nessuna scelta è possibile nel corso della nostra vita, che consiste in una prolungata attesa della morte. Si sta, non si è. In questo senso Aub accentua gli stessi caratteri deterministi dell’esistenzialismo di Sartre, al quale si riferisce nella prefazione alla *pièce*. [...] Con la sua solita aria di scanzonata modestia, Aub lascia al lettore o trascura di rilevare due cose: primo, che a differenza dello stesso Sartre, la sua linea esistenzialista ha, per così dire, subito un processo di brechtizzazione, ha cioè assunto tono epico e funzioni simboliche (mediante la replica di larghe parti del dialogo e la sottolineatura ideologica delle situazioni); secondo, che a differenza dello stesso Lorca e in contrasto col teatro “convenzionale” di

Sólo quería decirte eso: hola. Y que nos acordamos mucho de vosotros.

Max



Amiches e di Benavente, il suo dramma dell'invariabilità dei destini è teatro a struttura "aperta" e d'intento integrale o globale: non solo perchè esplicita e quindi annulla il *décor* (che si fa e si disfa di continuo), o perchè mescola la macchina all'evento teatrale, smentendo ora l'una ora l'altra, o perchè confonde morti immaginari a morti reali, dando voce al defunto capitano Pica-vea (II e III atto), ma soprattutto perchè porta alle estreme conseguenze la staticità esistenziale delle cosiddette *dramatis personae*", Dario Puccini, prefación a Max Aub, *San Juan*, cit., p. VIII.

Querida amiga:

Me perdone si no le escribí antes. Pero imagino su pena por la muerte tanto cruel –porque prematura e imprevista– de Max: le aseguro que ha sido grande también mi pena, como la pena de todos sus amigos...

Mucha pena me ha dado también pensar que Max probablemente no pudo ver mi traducción de su *Literatura española* en italiano⁵⁰⁴.

He recordado a Max, al gran escritor Max, al gran amigo Max, en varias oportunidades: en el diario de Roma *Paese Sera* (que aquí le envió); en una entrevista en la Radio Italiana⁵⁰⁵; y de nuevo presentando en la Radio la traducción de *El Cerco*⁵⁰⁶.

⁵⁰⁴ La edición italiana del manual de literatura española, *Storia della letteratura spagnola dalle origini ai giorni nostri*, se publicó poco antes de la muerte de Aub. No obstante, no sabemos si el escritor, quien acababa de volver de España, hubiera tenido tiempo de verla. Nos consta que Puccini emitió por radio una presentación de la obra: *Storia della letteratura spagnola dalle origini ai giorni nostri*, retransmitida el 8 de enero de 1973.

⁵⁰⁵ La RAI emitió la entrevista entre Dario Puccini e Ignazio Delogu el 8 de enero de 1973.

⁵⁰⁶ La emisión radiofónica de *El cerco* prevista por la RAI, sufrió retrasos o problemas, ya que, hasta julio de 1972, año del fallecimiento de Aub, Puccini, que mantenía contactos con la radio y las editoriales, no tocó de nuevo el tema. No obstante, en noviembre de 1972, el hispanista italiano le comunicó a la viuda de Aub, Perpetua Barjau, que había presentado de nuevo en las emisiones de la radio de la RAI, la traducción de *El cerco*, retransmitida como recuerdo a la figura de su amigo fallecido. Puccini no especificaba si la traducción utilizada era la suya o la de Maria Luisa D'Amico. Sin embargo, la expresión empleada por Puccini –“de nuevo”– nos permite suponer que ya había existido una primera puesta en escena. No obstante, ni nuestras investigaciones en el archivo de la RAI, ni el estudio del epistolario aubiano nos han confirmado esta posibilidad. Además, no considero posible este silencio de Puccini; si hubiera conseguido emitir por radio *El Cerco*, o hubiera tenido noticia de una retransmisión, se lo hubiera comunicado inmediatamente al amigo escritor. Lo que está claro es que *El cerco*, titulado en italiano *L'accerchiamento*, fue puesto en escena el 6 de noviembre de 1972, pocos meses después de la muerte de Aub, precisamente por la compañía de prosa de Florencia de la RAI, con la traducción de Maria Luisa Aguirre D'Amico y dirección de Dante Raiteri. Véase la página web del archivo de Radio RAI, donde se pueden escuchar cuatro fragmentos extraídos de *L'accerchiamento* con la traducción de Maria Luisa Aguirre D'Amico: http://www.radio.rai.it/radioscrigno/trasmettiamo/trasmettiamo_lancio.cfm?Q_IDSCHEDA=349). La presentación del profesor Puccini fue emitida justo antes de la primera retransmisión del drama. Quedan todavía algunas cuestiones pendientes sobre la historia italiana del drama *El cerco*. Habría que preguntarse por qué la traductora había querido traducir de nuevo la obra. Alessandro D'Amico y Dario Puccini eran amigos, por lo que nos resulta difícil suponer que Maria Luisa ignorara el interés de Puccini hacia el drama. Lo que está claro es que Aub no llegó a disfrutar de la noticia del éxito porque había fallecido meses antes. Al recibir la carta de Puccini, Perpetua Barjau pudo aplacar parte de su profundo dolor. La última obra de Aub emitida en la radio italiana fue *Il ritorno dal carcere*, extraída de *La vuelta*, retransmitida con la traducción de Dario Puccini el 20 de septiembre de 1974.

Precisamente hoy me telefona el editor Einaudi que pronto publicará el *San Juan* en mi traducción y con una nota mía⁵⁰⁷.

No quiero molestarle más. Pero me gustaría saber si Max ha podido terminar su libro sobre Buñuel. Aquí interesaría sumamente a algún editor.

Un cordialísimo saludo

Dario Puccini

[Nota manuscrita añadida en vertical en el margen derecho del folio con la letra de Perpetua Barjau: Pza S. Jacini, 23 00191 Roma]

[Nota manuscrita al final de la carta con la letra de Perpetua Barjau: sello de Roma 27-XI-72]

[Nota manuscrita añadida horizontalmente en el margen superior del folio con la letra de Perpetua Barjau: contesto 9-XII-72]

⁵⁰⁷ “Nel presentare, in questa collana (n. 80), tre atti unici di Max Aub, tracciavo le linee entro le quali si erano svolte fino ad allora (1965) la sua vita e le sue opere, marcata l’una da un destino di duro esilio e di separazione, l’altra –di riflesso– dall’aspro segno della condizione alienata e desolata dell’uomo contemporaneo. Sono passati altri anni di scritti, di progetti e di viaggi, e nel luglio del ’72 Max Aub, nel pieno delle sue energie, è prematuramente scomparso a Città del Messico, dove da lunghissimo tempo si era rifugiato come esiliato volontario dal giorno della sconfitta repubblicana in Spagna. Aveva sessantanove anni”, Dario Puccini, prólogo a Max Aub, *San Juan*, cit.

C. 16-51/2

México, 9 diciembre 1972

Querido amigo:

Ayer recibí su amable carta y el artículo de *Paese Sera libri* que le agradezco infinito y creo lo he comprendido bastante bien.

Ignoro si pudo leer su traducción de la *Literatura española* pues no estuvimos más que una semana desde nuestra llegada del último viaje al día de su defunción.

Le agradezco muchísimo todo lo que ha hecho en memoria de Max y estoy contenta de la publicación del *San Juan*, yo espero si no es mucho pedirle que le agradecería me enviase un ejemplar pues es una de mis obras favoritas y preferida.

El libro sobre Buñuel lo está ordenando y arreglando mi yerno Federico Álvarez que vive en Madrid. Caso de interesarle a algún editor, es la casa Aguilar la que le encargó a Max esta obra.

Me ha encantado recibir su amable carta y me he apresurado a contestar a vuelta de correo pues el miércoles salgo para la Argentina para estar con una de mis hijas y su familia, estos días que aquí sola serían muy mucho más tristes para mí.

Le saluda muy afectuosamente

Perpetua Barjau de Aub

Índice cronológico del epistolario con descripción sucinta de las cartas

C. 11-43/1. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (8.06.1959).

C. 11-43/2. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con dos notas manuscritas y firma autógrafa en papel con membrete (17.06.1959).

C. 11-43/3. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (21.07.1959).

C. 11-43/4. Minuta de la carta de Max Aub a Dario Puccini (30.07.1959).

C. 11-43/5. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (07.08.1959).

C. 11-43/6. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (22.08.1959).

C. 11-43/7. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub, con firma autógrafa y tres notas manuscritas (26.09.1959).

C. 11-43/8. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini, con firma autógrafa y nota manuscrita en papel con el membrete personal del escritor (1.10.1959).

C. 11-43/9a, C. 11-43/9b. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub, escrita en las dos caras de la misma hoja con firma autógrafa (12.10.1959).

C. 11-43/10. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (03.02.1960).

C. 11-43/11. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (9.2.1960).

C. 11-43/12. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (22.2.1960).

C. 11-43/13. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa y nota manuscrita en papel con membrete (27.02.1960).

C. 11-43/14. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (6.6.1960).

C. 11-43/15. Minuta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini (15.06.1960).

Original de la carta manuscrita de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete, amablemente cedido por la señora Piccinato Puccini (14.11.1960).

Original de la carta manuscrita de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete, amablemente cedido por la señora Piccinato Puccini (27.12.1960).

C. 11-43/16. Postal de Dario Puccini a Max Aub. Roma: La fuente de Villa Medici. Dibujo de Antonio Carbonati (31.12.1960).

Original de la carta manuscrita de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete, amablemente cedido por la señora Piccinato Puccini (15.01.1961).

C. 11-43/17. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (25.01.1961).

C. 11-43/18. Carta manuscrita de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa (21.03.1961).

C. 11-43/19. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (17.04.1961).

Original manuscrito de la carta de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete, amablemente cedido por la señora Piccinato Puccini (15.05.1961).

C. 11-43/20. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (23.10.1961).

C. 11-43/21. Minuta de la carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini (01.11.1961).

C. 11-43/22. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (02.02.1962).

C. 11-43/23a-c. Minuta de la carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini. Adjunta un texto mecanografiado sobre las Brigadas Internacionales y el borrador de la carta y del texto manuscrito, escrito a lápiz (06.02.1962).

C. 11-43/23b. Texto mecanografiado adjunto a la minuta de la carta de Max Aub a Dario Puccini del 6 de febrero de 1962 (06.02.1962).

C. 11-43/24. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (07.02.1962).

C. 11-43/25a-b. Minuta de la carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini. Adjunta la autorización mecanografiada en papel con membrete (08.02.1962).

C. 11-43/25b. Copia de la autorización de Max Aub a Dario Puccini en papel con membrete (07.02.1962).

C. 11-43/26. Minuta de la carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini (12.02.1962).

C. 11-43/27. Minuta de la carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini (15.02.1962).

C. 11-43/28. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (19.02.1962).

C. 11-43/29. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y notas manuscritas (22.02.1962).

C. 11-43/30. Carta de Max Aub a Dario Puccini, con firma autógrafa y nota manuscrita (27.02.1962).

C. 11-43/31. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (24.03.1962).

C. 11-43/32. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (02.04.1962).

C. 11-43/33. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (25.04.1962).

C. 11-43/34. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (30.04.1962).

C. 11-43/35. Minuta de la carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini (10.05.1962).

C. 11-43/36. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa y nota manuscrita (14.05.1962).

C. 11-43/37. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (28.05.1962).

C. 11-43/38. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini, con firma autógrafa (05.06.1962).

C. 11-43/39. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (13.06.1962).

C. 11-43/40. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (29.06.1962).

C. 11-43/41. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y dos notas manuscritas (20.07.1962).

C. 11-43/42. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (31.07.1962).

C. 11-43/43. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (01.08.1962).

C. 11-43/44. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (01.10.1962).

C. 11-43/45. Carta de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa, en papel con membrete y recortes que anuncian la emisión de *La larga muerte de Napoleón* de Puccini por radio (01.10.1962).

C. 11-43/46. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa y nota manuscrita en papel con membrete (27.11.1962).

C. 11-43/47. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa y papel con membrete (11.01.1963).

C. 11-43/48. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (24.01.1963).

C. 11-43/49. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y dos notas manuscritas (29.01.1963).

C. 11-43/50. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (01.02.1963).

C. 11-43/51a-b. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa y notas manuscritas en papel con membrete, en dos folios (11.02.1963).

C. 11-43/52. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (18.02.1963).

C. 11-43/53. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (22.02.1963).

C. 11-43/54. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa y nota manuscrita en papel con membrete (06.03.1963).

C. 11-43/55. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (18.03.1963).

C. 11-43/56. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (25.03.1963).

C. 11-43/57. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (28.03.1963).

C. 11-43/58. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (17.04.1963).

C. 11-43/59. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y notas manuscritas (30.04.1963).

C. 11-43/60a-b. Carta manuscrita de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete del Hotel Cannes Palace ****A, con dibujo del edificio (14.05.1963).

C. 11-43/61a-d. Carta manuscrita de Max Aub e Peua (Perpetua Barjau, esposa del escritor) en cuatro hojas a Dario Puccini y a su esposa Stefania Piccinato, con firmas autógrafas. En la primera hoja hay una imagen del Ábside del Duomo de Milán (05.06.1963).

C. 11-43/62. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (14.09.1963).

C. 11-43/63. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa y nota manuscrita en papel con membrete (23.09.1963).

C. 11-43/64. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (18.10.1963).

C. 11-43/65. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (05.11.1963).

C. 11-43/66a-b. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete con adjunto recibo de la Librería Studium a nombre de Dario Puccini (11.11.1963).

- C. 11-43/66b. Factura comercial de la Librería Studium a nombre de Dario Puccini.
- C. 11-43/67. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y una nota manuscrita suya y otra de su mujer Stefania Piccinato (16.11.1963).
- C. 11-43/68. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (22.11.1963).
- C. 11-43/69. Minuta de la carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini (30.11.1963).
- C. 11-43/70. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (09.12.1963).
- C. 11-43/71. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa y papel con membrete (17.12.1963).
- C. 11-43/72. Carta manuscrita de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (12.1963).
- C. 11-43/73. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (13.12.1964).
- C.11-43/74a-b. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y adjunta nota de Giambattista Vicari (31.01.1964).
- C. 11-43/74b. Postal manuscrita de Giambattista Vicari a Dario Puccini con firma autógrafa (30.01.1964).
- C. 11-43/75. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa (12.02.1964).
- C. 11-43/76. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (07.03.1964).
- C. 11-43/77. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (13.03.1964).
- C. 11-43/78. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (02.05.1964).
- C. 11-43/79. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa y nota manuscrita en papel con membrete (13.05.1964).
- C. 11-43/80. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (01.06.1964).
- C. 11-43/81. Minuta de la carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini (08.06.1964).
- C. 11-43/82. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (10.06.1964).
- C. 11-43/83. Minuta de la carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini (15.06.1964).
- C. 11-43/84. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (13.07.1964).

C. 11-43/85a-d. Minuta de la carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini (27.07.1964).

C. 11-43/86. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (02.11.1964).

C. 11-43/87. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (18.11.1964).

C. 11-43/88. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (23.12.1964).

C. 11-43/89. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa, corrección a mano en el texto mecanografiado, en folio con membrete de la Universidad de Cagliari y su blasón (04.01.1965).

C. 11-43/90. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (20.01.1965).

C. 11-43/91. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (15.04.1965).

C. 11-43/92. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa y nota manuscrita en papel con membrete (20.04.1965).

C. 11-43/93. Carta manuscrita de Max Aub a Dario Puccini, con firma autógrafa en papel con el membrete del Réserve Miramar de Cannes (19.05.1965).

C. 11-43/94. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (21.06.1965).

C. 11-43/95. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (05.07.1965).

C. 11-43/96. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (09.07.1965).

C. 11-43/97. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (17.07.1965).

C. 11-43/98. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (03.08.1965).

C. 11-43/99. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con nota manuscrita y firma autógrafa en papel con membrete (11.08.1965).

C. 11-43/100. Minuta de la carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini (23.08.1965).

C. 11-43/101. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa. (29.09.1965).

C. 11-43/102. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa y nota manuscrita en papel con membrete (04.10.1965).

C. 11-43/103. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (29.10.1965).

C. 11-43/104. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (30.10.1965).

C. 11-43/105a-b. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete con adjunta segunda hoja mecanografiada (05.11.1965).

C. 11-43/105b. Hoja mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini adjunta a la carta anterior (05.11.1965).

C. 11-43/106. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (07.12.1965).

C. 11-43/107a-b. Carta manuscrita de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (18.12.1965).

C. 11-43/108. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (06.01.1966).

C. 11-43/109. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (13.01.1966).

C. 11-43/110. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa y nota manuscrita en papel con membrete (18.01.1966).

C. 11-43/111. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (16.02.1966).

C. 11-43/112. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (10.03.1966).

C. 11-43/113. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (19.03.1966).

C. 11-43/114. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (04.06.1966).

C. 11-43/115. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (08.06.1966).

C. 11-43/116. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (06.10.1966).

C. 11-43/117. Carta manuscrita de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa (oct/nov. 1966).

C. 11-43/118. Carta manuscrita de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa (14.12.1966).

C. 11-43/119. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (08.02.1967).

Original del aereograma manuscrito de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa. Se indica el remitente: Aub c/o Bowda – Keren Hayesod, 8 – Jerusalén – Israel, amablemente cedido por la señora Piccinato Puccini (14.02.1967).

C. 11-43/120. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y dos notas manuscritas (02.05.1967).

C. 11-43/121. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con notas manuscritas y firma autógrafa en papel con membrete (10.05.1967).

C. 11-43/122. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (08.06.1967).

C. 11-43/123. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con nota manuscrita y firma autógrafa en papel con membrete (28.08.1967).

C. 11-43/124. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (05.09.1967).

C. 11-43/125. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini, con firma autógrafa en papel con membrete (06.09.1967).

C. 11-43/126. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (12.09.1967).

C. 11-43/127. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (24.10.1967).

C. 11-43/128. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa (30.10.1967).

C. 11-43/129. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con nota manuscrita (07.11.1967).

C. 11-43/130. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (29.11.1967).

C. 11-43/131. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (12.12.1967).

C. 11-43/132. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (11.01.1968).

C. 11-43/133. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (19.02.1968).

C. 11-43/134. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (18.03.1968).

C. 11-43/135. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (25.03.1968).

C. 11-43/136. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (09.04.1968).

C. 11-43/137. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (07.05.1968).

C. 11-43/138. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (12.08.1968).

C. 11-43/139. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa (01.10.1968).

C. 11-43/140. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa (06.10.1968).

C. 11-43/141. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa (09.10.1968).

C. 11-43/142. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (15.03.1969).

C. 11-43/143. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa (21.03.1969).

C. 11-43/144. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (05.10.1969).

C. 11-43/145. Carta manuscrita de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete del Hotel Residencia Reyes Católicos, Madrid (24.10.1969).

C. 11-43/146. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (28.11.1969).

C. 11-43/147. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (10.12.1969).

C. 11-43/148. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa (26.12.1969).

C. 11-43/149. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Max Aub con firma autógrafa y nota manuscrita (08.04.1970).

C. 11-43/150. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (11.04.1970).

C. 11-43/151. Minuta de la carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini en papel con membrete del escritor con su dirección mexicana y firma autógrafa, dos notas manuscritas y parte de un sobre con la dirección completa de la The MacMillan Company (07.08.1970).

C. 11-43/152. Carta mecanografiada de Max Aub a Dario Puccini con firma autógrafa en papel con membrete (02.08.1971).

C. 16-51/1. Carta mecanografiada de Dario Puccini a Perpetua Barjau de Aub con firma autógrafa y tres notas manuscritas escritas con la letra de Perpetua Barjau (27.11.1972).

C. 16-51/2. Carta manuscrita de Perpetua Barjau de Aub a Dario Puccini con firma autógrafa (09.12.1972).

Correspondencia de Max Aub con Italia

Este apartado bibliográfico analiza los epistolarios consultados en el Archivo de la Fundación Max Aub de Segorbe, ordenados alfabéticamente. Todas las voces presentan, además del nombre de la persona con quien se escribía, las fechas de la primera y de la última carta con los respectivos lugares de envío, el número total de las misivas conservadas (originales -A- y copias -B-) tal y como aparecen en los inventarios del Archivo de Segorbe.

ALBERTI, RAFAEL, MARIA TERESA LEON, AITANA

1951, marzo 28. Buenos Aires, (Argentina) – 1972, enero 21. (México).

80 cartas (A-49 y B-31) (C. 1-10)

AMICO, MARIA LUISA, AGUIRRE, D'

1964, septiembre 5. Roma, (Italia) – 1971, diciembre 14. (México).

4 cartas (A-3 y B-1) (C. 1-23)

AMICO, ALESSANDRO, D'

1963, mayo 15. (México).

1 carta, (B; francés) (C. 1-24)

ANGELLA, GIOVANNI

1963, septiembre 26 – 1963, diciembre 10. Roma, (Italia).

3 cartas (A-2 y B-1; 2 italiano) (C. 1-30)

BÁEZ, CARMEN

1963, agosto 30. (México, D.F.).

1 carta (A-1 en español) (C. 2-2)

BERGAMÍN, JOSÉ

1953, febrero 6. Montevideo, (Uruguay) – 1967, mayo 26. Madrid, (España).

12 cartas (A-4 y B-8) (C. 2-23)

BOMPIANI, VALENTINO (MORANDO SERGIO)

CASA EDITRICE VALENTINO BOMPIANI & C.

1961, febrero 24. Milán, (Italia) – 1961, septiembre 11. (México).

5 cartas (A-3 y B-2) (C. 2-31)

BUÑUEL, LUIS

1950, septiembre 20. México D.F., (México) – 1971, enero 13. Madrid, (España).
11 cartas (A-6 y B-5) (C. 3-15)

CHIAVARELLI, LUCIO

1967, diciembre 6. Roma, (Italia) – 1967, diciembre. (México).
2 cartas (A-1 y B-1; 1 en italiano) (C. 4-22)

CINTIOLI, GIUSEPPE

1961, julio 20. Como, (Italia) – 1963, enero 4. (México).
17 cartas (A-8 y B-9) (C. 4-24)

CONTRERAS, CARLOS (alias de VITTORIO VIDALI)

1969, agosto 26. Roma, (Italia).
1 carta (A) (C. 4-36)

EINAUDI, GIULIO

1963, marzo 8 – 1967, mayo 11. Turín, (Italia).
9 cartas (A-6 y B-3; 7 en francés; 1 en italiano; 1 en castellano) (C. 5-29)

GNUDI, CESARE

s.f. Bolonia, (Italia).
1 carta (A; italiano) (C. 6-59)

GOBETTI, PAOLO

1963, agosto 23. Turín, (Italia) – 1963, agosto 31. (México).
2 cartas (A-1 y B-1; 1 en italiano) (C. 6-60)

GUILLÉN, JORGE

1944, mayo 18. Wellwsley, Massachussetts, (EEUU) – 1970, Navidad. Cambridge,
Massachussetts, (EEUU).
100 cartas (A-58 y B-42) (C. 7-17)

KRENN, WILHELM. EDIZIONI MEDITERRANEE

1963, febrero 2. Roma, (Italia) – 1963, febrero 11. (México).
2 cartas (A-1 y B-1; 1 en francés y 1 en alemán) (C. 8-13)

LATERZA, VITO. CASA EDITRICE DIREZIONE

1970, agosto 25. Bari, (Italia) – 1970, septiembre 4. (México).
2 cartas (A-1 y B-1; 1 en italiano) (C. 8-29)

LIBEROVICI, SERGIO

1963, febrero 25 (México) – s.f. s.l. 1964, agosto. Turín, (Italia).

10 cartas (A-5 y B-5; 5 en italiano) (C. 8-51)

LURAGHI, GIUSEPPE EUGENIO

1963, agosto 3 (México) – 1966, enero 20. Milán, (Italia).

6 cartas (A-3 y B-3; 3 en italiano) (C. 8-67)

MARRAST, ROBERT

1958, marzo 29. París, (Francia) – 1970, septiembre 17. México D.F.

56 cartas (A-26 y B-30) (C. 9-23)

MONDADORI, ALBERTO. CASA EDITRICE IL SAGGIATORE

1963, junio 25 – 1970, septiembre 3. Milán, (Italia).

21 cartas (A-9 y B-12; 3 en inglés; 18 en francés) (C. 10-11)

MONDADORI, ARNOLDO. EDITORE

1960, diciembre 29. París, (Francia) – 1971, noviembre 29. (México).

74 cartas, (A-46 y B-28; 49 en francés; 9 en italiano y 7 en inglés) (C. 10-12)

MONDADORI, CAZZANI

1962, marzo 7. Milán, (Italia) – 1962, marzo 8 (México).

2 cartas (B; 1 en francés; 1 en inglés) (C. 10-13)

NIGRI LAMPUGNANI. EDITORE

(PIERO DEL GIUDICE *QUESTO E ALTRO RIVISTA DI LETTERATURA*)

1962, octubre 16, Milán, (Italia) – 1964, febrero 15 (México).

4 cartas (A-2 y B-2; 2 en francés y 2 en inglés) (C. 10-49)

OTERO, ROBERTO

1967, octubre 15. Roma, (Italia) – 1969, febrero 25. (México).

13 cartas (A-7 y B-6). (C. 10-72)

PAGLIAI. FONDO

1952, enero 12 – 1952, junio 23. (México).

8 cartas (A-5 y B-3 y anexo) (C. 11-3)

PUCCINI, DARIO

1959, junio 8. Roma, (Italia) – 1971, agosto 2. (México).

152 cartas (A-72 y B-80) (C. 11-43)

RAI, RADIOTELEVISIONE ITALIANA

1964, enero 10, Roma, (Italia) – 1964, enero 17. (México).

2 cartas (A-1 y B-1) (C. 11-54)

RIVA, VALERIO. GIANGIACOMO FELTRINELLI EDITORE

1964, mayo 12 (México) – 1970, mayo 20. Milán, (Italia).

11 cartas (A-5 y B-6; 1 en italiano, con anexo) (C. 12-19)

SANAVIO, PIERO

1967, marzo 28. París, (Francia) – 1967, mayo 23. México D.F.

5 cartas (A-2 y B-3) (C. 13-9)

SEGALA, AMOS

CENTRO “EUROPA-AMERICA LATINA” COLOMBIANUM
s.a. (1961), febrero 28 – 1964, enero 22. Génova, (Italia).

18 cartas (A-10 y B-8; 2 en francés; 11 en italiano). (C. 13-35)

SILVA, UMBERTO. EDITORE

1961, abril 2. Génova, (Italia).

1 carta (A; italiano) (C. 13-52)

TIBERI, EUGENIO

1967, agosto 1. Roma, (Italia) – 1967, diciembre 18 (México).

4 cartas (A-2 y B-2; 2 en italiano) (C. 14-31)

TINAZZI, GIORGIO

1971, enero 10. Padua, (Italia) – 1971, enero 20 (México).

2 cartas (A-1 y B-1; 1 en italiano) (C. 14-34)

TOTI, GIANNI. CARTE SEGRETE

1968, septiembre 20. (México).

1 carta (B) (C. 14-45)

VICARI, GIAMBATTISTA. IL CAFFÈ LETTERARIO E SATIRICO

1966, enero 31. Roma, (Italia) – 1968, mayo 15. (México).

6 cartas (A-4 y B-2; 1 en francés; 2 en italiano) (C. 15-27)

XIRAU, RAMÓN

s.f. [1963, octubre 8. Roma, (Italia)] – 1972, enero 10, sin lugar.

2 cartas (A-2) (C. 15-52)

ZAMBRANO, MARIA Y ARACELI

1956, diciembre 17 – 1957, enero 28. Roma, (Italia).

2 cartas (A-2) (C. 15-56)

ZAMBRANO, MARIA Y ARACELI

1957, marzo 6. Roma, (Italia) – 1959, noviembre 23. México D.F. (México)

12 cartas (A-8 y B-4) (ADV, C. 13-5)

Correspondencia de la mujer de Max Aub, Perpetua Barjau

EINAUDI, GIULIO. EDITORE

1972, septiembre 19. Turín, (Italia).

1 carta (A; italiano) (C. 16-24)

PUCCINI, DARIO

1972, noviembre 27. Roma, (Italia) – 1972, diciembre 9. (México).

2 cartas (A-1 y B-1) (C. 16-51)

RAI, RADIOTELEVISIONE ITALIANA

1974, junio 27. (México) – 1979, septiembre 20. (México).

2 cartas (B) con anexo. (C. 16-53)

Espectáculos radiofónicos italianos de Max Aub

I morti, (un acto), espectáculo representado por la Compañía de prosa de Turín de la RAI, dirección de Luciano Mandolfo, traducción de Dario Puccini.

Transmitido el 3 de agosto de 1962 en "Terzo programma", a las 21.20.

Duración: 38 minutos y 20 segundos.

Personajes e intérpretes: Don Preclaro: Vittorio Sanipoli; Don Pedro: Manlio Busoni; Matilde: Lilla Brignone; Acacia: Jone Morino; el Joven: Massimo Francovich; y con la participación de Massimo Giuliani, Corrado Lamoglie, Roberto Pastore, Vittorio Stagni.

Segunda emisión: 5 de agosto de 1962.

Tercera emisión: 28 de enero de 1963.

Il ritorno, espectáculo representado por la Compañía de prosa de Turín de la RAI, dirección de Ottavio Spadaro, traducción de Dario Puccini.

Transmitido el 3 agosto 1962 en "Terzo programma", a las 21.20.

Duración: 29 minutos y 10 segundos.

Personajes e intérpretes: Isabel: Lilla Brignone; Damián: Gastone Moschin; Paca: Gabriella Genta; Nieves: Anna Rosa Garatti; Miguel: Nino Dal Fabbro; una Niña: Isabella Pasanesi; un Cabo: Marcello Tusco; el Lechero: Enrico Urbini.

Segunda emisión: 5 de agosto de 1962.

Tercera emisión: 2 de mayo de 1967.

Cuarta emisión: posterior al 28 de agosto de 1979, AMA, C. 38-1/22 (Contrato RAI-Perpetua Barjau).

Quinta emisión: posterior al 10 de abril de 1981, AMA, C. 38-1/26 (Contrato RAI-Perpetua Barjau).

L'impareggiabile malfidato, espectáculo representado por la Compañía de prosa de Turín de la RAI, dirección de Giorgio Bandini, traducción de Dario Puccini.

Transmitido el 3 de agosto de 1962 en "Terzo programma", a las 21.20.

Duración: 35 minutos.

Personajes e intérpretes: Don Nicolás, el desconfiado: Mario Scaccia; su Doble, invisible a los demás: Ferruccio De Ceresa; Don Manuel, juez: Augusto Marcacci; Don Luis, hombre honrado: Mimo Billi; Micaela, esposa de Don Nicolás: Rina Franchetti; Juana, campesina: Elvira Cortese; una pareja de enamorados: Giorgio Bandiera, Anna Rosa Garatti.

Segunda emisión: 5 de agosto de 1962.

Tercera emisión: 25 de febrero de 1963.

San Juan, espectáculo representado por la Compañía de prosa de Turín de la RAI, dirección de Pietro Masserano Taricco, traducción de Dario Puccini. Transmitido el 22 de junio de 1965.

Duración: 1 hora, 37 minutos y 45 segundos.

Personajes e intérpretes: Efraím: Alvaro Piccardi; Carlos: Nanni Bertorelli; Leva: Giorgio Bandiera; Raquel: Olga Fagnano; Sonia: Elena Magoja; Mine: Marisa Bartoli; El Rabino: Giulio Oppi; Guedel: Iginio Bonazzi; Chene: Natale Peretti; Boris: Andrea Matteuzzi; Bernhein: Mario Ferrari; Simón: Gastone Ciapini; Weissmann: Sandro Rocca; Abraham: Franco Alpestre; El Viejo Moisés: Angelo Alessio; un Viejo: Mario Pucci; Segundo Viejo: Virgilio Gottardi; Esther: Diana Torrieri; Isabel: Irene Aloise; Lía: Anna Caravaggi; Sara: Misa Mordegli Mari; Ruth: Wilma Deusebio; El Capitán: Gino Mavara; El Oficial primero: Luigi Sportelli; El Oficial segundo: Alberto Ricca; El Médico: Renzo Lori.

Segunda emisión: 23 de junio de 1965.

L'accerchiamento, espectáculo representado por la Compañía de prosa de Florencia de la RAI, dirección de Dante Raiteri, traducción de Maria Luisa Aguirre D'Amico.

Transmitido el 6 de noviembre de 1972, con presentación de Dario Puccini.

Storia della letteratura spagnola dalle origini ai giorni nostri, programa cultural con Dario Puccini e Ignazio Delogu, dirección de Enrico Pinto.

Transmitido en el Programma Nazionale, Radiouno, el 8 de enero de 1973.

Duración: 13 minutos y 15 segundos.

Max Aub, *Il ritorno dal carcere, (La vuelta)*, espectáculo con la dirección de Alessandro Brissoni, traducción de Dario Puccini.

Transmitido en "Terzo Programma", Radiotre, el 20 de septiembre de 1974.

Duración: 24 minutos y 50 segundos.

Personajes e intérpretes: Remigio Mendoza: Carlo Bagno; Elisa, su mujer: Enrica Corti; Manuel, hijo: Agostino De Berti; Carmen, hija: Marcella Mariotti; Carlos Gómez: Gianni Bortolotto.

Congresos realizados en Italia sobre Max Aub

Grillo, Rosa Maria (ed.), *La poetica del falso: Max Aub tra gioco ed impegno*, Nápoles, E.S.I., 1995, pp. 216 (Actas del congreso realizado en Salerno el 14 y 15 de marzo de 1994).

Artículos:

Carla Perugini, "Presentazione";

Román Gubern, "Un recuerdo de Max Aub";

Rosa Maria Grillo, "Falso e dintorni";

Angelo Trimarco, "Ai confini del vero e del falso";

Michele Cesaro, "Il gioco della menzogna";

Miguel Ángel González Sanchís, "Una lectura cubista en la obra de Max Aub. Del *Laberinto Mágico* al *Juego de cartas*";

José Antonio Pérez Bowie, "Desficcionalización versus desrealización en la narrativa de Max Aub";

Achille Mango, "Finzione o falsità?";

Silvia Monti, "Il falso a teatro";

Hub. Hermans, "Max Aub: académico comprometido o lúdico posmoderno";

Eleanor Londero, "Max Aub y la invención de una Academia Española";

Veronica Orazi, "Rimozione storica, alterazione del reale e finzione ne *El teatro sacado a luz de las tinieblas de nuestro tiempo*";

Dario Puccini, "Verità e nostalgia da avanguardia nel *Torres Campalans* di Max Aub";

Pilar Moraleda García, "Un *Sinai imposible*: entre la verdad, la superchería y el deseo";

Salvatore Casillo, "I falsi scoop de *El Correo de Euclides*";

Antonella Cancellier, "Esercizi apocrifi: *Antología traducida* di Max Aub (un ideale omaggio a Borges)";

Carla Perugini, "Falsi Generali. Franco e il suo doppio in Max Aub e in Manuel Vázquez Montalbán".

Monti, Silvia (ed.), *Max Aub: de la farsa a la tragedia*, Verona, Edizioni Fiorini, 2004, pp. 262, (Actas de las Jornadas de estudio, Verona, 13-14 de junio de 2003).

Artículos:

Silvia Monti, "Max Aub dramaturgo: de la farsa a la tragedia (¿a la farsa?)";

Marcella Trambaioli, "*El desconfiado prodigioso* y *Jácara del avaro* de Max Aub: estilización del teatro clásico y magisterio de Valle-Inclán";

José María Naharro-Calderón, "Claves vigentes de *El rapto de Europa*";

Javier Lluch, “*De algún tiempo a esta parte: la tragedia europea en clave de monólogo*”;

Lucio Basalisco, “*De algún tiempo a esta parte: primera pieza aubiana del ciclo judío*”;

Luis Llorens Marzo, “*Res domestica, res publica. La vida conyugal de Max Aub*”;

Manuel Aznar Soler, “*Cara y cruz de Max Aub o el drama del intelectual en los laberintos de la política española*”;

Ana Llorente, “*Tradición y modernidad en la representación de El cerco de Max Aub*”;

Nel Diago, “*Max Aub y el teatro que no fue o la imprudencia de ejercer la crítica teatral*”;

Francisco Caudet, “*La revista Sala de espera: una tragedia en tres actos*”;

José Antonio Pérez Bowie, “*Presupuestos de la teoría teatral de Max Aub. Una aproximación*”;

Ignacio Soldevila, “*Anotaciones a una carta de Aub acerca de su teatro*”;

Rosa María Grillo, “*Entre la farsa y la tragedia, en compañía de un cuervo y un árbol*”;

Antonella Cancellier, “*Botánica y palingénesis en Fábula verde*”;

Piero Sanavio, “*¿Dónde está España?*”.

Biblioteca Angelo Monteverdi, Fondo Puccini

En el año 2000 la Sra. Stefania Piccinato Puccini entregó una parte importante del patrimonio de la biblioteca privada de Dario Puccini a la Biblioteca Angelo Monteverdi de la Facultad de Letras y Filosofía de la Universidad La Sapienza de Roma. El fondo cuenta con unos 5000 títulos entre obras, revistas y ensayos pertenecientes a los campos de investigación del profesor Puccini: literatura española, hispano-americana, catalana y portuguesa. En este anexo se recopilan todas las obras de Max Aub presentes en el Fondo Puccini, así como los títulos relacionados con su obra, y se añade la relativa indicación de dedicatorias autógrafas de Max Aub.

Antología traducida, Barcelona, Seix Barral, 1972

Antología traducida, México, UNAM, 1963

Las buenas intenciones, México, Tezontle, 1954

Buñuel: el romanzo, Palermo, Sellerio, 1992

La calle de Valverde, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1961

Campo abierto, México, Tezontle, 1951

- Campo cerrado*, Madrid, Alfaguara, 1978
- Campo cerrado*, México, Tezontle, 1943
- Campo de los almendros*, México, Joaquín Mortiz, 1968
- Campo de sangre*, México, Tezontle, 1945
- Campo del moro*, México, Joaquín Mortiz, 1965 (con dedicatoria autógrafa del autor a Dario Puccini)
- Campo francés*, S.L., Ruedo Ibérico, 1965
- Cara y cruz: drama en tres actos*, México, Sociedad general de autores de México, s.d., Teatro mexicano contemporáneo, s.d.
- El cerco*, México, J. Mortiz, 1968
- El Correo de Euclides*, Segorbe, Impr. Gráfica Samuel, 1993
- El Correo de Euclides*, México, s.n., 1964-1968, (n. 4, 31 diciembre 1964; n. 5, 31 diciembre 1965; n. extraordinario, 15 julio 1967; n. 6, 31 diciembre de 1967; n. 7, 31 de diciembre 1968)
- Crímenes ejemplares*, México D.F. Impr. Juan Pablos, 1957
- Cuentos ciertos*, México, Antigua Librería Robredo, 1955
- Cuentos mexicanos (con pilón)*, México, Impr. Universitaria, 1959
- Delitti esemplari*, Palermo, Sellerio, 1981
- Deseada: drama en ocho cuadros*, México, Tezontle, 1950 (con dedicatoria autógrafa del autor a Dario Puccini)
- Diario de Djelfa*, México, J. Mortiz, 1970 *Diario de Djelfa*, México, Únicos distribuidores, 1944
- Discurso de la novela española contemporánea*, México, El Colegio de México, 1945
- Enero en Cuba*, México, J. Mortiz, 1969
- "Enrique Díez-Canedo", Madrid, s.n., 1967, (pp. 201-212, de *Papeles de son armadans*, n. CXL, 1967)
- Fábula verde*, Segorbe, Ayuntamiento de Segorbe, 1993
- La gallina ciega: diario español*, México, Joaquín Mortiz, 1971
- Guía de narradores de la revolución mexicana*, México, FCE, 1969; (con dedicatoria autógrafa del autor a Dario Puccini)
- Hablo como hombre*, México, J. Mortiz, 1967, (con dedicatoria autógrafa del autor a Dario Puccini)
- Historias de mala muerte*, México, Joaquín Mortiz, 1965
- L'impareggiabile malfidato, Il ritorno, I morti*, Turín, Einaudi, 1965
- Juego de cartas*, México, Alejandro Finisterre, 1964
- Jusep Torres Campalans*, Palermo, Sellerio, 1992

- Jusep Torres Campalans*, Madrid, Alianza, 1975
- Luis Álvarez Petreña*, México, J. Mortiz, 1965, (con dedicatoria autógrafa del autor a Dario Puccini)
- Manual de historia de la literatura española*, México D.F., Editorial Pomarca, 1966
- Mis páginas mejores*, Madrid, Gredos, 1966
- Morir por cerrar los ojos: drama en dos partes*, México, Tezontle, 1944, (con dedicatoria autógrafa del autor a Dario Puccini)
- Los muertos*, México, J. Mortiz, 1971
- No*, México, FCE, 1952
- No son cuentos*, México, Tezontle, 1944, (con dedicatoria autógrafa del autor a Dario Puccini)
- Obras en un acto*, México, UNAM, 1960, (con dedicatoria autógrafa del autor a Dario Puccini)
- El rapto de Europa o Siempre se puede hacer algo: drama real en tres actos*, México, Tezontle, 1946
- Retrato de un general*, México, J. Mortiz, 1969
- Sala de espera*, México, Avandaro, [s.d.]
- San Juan*, Torino, Einaudi, 1974
- San Juan: tragedia*, Barcelona, Anthropos, 1992
- San Juan: tragedia*, México, Tezontle, 1943, (con dedicatoria autógrafa del autor a Dario Puccini)
- El teatro español sacado a luz de las tinieblas de nuestro tiempo*, Segorbe, Archivo Biblioteca Max Aub, 1993
- Tres monólogos y uno solo verdadero*, s.l., Tezontle, 1956
- La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y otros cuentos*, México, Libro Mex, 1960, (con dedicatoria autógrafa del autor a Dario Puccini)
- La vida conyugal*, México, Joaquín Mortiz, 1966, (con dedicatoria autógrafa del autor a Dario Puccini)
- Las vueltas*, México, J. Mortiz, 1965, (con dedicatoria autógrafa del autor a Dario Puccini)
- Yo vivo*, Barcelona, Romero, 1966
- Eleanor Londero, *Formas de la elusión: cinco estudios sobre Max Aub*, Messina, Rubbettino, 1996
- Cecilio Alonso, *Max Aub y el laberinto español*, Actas del congreso celebrado en Valencia y Segorbe del 13 al 17 de diciembre de 1993; Cecilio Alondo (ed.), Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 1996.

BIBLIOGRAFÍA

- “Adesioni da tutto il mondo all’Incontro per la Spagna”, en *L’Unità*, 13 de abril de 1962;
- “Aperto a Roma l’Incontro Internazionale. Libertà per la Spagna!”, en *L’Unità*, 14 de abril de 1962;
- “Aub e Molè alla Ringhiera. Una parodia del paradosso”, en *Paese Sera*, Roma, 18 de marzo de 1968;
- “Domani mattina ai giardini di Brignole la grandiosa manifestazione antifascista”, en *L’Unità*, 14 de abril de 1962;
- “Due atti unici per iniziati. Le novità di prosa, Aub e Molè alla Ringhiera”, en *Il Tempo*, Roma, 19 de marzo de 1968;
- “Genova antifascista in piazza ‘per la libertà agli spagnoli’”, en *L’Unità*, 16 de abril de 1962;
- “Intervista a Max Aub”, en *Il Giorno*, 23 de octubre de 1961;
- “Jorge Semprún, *Le grand voyage*: storia della deportazione a Buchenwald di un esule spagnolo”, en *Corriere della Sera*, 2 de junio de 1963;
- “La voce della Spagna rossa a Roma”, en *Umanità Nova*, 8 de julio de 1962, p. 3;
- “Le forze democratiche internazionali schierate al fianco del popolo spagnolo”, en *L’Unità*, 14 de abril de 1962;
- “Le novità di prosa. Aub e Molè alla Ringhiera”, en *Il Tempo*, Roma, 19 de marzo de 1968;
- “Pagina quarantotto”, en *Il Caffè*, n. 6, 1957;
- “Rassegna de *El desconfiado prodigioso*”, en *Paese Sera*, Roma, 15 de marzo de 1968;
- “Rassegna de *Los muertos*”, en *La Settimana Rai Tv*, enero 28-febrero 3, (sin año);
- “Rassegna del *Jusep Torres Campalans*, en *Il Giorno*, 4 de junio de 1963;
- “Rassegna del *Jusep Torres Campalans*”, en *Epoca*, 2 de junio de 1963;
- “Rassegna del *Jusep Torres Campalans*”, en *Il Giorno*, 12 de junio de 1963;
- “Rassegna del *Jusep Torres Campalans*”, en *Il Giorno*, 14 de junio de 1963;
- “Rassegna del *Jusep Torres Campalans*”, en *Il Giorno*, 8 de agosto de 1963;

- “Rassegna del *Jusep Torres Campalans*”, en *Informazione*, 7 de agosto de 1963;
- “Rassegna di *Campo francés*”, en *Rinascita*, 7 de agosto de 1965;
- “*San Juan* de Max Aub en la Radio Italiana”, en *Novedades*, México, 12 de julio de 1965;
- “Teatro. Aub e Molè”, en *L’Unità*, 19 de marzo de 1968;
- “Tre atti unici di Max Aub”, en *Radio Corriere-TV*, 29 de junio-4 de agosto (firmado por AD’A, probablemente Alessandro D’Amico);
- “Tutti stamane al comizio antifascista”, en *L’Unità*, 15 de abril de 1962;
- “Un appello di popoli conclude l’Incontro per la libertà spagnola”, en *L’Unità*, 15 de abril de 1962;
- “Un dramma premonitore, (rassegna del *San Juan*)”, en *L’Unità*, Roma, 19 de julio de 1965;
- AJELLO, Nello, *Intellettuali e PCI 1944/1958*, Roma Bari, Laterza, 1997;
- ALBERTI, Rafael, “Da un momento all’altro, Dramma di una famiglia spagnola, in un prologo e tre atti”, en *Arena*, año III, vol. III, enero-junio 1955, traducción de Dario Puccini;
- ALBERTI, Rafael, “Le Repoussoir”, en *Les Lettres Françaises*, París, n. 623, 7-13 de junio de 1956, traducción parcial de Robert Marrast de *El adefesio*;
- ALBERTI, Rafael, *Cal y canto*, Roma, Lerici, 1969;
- ALBERTI, Rafael, *El burro explosivo*, Madrid, Edición del 5º Regimiento, 1938;
- ALBERTI, Rafael, *El poeta en la calle*, París, Editions de la Librairie du Globe, 1966;
- ALBERTI, Rafael, *Il poeta nella strada. Poesia civile 1931-1965*, Milán, Mondadori, 1969;
- ALBERTI, Rafael, *Il trifoglio fiorito, La lozana andalusa e El Adefesio*, Milán, Mondadori, 1967, traducción de Eugenio Luraghi;
- ALBERTI, Rafael, *Il trifoglio fiorito*, Milán, Il Saggiatore, 1961, traducción de Dario Puccini;
- ALBERTI, Rafael, *L’uomo disabitato-Notte di guerra al Museo del Prado*, Turín, Einaudi, 1970;
- ALBERTI, Rafael, *La arboleda perdida*, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1996 (vº vol.);
- ALBERTI, Rafael, *Le Repoussoir*, París, L’Arche, 1957, traducción de Robert Marrast;
- ALBERTI, Rafael, *Miliziani a Ibiza*, Milán, Parenti, 1961;

- ALBERTI, Rafael, *Ritratti di contemporanei*, Milán, Il Saggiatore, 1961, prefacio y traducción de Dario Puccini;
- ALBERTI, Rafael, *Roma, pericolo per i viandanti*, Milán, Mondadori, 1972;
- ALBERTONI, Ettore A., Antonini, Ezio e Palmieri, Renato, (eds.), *La generazione degli anni difficili*, Bari, Laterza, 1962;
- ALEIXANDRE, Vicente, "Carta a Max Aub", en *Ínsula*, n. 155, Madrid, octubre 1959, p. 2;
- ALEIXANDRE, Vicente, *Poesie*, Caltanissetta, Sciascia edit., 1961, prefacio y traducción de Dario Puccini;
- ALICATA, Mario, *Lettere e taccuini di Regina Coeli*, Turín, Einaudi, 1977, prefacio de Giorgio Amendola, introducción de Albertina Vittoria;
- ANSELMINI, Sergio (ed.), *Omaggio a Mario Puccini*, Urbino, Argalia Editore, 1967;
- ARDUINO, Antonio, "Il fascino discreto del teatro in onda media dal 1951 ad oggi", en *Hystrio*, n. 3, julio-septiembre 1998, pp. 13-15;
- AUB, Max, "Alcuni morti recenti che uno ha conosciuto (Elio Vittorini) Spagna – Max Aub ricorda Vittorini", en *Paese Sera libri*, 22/23 septiembre 1966, traducción de partes del artículo dedicado a la muerte de Elio Vittorini, con algunas notas de Dario Puccini; traducción de Aub, Max, "Algunos muertos recientes que uno ha conocido", en *Papeles de Son Armadans*, tomo XLII, n. CXXV, Madrid-Palma de Mallorca, agosto 1966, pp. 193-202; sucesivamente en Aub, Max, "Elio Vittorini", en *Cuerpos presentes*, Segorbe, Fundación Max Aub, 2001, pp. 127-130;
- AUB, Max, "Algunos muertos recientes que uno ha conocido", en *Papeles de Son Armadans*, tomo XLII, n. CXXV, Madrid-Palma de Mallorca, agosto 1966, pp. 193-202;
- AUB, Max, "Alrededor de una mesa", en Aub, Max, *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y otros cuentos*, México, Libro Mex. Editores, 1960, sucesivamente en Aub, Max, *Enero sin nombre*, Barcelona, Alba Editorial, 1994;
- AUB, Max, "Apunte de Jorge Guillén con Max Aub al fondo", en *Revista de Bellas Artes*, 19, México, enero-febrero 1968, pp. 43-48;
- AUB, Max, "Así fue", en *México en la cultura*, n. 549, México, 21 de septiembre de 1959, pp. 3 y 12;
- AUB, Max, "Cara y Cruz", en Aub, Max, *Obras incompletas de Max Aub*, México, Joaquín Mortiz, 1966, pp. 7-69;
- AUB, Max, "De cómo Julián Calvo se arruinó por segunda vez", en Aub, Max, *Cuentos mexicanos (con pilón)*, México, Imprenta Universitaria, 1959;

AUB, Max, "Delitti esemplari", en *Il Caffè*, 2/3, junio-julio 1969, pp. 60-76, en <http://xoomer.virgilio.it/palbani/Aub%20Puccini.html>, traducción de Dario Puccini de Aub, Max, *Crímenes ejemplares*, México, Impresora Juan Pablos, 1957;

AUB, Max, "Diario de Djelfa", en Aub, Max, *Obras Incompletas de Max Aub*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1970;

AUB, Max, "Discurso de la Plaza de la Concordia", en *Cuadernos Americanos*, n. 1, 1950, pp. 49-69, primera ed.;

AUB, Max, "Discurso en el Acto de protesta contra las últimas detenciones de anti-franquistas y por la libertad de Luis Goytisolo", en *Boletín de Información (U.I.E.M.)*, 11, México, febrero-marzo 1960, pp. 33b-35a;

AUB, Max, "Dramoncillo", en *Breve escala teatral para comprender mejor nuestro tiempo*, vol. III, *Sala de Espera*, tomo III, nn. 21-23 y 28, México, 1950;

AUB, Max, "El agua no es del cielo", en *Nueva Cultura*, 10 bis, suplemento electoral, febrero 1936;

AUB, Max, "El cojo", en *Hora de España*, XVII, Barcelona, mayo 1938, pp. 73-89;

AUB, Max, "El Correo de Euclides", en *Il Caffè*, n. 6, diciembre 1967, p. 2; traducción de Aub, Max, "El Correo de Euclides", en *La Cultura en México*, número extraordinario de *Siempre*, México, 15 de julio de 1967;

AUB, Max, "El Correo de Euclides", en *La Cultura en México*, suplemento de *Siempre*, 2, México, 31 de diciembre de 1962;

AUB, Max, "El Correo de Euclides", en *La Cultura en México*, número extraordinario de *Siempre*, México, 15 de julio de 1967;

AUB, Max, "El Correo de Euclides", en *La Cultura en México*, suplemento de *Siempre*, 7, México, 31 de diciembre de 1968;

AUB, Max, "El desconfiado prodigioso", en *Alfar*, n. 58, La Coruña, junio 1926, pp. 7-16;

AUB, Max, "El rapto de Europa", o "Siempre se puede hacer algo. Drama real en tres actos", en *El Hijo prodigo*, vol. X, n. 32, México, nov. 1945, pp. 89-110;

AUB, Max, "Elio Vittorini", en Aub, Max, *Cuerpos presentes*, Segorbe, Fundación Max Aub, 2001, pp. 127-130;

AUB, Max, "Elio Vittorini", en *Revista de Bellas Artes*, 8, México, marzo-abril 1966, pp. 75-76;

AUB, Max, "Il ballo", en *Critica liberale*, n. 42, junio 1998, pp. 93-95, traducción de Massimo La Torre de "El baile", en Aub, Max, *Historias de mala muerte*, México, Joaquín Mortiz, 1965;

AUB, Max, "Il buon canonico franchista confessore e poliziotto", en *Il Paese*, Roma, 13 de abril de 1962, p. 3, traducción de Dario Puccini de "Alrededor de una mesa", en Aub, Max, *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y otros cuentos*, México, Libro Mex. Editores, 1960, sucesivamente en *Enero sin nombre*, Barcelona, Alba Editorial, 1994;

AUB, Max, "Il Corriere di Euclide", en *Tèchne*, 15, año XIX, 2005, traducción y nota crítica de Anna Busetto Vicari, en <http://xoomer.virgilio.it/palbani/Aub%20Euclides.html>, traducción de "El Correo de Euclides", en *La Cultura en México*, suplemento de *Siempre*, 2, México, 31 de diciembre de 1962;

AUB, Max, "Il Corriere di Euclide", en *Tèchne*, 15, año XIX, 2005, traducción y nota crítica de Anna Busetto Vicari, en <http://xoomer.virgilio.it/palbani/Aub%20Euclides.html>, traducción de "El Correo de Euclides", en *La Cultura en México*, suplemento de *Siempre*, 7, México, 31 de diciembre de 1968;

AUB, Max, "Il mio amico Max. Della blusa di Matilde", en *Millelibri*, 62, marzo 1993, p. 54, traducción de Piero Sanavio de Aub, Max, "De la blusa de Matilde", cap. XVI de Aub, Max, *Yo vivo*, México, Tezontle, 1953;

AUB, Max, "Jácara del avaro", en *Breve escala teatral para comprender mejor nuestro tiempo*, III, en *Sala de Espera*, tomo III, nn. 21 y 22, junio-agosto y diciembre 1950;

AUB, Max, "Juego de cartas", en Beniamino Sidoti, *Giochi con le storie. Modi, esercizi e tecniche per leggere, scrivere e raccontare*, Molfetta, La Meridiana, 2001, traducción y adaptación de Rosa Soderò y Arnaldo Cecchini de Aub, Max, *Juego de cartas*, México, Alejandro Finisterre, 1964;

AUB, Max, "La Cárcel", en *Breve escala teatral para mejor comprender nuestro tiempo*, vol. I, *Sala de Espera*, tomo I, nn. 1-10, México, 1948-1949;

AUB, Max, "La legge. Un racconto di Max Aub", en *Il Paese della Domenica*, 7 de febrero de 1960, p. 10, traducción de Maria Cántore, (alias Dario Puccini) de "La ley", en Aub, Max, *Cuentos ciertos*, México, Antigua Librería Robredo, 1955;

AUB, Max, "La seconda avventura di Julián Calvo", en *L'Europa Letteraria*, vol. II, 13/14, Roma, febrero-abril 1962, pp. 93-101, con traducción y nota introductiva de Dario Puccini, traducción de "De cómo Julián Calvo se arruinó por segunda vez", en Aub, Max, *Cuentos mexicanos (con pilón)*, México, Imprenta Universitaria, 1959;

AUB, Max, "La vida conyugal. Drama", en *El Hijo Pródigo*, vol. II, n. 9, México, diciembre 1943, pp. 194-217;

AUB, Max, "La vuelta" y "Los muertos" en Aub, Max, *Obras en un acto*, México, Imprenta Universitaria, 1960, 2 vols.;

AUB, Max, "Las dos hermanas" en Aub, Max, *Teatro completo*, México, Ed. Aguilar, 1968;

AUB, Max, "Las vueltas", en Aub, Max, *Obras Incompletas de Max Aub*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1965;

AUB, Max, "Letteratura e compromesso", en *L'Europa Letteraria*, año I, n. 5-6, nov.-dic. 1960, p. 173174;

AUB, Max, "Memo Tel", en *Questo e altro*, n. 1, 1962, traducción de Giuseppe Cintioli de "Memo Tel", en Aub, Max, *Cuentos mexicanos (con pilón)*, México, Imprenta Universitaria, 1959;

AUB, Max, "Monólogo del Papa", en *Sala de Espera*, n. 22, julio 1950;

AUB, Max, "Nosotros entonces", en *Papeles de Son Armadans*, n. CLV, año XIV, febrero de 1969, pp. 15-157;

AUB, Max, "Omaggio a León Felipe. Alla base di un vero mondo spagnolo", en *L'Europa Letteraria*, vol. V, 28, Roma, abril 1964, p. 25, traducción de Arrigo Repetto de Aub, Max, "Homenaje a León Felipe", en *Cuadernos Americanos*, XXII, 6, México, nov-dic. 1963, pp. 138-142;

AUB, Max, "Pedro López García", en *Hora de España*, 19 julio 1938, pp. 81-100;

AUB, Max, "Quattro 'delitti esemplari' inediti", en *Tèchne*, 15, año XIX, 2005, edición de Vittoria Biagini, en <http://xoomer.virgilio.it/palbani/Delitti%20inediti.html>, traducción de cuatro delitos aparecidos en Aub, Max, *Crímenes ejemplares*, Barcelona, Lumen, 1972;

AUB, Max, "San Juan", en *Primer Acto*, Madrid, n. 52, mayo 1964, pp. 22-41;

AUB, Max, "Segni di Ortografia", en *Tèchne*, 15, año XIX, 2005, traducción y nota crítica de Anna Busetto Vicari, en <http://xoomer.virgilio.it/palbani/Aub%20Signos.html>, traducción de Aub, Max, "Signos de ortografía", en *Revista de Bellas Artes*, n. 23, 1968 y sucesivamente en Aub, Max, *Signos de Ortografía*, Valencia, Fundación Max Aub, 2002;

AUB, Max, "Sierra de Teruel", en *Il Nuovo Spettatore*, Turín, Franco Angeli Ed., 1990, pp. 63-75, traducción de Anna Maria Merlo, nota introductiva de Paolo Gobetti, traducción del discurso tenido por Max Aub el 24 de abril de 1960, en ocasión de la presentación de *La Sierra de Teruel* en el cine Las Américas de Ciudad de México; traducción de Aub, Max, *Sierra de Teruel*, México, Era Editorial, 1968;

AUB, Max, "Un anarquista", en *Breve escala teatral para mejor comprender nuestro tiempo*, vol. II, *Sala de Espera*, tomo II, nn. 11-19, México, 1949-1950;

AUB, Max, "Un pittore immaginario. L'appartamento", en *La Nazione*, Florencia, 30 de abril de 1963, nota y cap. IX de *Jusep Torres Campalans*, correspondiente a las pp. 126-130 de la novela *Jusep Torres Campalans* (México, Tezontle, 1958), traducción de Giuseppe Cintioli;

AUB, Max, *Algunos crímenes ejemplares*, Barcelona, Autor, 1968;

AUB, Max, *Barcellona brucia*, Roma, Editori Riuniti, 1996, traducción de Ignazio Delogu de Aub, Max, *Campo cerrado*, México, Tezontle, 1943;

AUB, Max, *Breve escala teatral para comprender mejor nuestro tiempo*, vol. I, en *Sala de Espera*, tomo I, junio 1948-marzo 1949;

AUB, Max, *Breve escala teatral para comprender mejor nuestro tiempo*, vol. II, en *Sala de Espera*, tomo II, 1949-1950;

AUB, Max, *Breve escala teatral para comprender mejor nuestro tiempo*, vol. III, en *Sala de Espera*, tomo III, junio-agosto y diciembre 1950;

AUB, Max, *Buñuel: il romanzo*, Palermo, Sellerio, 1992, traducción de Lucrezia Panunzio Cipriani de Aub, Max, *Conversaciones con Buñuel. Seguidas de 45 entrevistas con familiares, amigos y colaboradores del cineasta aragonés*, Madrid, Aguilar, 1985;

AUB, Max, *Campo abierto*, México, Tezontle, 1951;

AUB, Max, *Campo cerrado*, México, Tezontle, 1943;

AUB, Max, *Campo de los almendros*, México, Joaquín Mortiz Eds., 1968;

AUB, Max, *Campo de sangre*, México, Tezontle, 1945;

AUB, Max, *Campo del moro*, México, Joaquín Mortiz Ed., 1963;

AUB, Max, *Campo francés*, Paris, Ediciones Ruedo Ibérico, 1965;

AUB, Max, *Cara y cruz. Drama en tres actos*, México, Sociedad General de Autores de México, 1948;

AUB, Max, *Ciertos cuentos*, México, Antigua Librería Robredo, 1955;

AUB, Max, *Crímenes ejemplares*, Barcelona, Lumen, 1972;

AUB, Max, *Crímenes ejemplares*, México, Finisterre, 1968;

AUB, Max, *Crímenes ejemplares*, México, Impresora Juan Pablos, 1957;

AUB, Max, *Cuentos ciertos*, México, Antigua Librería Robredo, 1955;

AUB, Max, *Cuentos mexicanos (con pilón)*, México, Imprenta Universitaria, 1959;

AUB, Max, *Cuerpos presentes*, Segorbe, Fundación Max Aub, 2001;

AUB, Max, *De algún tiempo a esta parte*, México, Tezontle, 1949, primera ed.;

AUB, Max, *Delitti esemplari*, con traducción de Dario Puccini, traducción de Vittoria Biagini de cuatro crímenes inéditos y una nota crítica firmada por Anna Busetto Vicari en: <http://xoomer.virgilio.it/palbani/Aub%20Puccini.htm>; Aub, Max, *Delitti esemplari*, Palermo, Sellerio, 1981, traducción y nota introductiva de Lucrezia Panunzio Cipriani; traducción de Aub, Max, *Crímenes ejemplares*, México, Impresora Juan Pablos, 1957;

AUB, Max, *Delitti esemplari*, Roma, Editori Riuniti/Sellerio, 1997, traducción y nota introductiva de Lucrezia Panunzio Cipriani; traducción de Aub, Max, *Crímenes ejemplares*, México, Impresora Juan Pablos, 1957;

AUB, Max, *Dernières Nouvelles de la guerre d'Espagne*, París, Gallimard, 1967, traducción de Robert Marrast;

AUB, Max, *Deseada. Drama en ocho cuadros*, México, Tezontle, 1950;

AUB, Max, *Diario de Djelfa*, en Aub, Max, *Obras Incompletas de Max Aub*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1970;

AUB, Max, *Diario de Djelfa*, México, Unión Distribuidora de Ediciones, 1944;

AUB, Max, *Die Bitteren Traüme*, München, Piper Verlag & Co., 1962, traducción de Helmut Frielinghaus de Aub, Max, *Campo abierto*, México, Tezontle, 1951;

AUB, Max, *Discurso de la novela española contemporánea*, México, El Colegio de México, 1945;

AUB, Max, *El cerco*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1968;

AUB, Max, *El rapto de Europa*, México, Tezontle, 1946;

AUB, Max, *El zopilote y otros cuentos mexicanos*, Barcelona, Edhasa, 1964;

AUB, Max, *Guía de narradores de la Revolución Mexicana*, México, Fondo de Cultura Económica, 1969;

AUB, Max, *Hablo como hombre*, México, Joaquín Mortiz, 1967;

AUB, Max, *Historias de mala muerte*, México, Joaquín Mortiz Ed., 1965;

AUB, Max, *Historias del 36*, Madrid, Eds. 29, 1974;

AUB, Max, *Imposible Sinaí*, Barcelona, Seix Barral, 1982;

AUB, Max, *Jusep Torres Campalans*, México, Tezontle, 1958;

AUB, Max, *Jusep Torres Campalans*, Milán, Mondadori, 1963 (28 de mayo), con seis dibujos en color y dos en blanco y negro, traducción de Giuseppe Cintioli de *Jusep Torres Campalans*, México, Tezontle, 1958;

AUB, Max, *Jusep Torres Campalans*, New York, Doubleday & Co., 1962, traducción de Herbert Weinstock;

AUB, Max, *Jusep Torres Campalans*, Palermo, Sellerio, 1992, traducción de Giuseppe Cintioli de *Jusep Torres Campalans*, México, Tezontle, 1958;

AUB, Max, *Jusep Torres Campalans*, París, Gallimard, 1961, traducción de Alice y Pierre Gascar;

AUB, Max, *L'impareggiabile malfidato, Il ritorno e I morti*, Turín, Einaudi, 1965, traducción y nota introductiva de Dario Puccini, sucesivamente publicada como "Le tre esperienze centrali di Max Aub: avanguardia, guerre ed esilio" (primera parte), en Puccini, Dario, *Il segno del presente*, Turín, Ed. Dell'Orso, 1992, pp. 123-131; corresponde a la traducción de "El desconfiado prodigioso", en *Alfar*, 58, La Coruña, junio de 1926, pp. 7-16; "La vuelta" y "Los muertos", en Aub, Max, *Obras en un acto*, México, Imprenta Universitaria, 1960, 2 vols.;

AUB, Max, *La calle de Valverde*, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1961;

AUB, Max, *La poesía española contemporánea*, México, Imprenta Universitaria UNAM, 1954, (segunda ed. 1969);

AUB, Max, *La vera storia della morte di Francisco Franco*, Brescia, l'Obliquo, 2011, edición de Andrea Fantini;

AUB, Max, *La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco y otros cuentos*, México, Libro Mex Editores, 1960;

AUB, Max, *La vida conyugal. Cara y cruz*, México, Joaquín Mortiz, 1966;

AUB, Max, *La vida conyugal. Drama*, México, Ediciones Letras de México, Libros del Hijo Pródigo, 1944;

AUB, Max, *Las buenas intenciones*, París, Stock, 1962, traducción de Robert Marrast;

AUB, Max, *Luis Álvarez Petreña*, Barcelona, Ed. Miracle, 1934;

AUB, Max, *Luis Álvarez Petreña*, México, Ed. Joaquín Mortiz, 1965;

AUB, Max, *Manual de historia de la literatura española*, México, Editorial Pormaca, 1966, 2 vols.;

AUB, Max, *Mis páginas mejores*, Madrid, Editorial Gredos, 1966;

AUB, Max, *Morir por cerrar los ojos. Drama en dos partes*, Barcelona, Aymá, 1967, con un ensayo de Ricardo Doménech;

AUB, Max, *Morir por cerrar los ojos. Drama en dos partes*, México, Tezontle, 1944;

- AUB, Max, *No son cuentos*, México, Tezontle, 1944;
- AUB, Max, *No*, México, Tezontle, 1952;
- AUB, Max, *Novelas escogidas*, México, Aguilar, 1970;
- AUB, Max, *Obras completas*, Valencia, Biblioteca Valenciana-Generalitat Valenciana, 2002;
- AUB, Max, *Obras en un acto*, México, Imprenta Universitaria, 1960, 2 vols.;
- AUB, Max, *Poesía española contemporánea*, México, Ediciones ERA, 1969;
- AUB, Max, *Poesía mexicana (1950-1960)*, México, Aguilar, 1960;
- AUB, Max, *Primer Acto*, 144, Madrid, mayo 1972;
- AUB, Max, *Sala de Espera*, México, Distribuciones Avándaro, 1961;
- AUB, Max, *San Juan*, México, Tezontle, 1943, prólogo de Enrique Díez-Canedo;
- AUB, Max, *San Juan*, Turín, Einaudi, 1974, traducción y nota introductiva de Dario Puccini, sucesivamente ha publicada en Puccini, Dario, "Le tre esperienze centrali di Max Aub: avanguardia, guerre ed esilio" (segunda parte), en Puccini, Dario, *Il segno del presente*, Turín, Ed. Dell'Orso, 1992, pp. 132-138; corresponde a la traducción de Aub, Max, *San Juan*, México, Ediciones Tezontle, 1943;
- AUB, Max, *Signos de Ortografía*, Valencia, Fundación Max Aub-Ed. Campgràfic, 2002;
- AUB, Max, *Storia della letteratura spagnola dalle origini ai giorni nostri*, Bari, Editori Laterza, 1972, presentación de Dario Puccini; traducción de Aub, Max, *Manual de historia de la literatura española*, México, Editorial Pormaca, 1966, 2 vols.;
- AUB, Max, *Teatro completo*, México, Ed. Aguilar, 1968;
- AUB, Max, *Teatro español actual*, La Habana, José Triana, comp., Instituto del Libro, 1970;
- AUB, Max, *Teatro incompleto*, Barcelona, Imprenta Omega, 1931;
- AUB, Max, *Tres monólogos distintos y uno solo verdadero*, México, Tezontle, 1956;
- AUB, Max, *Una nueva poesía española (1950-1955)*, México, Imprenta Universitaria UNAM, 1957;
- AUB, Max, *Vueltas y vueltas al Quijote*, México, Universidad Nacional Autónoma, 1956, pp. 51-67;
- AZNAR SOLER, Manuel (ed.), Aub, Max, *Diarios (1939-1972)*, Barcelona, Alba, 1998;
- AZNAR SOLER, Manuel (ed.), Aub, Max, *Diarios (1953-1966)*, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002;

- AZNAR SOLER, Manuel (ed.), *Aub, Max, Nuevos diarios inéditos, 1939-1972*, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2003;
- BALDACCI, Luigi, "Un eroe contemporaneo: Campalans pittore inesistente", en *Epoca*, 7 de julio de 1963;
- BARRAL, Carlos, *Años de penitencia*, Madrid, Alianza, 1975;
- BARRAL, Carlos, *Cuando las horas veloces*, Barcelona, Tusquets, 1988;
- BARRAL, Carlos, *Diciannove immagini della mia storia civile*, Milán, Il Saggiatore, 1964, traducción de Dario Puccini;
- BARRAL, Carlos, *Il volo oscuro del tempo. Memorie di un editore poeta. 1936-1987*, Milán, Il Saggiatore, 2011;
- BARRAL, Carlos, *Los años sin excusa*, Barcelona, Barral Editores, 1978;
- BARRAL, Carlos, *Los diarios /1957-1989*, Madrid, Anaya-Muchnik, 1993;
- BARRAL, Carlos, *Memorias*, Barcelona, Ediciones Península, 2001;
- BARTEZZAGHI, Stefano, "Questioni puntuali", en *La Repubblica*, 5 de enero de 2004;
- BARTEZZAGHI, Stefano, "Un delitto non ricordare l'Aub che andava al Max", en *Il Venerdì di Repubblica*, 2 de enero de 2004, p. 97;
- BECCO, Horacio Jorge y SVANASCINI, Osvaldo (eds.), *Poetas libres de la España Peregrina en América. Palabras de Rafael Alberti*, Buenos Aires, Ed. Ollantay, 1947;
- BENZONI, Laura J., "La capanna e il cuore", en *Messaggero veneto*, Venecia, 6 de febrero de 1968;
- BERTINI, Nicola, *I giovani e il fascismo: aspetti dello "spirito pubblico" a Roma 1930-1939*, (tesis de licenciatura), Universidad de Roma "La Sapienza", Facultad de Letras y Filosofía, Director de tesis Prof. Luciano Marrocu, a.a. 1993/1994, (en www.larchivio.org/xoom/bertinigiovanifascismo.htm);
- BIAGINI, Vittoria, "Crimini d'autore: I Delitti esemplari di Max Aub", en Monti, Silvia (ed.), *Il delitto di scrivere: due studi su Max Aub*, Verona, Edizioni Fiorini, 2006;
- BLASCO IBÁÑEZ, Vicente, *Dal Pacifico all'indiano: Pagine scelte di viaggio*, Roma, Ed. Stella, 1944, introducción de Mario Puccini;
- BLASCO IBÁÑEZ, Vicente, *Il segreto della baronessa e altri racconti*, Milán, Universale Economica, 1954, edición de Mario Puccini;
- BLASCO IBÁÑEZ, Vicente, *La regina Calafia*, Milán, Modernissima, 1925, prefacio de Mario Puccini;

- BODINI, Vittorio, *I poeti surrealisti spagnoli*, Turín, Einaudi, 1963;
- CALVINO, Italo, "Piccoli assassini, sapienti e giocolieri", en *La Repubblica*, 15 de agosto de 1981;
- CALVINO, Italo, "Qualunque cosa cerchi di scrivere", en *Che*, n. 1, 1998; Calvino, Italo, "Todo lo que trate de escribir" (1967), en *Casa de las Américas*, La Habana, VIII, 46, enero-febrero 1968, pp. 9-10;
- CAMILLERI, Andrea, "Estreno de *San Juan* de Max Aub, en el programa nacional de Radio Italiana", s.f., [20-26 de junio de 1965];
- CAMILLERI, Andrea, "Il tragico carico della San Juan. Un dramma di Max Aub sui profughi ebrei, tratto da un episodio storico", en *Radio Corriere*, Roma, 20-26 de junio de 1965;
- CAPPELLI, Federica, (ed.), Max Aub, Francisco Ayala, Ramón J. Sender, *Una farfalla sull'orlo dell'abisso. Racconti dall'esilio repubblicano spagnolo*, Pisa, ETS, 2008;
- CAROLINI, Simonetta e DAL PONT, Adriano (eds.), *Antifascisti nel Casellario Politico Centrale*, Quaderno n. 15, Roma, ANPPIA, 1994;
- CARPENTIER, Alejo, *Tientos y diferencias*, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Dir. Galde Publicaciones, 1964;
- CARPENTIER, Alejo, *Tientos, diferencias y otros ensayos*, Esplugues de Llobregat, Plaza & Janés, 1987;
- CASES, Cesare, *Marxismo e neopositivismo*, Turín, Einaudi, 1958;
- CASES, Cesare, *Saggi e note di letteratura tedesca*, Turín, Einaudi, 1963;
- CASTELLET, Josep Maria, *L'ora del lettore. Il manifesto letterario della giovane generazione spagnola*, Turín, Einaudi, 1962;
- CASTELLET, Josep Maria, *Spagna poesia oggi*, Turín, Feltrinelli, 1962;
- CASTELLET, Josep Maria, *Veinte años de poesía española*, Barcelona, Seix Barral, 1960;
- CAUDET, FRANCISCO (ed.), Max Aub, Manuel Tuñón de Lara, *Epistolario, 1958-1973*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003;
- CESARI, Severino, *Colloquio con Giulio Einaudi*, Turín, Giulio Einaudi, 2007;
- CHICANO, Eugenio, "Rafael Alberti, caminante en Roma", en *Cuadernos hispanoamericanos*, nn. 485-486, nov.-dic. 1990;
- CINTIOLI, Giuseppe, "Max Aub spiega perché creò il maestro di Picasso", en *Il Giorno*, 4 de junio de 1963;

- CINTIOLI, Giuseppe, "Un pittore immaginario. L'appartamento", en *La Nazione*, Florencia, 30 de abril de 1963;
- COCCIOLI, Carlo, *Fabrizio Lupo*, París, Le Table Ronde, 1952, traducido del italiano al francés por Louis Bonalumi;
- COCCIOLI, Carlo, *Il giuoco*, Milán, Garzanti, 1950;
- COCCIOLI, Carlo, *Le Jeu*, París, Librairie Plon, Les Petit-Fils de Plon et Nourrit, D.L., 1952, traducción de Philippe Jaccottet;
- COCCIOLI, Carlo, *Rojo de vida, negro de muerte*, Florencia, Jester libri, 1969;
- CODIGNOLA, Luciano, *Il gesto*, Turín, Einaudi, 1961;
- CODIGNOLA, Luciano, *Teatro uno*, Turín, Einaudi, 1962;
- CROCE, Elena, *La infancia dorada*, México, Joaquín Mortiz, 1970;
- Crónica de la Guerra Civil Española*, Buenos Aires, Codex, 1966;
- CRUZ, Juana Inés de la, *Obras completas*, México-Buenos Aires, FCE, 1951-57, 4 vols., edición, prólogo y notas de Alfonso Méndez Plancarte;
- DE NICOLA, Francesco, *L'alibi dell'ambiguità. Puccini, uno scrittore tra le due guerre*, Foggia, Edizioni Bastogi, 1980;
- DE SANCTIS, Francesco, *La giovinezza*, Milán, Universale economica, 1950, prefacio y notas de Dario Puccini;
- DE SANCTIS, Francesco, *Manzoni*, Turín, Einaudi, 1955, edición de Carlo Muscetta y Dario Puccini;
- DEL BUONO, Oreste, "Spiegata la 'nascita' di Campalans", en *Il Corriere della Sera*, 16 de junio de 1963;
- DESSI, Giuseppe, "L'uomo al punto", en *Terzo programma*, n. 1, 1961, pp. 240-283;
- DESSI, Giuseppe, "La trincea", en *Teatro nuovo*, Turín, Eri, 1965;
- DESSI, Giuseppe, "Una giornata di sole", en *Rivista italiana di drammaturgia*, 1979;
- DESSI, Giuseppe, *Eleonora d'Arborea*, Milán, Mondadori, 1964;
- DESSI, Giuseppe, *Il disertore*, Milán, Mondadori, 1961;
- DESSI, Giuseppe, *Paese d'ombre*, Milán, Mondadori, 1972;
- DESSI, Giuseppe, *Racconti drammatici*, Milán, Feltrinelli, 1959;

DÍEZ-CANEDO, Enrique, *Conversaciones literarias. Primera serie, 1915-1920*, México, Joaquín Mortiz, 1964;

DÍEZ-CANEDO, Enrique, *Conversaciones literarias. Segunda serie, 1921-1923*, México, Joaquín Mortiz, 1964;

DÍEZ-CANEDO, Enrique, *Conversaciones literarias. Tercera serie, 1924-1930*, México, Joaquín Mortiz, 1964;

DÍEZ-CANEDO, Enrique, *Estudios de poesía española contemporánea*, México, Joaquín Mortiz, 1965;

DIRECCIÓN GENERAL DE INFORMACIÓN, *Marsellesa de los borrachos*, [Madrid], Dirección General de Información, 1963;

FELTRINELLI, Carlo, *Senior Service*, Milán, Feltrinelli, 2005;

FERNÁNDEZ CHRISTLIEB, Fátima, "El papel de TV UNAM y Radio UNAM ante la comunidad universitaria y la sociedad", en <http://www.cecu.unam.mx/49fatima.htm>;

FERRETTI, Gian Carlo (ed.), Alberto Mondadori, *Lettere di una vita: 1922-1975*, Milán, Arnoldo Mondadori Editore e Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1996;

FERRETTI, Gian Carlo, "Alberto Mondadori, la vocazione del 'saggio'", en *L'Unità*, 14 de febrero de 2006;

FORTI, Marco, PAUTASSO, Sergio (eds.), *"Il Politecnico"*, Milán, Rizzoli, 1975;

GADDA, Carlo Emilio, *El aprendizaje del dolor*, Barcelona, Seix Barral, 1965, traducción de Juan Petit y Juan Ramón Masoliver;

GADDA, Carlo Emilio, *La cognizione del dolore*, Turín, Einaudi, 1963;

GAMBOA, Fernando (ed.), *Arte messicana dall'antichità ai giorni nostri*, Catalogo della Mostra Roma, Abete, 1962;

GAROSCI, Aldo, *Gli intellettuali e la guerra di Spagna*, Turín, Einaudi, 1959;

GAROSCI, Aldo, *Los intelectuales y la guerra de España*, Gijón, Júcar, 1981;

GAROSCI, Aldo, *Storia della Guerra civile spagnola (1936-39)*, Nápoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 1962;

GOBETTI, Paolo, "Sierra de Teruel, di Max Aub", en *Il Nuovo Spettatore*, año IX, n. 13, diciembre 1990, p. 64;

GOYTISOLO, Juan, *Fiestas*, Buenos Aires, Emecé, 1958;

GRILLO, Rosa Maria (ed.), *La poetica del falso: Max Aub tra gioco ed impegno*, Nápoles, E.S.I., 1995;

- GUILLÉN, Jorge, "Despertar español", en *Europa Letteraria*, n. 18, 1962, pp. 23-34, traducción de Dario Puccini;
- GUILLÉN, Nicolás, *Canti cubani*, Roma, Editori Riuniti, 1961, introducción y traducción de Dario Puccini;
- GUTIÉRREZ VEGA, Hugo, "Mis encuentros con Rafael", en *Cuadernos hispanoamericanos*, n. 485-486, noviembre-diciembre de 1990, pp. 34-40;
- GUTIÉRREZ VEGA, Hugo, *Buscando amor*, Argentina, Losada, 1965;
- GUTIÉRREZ VEGA, Hugo, *Resistencia de particulares*, México, Era, 1974;
- HENRÍQUEZ UREÑA, Max, *De Rimbaud a Pasternak*, México, FCE, 1960;
- HERNÁNDEZ, Miguel, *Canciones y romancero de ausencias (1938-1941)*, Buenos Aires, Losada, 1958;
- HERNÁNDEZ, Miguel, *Poesie*, Milán, Feltrinelli, 1962, introducción, traducción y notas de Dario Puccini;
- HOBBSAWM, Eric J. , *Giorgio Napolitano. Intervista sul Pci*, Roma-Bari, Laterza, 1975; http://212.162.68.18/radioscrigno/trasmettiamo/trasmettiamo_lancio.cfm?Q_IDSCHEDA=349#; <http://pliegosdeopinion.net/pdo5/barandal/literatura/fragal1.htm>; <http://www.mecd.gob.es/portada-mecd/>;
- IBARGÜENGOTIA, Jorge, *Los relámpagos de agosto*, La Habana, Casa de las Américas, 1964; *Ínsula*, n. 197, abril 1963, p. 4; *Ínsula*, n. 199, junio 1963, p. 5;
- JIMÉNEZ MORENO, Wigberto, MIRANDA, José, FERNÁNDEZ, María Teresa, *Historia de México*, México, ECLALSA, Porrúa, 1963;
- JIMÉNEZ RUEDA, Julio (ed.), *Los empeños de una casa*, México, Ediciones de la Universidad Nacional Autónoma, 1940;
- JIMÉNEZ RUEDA, Julio, *Historia de la literatura mexicana*, México, León Sánchez, 1934;
- JOFFROY, Pierre, "Ecco l'uomo... che non è mai esistito", en *Epoca*, 26 de mayo de 1963, pp. 50-55;
- JONA, Emilio y LIBEROVICI, Sergio, (a cura di), *Canti di Protesta del Popolo Italiano*, Turín, Edizioni Italia canta, 1959-1961;
- Julián Grimau. *El hombre. El crimen. La protesta*, La Habana, Ediciones Venceremos, 1965;
- LAURA, Ernesto G., *Parola d'autore. Gianni Puccini tra critica, letteratura e cinema*, Roma, A.N.C.C.I., Roma, 1995;

- LAWRENCE, David Herbert, *La donna che fuggì a cavallo*, Milán, Il Saggiatore, Biblioteca delle Silerchie, 1959;
- LEDDA, Giuseppina, "L'ispanismo in Sardegna", en *L'apporto italiano alla tradizione degli studi ispanici. Nel ricordo di Carmelo Samonà*, Atti del Congresso, Nápoles, 30 y 31 de enero, 1 de febrero de 1992, Roma, Instituto Cervantes, 1993, pp. 129-134;
- LIDA, Raimundo, "Contextos de humorismo en Sarmiento", en *Hispanic Review*, vol. 37, n. 1, enero 1969, pp. 102-120;
- LIDA, Raimundo, "Sobre el arte verbal del Buscón", en *Philological quarterly*, vol. 5, n. 1, 1972;
- LIDA, Raimundo, *Letras hispánicas: estudios, esquemas*, México, FCE, 1958;
- LIDA, Raimundo, *Pablos de Segovia y su agudeza*, Madrid, Gredos, 1972;
- LLUCH PRATS, Javier, (edición, estudio introductorio y notas de), Max Aub-Ignacio Soldevila, *Epistolario 1954-1972*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2006;
- LONGO, Luigi, *Las Brigadas Internacionales en España*, México D.F., ERA, 1966; Longo, Luigi, *Le Brigate Internazionali in Spagna*, Roma, Editori Riuniti, 1956;
- LÓPEZ PACHECO, Jesús, *Pongo la mano sobre España*, Roma, Edizioni Rapporti Europei, 1961, presentación de Giancarlo Vigorelli;
- MARIOTTI, Giovanni, "Ha inventato (quadri compresi) la storia di un padre del cubismo", en *Il Giorno*, 9 de mayo de 1961;
- MARRA-LÓPEZ, José, *Narrativa española fuera de España*, Madrid, Guadarrama, 1963;
- MARRAST, Robert, *El teatre durant la Guerra Civil Espanyola. Assaig d'història i documents*, Barcelona, Institut del teatre, 1978;
- MARTÍNEZ, José Luis, *Literatura mexicana*, México, José Porrúa e hijos, 1949;
- MARZI, Carla, "Inventò un pittore e ne scrisse la biografia", en *Paese Sera*, 13 de septiembre de 1963;
- MERLO, Francesco, "La testa vuota di 'Re Zizou'", en *La Repubblica*, 13 de julio de 2006;
- MINISTERIO DE INFORMACIÓN, *Crimen o castigo? Documentos inéditos sobre Julián Grimau García*, Madrid, Servicio Informativo Español (SIE), 1963;
- MINISTERIO DE INFORMACIÓN, *Julián Grimau o el arte de fabricar una víctima*, Madrid, Servicio Informativo Español (SIE), 1963;
- MONTI, Silvia (ed.), *Il delitto di scrivere: due studi su Max Aub*, Verona, Edizioni Fiorini, 2006;

- MONTI, Silvia, Basalisco, Lucio (ed.), *Max Aub: de la farsa a la tragedia*, Verona, Edizioni Fiorini, 2004;
- MORELLI, Gabriele (ed.), Dario Puccini-Rafael Alberti, *Corrispondenza inedita (1951-1969)*, Milán, Viennepierre edizioni, 2009;
- MORELLI, Gabriele (ed.), *Epistolario inédito sobre Miguel Hernández entre Dario Puccini y Josefina Manresa 1961-1971*, Madrid, Espuela de Plata, 2011;
- MORELLI, Gabriele (ed.), Eugenio Luraghi-Rafael Alberti, *Corrispondenza inedita (1947-1983)*, Milán, Viennepierre, 2005;
- MORELLI, Gabriele, "Roma e Italia en Rafael Alberti", en *Cervantes*, Instituto Cervantes di Napoli, 4, 2003;
- MORELLI, Gabriele, *Sobre Alberti*, Madrid, Ed. CVS, 1974;
- MORENO BARRANCO, Manuel, *Arcadia feliz*, Jerez de la Frontera, Servicio de Publicaciones del Ayuntamiento de Jerez, 2003;
- NENNI, Pietro, *La guerra de España*, México, Era, 1964;
- NENNI, Pietro, *La guerre d'Espagne*, París, François Maspero, 1959;
- NENNI, Pietro, *Spagna*, Roma, Edizioni Avanti, 1958;
- NERUDA, Pablo, "Franco e l'assassinio della poesia", en *L'Europa Letteraria*, año II, nn. 15-16, 1962;
- NERUDA, Pablo, *Canto generale: la lampada sulla terra*, Parma, Guanda, 1955, edición de Mario Puccini, introducción y traducción de Dario Puccini;
- NERUDA, Pablo, *Poesie*, Florencia, Sansoni, 1962, introducción, traducción y notas de Dario Puccini;
- NITTI, Francesco Fausto, *Il maggiore è un rosso*, Milán-Roma, Edizioni Avanti, 1953;
- NITTI, Francesco Fausto, *Il maggiore è un rosso*, Turín, Einaudi, 1974;
- NORA, Eugenio de, *La novela española contemporánea*, Madrid, Gredos, 1962;
- NOS ALDÁS, Eloísa, *El testimonio literario de Max Aub sobre los campos de concentración en Francia, 1940-1942*, Castellón, 2001 (tesis doctoral);
- ORONDO, Helio, *Las dos mitades de Calvino*, La Habana, Editorial Unión, 2000;
- PARDO, Michele, "Il pittore inesistente", en *Mondo nuovo*, 21 de julio de 1963;
- PARÍS, Renzo, *Il mito del proletariato nel romanzo italiano*, Milán, Garzanti, 1977;

- PAVESE, Cesare, *La letteratura americana e altri saggi*, Turín, Einaudi, 1962;
- PAZ, Octavio, Chumacero, Alí, Aridjis, Homero, *Poesía en movimiento: México 1915-1966*, México, Siglo XXI, 1966;
- PAZ, Octavio, *Las peras del olmo*, México, UNAM, 1957;
- PAZ, Octavio, *Sor Juana Inés de la Cruz o le insidie della fede*, Milán, Garzanti, 1991;
- PEREDA, Prudencio DE, *All the Girls We Loved*, Nueva York, Farrar Straus, 1948;
- PEREDA, Prudencio DE, *Fiesta*, Nueva York, Ace Books, 1953;
- PEREDA, Prudencio DE, *Fiesta. A novel of modern Spain*, Nueva York, A.A. Wyn, 1935;
- PEREDA, Prudencio DE, *Winmills in Brooklyn*, Nueva York, Atheneum, 1960;
- PÉREZ MINIK, Domingo, *Novelistas españoles de los siglos XIX y XX*, Madrid, Guadarrama, Col. Guadarrama de Crítica y Ensayo, 3, 1957;
- PÉREZ MINIK, Domingo, *Teatro español contemporáneo*, Madrid, Guadarrama, 1961;
- PEROTTI, Berto, *La notte dei cristalli*, Florencia, La Nuova Italia, 1964;
- PEROTTI, Berto, *La notte dei cristalli: venticinque anni fa in Germania*, Verona, Tipografia Schioppetto, 1963;
- PESCE, Giovanni, *Senza tregua. La guerra dei GAP*, Milán, Feltrinelli, 1967;
- PESCE, Giovanni, *Soldati senza uniforme: diario di un gappista*, Roma, Edizioni di cultura sociale, 1950;
- PESCE, Giovanni, *Un garibaldino in Spagna*, Roma, Editori Riuniti, 1955;
- PINTOR, Giaime, "Il nuovo romanticismo", en *Primato*, 15 de agosto de 1941;
- PINTOR, Giaime, *Il sangue d'Europa (1939-1943)*, Turín, Einaudi, 1975;
- PINTOR, Giaime, *Il sangue d'Europa*, Turín, Einaudi, 1950;
- PRATOLINI, Vasco, *Il mio cuore a Ponte Milvio (Vecchie carte)*, Roma, Editori Riuniti, 1954;
- PUCCINI, Dario, "Aleixandre: 'Poemas de la consumación'", en *Diálogos*, México, D.F., n. 78, 1978;
- PUCCINI, Dario, "Carlos Barral en mis recuerdos y en su poesía", en *Revista de Occidente*, nn. 110-111, julio-agosto 1990;

- Puccini, Dario, "Carlos Barral nei miei ricordi e nella sua poesia", en Puccini, Dario, *Il segno del presente*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1992, traducción de Puccini, Dario, "Carlos Barral en mis recuerdos y en su poesía", en *Revista de Occidente*, nn. 110-111, julio-agosto 1990;
- Puccini, Dario, "Cervantes", en *Enciclopedia Virgiliana*, Roma, n. 1, 1984, pp. 749-753;
- Puccini, Dario, "César Vallejo "cholo" ribelle. Poesia del presente", en *Il Contemporaneo*, 23 noviembre 1957;
- Puccini, Dario, "Con i dimostranti per le strade delle città contro i "granaderos" della borghesia. Il Messico degli studenti", en *Rinascita*, 4 de octubre de 1968;
- Puccini, Dario, "Dolore e allegria di Cuba nei versi di Nicolás Guillén" (intervista), en *L'Unità*, 16 de enero de 1954;
- Puccini, Dario, "L'esplorazione del "caldo 68" condiziona ancora la vita nazionale. In Messico la crisi ha nove anni", en *La Repubblica*, 9 de septiembre de 1977;
- Puccini, Dario, "La poesía de Sor Juana Inés de la Cruz en sus vértices imaginativos", en *Cuadernos Americanos*, n. 3, 1968, pp. 197-208;
- Puccini, Dario, "Le due barche di Carlos Barral", en *Belfagor*, a. XLVI, f. IV, julio 1991;
- Puccini, Dario, "Los villancicos de Sor Juana Inés de la Cruz", en *Cuadernos Americanos*, n. 5, 1965, pp. 223-252;
- Puccini, Dario, "Max Aub a Roma", en *Il Paese*, viernes 7 y sábado 8 de abril de 1961;
- Puccini, Dario, "Max Aub: el teatro del exilio", en *Siempre. La cultura en México*, México, 14 de septiembre de 1966, pp. 13-14, traducción de José María Sbert;
- Puccini, Dario, "Recensione a *Gli intellettuali e la guerra di Spagna*", en *Società*, a. XVI, n. 1, 1960;
- Puccini, Dario, "Resistenza e carcere", en Giannini, Giorgio (ed.), *L'opposizione popolare al fascismo*, Torre dei Nolfi, Edizioni QualeVita, 1996, pp. 96-97.
- Puccini, Dario, "Un paese al bivio tra democrazia e il terrore militare. I nemici del Messico non sono gli studenti", en *Paese Sera*, 28 de septiembre de 1968;
- Puccini, Dario, "Un ricordo dello scrittore Max Aub", en *Paese Sera libri*, 11 de agosto de 1972, pp. 1-2;
- Puccini, Dario, "Una monografia immaginaria", en *Europa Letteraria*, n. 22-24, 1963, pp. 255-257;

PUCCINI, Dario, "Verità e nostalgia da avanguardia nel *Jusep Torres Campalans*", en Grillo, Rosa Maria (ed.), *La poetica del falso: Max Aub tra gioco ed impegno*, Nápoles, E.S.I., 1995, pp. 155-160;

PUCCINI, Dario, "Virgilio en Cervantes (o el uso paródico y novelesco de un modelo clásico)", en *Cuadernos Hispanoamericanos*, Madrid, n. 466, 1989;

PUCCINI, Dario, "Virgilio in Cervantes: o l'uso del rapsodico", en: *Il segno del presente*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1992, pp. 43-55;

PUCCINI, Dario, *Gli Spagnoli e l'Italia*, Milán, Libri Scheiwiller, 1977;

PUCCINI, Dario, *I "villancicos" di Sor Juana Inés de la Cruz*, Roma, Coppitelli, 1964;

PUCCINI, Dario, *Il segno del presente*, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1992;

PUCCINI, Dario, *L'opera poetica di Andrés Bello*, Roma, Arti Grafiche Pappagallo e F., 1957;

PUCCINI, Dario, *Le romancero de la résistance espagnole*, París, Maspero, 1962, traducción de Claude Couffon, (segunda ed. 1971, tercera ed. 1977);

PUCCINI, Dario, *Miguel Hernández, vida y poesía*, Buenos Aires, Losada, 1970;

PUCCINI, Dario, *Miguel Hernández. Vita e poesia*, Milán, Mursia, 1966;

PUCCINI, Dario, Reseña de Rafael Alberti, *Cal y canto*, Roma, Lerici, 1969, en *Paese Sera libri*, 5 de diciembre de 1969;

PUCCINI, Dario, Reseña de Rafael Alberti, *Il poeta nella strada. Poesia civile 1931-1965*, Milán, Mondadori, 1969, en *Paese Sera libri*, 5 de diciembre de 1969;

PUCCINI, Dario, *Romacero della resistenza spagnola*, Roma, Editori Riuniti, 1965;

PUCCINI, Dario, *Romancero de la resistencia española*, Barcelona, Ediciones Península, 1982;

PUCCINI, Dario, *Romancero de la resistencia española*, México, Ediciones ERA, 1967, traducción de Jesús López Pacheco y José Agustín Goytisolo;

PUCCINI, Dario, *Romancero della resistenza spagnola*, Bari, Laterza, 1970 (segunda ed. Laterza 1975);

PUCCINI, Dario, *Romancero della resistenza spagnola*, Milán, Feltrinelli, 1960;

PUCCINI, Dario, *Sor Juana Inés de la Cruz. Studio d'una personalità del barocco messicano*, Roma, Edizioni dell'Ateneo, 1967;

PUCCINI, Dario, *Una mujer en soledad. Sor Juana Inés de la Cruz, una excepción en la cultura y la literatura barroca*, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1996;

- PUCCHINI, Mario, *¡Viva la anarquía!*, Madrid, Editorial América, s.d., [probablemente 1922], prólogo de Enrique Díez-Canedo, traducción de José Sánchez Rojas y Rafael Cansinos Assens;
- PUCCHINI, Mario, *Come ho visto il Friuli*, Florencia, La Voce, 1919;
- PUCCHINI, Mario, *Dal Carso al Piave*, Florencia, Bemporad, 1918;
- PUCCHINI, Mario, *Davanti a Trieste*, Milán, Sonzogno, 1919;
- PUCCHINI, Mario, *Dov'è il peccato è Dio*, Foligno, F. Campitelli, 1922;
- PUCCHINI, Mario, *Ebrei*, Milán, Ceschina, 1931;
- PUCCHINI, Mario, *El soldado Cola*, Santiago de Chile, Ed. Ercilla, 1937, traducción de Gonzalo San Martín;
- PUCCHINI, Mario, *Il soldato Cola*, Florencia, Novissima, 1927;
- PUCCHINI, Mario, *Il soldato Cola: romanzo*, Milán, Ceschina, 1935;
- PUCCHINI, Mario, *La prigioniera*, Milán, Ceschina, 1932;
- PUCCHINI, Mario, *Unamuno*, Roma, Formiggini, 1924;
- PUCCHINI, Mario, *Vincenzo Blasco Ibáñez*, Roma, Formiggini, 1926;
- PUCCHINI, Mario, *Viva l'anarchia, romanzo di un viaggiatore in poesia*, Florencia, Bemporad & figlio, 1921;
- REPETTO, Arrigo (ed.), *Narratori spagnoli. La nuova ola*, Milán, Valentino Bompiani, 1962, introducción de Josep Maria Castellet;
- ROJO, Vicente, *Obra compartida*, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2002;
- ROSSANDA, Rossana, "Quel '36 che impose scelte di vita", en *Illustrazione Italiana*, octubre 1986 (en: <http://www.memoriedispagna.org>);
- ROSSANDA, Rossana, *La ragazza del secolo scorso*, Turín, Einaudi, 2007;
- ROSSANDA, Rossana, *Un viaggio inutile*, Milán, Bompiani, 1981;
- SAMONÀ, Carmelo, *Ippogrifo violento: studi su Calderón, Lope e Tirso*, Milán, Garzanti, 1990, introducción de Mario Socrate;
- SAMONÀ, Carmelo, *La Letteratura spagnola dal Cid ai re cattolici*, Florencia-Milán, Sansoni, Accademia, 1972;
- SANAVIO, Piero, "Il mio amico Max", en *Millelibri*, n. 62, marzo 1993, pp. 52-54;

SCARAMOZZINO, Valentina, "Max Aub e l'Italia", en Monti, Silvia (ed.), *Il delitto di scrivere: due studi su Max Aub*, Verona, Edizioni Fiorini, 2006;

SCIASCIA, Leonardo, "La sesta giornata", en *Officina*, n. 5, noviembre de 1956. Sciascia, Leonardo, *Horas de España*, Barcelona, Tusquets Editor, 1990;

SCIASCIA, Leonardo, *Ore di Spagna*, Milán, Bompiani, 2000;

SERENI, Vittorio, *Diario D'Algeria*, Florencia, Vallecchi, 1947;

SERENI, Vittorio, *Diario D'Algeria*, Verona, Arnoldo Mondadori, 1965;

SERENI, Vittorio, *Gli strumenti umani*, Turín, Einaudi, 1965;

Sierra de Teruel, En el balcón vacío, Les deux memoires, Documenti 3/cinema, Spagna '36/'76, Turín, Archivio Nazionale Cinematografico della Resistenza, Biennale di Venezia, 1976; corresponde a la traducción parcial de Aub, Max, *Sierra de Teruel*, México, Era Editorial, 1968;

SIMONELLI, Nicola, *Giacomo Buranello. Primo comandante dei GAP di Genova*, Génova, De Ferrari, 2002;

SOCRATE, Mario, PROFETI, Maria Grazia, SAMONÀ, Carmelo (eds.), *Teatro del siglo de oro: Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderón de la Barca*, Milán, Garzanti, 1989, con prefacio de Carmelo Samonà y traducción de *La vida es sueño* de Dario Puccini;

STRANIERO, Michele y Liberovici, Sergio, *Canti della Nuova Resistenza Spagnola (1939-1961)*, Turín, Einaudi, 1962;

Terzo Mondo e Comunità Mondiale. Testi delle relazioni presentate e lette ai congressi di Genova, Milán, Marzorati, 1967;

TOTI, Gianni, *Il tempo libero*, Roma, Editori Riuniti, 1961;

TROMBADORI, Antonello, *Dalla fondazione del Pci alla lotta contro il fascismo, alla Liberazione*, in www.sandrovalentini.it;

TUÑÓN DE LARA, Manuel, "España, prueba de fuego de la conciencia universal", en *Boletín de Información. Unión de Intelectuales Españoles*, año V, octubre-noviembre de 1960, México, pp. 3-5;

VALDÉS, Carlos, *Crónicas del vicio y la virtud*, México, Era, 1963;

VALDÉS, Carlos, *Dos y los muertos*, México D.F., UNAM, 1960;

VALDÉS, Carlos, *El nombre es lo de menos*, México, FCE, 1961;

VALDÉS, Carlos, *José Luis Cuevas*, México, UNAM, 1966;

VALDÉS, Carlos, *Los antepasados*, México, Cuadernos del viento, 1963;

- VALENDER, James y ROJO, Gabriel, (eds.), *Homenaje a Max Aub*, México, El Colegio de México, 2005;
- VIDALI, Vittorio, "Don Antonio", en *Il Contemporaneo*, año II, n. 8, 15 de febrero de 1955, p. 5;
- VIDALI, Vittorio, *Comandante Carlos, Roma*, Editori Riuniti, 1983;
- VIDALI, Vittorio, *Il quinto reggimento*, Milán, La Pietra, 1976;
- VIDALI, Vittorio, *La guerra antifascista*, Milán, Vangelista, 1973;
- VIDALI, Vittorio, *Ritratto di donna*, Milán, Vangelista, 1982;
- VIDALI, Vittorio, *Spagna, lunga battaglia*, Milán, Vangelista, 1975;
- VITTORINI, Elio, "Un'educazione politica", en *Il Politecnico*, n. 1, 1945, traducción española en <http://www.ciere.org/CUADERNOS/Art%2061/Art.%201.htm>;
- VITTORINI, Elio, *Gli anni del "Politecnico". Lettere (1945-1951)*, Turín, Einaudi, 2000;
- VITTORINI, Elio, *Gli anni del Politecnico*, Turín, Einaudi, 1977;
- VITTORINI, Elio, *L'oillet rouge*, París, Gallimard, 1950, título original: *Il garofano rosso*;
- VITTORINI, Elio, *Les femmes de Messina*, París, Gallimard, 1967, título original: *Le donne di Messina*;
- www.fondazionerosellini.it;
- www.liceocavour.it;
- www.prcguevara.net/carla_capponi/resistere%20resistere%20resistere.doc;
- www.sandrovalentini.it;
- ZAID, Gabriel, "Esplorazioni d'ingegneria letteraria", en *Il Caffè*, n. 5-6, octubre-diciembre 1968, año XV, pp. 173-185;
- ZAMBRANO, María, *El hombre y lo divino*, México, Fondo de Cultura Económica, 1955;
- ZAMBRANO, María, *El sueño creador*, Xalapa, Ver. México, Universidad Veracruzana, 1965;
- ZAMBRANO, María, *Los sueños en la creación literaria: "La Celestina"*, Madrid-Palma de Mallorca, Papeles de Son Armadans, 1963;
- ZANGRANDI, Ruggero, *Il lungo viaggio attraverso il fascismo*, Milán, Feltrinelli, 1962;
- ZEI, Leopoldo, *El Nuevo Mundo en los retos del nuevo milenio* (edición a cargo de Lilliana Jiménez Ramírez), septiembre 2003, en <http://www.ensayistas.org/filosofos/mexico/zei/milenio/>;

MAX AUB / DARIO PUCCINI

ZERTUCHE, Francisco M., *Sor Juana y la Compañía de Jesús*, México, Monterrey, 1961;

ZUM FELDE, Alberto, *Índice crítico de la literatura hispanoamericana*, México, Edit. Guaranía, 1954;

ÍNDICE ONOMÁSTICO

- Abreu Gómez, Ermilo: 172
- Aguirre D'Amico, Maria Luisa: 44, 47, 92, 154, 155, 158, 160, 206, 249, 286, 287, 294, 306, 312
- Aguirre, Manuel: 92, 155, 160, 249, 286
- Ajello, Nello: 35, 318
- Albee, Edward: 178
- Alberti, Aitana: 56, 173, 177, 224, 233, 270, 306
- Alberti, cónyuges: 14, 41, 43, 44, 45, 56, 60, 158, 159, 173, 175, 177, 178, 204, 224, 233, 247, 248, 249, 250, 270, 306
- Alberti, Rafael: 14, 15, 18, 36, 41, 42, 43, 44, 45, 55, 56, 58, 60, 71, 123, 148, 158, 159, 160, 170, 173, 174, 175, 177, 178, 194, 197, 201, 203, 204, 218, 224, 225, 226, 227, 229, 233, 247, 248, 249, 250, 264, 270, 278, 279, 280, 283, 306, 318, 319, 327, 328, 331, 333, 336
- Albertoni, Ettore Adalberto: 22, 33, 34, 35, 319
- Alegría, Fernando: 109, 128
- Aleixandre, Vicente: 18, 36, 45, 46, 71, 74, 123, 161, 240, 283, 319, 334
- Alessio, Angelo: 218, 312
- Alfaro Siqueiros, David: 55
- Alicata, Mario: 25, 27, 29, 30, 319
- Alighieri, Dante: 259
- Allende, Salvador: 191
- Aloise, Irene: 218, 312
- Alonso, Dámaso: 18, 44, 45, 86, 218, 264, 268
- Alpestre, Franco: 218, 312
- Altolaquirre, Manuel: 45, 148, 159, 170, 201, 203, 283
- Álvarez Aub, Federico ("el Güero"): 292
- Álvarez del Vayo, Julio: 41, 87, 98, 116
- Álvarez, Carlos: 197
- Álvarez, Federico: 199, 201, 229, 296
- Amendola, Antonio: 25
- Amendola, Giorgio: 30, 319
- Amendola, Pietro: 24
- Ana, Marcos: 197, 202, 203
- Anceschi, Luciano: 163
- Andremar, Héctor: 105
- Angella, Giovanni: 155, 306
- Angioletti, Giovanni Battista: 96
- Anselmi, Sergio: 20, 319
- Antonini, Ezio: 22, 33, 34, 35, 319
- Antonioni, Michelangelo: 180
- Aparicio, Antonio: 201, 203
- Aranguren, José Luis: 161
- Araquistáin, Luis: 19
- Arduino, Antonio: 92, 319
- Ares Montes, José: 68
- Argan, Giulio Carlo: 119, 163
- Aridjis, Homero: 254, 334
- Aristarco, Guido: 163
- Arnaud, Michel: 22
- Arniches, Carlos: 292
- Arpa, Angelo: 44, 86, 138, 139
- Asturias, Miguel Ángel: 177
- Aub Barjau, Elena: 229, 292
- Aub Barjau, Mimín: 246
- Aub, Magda: 292
- Ayala, Francisco: 18, 45, 58, 61, 280, 283, 328
- Azaña, Manuel: 18, 219
- Azcoaga, Enrique: 202
- Aznar Soler, Manuel: 155, 158, 159, 187, 246, 248, 250, 292, 314, 326, 327
- Bacarisse, Mauricio: 218

- Badoglio, Pietro: 30
 Báez, Carmen: 306
 Bagno, Carlo: 312
 Bajan Platonovic, Nikolai: 111
 Bajan, Mikola: 96
 Balcells, Carmen: 235, 286
 Baldacci, Luigi: 162, 327
 Balzac, Honoré de: 99, 100, 115
 Bandiera, Giorgio: 218, 311, 312
 Bandini, Giorgio: 130, 132, 311
 Barbaro, Umberto: 251
 Bàrberi Squarotti, Giorgio: 274
 Barbieri, Francesco: 55
 Barea, Arturo: 112
 Barilli, Renato: 111, 147
 Barjau Martín, Perpetua (“Peua”): 49, 59,
 130, 153, 158, 161, 210, 249, 250, 251,
 281, 288, 292, 294, 295, 296, 300, 305,
 310, 311
 Barral, Carlos: 45, 96, 130, 131, 151, 152,
 154, 160, 161, 197, 201, 203, 327, 334,
 335
 Barros Sierra, Javier: 242, 272
 Bartezzaghi, Stefano: 327
 Bartoli, Marisa: 218, 312
 Bartra, Agustí: 202
 Basalisco, Lucio: 314, 333
 Basterra, Ramón de: 218
 Becco, Horacio Jorge: 14, 327
 Beckett, Samuel: 135, 216
 Bello, Andrés: 122, 336
 Benavente, Jacinto: 292
 Benedetti, Arrigo: 72
 Beneyto, María: 202
 Benítez, Fernando: 179
 Benzoni, Laura J.: 327
 Beretta, Vinicio: 181
 Bergamín, José: 18, 45, 148, 159, 170, 201,
 203, 306
 Bergman, Ingmar: 135
 Berlinguer, Enrico: 65
 Berlioz, Hector: 100
 Berneri, Camillo: 55
 Bertini, Nicola: 24, 327
 Bertolucci, Attilio: 111
 Bertorelli, Nanni: 218, 312
 Biagini, Vittoria: 281, 322, 324, 327
 Bianciardi, Luciano: 88
 Bilenchi, Romano: 46
 Billi, Mimo: 311
 Billoux, François: 116
 Blanco Fombona, Rufino: 218
 Blasco Ibáñez, Vicente: 21, 57, 327, 337
 Bo, Carlo: 68, 97
 Boal, Augusto: 178
 Bobbio, Norberto: 73
 Bodini, Vittorio: 68, 71, 173, 204, 279, 328
 Böll, Heinrich: 135
 Bollati, Giulio: 153
 Bollero, Marcello: 27
 Bompiani, Valentino, editorial: 306
 Bonalumi, Louis: 329
 Bonazzi, Iginio: 218, 312
 Borsellino, Nino: 214
 Bortolotto, Gianni: 312
 Bousoño, Carlos: 202
 Bragaglia, Anton Giulio: 263
 Brecht, Bertolt: 127, 135, 204
 Breton, André: 232, 233
 Brignone, Lilla: 311
 Brissoni, Alessandro: 312
 Broszkiewicz, Jerzy: 178
 Buero Vallejo, Antonio: 213
 Bufalini, Paolo: 24
 Buñuel, Luis: 45, 90, 279, 280, 283, 288,
 292, 295, 296, 307, 314, 323
 Buranello, Giacomo: 25, 26, 30, 338
 Busetto Vicari, Anna: 148, 281, 321, 322, 324

- Busoni, Manlio: 311
Caballero Bonald, José Manuel: 161, 197, 203
Caballero, Fernán (Cecilia Böhl de Faber y Larrea): 21
Cagli, Corrado: 204
Calabria, Ennio: 119
Calderón de la Barca, Pedro: 190, 337, 338
Callois, Roger: 194
Calvino, cónyuges: 179
Calvino, Italo (“Santiago”): 33, 34, 35, 37, 97, 135, 147, 153, 178, 179, 181, 223, 328, 333
Calvino, Mario: 179
Camilleri, Andrea: 213, 217, 328
Camp, André: 161, 281, 283
Campo, Cristina: 58
Camus, Albert: 84
Cancellier, Antonella: 313, 314
Cano, José Luis: 111, 202
Cansinos Assens, Rafael: 57, 218, 337
Cantoni, Remo: 163
Cappelli, Federica: 61, 328
Caravaggi, Anna: 218, 312
Carballo, Emmanuel: 79
Carbonati, Antonio: 298
Carbonell, Luis: 194
Carbonoli, Mauro: 100
Carolini, Simonetta: 30, 328
Carpentier, Alejo: 194, 219, 220, 328
Carrà, Carlo: 119
Carrillo, Santiago: 41, 98
Caruso, Bruno: 119, 204
Cases, Cesare: 153, 210, 214, 328
Casillo, Salvatore: 313
Casona, Alejandro: 19
Cassinari, Bruno: 119
Cassou, Jean: 112, 201, 203
Castellet, Josep Maria: 28, 29, 45, 96, 154, 210, 328, 337
Castro, Fidel: 179, 187, 191
Castro, Rosalía de: 218
Caudet, Francisco: 16, 67, 68, 104, 116, 121, 123, 134, 136, 147, 151, 210, 231, 244, 280, 314, 328
Cecchi, Emilio: 96
Cecchini, Arnaldo: 321
Cela, Camilo José: 96
Celati, Gianni: 147
Celaya, Gabriel: 120, 197
Céline, Louis-Ferdinand: 245
Cerio, Ferruccio: 26
Cernuda, Luis: 45
Cervantes, Miguel de: 174, 223, 259, 335, 336
Cervi, hermanos: 32, 37
Cesari, Severino: 151, 328
Cesarini Sforza, Marco: 24, 27, 29
Cesaro, Michele: 313
Chabás, Juan: 18, 283
Champourcín, Ernestina de: 203
Chamson, André: 96
Chávez, Ignacio: 91, 221, 224, 227, 229, 237, 242
Chávez, Óscar: 105
Chiara, Piero: 147
Chiaretti, Tommaso: 37
Chiavarelli, Lucio: 263, 264, 307
Chicano, Eugenio: 177, 328
Chumacero, Alí: 254, 334
Ciano, Costanzo: 93
Ciano, Galeazzo: 93, 127, 131
Ciapini, Gastone: 218, 312
Cid Pérez, José: 68
Cintioli, Giorgio: 72
Cintioli, Giuseppe: 88, 108, 112, 114, 158, 162, 236, 307, 322, 323, 324, 325, 328, 329

- Coccioli, Carlo: 67, 329
 Cocteau, Jean: 135
 Codignola, Luciano: 112, 121, 165, 178, 188, 329
 Coen, Fausto: 72, 73
 Colón, Cristóbal: 79
 Colonnello, Antonio: 127
 Conill Valls, Jorge: 119
 Coppola, Aniello: 72
 Corrà, Teodoro: 267
 Cortázar, Julio: 177, 179, 187, 194
 Cortese, Elvira: 311
 Cortese, Gianni: 83, 88
 Corti, Enrica: 312
 Costa, Corrado: 147
 Costa Giovangigli, Orazio: 263
 Couffon, Claude: 79, 336
 Crespo, Ángel: 202, 203
 Cristo: 120
 Croce, Benedetto: 231, 282
 Croce, Elena: 58, 231, 329
 Croce, Giulio Cesare: 204
 D'Amico, Alessandro: 44, 47, 92, 93, 101, 107, 108, 110, 113, 114, 117, 118, 122, 127, 131, 132, 134, 136, 137, 138, 140, 141, 153, 154, 155, 160, 163, 168, 174, 178, 198, 206, 209, 223, 248, 249, 279, 286, 294, 306, 318
 D'Amico, Fedele: 163
 D'Amico, Maria Luisa, véase Aguirre
 D'Amico, Maria Luisa
 D'Amico, Silvio: 68, 92, 286
 d'Ors, Eugenio: 21
 Dal Fabbro, Nino: 311
 Dal Pont, Adriano: 30, 328
 Dalí, Salvador: 283
 Dávalos Hurtado, Eusebio: 139
 Davico Bonino, Guido: 153, 165, 188, 223, 252
 De Berti, Agostino: 312
 De Ceresa, Ferruccio: 311
 De Filippo, Eduardo: 135, 244
 De Gasperi, Alcide: 38
 De Maria, Giorgio: 120
 De Mauro, Tullio: 73
 De Nicola, Francesco: 20, 34, 329
 De Rosa, Fernando: 127
 De Sanctis, Francesco: 34, 329
 De Santis, Giuseppe ("Peppe"): 27, 30
 De Sica, Vittorio: 244
 De Vita, Massimo: 127
 Debenedetti, Giacomo: 97, 163, 204
 del Balzo di Presenzano, Giulio: 139
 Del Buono, Oreste: 158, 162, 329
 Del Giudice, Piero: 308
 Della Porta, Glauco: 139
 Delogu, Ignazio: 204, 285, 294, 312, 323
 Déry, Tibor: 264
 Dessì, Giuseppe: 44, 99, 105, 108, 116, 117, 153, 154, 329
 Deusebio, Wilma: 218, 312
 Diago, Nel: 314
 Diego, Gerardo: 18, 96, 218
 Dieste, Rafael: 14, 148, 159, 170
 Díez-Canedo, Enrique: 18, 57, 59, 218, 219, 315, 326, 330, 337
 Doglio, Federico: 274
 Domenchina, Juan José: 202, 218
 Doménech, Ricardo: 263, 325
 Duque, Aquilino: 203
 Durán, Manuel: 129, 133, 134, 203
 Duras, Marguerite: 135
 Eco, Umberto: 73, 135
 Editori Riuniti, editorial: 61
 Eich, Günter: 178
 Einaudi, Giulio, editorial: 47, 61, 68, 71, 74, 75, 80, 107, 121, 132, 134, 145, 146, 148, 151, 153, 159, 160, 163, 165, 170, 180, 188, 189, 190, 193, 195, 204, 205,

- 209, 210, 214, 218, 223, 225, 226, 227,
228, 229, 235, 237, 241, 242, 244, 252,
258, 259, 260, 262, 264, 284, 285, 295,
307, 310, 328
- Eisenstein, Sergej Michajlovic: 180
- Elías, Isu: 119
- Eliel, Felio: 105
- Éluard, Paul: 127
- Enriquez, Franco: 121
- Espina, Antonio: 218
- Espinosa de los Reyes, Jorge: 139
- Evtušcenko, Evgenij: 111
- Fagnano, Olga: 218, 312
- Falcone, Patrizia: 218
- Fanfani, Amintore: 116
- Faulkner, William: 245
- Felipe, León: 45, 61, 84, 201, 203, 218, 322
- Fellini, Federico: 135, 204
- Feltrinelli, Carlo: 330
- Feltrinelli, editorial: 45, 71, 88, 121, 147,
166, 167, 170, 176, 187, 197, 236, 258,
264, 309
- Feltrinelli, Giangiacomo: 88, 121, 179,
187, 188
- Fernández Christlieb, Fátima: 91, 330
- Fernández Molina, Antonio: 202
- Fernández, María Teresa: 195, 200, 331
- Ferrán, Jaime: 203
- Ferrari, Mario: 213, 217, 218, 312
- Ferrater, Gabriel: 154, 210
- Ferretti, Gian Carlo: 123, 163, 282, 330
- Fischer, Louis: 55
- Flaiano, Ennio: 106
- Foà, Arnaldo: 194
- Foà, Luciano: 153
- Fornet, Jorge: 178
- Forti, Marco: 245, 330
- Fracassi, Claudio: 72
- Fraga Iribarne, Manuel: 120, 121, 160,
161
- Franchetti, Rina: 311
- Franco, Francisco (“el Caudillo”): 17, 33,
39, 40, 41, 42, 48, 56, 64, 70, 96, 112, 120,
121, 122, 131, 151, 198, 225, 250, 313, 333
- Francovich, Massimo: 311
- Franju, Georges: 132
- Frankenheimer, John: 132
- Frassinetti, Augusto: 147
- Frielinghaus, Helmut: 80, 324
- Frisch, Max: 111, 135
- Fuentes Boettiger, Rafael: 221
- Fuentes, Carlos: 78, 177, 187, 221
- Fuertes, Gloria: 202
- Fundación Arnaldo e Alberto Mondado-
ri: 101, 173
- Gadda, Carlo Emilio: 92, 97, 153, 179, 330
- Galante Garrone, Alessandro: 73
- Galante Garrone, Margherita (“Mar-
got”): 120
- Gallego, José Luis: 197
- Gallimard, editorial: 71, 75, 80, 88, 112,
151, 252, 258, 259
- Galluppi, Enrico: 139
- Gálvez, Antonio: 7
- Gamboia, Fernando: 138, 139, 330
- Gaos, José: 18, 242
- Gaos, Vicente: 202
- Garatti, Anna Rosa: 311
- García Hortelano, Juan: 154
- García Lora, José: 216
- García Lorca, Federico: 19, 71, 90, 111,
127, 204, 223, 249, 250, 251, 283, 292
- García Narezo, Gabriel: 202
- García Terrés, Jaime: 249
- Garciasol, Ramón de: 197, 201, 203
- Garfias, Pedro: 201, 203
- Garin, Eugenio: 46, 73
- Garosci, Aldo: 21, 22, 41, 64, 65, 67, 68,
98, 115, 116, 330

- Gascar, Alice: 80, 325
 Gascar, Pierre: 80, 325
 Gassman, Vittorio: 92, 204
 Gatto, Alfonso: 204
 Gautier, Théopile: 100
 Gaya, Ramón: 58
 Gelber, Jack: 264
 Gennero, Lionello: 120
 Genta, Gabriella: 311
 Germano Jona, Gianna: 120
 Gerola, Gino: 46
 Getino, Octavio: 187
 Giagni, Giandomenico: 137
 Giannini, Ettore: 244, 263
 Giannini, Giorgio: 30, 335
 Gil de Biedma, Jaime: 45, 58, 161, 197, 201, 203
 Gil-Albert, Juan: 18, 202
 Giner de los Ríos, Francisco: 202
 Ginzburg, Natalia: 106
 Girbau, Vicente: 153
 Giuliani, Massimo: 311
 Giusso, Lorenzo: 136
 Gnudi, Cesare: 307
 Gobetti, Paolo: 47, 155, 180, 181, 183, 186, 191, 307, 322, 330
 Gobetti, Piero: 181
 Gómez de la Serna, Ramón: 21
 González Casanova, Henrique: 187
 González González, Valentín, (“el Campesino”): 24
 González Sanchís, Miguel Ángel: 313
 González, Ángel: 197
 Gorki, Máximo: 118
 Gorkin, Julián: 65
 Gorostiza, Celestino: 139
 Gottardi, Virgilio: 218, 312
 Goya, Francisco: 280
 Goytisolo, José Agustín: 79, 96, 120, 127, 168, 197, 201, 203, 336
 Goytisolo, Juan: 45, 75, 96, 161, 330
 Goytisolo, Luis: 46, 78, 96, 320
 Gramsci, Antonio: 28, 65
 Grassi, Paolo: 204
 Grillo, Rosa Maria: 313, 314, 330, 336
 Grimau, Julián: 48, 160, 161, 331, 332
 Gris, Juan: 112
 Grosso, Giuseppe: 181
 Grosso, Luigi: 119
 Gubern, Román: 313
 Guerrieri, Gerardo: 204
 Guevara, Ernesto (“el Che”): 48, 154, 179, 191, 260, 261, 275, 286
 Guidi, Angelo: 267
 Guillén, Claudio: 134
 Guillén, cónyuges: 249
 Guillén, Jorge: 18, 44, 45, 46, 58, 84, 86, 88, 96, 201, 203, 246, 249, 280, 283, 307, 319, 331
 Guillén, Nicolás: 36, 106, 123, 134, 138, 142, 331, 335
 Gutiérrez Heras, Joaquín: 242
 Gutiérrez Vega, Hugo: 177, 224, 232, 233, 234, 237, 239, 240, 331
 Guttuso, Renato: 25, 27, 29, 119
 Hacks, Peter: 178
 Hartog, Jan de: 213, 217
 Havilland, Olivia de: 210
 Hemingway, Ernest: 55, 74, 75, 84, 127, 245
 Henríquez Ureña, Camila: 179
 Henríquez Ureña, Max: 109, 110, 128, 331
 Hermans, Hub.: 313
 Hernández Campos, Jorge: 257, 258, 259, 271, 273, 277
 Hernández, Miguel: 14, 36, 45, 106, 122, 123, 127, 134, 138, 148, 159, 170, 197, 251, 254, 256, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 331, 333, 336

- Herrera Petere, José: 201
Herzog, Werner: 135
Hesse, Hermann: 111
Hierro, José: 197
Ho Ching-Chih: 178
Hobsbawm, Eric J.: 24, 25, 331
Horia, Vintila: 245
Hubay, Miklós: 178
Huidobro, Vicente: 155
Husek, Joseph: 115
Husserl, Edmund: 163
Ibargüengoitia, Jorge: 179, 331
Ibarrola Goicoechea, Agustín: 119
Ingrao, Pietro: 25, 27
Ionesco, Eugène: 135, 216
Jaccottet, Philippe: 67, 329
Jacob, Max: 112
Jacobbi, Ruggero: 32, 194
Jacomuzzi, Stefano: 274
Jaspers, Karl: 163
Javarone, Domenico: 88, 275
Jiménez Cubas, Marcelo: 119
Jiménez Moreno, Wigberto: 195, 200, 331
Jiménez Ramírez, Liliana: 139, 339
Jiménez Rueda, Julio: 68, 73, 140, 172, 331
Jiménez, Juan Ramón: 45, 84, 198, 199
Joffroy, Pierre: 162, 331
Jona, Emilio: 120, 122, 331
Juana Inés de la Cruz, sor: 47, 68, 136, 140, 145, 146, 164, 172, 206, 207, 208, 209, 211, 214, 216, 217, 231, 233, 234, 235, 236, 239, 251, 252, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 261, 262, 263, 264, 265, 268, 270, 329, 334, 335, 336, 340
Julij, Daniel, (“Petrov”): 111
Kaiser, Miriam: 118
Kinoshita, Junji: 178
Koch, Pietro: 30, 32
Kolzov, Mijaíl: 65
Krenn, Wilhelm, editorial: 307
La Capria, Raffaele: 106
La Malfa, Ugo: 64
La Pira, Giorgio: 48
La Torre, Massimo: 320
Labriola, Antonio: 25
Lajolo, Davide: 88
Lamoglie, Corrado: 311
Lancaster, Burt: 132
Larra, Mariano José de: 21
Laterza, Vito, editorial: 61, 197, 282, 283, 284, 285, 286, 288, 307
Laura, Ernesto G.: 30, 37, 331
Lavagnino, Emilio: 139
Lawrence, David Herbert: 123, 332
Ledda, Giuseppina: 136, 332
Ledig-Rowohlt, Heinrich Maria: 151
Leenders, Thea H.: 291
Lenin, (Vladimir Il’i Ul’janov): 25, 65, 177
Leomporri, Raffaele: 267
León, María Teresa: 14, 41, 43, 44, 45, 56, 60, 158, 171, 173, 175, 177, 178, 204, 225, 233, 246, 249, 270, 279, 306
Lepore, Oreste: 139
Levi, Carlo: 97, 111, 153, 204
Liberovici, Sergio: 44, 47, 120, 122, 151, 155, 158, 159, 160, 161, 163, 165, 167, 169, 174, 186, 190, 205, 206, 210, 225, 226, 227, 229, 308, 331, 338
Lida, Raimundo: 190, 332
Líster Forján, Enrique: 24
Lizalde, Enrique: 105
Lizarraga, Andrés: 264
Lizzani, Carlo: 27
Llamas Othoniel, Erasmo: 105
Llorens Marzo, Luis: 314
Llorens, Vicente: 134

- Llorente, Ana: 314
 Lluch Prats, Javier: 83, 113, 195, 314, 332
 Loach, Ken: 135
 Lombardo Radice, Lucio: 29
 Lombardo Toledano, Vicente: 55
 Londero, Eleanor: 313, 316
 Longo, Luigi ("el comandante Gallo"): 24, 40, 41, 55, 65, 67, 68, 98, 116, 127, 332
 López Mateos, Adolfo: 138, 139, 142
 López Pacheco, Jesús: 79, 106, 107, 120, 123, 134, 142, 144, 168, 170, 197, 332, 336
 Lorenzo, Emilio: 154
 Lori, Renzo: 218, 312
 Luis, Leopoldo de: 197
 Lupo, Cesare: 71
 Luraghi, Giuseppe Eugenio: 47, 123, 158, 159, 173, 204, 249, 250, 308, 318, 333
 Luraghi, Liliana: 173
 Lussu, Emilio: 64, 69
 Luzi, Mario: 46, 111
 Machado, Antonio: 22, 45, 55, 127, 218, 223, 339
 MacLeish, Archibald: 197
 Macrì, Oreste: 29, 46, 65, 68
 Mafai, Mario: 29
 Magdaleno, Mauricio: 274, 275
 Maggi, Carlo Maria: 204
 Magnani, Anna: 92
 Magoja, Elena: 218, 312
 Majano, Anton Giulio: 100
 Mallea, Eduardo: 21
 Malraux, André: 20, 55, 84, 89, 90, 153, 183, 198, 210, 245, 246
 Mandolfo, Luciano: 130, 132, 311
 Manfredi, Nino: 92
 Manganelli, Giorgio: 147
 Mango, Achille: 313
 Manresa, Josefina: 14, 106, 333
 Maraini, Dacia: 73
 Marcacci, Augusto: 311
 March, Susana: 202
 Marichal, Juan: 134
 Mariotti, Giovanni: 90, 332
 Mariotti, Marcella: 312
 Marquina, Eduardo: 218
 Marra-López, José: 195, 216, 332
 Marrast, Robert: 80, 153, 159, 161, 165, 169, 170, 250, 259, 308, 318, 324, 325, 332
 Marrocu, Luciano: 24, 327
 Martí, José: 179
 Martín Santos, Luis: 161
 Martínez Sierra, Gregorio: 286
 Martínez, José Luis: 68, 73, 257, 258, 259, 260, 332
 Marvardi, Umberto: 34
 Marzi, Carla: 162, 332
 Marzocchi, Umberto: 41, 98, 115, 116
 Masip, Paulino: 18
 Masoliver, Juan Ramón: 153, 330
 Masserano Taricco, Pietro: 213, 217, 218, 312
 Mastroianni, Marcello: 92, 204
 Mastroianni, Umberto: 204
 Matteotti, Giacomo: 69
 Matteuzzi, Andrea: 218, 312
 Matute, Ana María: 96, 154
 Maurois, André: 210
 Mavara, Gino: 218, 312
 Medina Echavarría, José: 18
 Mendes, Murilo: 194
 Méndez Plancarte, Alfonso: 145, 146, 329
 Méndez, Concha: 202
 Mendoza, Vicente T.: 186
 Menéndez Pidal, Ramón: 46
 Merlo, Anna Maria: 322
 Merlo, Francesco: 285, 332

- Mesa, Diego de: 58
Mila, Massimo: 73
Millo, Achille: 244
Miranda, José: 195, 200, 331
Miró, Gabriel: 21
Mistral, Gabriela: 155
Mochi Sismondi, Irene: 86
Modesto, Juan: 41, 98
Modotti, Tina: 55, 59
Moix, Ana María: 292
Molaioli, Bruno: 139
Molè, Franco: 267, 270, 317, 318
Molina, Aurora: 105
Molina, Tirso de: 190, 337, 338
Mondadori, Alberto: 44, 47, 123, 151, 160, 162, 163, 165, 167, 169, 171, 173, 191, 282, 284, 308, 330
Mondadori, Arnoldo: 44, 110, 158, 163, 169, 171, 192, 282, 308
Mondadori, editorial: 22, 61, 83, 88, 89, 90, 94, 101, 102, 108, 109, 110, 112, 114, 115, 122, 123, 124, 125, 131, 155, 158, 160, 162, 163, 167, 169, 173, 174, 188, 189, 191, 211, 231, 233, 234, 235, 236, 240, 241, 242, 245, 247, 248, 251, 252, 256, 258, 265, 283, 284, 285, 286, 308
Mondadori, Fabrizio: 173
Monslow, Walter: 115
Montale, Eugenio: 97
Monteverdi, Angelo: 56, 109, 314
Monti, Silvia: 313, 327, 332, 333, 338
Moraleda García, Pilar: 313
Morales, Rafael: 202
Morales, Tomás: 218
Morán, Fernando: 210
Morandi, Guglielmo: 100
Morandini, Gabriella: 267
Morando, Sergio: 306
Moravia, Alberto: 78, 96, 153, 204
Mordegliá Mari, Misa: 218, 312
Moreli, Óscar: 105
Morelli, Gabriele: 14, 15, 42, 44, 106, 173, 174, 225, 250, 333
Moreno Barranco, Manuel: 48, 160, 161, 333
Moreno Galva, Jose Marıa: 161
Moreno Villa, Jose: 45, 201, 203, 218
Morino, Jone: 311
Morteo, Gian Renzo: 204
Moschin, Gastone: 311
Motta, Lidia: 92, 136
Muchnik, Jacobo: 264
Muchnik, Mario: 264
Mughini, Giampiero: 184
Mur Peron, Antonio: 119
Mursia, editorial: 259, 264
Muscetta, Carlo: 25, 34, 329
Mussolini, Benito (“il Duce”): 20, 26, 30, 33, 42, 64, 69, 93, 127
Naharro-Calderon, Jose Marıa: 313
Napoleon, Bonaparte: 100, 108, 113, 114, 127, 129, 132, 133, 137, 141, 142, 146, 147, 148, 149, 183, 299
Napolitano, Giorgio: 24, 25, 331
Nenni, Pietro: 24, 41, 55, 87, 98, 127, 333
Neruda, Pablo: 19, 36, 55, 57, 59, 96, 106, 116, 123, 127, 134, 138, 155, 333
Nerval, Gerard de: 100
Nigri Lampugnani, editorial: 308
Nitti, Francesco Fausto: 41, 69, 98, 116, 333
Nitti, Francesco Saverio: 69
Nora, Eugenio de: 216, 333
Nos Aldas, Eloısa: 60, 333
Nunez Jimenez, Antonio: 41, 98
Oliver, Antonio: 148, 159, 170
Oliver, Marıa Rosa: 187
Olmi, Ermanno: 135
Onofri, Fabrizio: 27

- Ontañón, Santiago: 148, 159, 170
 Oppi, Giulio: 218, 312
 Orazi, Veronica: 313
 Orfila Reynal, Arnaldo: 241, 242, 254, 256, 258, 259
 Ormazabal, Ramón: 119
 Orondo, Helio: 179, 333
 Orozco y Berra, Manuel: 195
 Ortega y Gasset, Eduardo: 41, 98
 Ortega, Pepe: 244
 Osborne, John: 135
 Otero Silva, Miguel: 177
 Otero, Blas de: 120, 197, 201, 203
 Otero, Lisandro: 179
 Otero, Roberto (Manuco): 177, 224, 233, 270, 308
 Ottolenghi, Vittoria: 210, 214
 Oviedo, José Miguel: 264
 Pacheco, José Emilio: 79
 Paci, Enzo: 163
 Pagliai, Fondo: 308
 Pagliarani, Elio: 111
 Pajetta, Giancarlo: 115
 Palmieri, Renato: 22, 33, 34, 35, 319
 Panunzio Cipriani, Lucrezia: 283, 323, 324
 Papi, Giuseppe Ugo: 86
 Papini, Giovanni: 218
 Pardo, Michele: 162, 333
 Parés, Nuria: 202
 Paris, Renzo: 32, 333
 Parri, Ferruccio: 65, 181
 Pasanesi, Isabella: 311
 Pasolini, Pier Paolo: 73, 179, 204, 223
 Pasternak, Boris: 109, 128, 331
 Pastore, Roberto: 311
 Patroni Griffi, Giuseppe: 92
 Pautasso, Sergio: 245, 330
 Pavese, Cesare: 36, 334
 Paz, Octavio: 36, 47, 78, 245, 254, 334
 Peconi, Antonio: 271
 Peppe, Luigi: 27
 Pereda, Prudencio de: 74, 75, 334
 Peretti, Natale: 218, 312
 Pérez Bowie, José Antonio: 313, 314
 Pérez de Ayala, Ramón: 218, 250
 Pérez Galdós, Benito: 288
 Pérez Minik, Domingo: 195, 334
 Perfido, Giuseppe: 139
 Perotti, Berto: 261, 334
 Perugini, Carla: 313
 Pesce, Giovanni ("Visone"): 68, 334
 Petit, Juan: 153, 154, 330
 Petri, Elio: 37, 223
 Picasso, Pablo: 71, 78, 112, 119, 131, 162, 246, 280, 283, 328
 Piccardi, Alvaro: 218, 312
 Piccinato Puccini, Stefania: 32, 44, 47, 49, 67, 79, 80, 83, 89, 153, 154, 249, 270, 291, 297, 298, 300, 301, 303, 314
 Piccinato, cónyuges: 164, 169, 250
 Piccinato, Luigi: 164, 250
 Pietrangeli, Antonio: 27
 Pietrangeli, Carlo: 139
 Pineda, Ángel: 105
 Pinget, Robert: 178
 Pinter, Harold: 178
 Pinto, Enrico: 312
 Pintor, Giaime: 28, 33, 334
 Pintor, Luigi: 24
 Pío XII: 39
 Pirandello, Lietta: 92, 286
 Pirandello, Luigi: 92, 267, 286
 Pizzetti, Ippolito: 92
 Pollack, Sidney: 135
 Polo, Carmen: 121
 Porzano, Giacomo: 72, 75
 Pound, Ezra: 84

- Prados, Emilio: 45, 201, 202, 203, 283
Pratesi, Piero: 72
Pratolini, Vasco: 32, 34, 44, 97, 111, 153,
154, 278, 334
Praz, Mario: 97
Prišcvin, Mijail: 111
Profeti, Maria Grazia: 190, 338
Pucci, Mario: 218, 312
Puccini, Andrea: 7, 130
Puccini, Giovanni ("Gianni"): 21, 25, 26,
27, 29, 30, 32, 34, 37, 331
Puccini, Mario: 20, 21, 26, 27, 30, 32, 34,
57, 218, 219, 319, 327, 333, 337
Puccini, Massimo: 21, 26, 27, 32, 34
Purificato, Domenico: 27
Quasimodo, Salvatore: 97, 204
Quevedo, Francisco de: 223
Quinto, José María de: 195
RAI (Radiotelevisione italiana): 47, 65,
71, 90, 92, 93, 96, 99, 100, 108, 130, 132,
135, 136, 137, 140, 141, 144, 145, 154,
165, 178, 180, 188, 200, 206, 210, 213,
214, 217, 218, 223, 229, 251, 263, 286,
287, 294, 309, 310, 311, 312
Raiteri, Dante: 294, 312
Rama, Ángel: 179
Ramos, Sergio: 105
Rancaño, José María: 155
Rea, Domenico: 73
Reichlin, Alfredo: 24
Reid, Alastair: 292
Rejano, Juan: 201
Renau, Josep: 19
Renoir, Jean: 180
Repetto, Arrigo: 29, 322, 337
Reyes Ruiz, Jesús: 255
Reyes, Alfonso: 260
Ricca, Alberto: 218, 312
Ricci, Rinaldo: 24
Ridenti, Lucio: 274
Righetti, Augusto: 127
Rimbaud, Arthur: 109, 128, 331
Ripellino, Angelo Maria: 214
Rius, Luis: 203
Riva, Emmanuelle: 132
Riva, Valerio: 47, 88, 89, 176, 179, 187,
188, 193, 236, 237, 258, 264, 309
Rivas Cherif, Cipriano de: 18
Rivas Panedas, José: 202
Rivas, Enrique de: 58, 231
Rizzoli, editorial: 258, 285
Robutti, Enzo: 127
Rocca, Sandro: 218, 312
Rodano, Franco: 24
Rodríguez, Claudio: 203
Rognoni, Luigi: 163
Rojo, Gabriel: 60, 339
Rojo, Vicente: 134, 136, 138, 145, 147, 337
Romains, Jules: 18, 84
Romero, Elvio: 177, 256
Ronconi, Luca: 92
Rondolino, Gianni: 181
Rosi, Francesco: 135
Rosini, Giuseppe: 139
Rossanda, Rossana: 39, 40, 41, 337
Rosselli, Carlo: 64, 69
Rossellini, Roberto: 73, 135
Rossi, Attilio: 204
Rueda, Salvador: 218
Russo, Luigi: 73
Saba, Umberto: 106
Saggiatore, editorial: 89, 162, 163, 167, 169,
191, 192, 282, 284, 286, 288, 291, 308
Salazar, Toño: 177
Salinari, Carlo: 25
Salinas, Jaime: 58, 154
Salinas, Pedro: 18, 45, 58, 71, 84, 197, 218,
283

- Salvemini, Gaetano: 64
 Salvini, Guido: 263
 Samonà, Carmelo: 92, 136, 190, 191, 332, 337, 338
 San Martín, Gonzalo: 20, 337
 Sanavio, Piero: 247, 309, 314, 321, 337
 Sánchez Ferlosio, Rafael: 84
 Sánchez Rojas, José: 57, 218, 337
 Sánchez Vázquez, Adolfo: 202
 Sanipoli, Vittorio: 311
 Santamaría, Haidée: 179
 Santana, Daisy: 194
 Santi, Ferdinando: 115
 Sapegno, Natalino: 29, 34, 73, 97
 Saragat, Giuseppe: 64
 Sarmiento, Domingo Faustino: 21, 190, 332
 Sartre, Jean-Paul: 78, 163, 292
 Sassu, Aligi: 204
 Sastre, Alfonso: 161, 178, 195, 213, 286
 Saviane, Sergio: 147
 Sbarbaro, Camillo: 97
 Sbert, José María: 234, 335
 Scaccia, Mario: 311
 Scaramozzino, Valentina: 338
 Schéhadé, Georges: 178
 Schlesinger, John: 135
 Schwarz, Evgenij: 178
 Sciascia, Leonardo: 22, 338
 Sebastián León, Enrique de: 173
 Sebastián León, Gonzalo de: 173
 Segala, Amos: 44, 47, 86, 139, 194, 309
 Segni, Antonio: 139
 Segovia, Tomás: 203
 Segre, Dino ("Pitigrilli"): 274
 Seldes, Timothy: 110
 Sellerio, editorial: 61, 281
 Semprún, Jorge: 153, 317
 Sender, Ramón J.: 61, 112, 328
 Sepúlveda, César: 242
 Sereni, Vittorio: 44, 89, 101, 102, 108, 110, 112, 155, 158, 162, 237, 252, 258, 338
 Serrano Plaja, Arturo: 14
 Shakespeare, William: 204
 Shamir, Moshe: 178
 Sidoti, Beniamino: 321
 Silva Herzog, Jesús: 217, 234, 235, 236, 239, 259
 Silva, Umberto editorial: 86, 309
 Simonelli, Nicola: 26, 338
 Simpson, Norman Frederick: 178
 Singer, Esther Judith, ("Chichita"): 179
 Singer, Tita: 105
 Sinisgalli, Leonardo: 111
 Smith, Tommaso: 72
 Socrate, Mario: 37, 190, 223, 337, 338
 Sodero, Rosa: 321
 Soffici, Ardengo: 218
 Soldati, Mario: 97
 Soldevila Durante, Ignacio: 83, 113, 195, 314, 332
 Solmi, Sergio: 153
 Sotgiu, Girolamo: 25
 Spadaro, Ottavio: 130, 132, 251, 311
 Spinelli, Altiero: 115
 Sportelli, Luigi: 218, 312
 Stagni, Vittorio: 311
 Stalin, Iosif: 35, 55, 65
 Straniero, Michele: 120, 338
 Strazza, Guido: 204
 Strelher, Giorgio: 244
 Svanascini, Osvaldo: 14, 327
 Szyr, Eugeniusz: 116
 Tansini, Laura: 167, 169
 Tarkovskij, Andrej: 132
 Tello, Manuel: 138, 139
 Texeira Novaes, Joaquim: 181
 Thomas, Dylan: 135

- Thorez, Maurice: 55
Tiberi, Eugenio: 309
Tibon, Gualtiero (“Gutierre Tibón”): 260, 261
Tinazzi, Giorgio: 309
Ting Ty: 178
Togliatti, Palmiro: 35, 37, 55, 65
Tomero, Mariano: 60
Tomero, Rafael: 60
Torres Bodet, Jaime: 139, 246
Torres Rioseco, Arturo: 109, 128
Torres, José: 194
Torri, Bruno: 139
Torrieri, Diana: 213, 217, 218, 312
Toti, Giovanni (“Gianni”): 191, 193, 264, 274, 275, 279, 309, 338
Trambaioli, Marcella: 313
Triana, José: 118, 264, 326
Trimarco, Angelo: 313
Trombadori, Antonello: 24, 25, 32, 338
Trotsky, León: 26, 55
Truman, Harry: 225
Tuñón de Lara, Manuel: 16, 36, 67, 68, 69, 71, 83, 104, 106, 116, 121, 123, 134, 136, 147, 151, 153, 210, 231, 244, 280, 328, 338
Tusco, Marcello: 311
Unamuno, Miguel de: 21, 71, 218, 286, 337
Ungaretti, Giuseppe: 30, 34, 96, 106, 111, 204
Urbini, Enrico: 311
Valdés, Carlos: 126, 128, 143, 144, 193, 338
Valdez, Ketty: 105
Valender, James: 60, 339
Valente, Erasmo: 100, 133
Valente, José Ángel: 201, 203
Valera, Juan: 21
Valéry, Paul: 84
Valle-Inclán, Ramón del: 18, 218, 313
Vallecchi, editorial: 101
Vallejo, César: 123, 335
Valli, Alida: 75
Varela, Lorenzo: 14, 201, 203
Vargas Llosa, Mario: 177
Vázquez Montalbán, Manuel: 313
Vázquez, Adalea: 105
Vega, Lope de: 190, 223, 288, 337, 338
Vejvoda, Ivo: 154
Verga, Giovanni: 20, 130
Vespignani, Renzo: 37
Vian, Francesco (“Cesco”): 68, 92
Vicari, Giambattista: 47, 147, 148, 184, 185, 188, 189, 190, 238, 239, 265, 268, 269, 271, 277, 283, 285, 301, 309
Vidali, Vittorio, (“Carlos Contreras”, “Comandante Carlos”): 15, 55, 56, 59, 62, 65, 307, 339
Vidarte, Walter: 194
Viezzoli, Giordano: 183
Vigorelli, Giancarlo: 88, 90, 96, 106, 108, 110, 111, 115, 125, 153, 155, 160, 161, 178, 274, 332
Vilanova, Antonio: 154
Virgilio: 259, 336
Visconti, Luchino: 27, 29, 30, 32, 75
Vitier, Cintio: 194
Vitti, Monica: 92
Vittoria, Albertina: 30, 319
Vittorini, Elio: 22, 24, 36, 44, 112, 153, 158, 162, 245, 319, 320, 339
Volponi, Paolo: 147
Weinstock, Herbert: 106, 110, 325
Wesker, Arnold: 204
Wild, Ines: 164, 250
Williams, Tennessee: 204
Xirau, Ramón: 167, 207, 216, 217, 231, 233, 239, 240, 254, 309

Yáñez, Agustín: 219, 257, 259, 260

Zaffrani, Gianfranco: 135, 144

Zagni, Giancarlo: 75

Zaid, Gabriel: 238, 265, 339

Zambrano, Araceli: 58, 60, 63, 66, 153,
310

Zambrano, María: 44, 58, 60, 63, 64, 66,
67, 69, 231, 232, 279, 310, 339

Zangrandi, Ruggero: 27, 339

Zareschi, Elena: 251, 252, 254

Zavattini, Cesare: 34, 191

Zea, Leopoldo: 138, 139, 142, 339

Zelinskij, Kornelij: 111

Zerilli Marimò, Guido: 139

Zertuche, Francisco M.: 251, 252, 254,
255, 256, 340

Zoboli, Liliana: 127

Zolla, Elémire: 58, 231, 232

Zum Felde, Alberto: 68, 73, 340

Zurlini, Valerio: 132

