

Bar Carbonell 113722

CARTES DE SOLDAT
PRO PATRIA



POESIES

DE

Teodor Llorente

premiades en los Jochs Florals del *Rat-Penat*
de 1896 y 97.

Acquareles de J. J. Zapater.
Fotograbats de Catalá.



VALENCIA: 1897

ESTABLIMENT TIPOGRAFICH DE F. DOMENECH



Carta primera.

MARE meua, aquesta carta
Está escrita en l' hospital;
Me la escriu una mongeta
Segons se la vaig dictant.

Mare, vuy á la matinada
Ham tengut un foch molt gran;
Caiguí en les primeres files,
Lo bras dret atravesat.

Per poch me desangre. Al vorem

Me va dir lo capitá:

*“¡Bien muchacho! No te abrazo
Por temor de hacerte mal.”*

Mare, escrigaume, perque ara
Les cartes me arrivarán:
Digaume tot lo de casa,
Lo de casa, y del veynat.

Digaume si la batuda
Del forment doná prou gra,
Si ja veremen les vinyes,
Si están bons los olivars.

Digaume si mes germanes
Festejen, com l' any passat;
Si se aplica ó no se aplica
Mon germanet l' estudiant.

Digaume si Visanteta,
La cosina, 's casá ja:
No tingáu que dirli, mare,
Que per ella he preguntat.

Digaume si está acabada
La obra del nou campanar;
Si ha segut bona la plega
Pera la festa d' enguany.

Digaume quína es la música

Que los fadrins han llogat,
Y qui durá la bandera
Que á mí 'n tocava portar.

No puch seguir, mare meua,
De tant que me dol el bras;
Esta nit dormir confie:
Al vespre me 'l tallarán.





Carta segona.

MARE, el capellá de casa
Es un valent, y es un sant...!
Té unes paraules tan dolces,
Que fan riure y fan plorar.

Tots los dies moltes hores
Passa 'l pobre á mon costat;
Me fa parlar de la terra:
¡Jo no acabaría may!

Li explique cóm es lo poble;
Lo riu y l' horta davant;
Darrere 'l secá y la lloma,

Y el castellet allá dalt.

La esglesia en mitg de la vila;
Passat lo pont l' arrabal,
Allá hon viu la Visanteta,
Si encara no s' ha casat.

Seguint son carrer, les eres;
La devesa més enllá,
Hon buscavem nius de merles
Quant els dos erem infants.

Lo bon Pare me pregunta
Per les festes que ahí se fan;
Li conte alvades, coloquis,
Procesons, castells y balls.

Els carros de la enramada,
Els donsayners, tan templats,
Els jochs de la moxiganga,
Els pasos dels tornejants.

La fadrinalla, els cofreres,
Ab los ringots y fanals;
Y entre llums y flors, darrere
La image del Titular;

Les eixides xiuladores,
Que 'n pluja d' or se desfán;
La traca, que ompli la plasa

D' esclafits y trons y llamps!

.

Al contarliu, casi plore,
Y ell, los ulls també eixugant,
Me diu que tornaré á casa,
Y que no hu passaré mal.

Tindrè una creu pensionada,
Me donarán un estanch...
¡Ay, bandera dels fadrins!
¡No la podré portar ja!





Carta tercera.

MARE, esta carta la dicte
Combregat y pernoliat.
¡Morir tan llunt de ma casa!
No més tinch eixe pesar.

Vos torne l' escapulari
Que 'm donareu mitg plorant:
Mare mea, en vostra cambra
Penjeulo vora 'l capsal.

La creu vos enviaria
Que tots dinen he guanyat;
Uns papers falten á vindre,
¡Deu sap quánt arrivarán!

Mes germanes, si se casen
Y me guarden voluntat,
Al primer nebot que 'm donen
Lo meu nom vullguen posar.

Si el germanet canta misa
¡El Senyor el fassa un Sant...!
La primer misa que cante,
Que siga per son germá.

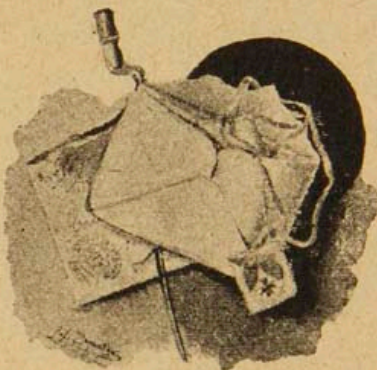
A Visanteta, que rese
Per mí, que aixó no es pecat:
Ja que 'n vida no 'm volía,
En la mort no 'm pague mal.

Que per ella senti plasa,
No ho nomenéu ni ho digáu;
No vull que per mí patisca,
Si ell, que es tan celós, ho sab.

Mare, á la Verge del Carme
Encomaneume, si us plau;
Dos ciris de mitja lliura
Portéu per mí á son altar.

Y ja que 'n terra llunyana
Los meus ossos quedarán,
Poséu una rajoleta
En la paret del fosar,

Y la rajoleta diga:
“Preguéu tots per un soldat
Que al morir llunt de la terra,
En ella estava pensant,,.





PRO PATRIA

I

HÍÁ un poble, Benicolet,
Del qual ix un camí estret,
Que atravesa tota l'horta:
Ahon s' acaba 'l caminet,
Lo fosar obri la porta.

Eixa porta, may tancada,
Té damunt, per signe sant,

Una creu mitg rovellada:
Dos ciprers, que hiá á la entrada,
Dominen tot lo voltant.

Y marquen les humils foses
Altres creus de fusta dins,
Sens més lletreros ni lloses
Que floretes groguinoses,
Rebuig dels camps y els jardins.





II

Es una hermosa y tranquila
Vesprada de la tardor.
¡Quánta gent ix de la vila!
Xichs y grans, tots van en fila;
Davant, la Creu y el Retor.

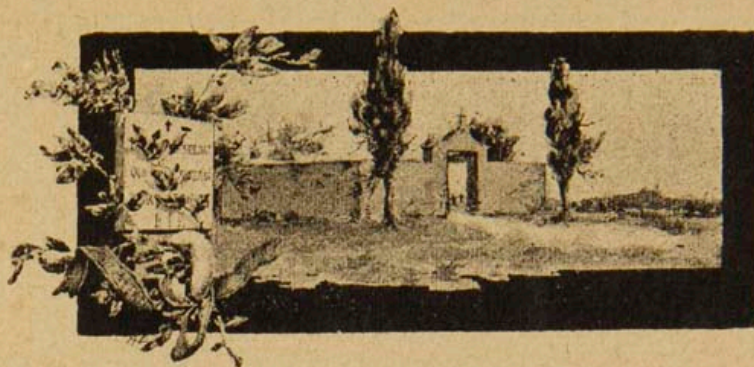
Du 'l Retor el sarpaset,
El llibre y la capa negra.
¿Per qué, anubolat é inquiet,
Mostra 'l rostre satisfet
Que son bon cor sempre alegre?

¿Per qué, mentres va resant
Y en lo llatí tropesant,
Una llágrima als ulls brolla

De aquell bondadós y sant
Capellá de misa y olla?

Tots, comares y compares,
Porten el dol en les cares,
Y fins los infants menuts,
Ben agarrats á les mares,
Van formals, pensius y muts.





III

JA en lo cementeri están:
Se para en mitg lo Retor
Y ample rogle 'ls demás fan;
Per tot, ¡qué quietut tan gran!
Allá dalt, ¡quánta claror!

No s' obri ninguna fosa
En aquell camp curt y estret.
Un obrer de vila posa
Una rajola llustrosa
En la negrenca paret.

La rajola este dictat
Porta escrit: «Per un soldat

Preguéu, que morí en la guerra.
Pensava sempre en sa terra,
Y á sa terra no ha tornat».

Resa 'l Retor una absoluta,
Que 'l poble callat escolta,
Clavant en la terra 'ls peus;
Demprés tus, tus altra volta,
Y axís comensa:—«¡Fills meus!»





IV

“Á tots vos es ben notoria
La modesta y breu historia
Del difunt que honréu assí:
¡Que Deu lo tinga en sa gloria,
Puix per la Patria morí!

¿Qué es la Patria? Prou y masa
Que ho sent, mes ma ciencia escasa
No vos ho pot explicar:
La Patria es la propia casa,
Nostre bresol, nostra llar.

Nostra mare, nostra dida;
La campana que vos crida

A misa, germans devots:

Esta terra benehida,

Ahon serém soterrats tots!

Lo camp hon la vida 's guanya,

Lo riu fecundant que 'l banya,

Lo sol, que 'l calfa y encén;

Es lo pinar, la montanya,

El pla que á lo lluny s' estén.

Les viles, que á la redona

Mirém, á quína més bona;

La ciutat, hon té 'l palau

Lo Bisbe, que vé y vos dona

Bendicions d' amor y pau.

Y altres mil ciutats, ufanes

Perque son totes germanes,

Y altres montanyes y rius,

Fins les plages llunyadanes

On los baixells fan sos nius.

Y més enllá de la mar,

Altres mons, que va encontrar

Espanya, y en sa rivera

Ensemps clavá sa bandera

Y alsá á son Deu un altar.

Tot lo que á la terra 'ns lliga

Y que en ella ho trovém bo,
Per llunt ó per prop que estiga,
Y que meu ó vostre siga,
Fills meus, la Patria es aixó.

Y tot nostre amor mereix,
Perque tot es lo mateix,
Ones que eixamplantse van,
Lo poble que creix y creix,
¡Benicolet que 's fa gran!

A sa defensa obligats
Estém tots; tots som soldats
De la Patria: qui á Deu prega
Per ella; qui al rey entrega
Imposts, llaugers ó pesats.

Pero ningú ha mereixcut
Tanta gloria y gratitut,
Ni ha guanyat millor corona,
Que aquell que lluytant li dona
Sanch y vida per tribut.

Així morí el germá vostre:
Paguemli be lo que feu,
Y que cadascú ho demostre
Resant ara un *Pare Nostre*
Pera encomanarlo á Deu».



V

CALLÁ 'l Retor: per la blava
Volta del cel devallava,
Com hostia daurada, 'l sol;
Un petit ausell cantava
Parant en un arbre 'l vol.

Y allí, damunt de la fosa
Comuna, hon la mort reposa,
Seguint usos bons y antichs,
Resaven la oració hermosa
Vells y jovens, grans y xichs.

De sopte, una dona crida:
—«¡Ay fill de la meua vida!»—
Y cau, com cau el que 's mor.

Un xicot s' alsa enseguida,
Y exclama:—«¡Senyor Retor!
»No m' aguarde per sa casa:
De *musa*, *musæ*, prou hiá.
Pera soldat ja sé masa.
¡Mare, 'm vaig á sentar plasa!
¡Jo te vengaré, germá!»



VERSIÓN CASTELLANA

CARTAS DE SOLDADO

CARTA PRIMERA

MADRE mía, esta carta está escrita en el hospital. Me la escribe una monjita conforme se la voy dictando.

Madre, hoy á la madrugada hemos tenido un fuego muy fuerte; caí en las primeras filas, con el brazo derecho atravesado.

Por poco me desangro. El capitán me dijo al verme: «Bien, muchado, no te abrazo por temor de hacerte mal».

Madre, escribidme, porque ahora me llegarán las cartas; decidme todo lo que pase en casa y en la vecindad.

Decidme si la trilla del trigo dió bastante grano, si vendimian ya las viñas, si están buenos los olivares.

Decidme si mis hermanas galantean, como el año pasado. Si se aplica ó no se aplica mi hermanito el estudiante.

Decidme si *Visanteta*, mi prima, se casó ya; pero no le digáis, madre, que he preguntado por ella.

Decidme si está concluida la obra del campanario nuevo. Si ha sido buena la colecta para la fiesta de este año.

Decidme cuál es la música que han alquilado los mozos, y quién llevará la bandera que á mí me tocaba llevar.

No puedo seguir, madre mía, de tanto como me duele el brazo. Confío dormir esta noche. Esta tarde me lo cortarán.

CARTA SEGUNDA

MADRE, el capellán de esta casa es un valiente, y es un santo!... Tiene unas palabras tan dulces, que hacen reir y hacen llorar.

Todos los días pasa el pobre muchas horas á mi lado. Me hace hablar de la tierra; ¡yo no acabaría nunca!

Le explico cómo es el pueblo: el río y la huerta delante, detrás el secano y la loma, y allá arriba el castillejo.

La iglesia en medio de la villa; á la otra parte del puente, el arrabal, allá donde vive la *Visanteta*, si no se ha casado todavía.

Siguiendo su calle, las eras; más allá la dehesa donde buscábamos nidos de mirlos cuando los dos éramos niños.

El buen Padre me pregunta por las fiestas que ahí se celebran; le refiero las *albadas*, los *coloquis*, las procesiones, los castillos de fuego y los bailes.

Los carros de la enramada, los dulzaineros tan gallardos, los juegos de la mogiganga, los pasos de los torneantes.

Los mozos, los cofrades con sus capotones y faroles, y detrás de todo, entre luces y flores, la imagen del Santo titular.

Los cohetes voladores que silvan y se deshacen en lluvia de oro, la traca, que llena la plaza de estallidos, truenos y relámpagos.

Al contárselo, casi lloro, y él, enjugándose también los ojos, me dice que volveré á casa y que no lo pasaré mal.

Tendré una cruz pensionada. Me darán un estanco... ¡Ay bandera de los mozos, no la podré llevar ya!

CARTA TERCERA

MADRE, esta carta la dicto después de comulgar y recibir los óleos. ¡Morir tan lejos de mi casa! Este es mi único pesar.

Os devuelvo el escapulario que me

dísteis medio llorando: madre mía, en vuestro cuarto, colgado junto á la cabecera.

Os enviaría la cruz que he ganado, según todos dicen. Falta que vengan unos papeles. ¡Dios sabe cuándo llegarán!

Si se casan mis hermanas y me guardan voluntad, pongan mi nombre al primer sobrino que me den.

Si el hermanito canta misa—¡el Señor lo haga un santo!—que sea por su hermano la primera misa que cante.

A *Visanteta* decidle que rece por mí, que eso no es pecado: ya que en vida no me quiso, no me pague mal en la muerte.

Que por ella senté plaza, no lo mencionéis ni lo digáis; no quiero que padezca por mí, si él, que es tan celoso, lo sabe.

Madre, encomendadme, si os place, á la Virgen del Carmen. Llevad por mí á su altar dos cirios de media libra.

Y ya que mis huesos han de quedar en tierra lejana, ponet un azulejo en la pared del cementerio.

Y diga el azulejo: «Rogad todos por un soldado, que al morir lejos de su tierra, estaba pensando en ella».



PRO PATRIA

I

HAY un pueblo, Benicolet, del cual sale un camino angosto que cruza toda la huerta; donde concluye aquel caminito, abre su puerta el cementerio.

Aquella puerta, que nunca se cierra, tiene encima, como insignia santa, una cruz medio enmohecida. A la entrada hay dos cipreses, que dominan los alrededores.

Y allí dentro, otras cruces de madera señalan las fosas humildes, sin más inscripciones ni losas, que algunas florecillas amarillentas, desecho de los campos y los jardines.

II

Es una tarde de otoño hermosa y tranquila. ¡Cuánta gente sale de la villa! Chicos y grandes van en fila todos: delante la cruz y el cura párroco.

Lleva el cura el hisopo, el libro y la capa negra. ¿Por qué muestra nublado é inquieto el rostro apacible, que su buen corazón alegra siempre?

¿Por qué, mientras va rezando y tropezando con el latín, brota una lágrima á los ojos de aquel bondadoso y santo clérigo de misa y olla?

Todos, comadres y compadres, llevan pintado el luto en la cara, y hasta los niños pequeñitos, agarrándose bien á sus madres, van serios, pensativos y mudos.

III

YA están en el cementerio. Se pára en medio el cura, y hacen corro los demás. ¡Qué quietud tan solemne en todas partes! ¡Allá arriba, cuánta claridad!

No hay abierta ninguna fosa en aquel campo corto y estrecho. Un albañil pone en la pared negruzca un azulejo reluciente.

El azulejo lleva escrito este letrero: «Rogad por un soldado que murió en la guerra. Pensaba siempre en su tierra, y á ella no volvió».

Reza el cura un responso, que el pue-

blo oye silencioso, clavando los pies en el suelo. Después, tose, tose otra vez, y comienza así: «Hijos míos:

IV

»BIEN notoria es para todos vosotros la historia modesta y breve del difunto que honramos aquí. ¡Téngalo Dios en su gloria, pues que murió por la patria!

»¿Qué es la patria? Bastante y demasiado que lo comprendo; pero mi saber escaso no os lo puede explicar. La patria es la propia casa, nuestra cuna, nuestro hogar.

»Nuestra madre, nuestra nodriza, la campana que os llama á misa, devotos hermanos; esta tierra bendecida, donde nos enterrarán á todos;

»El campo donde ganáis la vida, el río fecundizador que lo baña, el sol que lo calienta y enciende; es el pinar, la montaña, la llanura que se extiende á lo lejos;

»Las villas que miramos á la redonda á cuál mejor, la ciudad donde tiene el palacio el obispo que viene para daros bendiciones de amor y de paz.

»Y otras mil ciudades, que se ufanan de ser todas hermanas, y otros montes,

y otros ríos, hasta las playas remotas donde hacen su nido los barcos.

»Y más allá del mar, otros mundos que encontró España, y en cuyas orillas clavó á la vez su bandera y alzó altares á su Dios.

»Todo lo que á la tierra nos liga, ó en ella nos parece bueno; esté cerca y esté lejos, y sea mío ó sea vuestro, eso es la patria, hijos míos.

»Y todo merece nuestro amor, porque todo es una misma cosa; olas que van ensanchándose, el pueblo que crece y crece más, Benicolet que se hace grande.

»A su defensa estamos todos obligados. Todos somos soldados de la patria; quién ruega por ella á Dios, quién paga al rey los impuestos, ligeros ó pesados.

»Pero ninguno merece tanta gloria y gratitud, ni gana tan brillante corona, como aquél que, luchando por ella, le da en tributo su sangre y su vida.

»Así murió vuestro hermano. Páguemosle bien lo que hizo, y demuéstrelo cada cual rezando ahora un *Padre nuestro*, para encomendarlo á Dios».


V

CALLÓ el cura: por la bóveda azul del cielo descendía el sol, como una hostia dorada. Cantaba un pajarito parando el vuelo en un árbol.

Y allí, sobre la fosa común, donde la muerte reposa, viejos y jóvenes, grandes y chicos, siguiendo usos buenos y antiguos, rezaban la hermosa oración.

De súbito grita una mujer:—«¡Ay hijo de mi vida!», y cae como cae el que muere. Un muchachote se levanta en seguida y exclama:—«¡Señor Cura!

»No me aguarde en su casa. De *Musa-Musæ* hay bastante ya; para soldado ya sé demasiado. Madre, me voy á sentar plaza! ¡Hermano, yo te vengaré!»

Biblioteca  Valenciana



31000009279541