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RESUMO

Na contistica de Maria Aurora Carvalho Homem, A Santa do Calhau (1992),
Para Ouvir Albinoni (1995; 2003) e Leila (2005), impde-se com naturalidade uma
constante tematica centrada nas experiéncias quotidianas do feminino. Considerando a
relevancia do contributo da literatura para a compreensdo da condi¢cdo da mulher e do
seu papel na sociedade, procuramos explorar as representacdes do feminino na produgéo
ficcional da autora.

No conjunto dos contos, deparamo-nos com figuragfes de mulheres subjugadas
a hegemonia masculina, de transgressoras e de mulheres emancipadas. As personagens,
embora entidades ficcionais, testemunham o rumo trilhado pela mulher no encalce da
autoconstrucdo de uma renovada identidade feminina, constituindo-se a escrita como

meio de reflexdo sobre o mundo.

Palavras-chave: Maria Aurora Carvalho Homem, conto, representacdo feminina,

escrita de autoria feminina, condic¢éo da mulher.

ABSTRACT

Maria Aurora Carvalho Homem’s short stories, A Santa do Calhau (1992),
Para Ouvir Albinoni (1995; 2003) and Leila (2005), are centered on the everyday
experiences of women. Considering the importance of the contribution of literature to
the understanding of the status of women and their role in society, we seek to explore
female portrayal in the author’s fictional production.

Depictions that illustrate women subjugated under male hegemony,
transgressive females and emancipated women may be found throughout the stories.
The characters, despite being fictional entities, bear witness to the course pursued by
women in search of a renewed and self constructed female identity, thus validating

writing as a medium for reflection about the world.

Keywords: Maria Aurora Carvalho Homem, short story, female representation, women

writers, status of women.
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INTRODUCAO

Procure o leitor a pessoa por aquilo que alguém escreveu.

Maria Aurora Carvalho Homem, “No acaso da escrita”

Partimos da afirmacdo de Maria Aurora Carvalho Homem para a descoberta da
autora e da sua producdo literaria, marcada pelas suas experiéncias enquanto mulher, ja
que agrega em si a relacdo entre autor, obra e leitor, inerente a literatura. De origens
Beirds, Aurora Augusta Figueiredo Carvalho Homem?, seu nome de batismo, cedo se
instalou na ilha da Madeira? onde muito contribuiu para a divulgacéo cultural da e na
regido, através das suas multifacetadas realizacBes pessoais e profissionais, sem,
contudo, renegar o passado nas “terras do Demo”.® Jornalista, professora, assessora
cultural, incansavel promotora do livro e da leitura, foi uma das mais marcantes e
populares figuras da cultura madeirense do seu tempo.* Na escrita, dedicou-se a

crénica®, & poesia®, ao conto e também a literatura infanto-juvenil’.

! Nascida na Vila de Satdo, Viseu, a 13 de novembro de 1937, faleceu no Funchal, a 11 de junho de 2010.
Filha de Amadeu de Carvalho Homem, secretario da Camara Municipal de Satdo, e de Cidalina
Figueiredo Carvalho Homem, professora primaria, viveu a sua primeira infancia na quinta da familia na
Abrunhosa do Ladario, uma aldeia nos arredores da vila. Apos a morte do avd, médico conceituado, a
familia mudou-se para Trancoso em 1949 e, mais tarde, em 1952, para Sdo Pedro do Sul. Iniciou a sua
escolaridade com um professor particular. Depois, frequentou o Colégio Portugués de Viseu e o Liceu
Nacional daquela cidade, onde viria a ser presidente da J.E.C. (Juventude Escolar Catélica). Em 1955
ingressou em Romanicas, na Universidade de Coimbra, tendo militado na J.U.C. (Juventude Universitaria
Catolica) e vencido o primeiro prémio de conto “Via Latina”, em 1959.

2 A sua vinda para a llha, em 1974, é justificada pela propria autora, em entrevista, por dificuldades no
casamento com Humberto Morna Gomes, de origem madeirense. Cf. Entrevista a Maria Aurora, por
Raquel Gongalves, in “Camarada Maria Aurora”, Diario de Noticias da Madeira/Revista, de 3 a 9 de
Julho 2005, p. 8.

3 Expressio cunhada por Aquilino Ribeiro e utilizada pela autora para se referir as Beiras em “Até a0 meu
regresso”, in Discurs(ilha)ndo, Funchal, Editorial Calcamar, 1999, p. 176.

* A sua morte, deixaria um vasto legado: a obra, o seu exemplo de mulher livre e, nas palavras de Irene
Lucilia Andrade, “uma perturbadora tristeza. Alguém falta de repente, de repente parte sem regresso. De
repente cala a voz sonora, irradiante de forca e alegria. Cala 0 murmurio dos poemas, a torrente da verve,
a gargalhada de cristal.”, in Um Lugar para os Dias, Lisboa, Chiado Editora, 2013, p. 206.

® Em 1999, foi editada pela Calcamar uma antologia das suas crénicas publicadas nos anos noventa no
Diario de Noticias da Madeira: Discurs(ilha)ndo. Surgem mais tarde, reunidas sob o titulo Marca de
Agua, uma série de cronicas publicadas no Diario de Noticias da Madeira, no primeiro semestre de 2005.
Cf. Leituras e Afectos: Homenagem a Maria Aurora Carvalho Homem, Thierry Proenca dos Santos
(org.), Vila Nova de Gaia, 7 Dias 6 Noites, 2010, pp. 209-227.

® A sua obra poética engloba varias publicacdes entre as quais se destacam Raizes do Siléncio (1982), Ilha
a Duas Vozes (1985), CintilagBes (1994), Uma Voz que Muda Espera: Monografia Sentimental (1995),
12 Textos de Desejo (2003), Antes que a Noite Caia (2005) e Discurso Amoroso (2006).

” Neste ambito incluem-se mais de uma dzia de titulos, muitos dos quais apresentam ambiéncias e/ou
teméticas ligadas a ilha da Madeira focalizando aspetos geogréficos, historicos ou etnogréficos

11



A sua relacdo com a escrita comecara muito cedo. Segundo afirmou a propria
autora, em entrevista, escreveu o primeiro artigo para os jornais quando “tinha doze
anos, ¢ foi ja a lutar pelos direitos femininos. Era um artigo em que [...] defendia o uso
das calcas pelas mulheres. Provocou grande polémica em Viseu, uma cidade freiratica,
tradicional, cheia de bolor”. Estava assim langada a primeira pedra-palavra de uma vida
indissociavel da escrita.®

O nosso interesse pela autora prende-se essencialmente com duas questdes. A
primeira é o facto de a sua obra ser ainda pouco investigada até a data, salvo raros
artigos dispersos e um album de homenagem pdstuma, reunindo testemunhos de amigos
e admiradores, familiares, colaboradores e investigadores, fotografias, textos da autora
j& publicados e alguns inéditos.® Uma escritora de relevancia singular para a cultura
insular ndo poderia ser ignorada sob pena de ficar gravada na memaria apenas daqueles
que tiveram o privilégio de com ela conviver ou dos que contactaram com a sua escrita,
marco indelével no panorama literario portugués. Por outro lado, 0 modo como a sua
contistica testemunha, com singular clarividéncia, o dificil mundo das relacGes
humanas, com especial destaque para a mulher, despertou também a nossa atengéo. Esta
coesdo tematica impds-se com naturalidade, consolidando-se a cada leitura dos trés
livros de contos, A Santa do Calhau (1992), Para Ouvir Albinoni (1995; 2003) e Leila
(2005), que constituem o corpus do nosso estudo.

O primeiro livro inclui uma totalidade de dezanove contos, estando apenas o
décimo quinto, “A Banda de Formes”, fora do alcance da nossa analise pelo facto de
ndo reportar a uma tematica feminina. A trama reenvia para as peripécias de vida de um
protagonista masculino, Armando, sem focar aspetos de interesse em questbes

associadas a mulher. Pelo mesmo motivo, o conto “O Ultimo Arpoador”, publicado

interligados a questdes sociais contemporaneas. Cf. Leonor Martins Coelho, “Maria Aurora e os livros
para a infancia”, in Leituras e Afectos: Homenagem a Maria Aurora Carvalho Homem, Thierry Proenca
dos Santos (org.), Op. cit., pp.149-158.

8 A autora explica a sua dedicacéo & escrita, em entrevista concedida a Raquel Gongalves, do seguinte
modo: “E depois escrevi sempre. Ganhei uns prémios da Mocidade Portuguesa. E na Universidade de
Coimbra ganhei o primeiro prémio de conto em 1959. Foi um prémio que me foi entregue pelo Miguel
Torga. E a partir dai entusiasmei-me e escrevia muito. Para a gaveta, para deitar fora. Ha coisas que
nunca publiquei, nem publico. A escrita para mim é tdo importante como fazer amor. N&o posso passar
sem iss0.”, in “Camarada Maria Aurora”, Diario de Noticias da Madeira/Revista, de 3 a 9 de Julho 2005,
p. 12.

% Cf. Leituras e Afectos: Homenagem a Maria Aurora Carvalho Homem, Thierry Proenca dos Santos
(org.), Op. cit., e ainda um artigo referente a poesia da autora de Ernesto Rodrigues: “Olhares sobre a
literatura contemporanea” in Que saber(es) para o século XXI? Histéria. Cultura e Ciéncia na Madeira,
José Eduardo Franco e Cristina Trindade (coord.), Lishoa, Esfera do Caos, 2015, pp. 413-423.
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numa antologia de temética insular'®, também nao sera alvo da nossa atenco. No que se
refere aos outros dois livros, e tendo em conta que os dez contos de Para Ouvir
Albinoni, assim como os quatro de Leila, incidem em tematicas femininas, serdo
abordados no ambito do nosso estudo. Por fim, a nossa atengao recaira ainda sobre “Até

! visto 0 assunto desenvolvido neste conto apresentar a realidade da doenca,

Amanha
da solidao e da morte no feminino.

Considerando que os textos literarios, em geral, embora ficcionados, poderdo
contribuir significativamente para a apreensao do real, serd que os contos em andlise sdo
mera fabricacdo? Seréo reflexo de uma realidade vivida ou testemunhada? Ou poderdo
eles ir mais além e constituir-se como instrumentos forjadores de inauditos caminhos,
de novas realidades?

A verdade € que por entre a teia de relacionamentos ficcionais, sobressai a
realidade de experiéncias no feminino, sendo nosso proposito compreender como a
contistica de Maria Aurora, no seu conjunto, é reveladora da condi¢cdo da mulher em
contextos temporais distintos e em lugares tdo dispares como o interior do continente
portugués, passando pelas ilhas atlanticas do Arquipélago da Madeira, por cidades
europeias e também Marrocos.

Desde a mulher objeto, subjugada as vontades de figuras masculinas
dominantes, sejam pais, maridos ou amantes, passando por aquelas que, sublevando-se
as imposicGes morais e socias, procuram dar voz a vontade de se (auto) definirem como
mulheres, longe dos estere6tipos castradores dos seus carcereiros miséginos, até, por
fim, a mulher sujeito, emancipada, autbnoma e livre nas suas escolhas, todas podem ser
encontradas ao longo das paginas dos contos da autora. Propomo-nos, por isso,
demonstrar como através das personagens, representacdes femininas de heroinas do
quotidiano, a contistica de Maria Aurora se presta a tracar o percurso trilhado pela
mulher rumo a emancipacdo e a liberdade e, porventura, assumir-se como marco na
construcdo de uma nova identidade feminina.

Antes, porém, de iniciarmos o estudo da obra, entendemos necessario explorar a
relacdo existente entre mulher e literatura ao longo dos tempos, tendo em conta que o

saber, a voz publica e a palavra escrita foram privilégio masculino durante séculos. No

19 Contos Madeirenses, Nelson Verissimo (coord.), Porto, Campo das Letras, 2005.

1 publicado na revista Margem 2, n.° 2, em dezembro de 1995, Camara Municipal do Funchal, pp. 49-53
e depois incluido no album péstumo Leituras e Afectos: Homenagem a Maria Aurora Carvalho Homem,
Thierry Proenca dos Santos (org.), Op. cit., pp. 233-236.
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primeiro capitulo, langaremos um olhar sobre a condigdo feminina, com o intuito de
compreender como esta terd influenciado a representacdo da mulher na literatura, com
especial incidéncia na escrita de autoria feminina, imposi¢éo natural decorrente do facto
da autora em estudo ser mulher. Na parte final do capitulo, aludiremos a algumas das
vozes femininas que desenvolveram tematicas associadas a condigdo da mulher e a sua
representacdo no panorama literario da ilha da Madeira. Uma vez contextualizada a
nossa investigacdo, é nossa intencdo proceder, no segundo capitulo, a uma breve
abordagem teérica ao conto antes de nos debrucarmos sobre o objeto de estudo, os
contos de Maria Aurora Carvalho Homem.

Neste ambito, propomos uma analise em quatro pontos, sendo o primeiro
referente a apresentacdo da contistica da autora, assim como as figuracbes e espacos
sociais da mulher. De seguida, focaremos a nossa atencdo na imagética feminina tracada
ao longo das narrativas através de uma andlise tripartida. Destaca-se a mulher submissa,
dominada pelo modelo patriarcal e confinada ao espaco doméstico, com especial relevo
para a servigal, “criada para todo o servigo”, incluindo os avangos sexuais dos senhores
da casa onde serve, e a esposa no seu papel de “fada do lar” e mae. Ainda no contexto
do casamento, observaremos casos de mulheres rejeitadas ou abandonadas e outras que,
frustradas com relacdes matrimoniais insatisfatorias, procuram caminhos alternativos
para a felicidade. No quarto ponto, procuramos evidenciar os andamentos transgressores
rumo a emancipagdo, através de personagens provocadoras de comportamentos
desviantes masculinos bem como transgressoras dos valores e normas sociais
preconizados para as mulheres, em particular, no tocante a sua conduta sexual. Por fim,
no ponto cinco, deparamo-nos com a mulher emancipada, agente proactiva na
construcdo da sua identidade que procura o prazer, experienciando o corpo, vivendo a
sexualidade livremente e afirmando-se como sujeito.

Cientes de que este nosso trabalho propde uma das multiplas leituras possiveis
da producdo ficcional de Maria Aurora Carvalno Homem, esperamos contribuir para
suscitar um crescente interesse pela sua obra e, assim, abrir caminho a novas
interpretacdes, até porque “é urgente trocar ideias, experiéncias. Confidenciar, falar,

gritar, se for preciso. E urgente instituir o espago da partilha”.12

!> Homem, Maria Aurora Carvalho, “Em Nome da Mulher”, in Discurs(ilha)ndo, Op. cit., p. 180.
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| - A (CONDICAO DA) MULHER NA LITERATURA

The title woman and fiction might mean, and you may have meant
it to mean, women and what they are like, or it might mean women and the
fiction that they write; or it might mean women and the fiction that is
written about them, or it might mean that somehow all three are

inextricably mixed together and you want me to consider them in that light.

Virginia Woolf, “A Room of One’s Own”
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A literatura podera contribuir de modo significativo para a compreensao do papel
desempenhado pela mulher ao longo dos tempos nos diferentes contextos histéricos,
sociais e culturais onde esta se insere. Apesar de ficcionado, o texto literario espelha
com frequéncia a realidade de uma sociedade ou época, permitindo, assim, uma leitura
dos seus sinais caracteristicos ainda que sejam representacdes indiretas mediadas pela
visdo do autor, pelos seus valores, crengas ou ideais. Contudo, o inverso ndo deixa de
ser verdade ja que, por vezes, a mulher ficcionada, em especial nas obras de autoria
masculina, poderd néo refletir a realidade da vivéncia feminina da sua época mas sim
uma visdo masculina desta, muitas vezes idealizada. Compreender-se-a entdo que para
Woolf, a mulher ficcional e a mulher real constituem um paradoxo quase

incompreensivel:

Imaginatively she is of the highest importance; practically she is
completely insignificant. She pervades poetry from cover to cover; she is all
but absent from history. She dominates the lives of kings and conquerors in
fiction; in fact she was the slave of any boy whose parents forced a ring upon
her finger. Some of the most inspired words, some of the most profound
thoughts in literature fall from her lips; in real life she could hardly read, could

scarcely spell, and was the property of her husband.*®

Desse modo, falar da mulher ou da condicdo feminina, ao contrario do que
podera indicar o uso do singular, implica sempre pluralidade ja que, e apesar das
mulheres formarem um grupo social especifico, as experiéncias de vida de cada uma séo
influenciadas pela conjuntura historico-social e cultural em que se encontram. E
evidente que a condicdo da mulher europeia atual é distinta da condi¢do feminina de
uma época pretérita, mesmo que se trate de um passado recente, como, por exemplo, o
inicio do século XX. Assim como é diversa a realidade de uma mulher africana, oriental
ou de paises arabes quando comparada entre si ou com a de mulheres norte americanas
OU Mesmo portuguesas.

E, por isso, importante compreender como a mulher é representada na ficgéo
portuguesa, em especial, através das obras de autoria feminina. A forma como é
percecionada e retratada pode variar de forma notoria consoante a fonte ou emissor.

Para melhor entender a sua representacdo na literatura, em geral, e nos contos de Maria

B Woolf, Virginia, Selected Works of Virginia Wolf, London, Wordsworth Editions, 2005, p. 590.
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Aurora Carvalho Homem, em particular, impde-se refletir sobre a condi¢do feminina ao
longo dos tempos, sobretudo a opressao a que foi sujeita e a sua luta pela emancipacao,
desde o siléncio, voluntario ou imposto, do passado a autoexpressao presente.

Por questdes de metodologia optamos por uma orientacdo diacrdnica do
capitulo, dividido em cinco subpartes, articulando-o de forma a melhor compreender a
mulher, problematizando questdes em torno do patriarcalismo, da condi¢do feminina e
das origens da representacdo do feminino. A representacdo da mulher na literatura e a
escrita de autoria feminina, na qual a autora em estudo se integra, serdo também
analisadas, estando a énfase colocada na realidade portuguesa ao longo dos tempos e

nas mulheres escritoras na ilha da Madeira.

1. Da Antiguidade a Idade Média: subalternidade no feminino

Above all, we must view the position of women in society as

subject to change over time, not only in its form but also in its meaning.

Gerda Lerner, The Creation of Patriarchy

O mito de que as mulheres sdo marginais a criacdo da histdria e da civilizacao
afetou profundamente o modo de pensar tanto de homens como de mulheres e tera
contribuido para a criacdo de uma visdo distorcida do seu lugar na sociedade. Gerda
Lerner, no seu estudo intitulado The Creation of Patriarchy (1987), afirma que o
patriarcalismo € anterior a formacéo da civilizacdo ocidental e que o dominio masculino
ndo é natural nem bioldgico. Em seu entender, é antes produto de uma evolugdo
historica que teve inicio no segundo milénio antes de Cristo. Para esta autora, o sistema
patriarcal de organizacdo da sociedade foi estabelecido historicamente. Assim sendo,
considera também que ele possa ser ultrapassado através da evolucdo da historia da
humanidade.**

14 erner, Gerda, The Creation of Patriarchy, New York, Oxford University Press, 1987, p. 6.
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Desde as épocas mais longinquas, “um principio universal organiza as
coletividades humanas; a divisdo social dos papéis atribuidos a0 homem e & mulher”™.
A este principio de diferenciacdo juntou-se ainda outro: “o dominio social do masculino
sobre o feminino”.'® Na civilizacdo ocidental ter-se-4 instalado, de forma gradual, uma
ideologia que consagrava os direitos dos homens sobre as mulheres com o intuito de
controlar a sua sexualidade e, assim, a reproducdo humana, estabelecendo-se uma
hierarquia clara de dominacdo em que 0s homens assumiam um papel patriarcal. Na
antiguidade greco-latina, as mulheres foram equiparadas aos escravos no que refere as
suas fungdes domésticas e os homens desempenhavam os cargos de mais elevada
relevancia social. Vista sob este olhar, a mulher, sexual e socialmente submissa, era
percecionada como mero objeto de prazer e reproducdo. Poder-se-a4 entdo compreender
que, com a edificacdo de uma hierarquia dos sexos atribuidora de um valor superior ao
masculino e a consequente instalagdo do patriarcalismo, as mulheres tenham sido,
durante milénios, discriminadas e subjugadas, consideradas cidadas inferiores aos
homens. “Todos os mitos e discursos evocam a natureza inferior das mulheres; ao
masculino sdo sempre atribuidos valores positivos e ao feminino, valores negativos, em
todo o lado se exerce a supremacia do sexo masculino sobre o sexo feminino.”*’

Tendo em conta que a civilizacdo ocidental incorporou o patriarcalismo no seu
modo de pensar e na sua forma de atuacdo, estabelecendo-se, assim, os direitos dos
homens sobre as mulheres numa relacdo de dominio e submiss&o, a literatura, de autoria
maioritariamente masculina, pelo menos até ao seculo XIX, reproduz essa ideologia,
segundo a qual a mulher seria inferior ao homem, apresentando padrdes de
comportamento de feminilidade ideais. A imagem da mulher é estereotipada de acordo
com o modelo social patriarcal e é, por isso, caracterizada pela submissdo conjugal,
sexual e social, pela obediéncia, passividade e pelo siléncio resignado.

Esta ideologia de supremacia masculina esta presente nos textos biblicos e pode
ser constatada nos Génesis com Deus a criar o homem, Addo, a sua imagem e
semelhanca. A mulher, Eva, ndo é concebida diretamente a partir do divino, mas da
costela de Adao, seu modelo, que afirma “esta ¢ realmente, osso dos meus 0ssos € carne

da minha carne. Chamar-se-4 mulher, visto ter sido tirada do homem”.*® Afirmacéo

5 Lipovetsky, Gilles, A Terceira Mulher: Permanéncia e Revolugdo do Feminino, Lisboa, Instituto
Piaget, 2000, p. 228.

1%1d. Ibidem.

Y 1d. Ibidem.

'8 Genesis, 2, 23.
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evidente de uma representacdo androcéntrica, remetendo a mulher para uma posicao de
submissdo, ja que sé existiu a partir do homem.

Os atributos negativos imputados a mulher poderdo encontrar raizes na
antiguidade classica e na tradicdo judaico-cristd. Se, de acordo com a Biblia, obra de
referéncia da cultura ocidental, terd sido Eva a conduzir Ad&o, e, por conseguinte, toda a
humanidade a perdicdo ao ceder a tentacdo da serpente, levando a expulsdo do paraiso,
ja na mitologia grega a responsabilidade recai sobre Pandora. Tradicionalmente
designada como a primeira mulher mortal, foi modelada por ordem de Zeus para
castigar os homens, instalando a desgraca entre eles.™

Em ambos os casos, a mulher é representada sob dois prismas: o da beleza
tentadora e o da maldade, contribuindo para a construcdo de estereotipos que durante
séculos influenciaram o pensamento da humanidade. Apesar da conotacdo negativa a
elas associada, também ndo devemos ignorar que Eva e Pandora, pelas suas aces,
conferem a todas as mulheres do mundo caracteristicas humanizantes e distintivas das
divindades mitoldgicas e do Deus da tradicdo judaico-crista.

O facto é que as mulheres viveram durante milénios numa sociedade imbuida
dos valores ideoldgicos do patriarcalismo e a literatura testemunha-o através de
representacdes estereotipadas da mulher. A voz, real ou literaria, que se fazia ouvir era a
masculina, as mulheres impunha-se o siléncio, ja que os homens falavam das mulheres e
pelas mulheres. Perante tdo fortes condicionantes, ndo é surpreendente verificar que a
historia da literatura universal é quase em exclusivo do dominio masculino tendo a
literatura de autoria feminina sido escassa durante seculos, embora com raras excecoes,
em especial na Europa ja desde a Antiguidade Classica, como as de Safo e Corina. No
entanto, a mulher sempre marcou a sua presenca na literatura ao longo da historia,
primeiro como musa inspiradora, depois como personagem, passando a protagonista.
Mais tarde, a mulher conquista voz publica, afirmando-se como autora dos seus proprios
textos, criadora das suas representacGes de feminilidade.

N&o é, porém, essa a situacdo em tempos mais remotos e na Idade Média, a
condigdo da mulher continua a ser de submisséo, assistindo-se ao refor¢co do dominio do
masculino sobre o feminino, em especial no que se refere ao acesso a educagdo. A
Igreja, que desempenharia um “papel relevante no ensino, na teologia, na filosofia, no

comentario de textos e de doutrinas, vé [...] muitos dos seus membros difundirem pela

19 Cf. Duby, Georges, Perrot, Michelle, Histéria das Mulheres No Ocidente, Volume 1: A Antiguidade,
Porto, EdicBes Afrontamento, 1993, pp. 98.
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palavia e pela escrita o seu pensamento”®, efetivando-se como agente

institucionalizado de difusdo cultural. As ordens religiosas, com forte influéncia social,
proliferavam sendo responsaveis pelo ensino dirigido aos homens, reforcando, desse
modo, o poder masculino. As mulheres, em alternativa ao casamento e & vida
domeéstica, concedia-se-lhes apenas a possibilidade de se dedicarem a vida religiosa,
confinada aos mosteiros, como forma de aceder a uma educacdo que Ihes permitisse
aprender a ler e escrever. Contudo, mesmo de entre as mais instruidas, a maioria ndo
saberia escrever em latim.

Somente as mulheres de estatuto social mais elevado acediam com maior
facilidade a educacdo, no seio da corte, ndo sendo de surpreender que entre as mais
instruidas se encontrem rainhas como Leanor da Aquiténia e, mais tarde, Isabel | de
Inglaterra.”* Também Christine de Pizan, que se viria a impor como uma das primeiras
mulheres a afirmar a sua identidade autoral feminina e a defender o direito a educagéo
das mulheres, era oriunda de familias abastadas e teria sido ensinada em casa, pelos
pais.?

Na literatura, 0 amor cortés continua a representar a mulher como objeto de
desejo, admirada pela sua formosura e moral irrepreensivel. H&, no entanto, um estado
contraditério entre o amor espiritual, platonico, e o amor carnal, sendo este ultimo, com
frequéncia, ilicito porque adultero. Nestes casos, 0 poeta sente necessidade de ocultar a
identidade daquela que é objeto do seu desejo e, por essa razdo, os trovadores
denunciam a incompatibilidade do amor com o casamento. Alias, a veneracdo da mulher
na lirica provencal €, com frequéncia, dirigida as mulheres casadas, muitas das quais se
encontram presas a um casamento sem amor. Seria, segundo Rodrigues da Lapa, no
Tratado de Amor de André Cappellanus que Maria de Champagne abordaria esta

questdo, resolvendo-a de forma bastante préatica:

Digo, pois, e estabeleco firmemente que o amor ndo se pode
desenvolver entre dois casados; porque 0os amantes ddo-se reciprocamente

de graca, sem 0 menor constrangimento; ao passo que os casados se

? Dias, Aida Fernandes, Reis, Carlos (dir.), Histéria Critica da Literatura Portuguesa — Idade Média,
Volume I, Lisboa, Editorial Verbo, 1998, p. 15.

2! Lerner, Gerda, The Creation of Feminist Consciousness, New York, Oxford University Press, 1993, pp.
28-29.

22 Cf. Duby, Georges, Perrot, Michelle, Histéria das Mulheres No Ocidente, Volume 2: A Idade Média,
Lisboa, Circulo de Leitores, 1993, pp. 529-536.
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obrigam a mdtua obediéncia, por dever, e ndo se podem recusar coisa

nenhuma.?>

Também no Cancioneiro Geral, de Garcia de Resende, publicado em 1516,
deparamo-nos com textos exemplificativos do amor palaciano, onde se distinguem dois
tipos de mulher, a abstrata, inatingivel, e a concreta, mais tangivel. E nesta obra que
podemos encontrar a primeira referéncia em poesia a Inés de Castro®* e também os
primeiros registos da presenca da mulher enquanto escritora na literatura portuguesa. 2
E sobretudo na corte que a vida literaria se desenvolve e onde podemos encontrar as
primeiras escritoras: “[...] a Infanta D? Filipa, neta de D.? Filipa de Lencastre que,
recolhida ao convento de Odivelas desde os doze anos, frequentava os serées do pago

2% onde participava com poesia de circunstancia de teor ludico. Ainda em

real [...]
torno da corte, evidencia-se a rainha Dona Isabel, mulher de D. Afonso V, por ter
mandado traduzir Livre des Trois Vertus, de Christine de Pizan, que viria depois a ser
impresso por acdo de Dona Leonor, em 1518, com o titulo de O Espelho de Cristina.
Este é um tratado de educacdo, dirigido as mulheres, mas que “ndo se confina a rainhas,
a princesas e a nobres damas, como nos espelhos dos principes, mas se abre a todos 0s
escaldes da sociedade, passando pelas burguesas, pela mulher do campo e pelas
mulheres “cumuas”.?’ Ainda no século XVI, encontramos algumas mulheres notaveis
que “pela sua cultura literaria superaram as barreiras de género e ombreavam com 0s
doutos daquele tempo [...]: Luisa Sigeia, preceptora da Infanta D. Maria, e Joana Vaz,
mestra de latim”%,

Seriam, contudo, raras excec¢des ja que durante séculos perdurara a figura da
mulher misteriosa, maléfica ou mesmo diabolica, “um mal necessario relegado para

atividades sem brilho, ser inferior sistematicamente desvalorizado ou desprezado pelos

2 Lapa, M. Rodrigues, LicBes da Literatura Portuguesa — Epoca Medieval, Coimbra, Coimbra Editora,
1981, p.14.
24 Nascimento, Teresa, “Imagens de Mulher no Cancioneiro Geral de Garcia de Resende”, in O Feminino
nas Linguas, Culturas e Literaturas, Funchal, Centro Metagram Universidade da Madeira, 2000, p. 295.
%% Cf. Flores, Conceicdo, “Escritoras Portuguesas: Das origens a Actualidade”, in Magalhées, Maria José,
et al (coord.), Quem tem medo dos Feminismos? Volume |1, Funchal, Nova Delphi, 2010, p. 203.
26 |hi

Ibidem.
%" Reis, Carlos (dir.), Historia Critica da Literatura Portuguesa — Idade Média, Volume I, Op. cit., p.
320.
28 Flores, Conceigao, “Escritoras Portuguesas: Das origens a Actualidade”, in Magalhdes, Maria José, et
al (coord.), Quem tem medo dos Feminismos? VVolume I, Op. cit., pp. 203-204.

21



5929

homens””, enfim, aquilo que Lipovetsky definiria como “a primeira mulher ou a

mulher deprec:iada”.30

2. Renascimento, lluminismo, Revolugéo: marcos de mudanca

Frailty, they name is woman.

William Shakespeare, Hamlet

Ao assinalar um periodo de transicdo entre o final da Idade Médiae o inicio
da Idade Moderna, o Renascimento seria marcado por transformacfes em muitas areas
da vida humana. Contudo, na literatura, perduraria ainda a idealizagcdo da mulher como
objeto de amor inspirador, imperando o amor neoplaténico de influéncia petrarquista, da
qual a mulher camoniana é exemplo. Trata-se de um idealismo amoroso no qual a
mulher € um ser sublime, uma encarnagdo na terra do amor purificador.

Porém, a condicdo feminina pouco se alteraria e a mulher haveria de continuar
confinada a casa e a vida doméstica, a agricultura e a criacdo dos filhos. Ausenta-se de
casa para ir a igreja, de rosto encoberto por um véu e, se casada, fa-lo na companhia do
marido. O acesso das mulheres & educacdo continua muito limitado, existindo até finais
do século XVII menos de trezentas mulheres instruidas em toda a Europa ocidental.®
Escassos exemplos sdo Isotta e Ginerva Nogarola, Ipolita Maria Sforza e Cassandra
Fedele que foram educadas por tutores privados partilhados com os seus irméos. Outras,
como Allessandra Scala, as filhas de Thomas More ou Laura Cereta seriam ensinadas
em casa pelos progenitores. Cereta, alias, viria a distinguir-se como humanista e seria

uma das primeiras defensoras do direito de acesso a educacao das mulheres. Ainda no

*® Lipovetsky, Gilles, A Terceira Mulher: Permanéncia e Revolugéo do Feminino, Op. cit., p. 230.
% Ibidem, p. 228.
3! erner, Gerda, The Creation of Feminist Consciousness, Op. cit., pp. 28-29.
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decorrer do século XVII, algumas figuras femininas com grandes fortunas dedicar-se-
iam & fundacéo ou propagacdo de congregacdes destinadas a instrucdo das raparigas.

No Portugal do século XVI, destaca-se D. Joana da Gama, autora de Ditos
Diversos, uma obra de pensamentos e conselhos morais em prosa e também de trovas,
cantigas e sonetos de queixume. Mais tarde, em 1872, uma terceira edi¢do desta obra
viria a ser publicada sob o titulo de Ditos de Freira.

Nos séculos seguintes, apesar do impulso cultural do Renascimento, da criacdo
da prensa mével e do aparecimento das universidades, as mulheres religiosas, recolhidas
nos conventos, continuam a ser as Unicas a ter acesso a educacdo. A aprendizagem de
linguas, da escrita, da literatura e da ciéncia continuava a pertencer em exclusivo ao
dominio masculino e €, sem duvida, notavel verificar que a condi¢do feminina pouco ou
nada se alterou ao longo de tantos séculos.

A presenga feminina na literatura portuguesa comega a ser mais efetiva no
século XVII, evidenciando-se as monjas escritoras. Dai que Chatarina Edfelt e Anabela
Couto tenham afirmado que “Portugal seiscentista ¢ um pais dominado por uma forte
matriz religiosa, em termos politicos, sociais e culturais.”®® As ordens religiosas
dominavam o ensino sendo os religiosos 0s mais influentes artistas e escritores, que
“viam na arte uma forma privilegiada de propagagao da fé, assim como eram frades os
Censores do Tribunal do Santo Oficio que controlavam a produgdo impressa.”34

No enquadramento sociocultural da época, 0s conventos desempenhavam um
papel basilar ja que, devido a lei do morgadio, eram com frequéncia o destino dos
segundos filhos ou filhas e os locais onde estes poderiam alcancar algum estatuto social
e nivel intelectual. Possibilitavam um acesso generalizado a cultura e favoreciam o
desenvolvimento de préaticas de escrita, de entre as quais se destacam as autobiografias,
a escrita recreativa de indole moralizante ou mesmo a poesia profana.

Algumas mulheres encontram no claustro a vida espiritual e mistica que
anseiam. Muitas veem 0S conventos como escape a casamentos impostos, maridos
indesejados ou amores ndo correspondidos, enquanto para outras, ainda, estes sdo 0s
unicos locais onde se podem dedicar, com alguma liberdade, ao estudo. Assim, 0s

conventos congregavam “um grupo heterogéneo de mulheres, agrupadas segundo a sua

*? Duby, Georges, Perrot, Michelle, Histéria das Mulheres No Ocidente, Volume 3: Do Renascimento &
Idade Moderna, Lisboa, Circulo de Leitores, 1994, p. 145.

%% Edfelt, Chatarina, Couto, Anabela (org.), Mulheres que Escrevem, Mulheres que Léem — Repensar a
Literatura pelo Género, Lisboa, 101 Noites e STINT, 2008, p. 67.

% 1d. Ibidem.
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classe social, para quem a clausura assumia um leque de significagdes muito variado™.®

Apesar da disciplina rigorosa, a vida religiosa proporcionava um relativo espago de
privacidade e independéncia, promovendo a criacdo literaria feminina. De facto, “a
quase totalidade da centena de mulheres recenseadas com obra escrita no século XVII

sdo freiras”>®

cujos escritos abrangem os mais variados temas e géneros literarios.

D. Leonor de Mendanha, que tera preferido a clausura a casar-se por imposicao,
passando a abadessa sob o nome de Soror Brigida de Santo Antdnio, reuniu as suas
cartas e outros textos sob o titulo de Consideracdes, Pensamentos, Anotacoes.

Outra religiosa, Séror Violante do Céu, nascida em 1607 no seio de uma familia
aristocratica, uma das escritoras mais populares do periodo barroco portugués, tera sido
lida e aclamada pelos seus contemporaneos. Escreveu duas comeédias, La
Tansformacion por Di6s, com apenas dezasseis anos e Santa Engracia, dois anos mais
tarde, ainda antes de ingressar no Convento da Rosa de Lisboa aos vinte e trés anos, ndo
por motivos religiosos, mas presumivelmente devido “a um amor ndo autorizado, ou
ndo correspondido, pelo poeta Paulo Goncalves de Andrade que dela fez musa dos seus
versos”.¥" Parte dos seus textos, incluindo epistolas, sonetos, romances e cancées que
circulavam na forma manuscrita, foram condensadas em Rimas Varias, obra que, por
ser publicada em Rouen, escapou a censura do Tribunal do Santo Oficio. Ja
postumamente, Parnaso Lusitano de Divinos e Humanos Versos foi publicado em 1733.

A sua obra toma especial relevancia visto que nela a mulher assume a figura de
sujeito poético, ao contrario do que acontecia com o discurso lirico classico marcado
por um olhar masculino sobre a mulher, onde esta figurava como objeto amoroso
passivo. Na literatura portuguesa até a data, as poetisas estdo quase ausentes, tornando-
se a poesia de Violante do Céu inovadora, ndo s6 pela autoria feminina em si, mas
também pela “afirmacdo do amor a partir do ponto de vista da mulher que ama”*°
ancorada na heranca medieval das cantigas de amigo, em que 0 sujeito amoroso €
feminino, apesar do autor ser masculino. Os temas da sua obra identificam-se com os da
tradicdo lirica peninsular do amor idealizado de origem cortés, petrarquista e

neoplatonico, emblematico do periodo Barroco, como a gléria do amor, o sofrimento de

% |bidem, p. 68.

*1d. Ibidem.

¥ Ibidem, p. 71.

% Rimas Varias de la Madre Soror Violante del Cielo, Religiosa en el Monastério de Rosa de Lisboa,
publicado pela primeira vez em Rouen, em 1646. Surgiu uma edicdo critica de Margarida Vieira Mendes
publicada em 1994 pela Editorial Presenca.

%% Edfelt, Chatarina, Couto, Anabela (org.), Mulheres que Escrevem, Mulheres que Léem - Repensar a
Literatura pelo Género, Op. cit., p. 77.
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amor, a separacdo, o abandono, a saudade ou o elogio do amado. No entanto, sdo
tratados de forma original jA que sdo dirigidos a um objeto amado masculino pelo
sujeito feminino, a mulher amante.

Assiste-se, por conseguinte, e pela mdo de uma mulher, a uma mudanca de
paradigma da representacdo feminina na literatura que apenas viria a encontrar eco em
obras mais tardias ja que o poeta barroco se ocupa da fugacidade do tempo, da
efemeridade da existéncia terrena que provoca angustia e sentimentos contraditorios
levando a busca do eterno que é encontrado em Deus. Se, por um lado, a mulher barroca
foi representada como arquétipo da beleza, por outro, ela tornou-se o alvo da veia
satirica de variados poetas pela forma impuadica como a figura feminina encarava o seu
corpo, pela sua ambicéo e avidez. Para 0os homens, conscientes do caracter efémero da
beleza feminina, ficam os avisos de que o amor idealizado pode agora levar 0s mais
imprudentes a ruina; quanto as mulheres, surgem os ensinamentos moralistas relativos
as normas vigentes na sociedade.

A escrita continua a estar vedada & maioria das mulheres. A Carta de Guia de
Casados, escrita em 1650 por D. Francisco Manuel de Melo, é ilustrativa do
pensamento sobre o sexo feminino na época e dos “limites estritos a que as mulheres

5540

casadas estavam sujeitas”". A Carta pretende ser uma guia de aconselhamento para os

maridos controlarem as suas esposas. Segundo o autor, a mulher ideal deve “limitar-se
aos trabalhos domésticos, sendo-lhe negado o acesso a cultura, em qualquer forma™*,
pois a instrucdo feminina seria percecionada como ameaca do garante da hegemonia
masculina. E uma visdo androfila da sociedade que permite uma leitura de medo em
relacdo as mulheres cultas ja que o objetivo da Carta parece ser o de impor restri¢cGes ao
acesso a educacdo e cultura das mulheres. Deste modo, 0 convento e 0 anonimato
continuam a ser o refugio daquelas que se viam sujeitas a tamanhas limitacdes.

As Cartas Portuguesas, romance epistolar publicado anonimamente em
francés*?, no ano de 1669, pelo editor Claude Barbin é uma obra composta por cinco
cartas de amor que terdo sido escritas por uma jovem freira portuguesa, Séror Mariana
Alcoforado, a partir do convento de Beja, e dirigidas a um oficial francés, Noél Bouton

de Chamilly. Apesar da autoria da obra ter sido durante largos anos contestada e mais

0 Magalhes, Isabel Allegro de, O Tempo das Mulheres, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda,
1987, p. 146.

* Ibidem, p.147.

*2 |_ettres Portugaises, no titulo original.
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tarde atribuida a Gabriel-Joseph de Guilleragues*®, um diplomata e jornalista francés,
secretario do principe de Conti, o certo € que nas cartas a mulher, na personagem de
Mariana, declara, de forma inequivoca, a sua devogéo e amor absoluto. Expde-se, assim,
uma figura feminina amante e ndo mero objeto de amor masculino que, paradoxalmente,
é também o esteredtipo da mulher submissa, abandonada e suplicante. Enfim, a vitima
de um amor n&o correspondido.

A obra seria traduzida e reeditada em varias linguas, e trezentos anos mais tarde,
em 1969, publicada em edicdo bilingue pela Assirio & Alvim, com o titulo Cartas
Portuguesas, com traducdo de Eugénio de Andrade.

Com o lluminismo, uma época de renovacdo intelectual que se iniciou em
Inglaterra e atingiu o seu apogeu com a Revolucdo Francesa, a burguesia ascende a
cultura, defendendo a igualdade de poderes e a liberdade de propriedade.** Estdo
lancados os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade preconizados pela Revolucéo
Francesa que viriam a modificar o rumo da condi¢do feminina. Contudo, o percurso
seria longo e sinuoso ja que as vozes, no que se refere aos direitos das mulheres, ndo
foram homogéneas. O acesso a educagdo feminina e a plena cidadania seria tema de
aceso debate nos séculos XVII e XVIII, sendo abordado em véarios géneros literarios e
também nos saldes.*

Em Franca, o teatro dito classico ndo deixou de lado esta questdo. Com efeito, a
trilogia de Moliére, Les Précieuses Ridicules (1659), L Ecole des Femmes (1662) e Les
Femmes Savantes (1672), aborda o papel que a mulher socialmente bem estabelecida
deve desempenhar. O dramaturgo parece sustentar um equilibrio de forcas ao sugerir
que o casamento nao é compativel com a inteligéncia. Ndo obstante, condena também
as mulheres que menosprezam os afazeres do lar e enveredam pela preciosidade

ostensiva e oca.

3 Sobre a autoria das Cartas Portuguesa ver Green, F. C. , “"Who was the author of the Lettres
Portugaises ?", in Modern Language Review (1926); Spitzer, Leo, "Les Lettres portugaises"”, in
Romanische Forschungen (1953); Rougeot, Jaques, "Un Ouvrage inconnu de I’auteur des Lettres
portugaises”, in Revue des Sciences Humaines (1961); Deloffre, Frederic, "Le Probléme des Lettres
Portugaises et I’analyse stylistique", in Actes du VIlle Congrés de la Fédération Internationale des
Langues et Littératures Modernes (1962) ; Klobucka, Anna M., Mariana Alcoforado: Formagdo de um
Mito Cultural, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2006 ; Paradinha, Maribel, As Cartas de Soror
Mariana Alcoforado, Manipulagéo e Identidade Nacional, Casal de Cambra, Caleidoscopio, 2006.

* Saraiva, A.J., Lopes, Oscar, Histéria da Literatura Portuguesa, Porto, Porto Editora, 1996, pp. 554-
569.

*> Duby, Georges, Perrot, Michelle, Histéria das Mulheres No Ocidente, Volume 3: Do Renascimento &
Idade Moderna, Op. cit., p. 146.
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Em 1673, Poullain de la Barre publicaria De [’égalité des sexes onde “demonstra
a identidade das aptiddes e das fungdes femininas e masculinas”.*® Frangois Fénelon,
autor de L éducation des filles (1687), insurge-se, logo no primeiro capitulo da sua obra,
contra a negligéncia a que € votada a educacdo dada as jovens e apresenta um dos
primeiros programas de estudo para mulheres. Todavia, preconiza uma educacao

diferenciada para rapazes e raparigas ja que estas

[...] tém mais fraco e curioso o espirito que os homens; por isso conveniente
ndo é empenha-las em estudos, nos quais obstinar-se possam. Nem governar
devem o Estado, abrir guerra ou ingerirem-se no ministério de sagradas coisas.
N&o carecem, pois, de extensos conhecimentos pertencentes a politica, a arte
militar, a jurisprudéncia, a filosofia e a teologia. Boa parte mesmo das artes
mecanicas ndo lhes convém. As mulheres nasceram para moderados exercicios;
por guanto, seu corpo e seu espirito menos fortes e robustos sdo que o dos
homens; mas, em desforra, outorgou-lhe a natura indudstria, asseio e economia

para ocupé-las sossegadas em suas casas.*’

Assim, defende que, sem por em causa a fungdo social familiar e doméstica, a
mulher deveria aprender a ler e escrever, dedicando-se ao estudo da gramaética, da
ortografia e mesmo das operacgdes aritméticas basicas. Defende uma educacao realista e
atil assente nos valores morais da igreja para que a mulher possa melhor educar os
filhos e governar a sua casa j& que considera os afazeres femininos “[...] ocupagfes ndo
menos importantes ao publico que a dos homens, visto terem uma casa a dirigir, um
esposo a fazer feliz e filhos a bem educar”.*®

Apesar de estar ainda longe da igualdade preconizada pela Revolucdo, a
Educacédo das Meninas foi um dos marcos fundadores da educacdo feminina que faria
eco, em particular, na Europa. E também um documento que testemunha o pensamento
da época no que se refere a condi¢do da mulher e a sua luta pela emancipagéo.

Terad sido sob influéncia de Fénelon que Madame de Maintenon (Francoise

d’Aubigné) fundou o primeiro grande estabelecimento secular de educacdo feminina, o

**1d. Ibidem.

* Da educacdo das meninas por Fénelon, Paris, na Typographia de Pillet Fils Aimé, 1852, versdo
digitalizada com tradug@o consultada como parte integrante do artigo “Da educagdo das meninas por
Fénelon (1852) ”, Maria Helena Camara Bastos, in Historia da Educacgdo - RHE v. 16 n. 36 Jan/Abr.
2012 pp. 147-188.

“®1d. Ibidem.
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Colegio de Saint-Cyr, em 1686, nas imediacGes do palacio de Versailles. Aqui as jovens
poderiam instruir-se em areas tdo dispares como a histéria e a geografia, a musica, o
desenho ou a diccao, o teatro ou outros, como as boas maneiras, os cuidados de beleza
ou os trabalhos domésticos. *°

Quase um século depois de Fénelon, o debate relacionado com a comparacao das
capacidades intelectuais dos dois géneros e da sua educa¢do continuaria. “Entre 1715 e
1759 foram publicadas 51 obras tratando de educacdo, nimero que passa a 161 para o
periodo 1760-1790.”

Em Emile, ou a Educagao (1762), Rousseau delineia uma educago distinta para
homens e mulheres confirmando que o papel destas esta consagrado a vida doméstica e
a educacdo dos filhos, ndo lhes cabendo outra funcdo na sociedade. A natural
inferioridade da mulher condu-la a uma vida de dependéncia e subserviéncia,
prendendo-se toda a educacdo que possa receber, como ler ou efetuar calculos, com a
preparacdo para a governacgdo do lar, com o Unico objetivo de ser boa esposa e mée de
familia.

Contrariando esta visdo, surgiria, quase isolada, uma voz masculina a opor-se a
discriminacdo contra as mulheres, a questionar a sua exclusdo a plena cidadania, a
defender o seu direito a educacdo visto ser esta, e a sua consequente existéncia social, e
ndo a natureza, que distingue o homem da mulher. Marie Jean Antoine Nicolas de
Caritat, marqués de Condorcet, filosofo francés que terd participado na redagdo da
constituicdo revolucionéria, escreveu em 1782, no seu ensaio Sobre a Admissdo das
Mulheres ao direito de Cidadania®: “[...] ou nenhum membro da raga humana tem
verdadeiros direitos, ou todos temos 0s mesmos; aquele que vota contra os direitos de
outrem, sejam quais forem a sua religido, a sua cor ou 0 seu sexo, abjura desse modo 0s
seus™, denunciando desta forma a inferior condicdo feminina, contraria ao espirito
emancipador da Revolugdo Francesa.

Apesar de a sua tentativa de alvitrar que a instrucdo feminina seria benéfica, ndo
sO para a mulher, como para os filhos, a familia e mesmo para a sociedade, ndo angariou

muitos seguidores, nem entre os homens, nem entre a maioria das mulheres burguesas.

*9 Cf. Grimal, Pierre (dir.), Histoire mondiale de la femme, Sociétés Modernes et Contemporaines, Paris,
Nouvelle Librairie de France, 1974, p.49.

*® Duby, Georges, Perrot, Michelle, Histéria das Mulheres No Ocidente, Volume 3: Do Renascimento &
Idade Moderna, Op. cit., p. 149.

> publicado no Journal de la Société de 1789, n.° 5, 3 de julho de 1790.

52 Condorcet, “Sobre a admissdo das mulheres ao direito de cidadania”, in Historias de Mulheres, Rosa
Montero, Porto, Edi¢bes Asa, 1999.
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Rousseau continua a ser percecionado como o porta-voz da liberdade, legitimando a
subordinacdo da mulher no casamento.>®

Também em Portugal se comegcam a sentir ventos de mudanca no que respeita a
educacdo feminina com a publicacdo, em 1746, do Verdadeiro Método de Estudar, de
Luis Antonio Verney, “o mais notdvel e influente dos doutrindrios portugueses do
século XVIIT”.> A obra, constituida por dezasseis cartas, visa, por um lado, “criticar as

% e por outro, preconiza estabelecer um novo

institui¢des pedagogicas tradicionais
curriculo escolar, fomentar a proliferacdo de escolas e, aquela que € talvez a mais
inovadora e controversa das suas ideias: apontar as vantagens da instru¢cdo feminina.
Ainda que, mais uma vez, a educacdo feminina pretenda apenas melhorar o desempenho
nas funcbes domeésticas, Verney afirmaria: “pelo que toca a capacidade,
é loucura persuadir-se que as Mulheres tenham menos que os Homens. Elas ndo séo de
outra espécie no que toca a alma; e a diferenca do sexo ndo tem parentesco com a
diferenca do entendimento”.®® As mulheres devem, entéo, aprender ndo s6 nocées de
economia doméstica, canto, mdsica e danca, mas, também, estudar gramatica
portuguesa, geografia, historia e a Biblia para que, segundo Verney, em Portugal, 0s
homens deixem de considerar as mulheres “como animais de outra espécie”.”’ Aliés, 0
autor vai ao ponto de afirmar que “se as mulheres se aplicassem aos estudos, tantas
quantos entre os homens, entdo veriamos quem reinava.”®

No século XVIII, a literatura portuguesa engloba um misto de autoras religiosas
e leigas, mas quase nenhuma publica. No que se refere as escritoras religiosas, ha um
certo retrocesso em relacdo a Violante do Céu, tendo em conta que a maioria difunde
nos seus escritos ideias antifemininas, representando a mulher com mero objeto,
colocando-a, mais uma vez, sob um ponto de vista masculino.

J& as autoras leigas, em especial as que viveram na segunda metade do século,

refletem uma visdo diferente da mulher, na sociedade e na escrita, rompendo com o

>3 Colling, Ana Maria, “Rousseau, Condorcet ¢ a questdo do cuidado na educagdo Superior”, 2010, p.7.
http://www.fazendogenero.ufsc.br/9/resources/anais/1278293207_ARQUIVO textofg2010.pdf
(Consultado em 29/04/2013).

> Saraiva, A.J., Lopes, Oscar, Histdria da Literatura Portuguesa, Op. cit., p. 573.

> |bidem, p. 574.

% Marnoto, Rita, Reis, Carlos (dir.), Histéria Critica da Literatura Portuguesa — Neoclassicismo e Pré-
Romantismo, Volume 1V, Lisboa, Editorial Verbo, 2010, pp. 30-31.

*" Saraiva, A.J., Lopes, Oscar, Histéria da Literatura Portuguesa, Op. cit., p. 576.

%8 Marnoto, Rita, Reis, Carlos (dir.), Historia Critica da Literatura Portuguesa — Neoclassicismo e Pré-
Romantismo, Volume IV, Op. cit., p. 31.
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canone masculino que as obras de autoria feminina reproduziam até entéo, e onde era,
com frequéncia, assumido o0 mesmo discurso patriarcal.

Algumas mulheres procuram, através da escrita, subverter esta relacdo de
dominio através de subterflgios como o frequente recurso ao anonimato ou
pseudénimo, dissimulando a verdadeira identidade da autora. Outras, assumindo a
autoria dos seus textos, faziam circular as suas produgfes, manuscritas, entre amigos e
conhecidos, ndo publicadas pois o0s escritos de autoria feminina, ainda encarados como
forte transgressdo as normas sociais, dificilmente seriam reconhecidos ja que o
privilégio da voz publica continuava reservado aos homens. Com efeito, o discurso
feminino “[...] inscreveu-Se na palavra ndo dita, ou no poema nao-escrito, ou no
manuscrito ndo-publicado, nos textos tecidos sem autoria ou no autor que ndo é
autoridade. [...] Os antropdlogos chamam muitas vezes ao discurso das mulheres o
discurso mudo”.

Na segunda metade do século, e na sequéncia do terramoto de 1755, com a
profunda mudanca da mentalidade até ai imperante, surgem novos espacos de
sociabilidade e de convivio. Em alternativa a Corte, a aristocracia e burguesia urbana
passa a fomentar a organizacdo de pequenas reunifes informais ou mesmo grandes
festas designadas por “fungdes”, ‘“assembleias”, “partidas” ou “saraus” nas suas
residéncias familiares. Nestas reunides, de convivas selecionados, recitava-se poesia,
tocava-se musica erudita, cantava-se, jogava-se as cartas, ou conversava-se.” Estas
reunides, a versao portuguesa dos salons literarios franceses ja em voga no século XVIl,
perdurariam até as primeiras décadas do seculo X1X. *

Assim, o lar, até aqui espaco familiar e de reclusdo para a mulher, transforma-se
num local de convivio entre ambos 0s sexos. Esta abertura da casa familiar como espaco
de socializacdo, permitiu as mulheres, casadas e na companhia dos maridos, estabelecer
contacto com os ideais iluministas, trocar ideias, expor opinides ou ler 0s seus escritos
aos convidados presentes. De facto, segundo Michel VVovelle, na sua obra O Homem do
[luminismo, “os saldes sdo, sem duvida, um local de promogao feminina. Permitem as

mulheres a participacdo na sociabilidade cultural da época e ter também uma funcgéo

%% Malato, Maria Luisa, “Porque ¢ que a Historia esqueceu a literatura portuguesa do século XVIII?”,
Actas do Coloquio Internacional Literatura e Historia, Porto, 2004, vol. |, pp. 74-75.

% Cabrita, Ligia Maria Sanchez Coelho da Silva, A representacéo da mulher no pensamento dos filésofos
iluministas portugueses, 2010, p. 21. http://repositorio.ul.pt/bitstream/10451/3708/1/ulfl085086_tm.pdf
(Consultado em 26/04/2013).

61 Anastacio, Vanda, A Marquesa de Alorna (1750-1839), Lisboa, Prefacio Editores, 2009, pp. 36-38.
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intelectual, brilhante e reconhecida, mas que mesmo assim se insere dentro de certos
limites e ndo afeta fundamentalmente as relagdes entre os dois sexos.” 62

Contudo, ha trés aspetos relevantes a reter: o primeiro é que, apesar desta
abertura a uma vida social mais ativa, a mulher continuava confinada aos espacos
privados, sem liberdade de se deslocar sozinha para o exterior. Apenas sai de casa para
assistir & missa ou a cerimonias religiosas, e nestas raras ocasifes, sempre na companhia
do pai ou do marido. Em segundo lugar, embora estivessem de facto em curso
importantes transformacdes sociais, o certo é que o comportamento destas mulheres-
escritoras é percecionado como transgressor, sendo, por isso, alvo de critica social e
mesmo satira misdgina visivel, por exemplo, através de pecas de teatro, originais de
autores estrangeiros, como Moliere, Voltaire ou Goldoni, mas adaptadas a realidade
portuguesa. Por fim, em Portugal, as mulheres solteiras ou vilvas continuavam vedados
estes espacos de sociabilizacdo, permanecendo na clausura doméstica, isoladas do
convivio com o sexo oposto.®

Paulatinamente, as mulheres vao abrindo pequenas areas de liberdade, de
autonomia e de expressdo entre as “fissuras na crosta dos sistemas patriarcais”® de onde
emergem algumas vozes mais irreverentes que alcangam notoriedade. Sdo, em geral,
senhoras casadas, da aristocracia ou da alta burguesia, que abrem as portas de suas casas
ao convivio literario ¢ presidem, acompanhadas pelo marido, as “assembleias” que
organizam, reunindo a sua volta escritores, pensadores e personalidades ligadas ao
poder.®®

Teresa Margarida da Silva e Orta foi uma das primeiras vozes a fazer-se “ouvir”.
Nasceu em S. Paulo, em 1711, tendo vindo ainda jovem para Lisboa, onde estudou,
casou e foi dama das Cortes de D. Jodo V e de D. José I. Escreve poesia de tema
religioso ou de circunstancia mas marca a literatura portuguesa com a publicacdo, em
1752, de Aventuras de Didfanes, Imitando o Sapientissimo Fenelon Na Sua Viagem de

Telemaco®, obra em prosa de teor social e politico e intencdo didatica, aquele que é

%2 \Vovelle, Michel, O Homem do Iluminismo, Lisboa, Editorial Presenca, 1997, p. 327.

63 Cabrita, Ligia Maria Sanchez Coelho da Silva, A representacdo da mulher no pensamento dos filésofos
iluministas portugueses, Op. cit., pp. 21-23.

% Cova, Anne (dir.), Historia Comparada das Mulheres: Novas Abordagens, Lisboa, Livros Horizonte,
2008, p. 37.

% Anastacio, Vanda, “Mulheres varonis e interesses domésticos” (Reflexdes acerca do discurso produzido
pela Histéria Literaria acerca das mulheres escritoras da viragem do século XVIII para o século XIX),
Actas do Coloquio Literatura e Histdria 2002, Lisboa, Universidade Aberta, p. 430.

% A obra s6 receberia este titulo aquando da sua segunda edicéo, em 1777, tendo o original sido Maximas
de Virtude, e Formosura Com que Diofanes, Clymenea, e Hemirena, Principes de Thebas, vencérao os
mais apertados lances da desgraca.

31



considerado o primeiro romance em lingua portuguesa. Durante a vida da autora, em
1790, ja apds a queda do Marqués de Pombal, surgiria uma quarta edicdo na qual se
coloca a problematica da autoria, posta em causa e atribuida a Alexandre de Gusmao.®’
Outra faceta inovadora da obra reside no facto de, sobretudo através da personagem
Delmetra (nome assumido por Climeneia, mulher do rei de Tebas) fazer-se a denuncia
da condicdo feminina, em especial no que se refere a educacéo e aos costumes vigentes,
apelando ao direito de uma educacéo igualitaria e ao fim das distin¢Ges feitas com base
no género, permitindo, por isso, uma leitura feminista numa época em que as mulheres
continuavam silenciadas sob a influéncia de uma sociedade patriarcal. Contudo, o0 ponto
de maior interesse da obra resida, porventura, no facto de a autora, mulher, “contar as
aventuras de um homem, pois a mulher-protagonista tem de disfarcar-se de homem para
fazer a sua viagem™®.

Também D. Gertrudes Margarida de Jesus marcou o seu lugar na literatura de
autoria feminina com a publicacdo, em 1761, da Primeira Carta Apologética em favor e
Defesa da Mulheres, com Argumentos Colhidos na Histdria, “em resposta a obra de
Frei Amador do Desengano — Espelho no qual Claramente se Véem Alguns Defeitos das
Mulheres, de 1761, que acusava 0 sexo feminino de ignorancia, inconsisténcia e
formusura”®.

Teresa de Mello Breyner, uma mulher com uma educacdo superior a da maioria
das aristocratas da sociedade portuguesa da época e Condessa do Vimieiro pelo
casamento em 1766, presidia, em sua casa, a terttlias frequentadas pelos poetas da Nova
Arcadia. Tera concorrido, de forma andnima, com a tragédia Osmia, a um prémio
instituido pela Academia das Ciéncias em 1788, o qual venceu. A obra critica os valores
da sociedade portuguesa contemporanea através da histéria de uma princesa lusitana,
anulada e depois morta por se ter submetido a autoridade do marido. Publicou, também,
uma traducdo de um texto francés, Idea de hum elogio historico a Maria Teresa
Arquiduquesa de Austria, cujo objetivo seria propor um modelo politico de mulher
governante para D. Maria |, a quem apoiava. Trocou, durante cerca de vinte anos,

correspondéncia com sua amiga, Leonor de Almeida, Marquesa de Alorna, com quem

%7 Cabrita, Ligia Maria Sanchez Coelho da Silva, A Representacdo da Mulher no Pensamento dos
Filésofos Iluministas Portugueses, Op. cit., pp. 77-84.

%8 Magalhées, Isabel Allegro de, O Tempo das Mulheres, Op. cit., p. 498.

% Flores, Conceigio, “Escritoras Portuguesas: Das origens a Actualidade”, in Magalhdes, Maria José, et
al (coord.), Quem tem medo dos Feminismos? Volume Il, Op. cit., p. 204.
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partilhava o gosto pelas letras. Nas suas cartas abordavam assuntos sociais, politicos e
literarios.”

Outra figura de relevo é Francisca de Paula Possolo da Costa (1783-1838).
Receberia, com regularidade, intelectuais e literatos de varias geracGes que animavam
as “assembleias” organizadas em sua casa onde teria um teatro particular em que, para
um publico restrito de familiares e amigos, eram representadas pecas por ela traduzidas
ou adaptadas do francés. Destaca-se, primeiro, por uma obra “multifacetada, com
incursdes em géneros como 0 melodrama e a novela, que entdo ndo eram considerados
da esfera feminina” e segundo, pelo facto de, ao contrario das suas contemporaneas, ter
publicado, sob pseudénimo ou mesmo anonimamente, uma vasta obra poética.”* Apesar
da tematica amorosa, é inovadora pela focalizacdo dada a paixd@o no feminino, dando
voz ao amor versejado pela mulher como sujeito que ama.

Pelos seus salfes passou Leonor de Almeida Portugal de Lorena e Lencastre
(1750-1839), neta dos marqueses de Tavora e quarta Marquesa de Alorna, uma das raras
autoras referidas pelos historiadores da Literatura Portuguesa. Porém, as suas obras
permanecem num quase desconhecimento do publico em geral pelo facto do seu
pensamento, trajeto pessoal e social serem transgressores face aos comportamentos
esperados das mulheres na sua época e “parece provavel que estes aspetos tenham sido
intencionalmente deixados cair por bidgrafos mais interessados em compor uma
imagem exemplar de figura feminina do que em aprofundar os factos”."”

A vida invulgar desta mulher ndo terd4 sido alheia & formagdo da sua
personalidade e a sua producéo escrita. A avo, Marquesa de Tavora, foi executada, tal
como os restantes membros da familia. O pai, encarcerado no seguimento do processo
dos Tavora, passou anos distante da familia e Leonor, aos oito anos, foi enclausurada,
com a mde e a irma no Convento de Sao Félix, em Chelas, de onde saiu apenas aos vinte
e sete anos, quando D. Maria restituiu os presos politicos a liberdade. Dedicou os anos
de reclusdo ao estudo, a leitura e a escrita e apds a libertacdo casou, contra a vontade de
seu pai, com o Conde de Oeynhausen, oficial alemdo ao servico do exército portugués,
mais tarde embaixador de Portugal em Viena. A colocacdo do marido possibilitou

® Cabrita, Ligia Maria Sanchez Coelho da Silva, A Representacdo da Mulher no Pensamento dos
Filésofos Iluministas Portugueses, Op. cit., pp. 88-89.

! Anastacio, Vanda, “Mulheres varonis e interesses domésticos” (Reflexdes acerca do discurso
produzido pela Historia Literaria acerca das mulheres escritoras da viragem do século XVl para o século
X1X), Actas do Coloquio Literatura e Histdria 2002, Op. cit., pp. 436-438.

72 Anastécio, Vanda (org.), Sonetos. Marquesa de Alorna, Rio de Janeiro, Edi¢des 7 Letras, 2007, pp. 11-
12.
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viagens e 0 contacto com os circulos cultos da Europa, viveu de perto a Revolugéo
Francesa e assistiu ao avanco de Napoledo sobre a Europa. Regressa a Portugal para
depois ser expulsa do pais, em 1803, por ordem de Pina Manique que a persegue até ao
fim dos seus dias.

Das poucas obras publicadas em vida, destacam-se algumas de caracter utilitario
ou didatico como Regras Para o Tratamento das Criancas ou Histdria de Portugal
Dividida em LicGes para uma Filha Minha, e ainda Cartas da Condessa d’Oeynhausen
a Sua Filha e Instrucdo que fiz para o meu filho quando partiu para o Brasil no ano de
1808. Traduziu obras a partir de originais em lingua inglesa, alema, francesa e também
do latim. Reconhecida como poetisa lirica de grande valor, os seus textos viriam a ser
publicados postumamente como Obras Poéticas, em 1844, e como Poesias e Inéditos, e
Cartas e Outros Escritos com selecéo, prefacio e notas de Hernani Cidade, em 1941.

A Marquesa de Alorna, figura paradoxal que apoiava a ideia da educagéo
feminina enquanto defendia, em simultaneo, o papel da mulher como esposa e mée foi
muito recentemente resgatada do esquecimento pela méo de Maria Teresa Horta, sua
descendente, com a publicacdo de As Luzes de Leonor (2011), um romance sobre a vida
desta portuguesa, uma “mulher extraordinaria do século das Luzes, inteligente, culta,

»8 que marcou a transicdo do

espirituosa, bonita, sensivel, voluntariosa, sofredora
século XVIII para o XIX. Na apresentacdo da obra, na Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, a 3 de novembro de 2011, Ana Luisa Amaral terd considerado
que, no romance, a Marquesa de Alorna transparece como uma mulher “demasiado
culta para o seu sexo” que “rouba as luzes do século XVIII para si”"*. Refere ainda que
“¢ um livro poético e politico, sendo o registo de uma aprendizagem de como resistir,
como sublevar-se, através da luz trazida  relagio entre escrita, corpo ¢ mundo”.”

Estas serdo apenas algumas das mulheres que, na transi¢cdo do século XVIII para
0 século XIX, terdo deixado a sua marca na literatura portuguesa, apesar dos

constrangimentos sociais em que viviam.

" Anastacio, Vanda, in As Luzes de Leonor, Maria Teresa Horta, Lisboa, Dom Quixote, 2011, “Palavras
de apresentagdo”, p. 9.

™ Amaral, Ana Luisa, na apresentacio da obra no Anfiteatro Nobre da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto (FLUP) a 3 de Novembro de 2011, in “As Luzes de Leonor, de Maria Teresa
Horta: Um livro «poético e politico» 7, artigo publicado pelo Instituto de Literatura Comparada
Margarida Llosa em http://www.ilcml.com/?lang=pt&page=newsDetails&id=63 (Consultado em
10/05/2013).

’ Ibidem.
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3. Século XIX: novas configuracgdes sociais

Here, then, one had reached the early
nineteenth century. And here, for the first time, | found
several shelves given up entirely to the works of women.

Virginia Woolf, “A Room of One’s Own”

Com o emergir do positivismo é questionada a ordem natural e imutavel do
universo e a resposta encontrada em Deus deixa de ser satisfatoria. A ciéncia passa a ser
0 método para conhecer, explicar e reformular todos os aspetos da vida, incluindo as
relagbes humanas e o desenvolvimento da sociedade. Também em Portugal o
positivismo ganha terreno no século X1X com uma filosofia do progresso, intimamente
associada ao desenvolvimento das ciéncias e a uma politica de investimento na
educacdo politécnica, nos ideais republicanos e também na industrializacdo e na rede
vidria. Apesar da Revolugdo Industrial retirar as mulheres de casa, seriam de novo
encarceradas sobre a opressdo de uma nova figura patriarcal, o patronato, enquanto
continuavam a ser inferiorizadas na vida familiar e doméstica.

Parece estar a surgir uma nova sociedade, pelo menos no que diz respeito a
leitura e & instrugdo, sendo estes dados relevantes para a emergéncia de uma mulher
diferente, mais culta. N&o obstante, o olhar que incide sobre ela parece perspetivar o
esteredtipo da mulher, ora subalterna, ora misteriosa, ora perigosa.

O desenvolvimento da imprensa proporciona um acesso mais facilitado da
cultura ao publico leitor burgués. Com o romantismo “entra em voga a literatura de
feuilleton, composta por narrativas estampadas no rodapé de jornais, [...] sobretudo

»’® & com objetivos moralizantes. A presenca feminina passa a ser

dirigida as mulheres
mais frequente na literatura romantica porém, sdo mulheres passivas, expostas as
vontades dos homens, que espelham o ego masculino e que, por norma, tém um destino
infeliz: enlouguecem, morrem ou acabam na clausura conventual. A crescente
frustragdo destas personagens “e a consequente castragdo ganham maior intensidade no

romantismo, levando a mulher a somatizar os seus pensamentos até & morte”.”’

’® Rector, Ménica, Mulher Objeto e Sujeito da Literatura Portuguesa, Porto, Edi¢des Universidade
Fernando Pessoa, 1999, p. 140.
" Ibidem, p. 139.
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A titulo de exemplo, em Amor de Perdigcdo (1862), Teresa ndo consegue vencer
as convencoes e a ira paterna. Impossibilitada de se unir a Simao, preferird o convento e
a morte. Por sua vez, Hermengarda, em Eurico, o Presbitero (1844), ndo obtém o
consentimento de Favila para se casar com o jovem gardingo. Restar-lhe-a a loucura, ao
descobrir no Cavaleiro Negro, o Presbitero de Carteia, ou seja, 0 seu amor de juventude.

A mulher, até aqui mero produto silencioso do seu meio, cativa, na maioria dos
casos, a uma vida de 6cio, tédio e de um casamento infeliz, passa a agir sobre as suas
vontades. As infidelidades surgem como forma de preencher uma existéncia vazia. A
representacdo assenta em mulheres frivolas que, entediadas pela sua vida burguesa,
agem de forma dissimulada e manipuladora para alcancarem os objetivos, sem respeito
pelos valores morais.

Um dos temas recorrentes da literatura realista é precisamente o adultério com
Madame Bovary, de Gustave Flaubert, publicado em 1857, a influenciar o cenéario
literrio mundial. Inimeras narrativas desdobrar-se-do em torno do sonho e da desiluséo
da gente feminina. Para além de Emma (Madame Bovary, de Gustave Flaubert) e
Jeanne (Une Vie, de Guy de Maupassant), também Marguerite (A Dama das Camélias,
de Alexandre Dumas Filho) e Anna (Anna Karenina, de Leon Tolstoi) s&o exemplos de
personagens/mulheres de amores dificeis, infidelidades e vidas infelizes. Na literatura
portuguesa, poder-se-iam destacar duas figuras da obra queirosiana: Luisa (O Primo
Basilio) ¢ Maria da Piedade (“No Moinho”). Para ambas, infelizes no casamento,
entediadas na vida, serd a vinda dos primos a alimentar a ilusdo, apesar de efémera.

Com o raiar do movimento realista-naturalista por oposicao a artificialidade e
aos exageros doentios do romantismo, a literatura cumpre uma funcdo de dendncia
social criticando o tradicionalismo da sociedade, em geral, e a hipocrisia burguesa e o
conservadorismo da Igreja, em particular. O programa das Conferéncias do Casino
propora uma atitude revolucionaria que pretendia “agitar na opiniao publica as grandes
questdes da Filosofia e da Ciéncia Moderna” e ainda “estudar as condi¢des da
transformagdo politica, econdmica e religiosa da sociedade portuguesa”, ligando
“Portugal com o movimento moderno”.” Pretende-se, através da literatura, fazer uma
analise pormenorizada da sociedade expondo 0s seus mais graves problemas de modo a
poder reforma-la, sendo o romance, social, psicologico ou de tese, a mais marcante

forma de expressdo. Mas, na verdade, também o conto tera aqui um papel relevante. As

"8 Ribeiro, Maria Aparecida, Reis, Carlos (dir.), Histéria Critica da Literatura Portuguesa — Realismo e
Naturalismo, Volume VI, Lisboa, Editorial Verbo, 1994, p. 75.
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narrativas breves, sejam contos ou novelas, permitirdo circunscrever uma situacdo para
melhor a denunciar. Veja-se, por exemplo, a obra de Fialho de Almeida onde surge,
também, o cunho moralizante e didatico. Como observador de uma sociedade que
parece ter atingido o expoente maximo da degenerescéncia, o0 escritor vird marcar
Carolina, em “A Ruiva”, com o selo da transgressdo e da sexualidade desviante.

Apesar do interesse por parte de uma consciéncia masculina que reconhece o
feminino como entidade distinta da sua, a mulher continua rodeada por uma certa
nuvem de mistério, criando-se inUmeras teorias para explicar a falta de conhecimento
efetivo sobre o mundo feminino. Este desconhecimento sobre a mulher resultada, em
parte, da separacdo social em que os dois sexos circulam, havendo poucas
possibilidades para um relacionamento aberto entre ambos.

Para as mulheres, as possibilidades de se fazerem ouvir eram escassas ja que a
domesticidade recatada, uma baixa escolarizacdo, a elevada taxa de analfabetismo e a
situacdo de dependéncia econdmica, juridica e cultural, as condicionava, mantendo-as
numa situacdo de subserviéncia. O casamento seria, para a maioria, a melhor das opcdes
apresentadas pela sociedade. As mulheres detinham poucos conhecimentos sobre a
realidade masculina, acabando por se adaptar as imagens estereotipadas: esposa casta,
discreta e submissa, mde devota, dedicada a familia, interiorizando-os, sendo com
frequéncia “dominadas por um profundo complexo de culpa quando nio se ajustam bem
a este papel”.”® N&do nos surpreende que, apés tantos séculos de doutrinacdo do
patriarcalismo e de uma difusdo ideoldgica tdo acentuada, as mulheres pouco se
manifestassem contra esta situacao.

Em Portugal, como na Europa, a mulher permanece sob alcada de uma figura
masculina dominante. O Cddigo Civil, de 1867, introduz algumas alteracbes mas
continua a ndo reconhecer os direitos sociais e politicos da mulher. Ao marido compete
proteger os bens, os filhos e a esposa, cabendo a esta prestar-lhe obediéncia. O marido
detém poderes sobre a mulher e a familia, podendo obrigar a esposa a regressar a casa
em caso de abandono ou mesmo manda-la prender. Em caso de adultério, ao marido
infiel seria aplicada uma pena, de trés meses a trés anos, enquanto a mulher poderia ser

privada de todos os seus bens; o marido poderia separar-se legalmente da esposa

® Ribeiro, Maria Aparecida, Historia Critica da Literatura Portuguesa — Realismo e Naturalismo,
Volume VI, Op. cit., p. 31.
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adultera mas a mulher s6 o poderia fazer no caso do adultério do marido ser praticado
no domicilio conjugal ou em caso de escandalo publico.®

Uma das alteracdes mais relevantes seria a de conceder a mulher a administracéo
da familia e dos bens, ainda que isto s6 lhe fosse possivel na falta ou impedimento do
marido ja que “sob a mulher casada impende uma incapacidade patrimonial geral que a
impede, sem autorizacéo do marido, de adquirir ou alienar bens e contrair obrigagdes”.™
A esposa era ainda obrigada a acompanhar o marido dentro do pais mas poderia, agora,
ndo o fazer para fora do reino. Cabe a mulher o exercicio do governo domeéstico,
estando a liberdade de exercicio de uma profissdo ou atividade condicionada ao
consentimento do marido, o que também a impedia de publicar os seus escritos sem
autorizagdo do conjuge.®?

A mulher portuguesa mantém-se sob tutela masculina, vivendo numa manifesta
situacdo de inferioridade legal e social reforcada pelo regime estabelecido que a coloca
num plano secundario, mesmo no seio familiar. Contudo, nem todas as mulheres se
reveem neste papel passivo e comecam a emergir vozes femininas em defesa da sua
propria causa. Surge, em 1868, A Voz Feminina, a primeira publicacdo de cariz
feminista, com uma duracdo de apenas dezoito meses (seria ainda editada por mais
cinco meses mas ja sob o titulo de O Progresso) visto que foi mal recebida por uma
sociedade ainda muito conservadora. Os periddicos procuravam dar o seu contributo
para o desenvolvimento de uma nova geracdo de mulheres abordando assuntos ndo
estritamente ligados a moda ou a vida doméstica, mas também a educacéo e a instrucao,
temas importantes, & época, para a emancipacdo das mulheres.2® Um outro periédico
feminista, A Mulher, que reclama o acesso a educacdo feminina, aparece somente em
1883 e, também, ndo granjeia grande sucesso junto do publico.

Em 1870, um decreto regulamenta o ensino autbnomo para o sexo feminino com
0 objetivo de formar as mulheres para a sua missao de maes de familia e ainda fornecer-
Ihes algumas diretrizes referentes ao ensino profissional, mas a Escola Maria Pia, de

educacdo geral e profissional, sé € criada em 1885. O desenvolvimento da instrucdo

8 pimentel, Irene Flunser, Histéria das OrganizagBes Femininas do Estado Novo, Lisboa, Temas e
Debates, 2001, pp. 33-39.

8l Delgado, Paulo, “O Marido Sou Eu. Atribui¢des da Mulher na Familia Portuguesa”, in Faces de Eva,
Estudos Sobre a Mulher, Revista Nimero 24, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade
Nova de Lisboa, Lisboa, Edi¢des Colibri, 2010, p. 81.

8 pimentel, Irene Flunser, Historia das Organizacdes Femininas do Estado Novo, Op. cit., pp. 33-39.

8 Lopes, Ana Maria Costa, Imagens da mulher na imprensa feminina de oitocentos: percursos de
modernidade, Lisboa, Quimera, 2005.
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feminina faz-se com demora e, apesar de clamar a emancipacdo da mulher pela
instrucdo, mantém o tom patriarcal pois visa apenas educar a mulher para melhor a
preparar para o seu papel de esposa e mae, ja que o casamento continua a ser desejavel
para que se cumpra o dever social. A Carta de Lei, de 9 de agosto de 1888, regulamenta
a criacdo de estabelecimentos de ensino destinados ao sexo feminino em Lisboa, Porto e
Coimbra, mas o ensino secundario feminino sé foi criado em 1890 e o primeiro liceu
data de 1906.*

Apesar das limitacdes legais, sociais € morais impostas as mulheres, o século
XIX revelou-se proficuo no que concerne as obras literarias de autoria feminina dando,
assim, seguimento ao impulso iniciado nos anos finais do século anterior com as
mulheres-autoras.

Viracdes da Madrugada, “hoje um livro raro, quase desconhecido”®, de Maria
Felicidade do Couto Browne (1791-1861), datado de 1854, é uma recolha de poemas,
alguns dos quais ja anteriormente publicados em dois pequenos livros. A autora, uma
burguesa rica, senhora de linhagem, mée de familia e esposa de um comerciante de
vinhos, é também uma mulher de letras, com uma cultura acima do vulgar para o seu
tempo e figura bem representativa do clima social, moral e literario do Porto dos
meados do século X1X. Um tempo em que as mulheres “apartavam o cabelo em bandos
lisos com uma flor nas trancas enroladas; vestiam-se muito de branco e cultivavam o
género palido; os ombros deviam ter um descair de abandono, a cintura, um requebro de
fragilidade, os colos, uma alvura a que os poetas chamavam «casta», para ndo lhe
chamarem «apetecivel», ou «tentadoray 8 0s homens, esses, “encolhiam os ombros a
moral da sociedade [...] tinham o culto apaixonado e absoluto do pudor; e a mais
ardente heroina de um escéandalo literario ou vivido devia [...] ser vitima, a martir, a
mulher-anjo®’. Ter4 sido em 1849, j4 com quase cinquenta anos, que conheceu Camilo
Castelo Branco, com apenas vinte e quatro, iniciando-se um relacionamento que daria
origem a correspondéncia trocada entre este e Soror Dolores, nome usado por Maria
Browne, publicada no Nacional. As consequéncias deste amor ndo se fariam esperar e
Maria Browne comegou por “sofrer a ma-lingua, a carta anénima publicada na Patria,

acerca de Camilo e das Sorores, [...] mais tarde, a vergonha ¢ a dor do duelo entre seu

8 Barreira, Cecilia, Historia das Nossas Av6s (Retrato da Burguesa em Lishoa 1890-1930), Lishoa,
Edicdes Colibri, 1992, pp. 39-41.

8 |emos, Ester, Estudos Portugueses, Porto, Porto Editora, 2003, p. 165.

% Ibidem, p. 166.

8 Ibidem, p. 167.
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filho e o galanteador tornado, ao que parece, insolente”. Por fim, “Camilo esqueceu-a,
trocou-a, seguiu o seu caminho [...]”.% No entanto, Maria Browne é autora daquele que
sera, provavelmente, o mais claro apelo aos direitos da mulher feito na poesia romantica

portuguesa com o poema “O Meu Ultimo Canto”®:

Que mal fez a mulher, a quem a sorte

A lyra concedeu, onde a saudade

Do tempo que fugio, sem deixar magoas
Canta na soledade?

Sem revelar seu nome, que distincto
Génio ndo tem, que o prejuizo abrande
Contra o sexo infeliz, que s6 venceram

Pares de Staél ou Sand.

Criou Deus a mulher livre qual homem,
Deu-lhe igual sentir a faculdade,
S6 dura lei da forca a fez depois

Quasi uma nullidade. [...]

O tom autobiogréafico é revelador da sua experiéncia enquanto mulher e escritora
com dificuldades de afirmagdo numa sociedade onde ainda predomina o patriarcalismo
e 0 preconceito antifeminino.

Também conhecida pelo seu relacionamento amoroso com Camilo Castelo
Branco, iniciado em 1856, ficou Ana Placido (1831-1895). A queixa do marido leva-la-
la a ser presa em 1860, ficando, tanto ela como Camilo, detidos na Cadeia da Relacdo,
no Porto, acabando por ser absolvidos do crime de adultério em 1861. Diga-se, alias,
que o ja citado Amor de Perdicao foi escrito na prisdo. Numa (con)fusdo entre vida-
obra, conforme sugere Jacinto do Prado Coelho®™, Camilo relata a clausura de Simao
por ter morto Baltazar, primo e pretendente de Teresa de Albuquerque e a morte desta,
“enclausurada” no papel que o texto lhe incumbira: o da jovem mulher que morre por

ter amado Simao, amor proibido pelo poder paternal.

% Ibidem, p. 173.

% Browne, Maria, Viragdes da Madrugada, 1854, pp. 234-236, verséo digitalizada em e-Livro Google.
http://books.google.pt/books?id=WKADAAAAY AAJ&printsec=frontcover&hl=ptPT#v=0nepage&q&f=
false (Consultado em 05/04/2013).

%0 estudo em que Jacinto do Prado Coelho fala de “equagio vida-obra™ é referido por Carlos Reis em
Historia Critica da Literatura Portuguesa, Volume 6, Op. cit., pp. 169-172.
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Para além de ajudar Camilo em alguns dos seus textos, Ana Placido colaborou
em diversas publicacBes, fez traducBes e dedicou-se a poesia. No decurso da sua
carreira literaria assinou algumas vezes com pseudénimos, sendo os mais conhecidos
Gastdo Vidal de Negreiros e Lopo de Souza. A sua primeira publicacdo foi Luz Coada
por Ferros (1863). Surgiria uma segunda edicdo fac-similada de Heranca de Lagrimas
(1871) no ambito da comemoracdo do primeiro centendrio da sua morte, em 1995. A
relacdo entre Camilo e Ana Placido seria recordada através das interpretacdes de Jodo
Reis e Catarina Furtado na serie televisiva “A Ferreirinha”, com autoria de Moita Flores
e producdo da Antinomia para a RTP, em 2004.

Ainda no final do século XIX, Guiomar de Torrezdo (1844 -1898) manifesta-se
contra a condicdo da mulher portuguesa, em particular no que respeita a sua deficitaria
educacdo, apesar de ter comecado, também ela, por escrever sob pseudénimo®. Em
1871 fundou o Almanach das Senhoras, dedicou-se ao conto, ao romance e ao drama,
mas tera sido através da cronica que testemunhou a sua experiéncia como mulher
escritora. Muitos dos seus textos testemunham a descriminacdo a que as mulheres-
autoras estavam sujeitas em Portugal, numa época em que na Europa e nos Estados
Unidos ja& granjeavam algum respeito.

Maria Rita de Chiappe Cadet notabilizou-se pelos seus textos originais para
criancas, apesar da literatura infantil e juvenil estar ainda pouco difundida. Por entre as
suas obras destaca-se Os Contos da Mama (1883) que integravam membros da familia
real como personagens em duas da suas historias infantis, e, ainda, poesia e diversas
obras de teatro também para criancas.

A escrita de autoria feminina, apesar da insisténcia de algumas mulheres que
nela encontram uma forma de expressdo e meio de luta pela emancipacdo, é vitima
“quer de uma hostilidade sistematica, quer de uma ironia depreciativa”.’ Um facto
pertinente para uma melhor compreensdo da situacdo da mulher escritora é o de, ao
longo de séculos, tanto em Portugal, como um pouco por toda a Europa, as mulheres, a
cautela, optarem, com frequéncia, pela protecdo do anonimato ja que “a hostilidade em

relacdo a mulher que escreve toma todas as formas, desde a ridicularizacdo até a

% Foi uma das poucas mulheres que se dedicou & escrita como meio de subsisténcia tendo usado como
pseudénimo Gabriel Claudio no Diario llustrado e Delfim de Noronha na revista semanal Ribaltas e
Gambiarras onde, apenas mais tarde, escreveria sob a sua verdadeira identidade.
% Besse, Maria Graciete, Percursos no Feminino, Lisboa, Ulmeiro, 2001, p. 23.
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destrui¢do pura e simples dos textos”,” o que podera justificar o diminuto nimero de

publicacdes de autoria feminina até ao inicio de seculo XX.

De facto, as mulheres terdo recorrido ao anonimato bem como ao uso de
pseudonimos durante séculos, escondendo a autoria das suas obras por detras de nomes
masculinos, como George Sand (pseudénimo de Amandine Aurore Lucile Dupinou),
George Elliot (nome adotado por Mary Ann Evans), Isak Dinesen (usado por Karen
Blixen) ou pelo uso de nomes ndo distintivamente femininos, como J.K. Rowling,
autora da colecdo Harry Potter, publicada ja no final do século XX. Neste caso, a
autora, Joanne Rowling, por sugestdo do seu agente, terd ocultado a sua identidade
feminina por recear a rejeicdo da obra, em especial por parte de leitores masculinos,
usando apenas as iniciais J.K. em vez do seu nome completo. Esta “tentativa de ocultar
a feminilidade da escritora [...] mostra que apesar da impressdo de a dominacdo
masculina ter sido superada pelas mulheres contemporaneas, permanecem ainda
ideologias fortemente marcadas na sociedade, como o facto de a literatura escrita por
mulheres ser considerada menor em relagao a producao masculina”®. N&o deixa de ser
espantoso que, mesmo no final do século XX, mulheres escritoras ainda necessitem de
recorrer a tais ardis, quase subversivos, para esconder a sua verdadeira identidade

autoral.

4. Contributos do Século XX até a atualidade

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher.

Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo

Se, até aqui, a mulher passou de musa inspiradora a protagonista, cumprindo

uma funcdo de mero objeto literario do discurso masculino, dada a sua pouca

% Ibidem, p. 24.

% Lourengo, Daiane da Silva, “A ocultagdo da autora por tras de J. K. e a subversio de padrdes culturais
femininos: estudo da personagem Hermione, da colecdo Harry Potter”, in Revista dESEnrEdoS - ano 11 -
nimero 11 - Piaui  -Teresina - outubro novembro dezembro de 2011.
http://desenredos.dominiotemporario.com/doc/11-Artigo-HarryPorter-Daine.pdf (Consultado em
14/06/2013).
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representatividade autoral, com o século XX, “a aniquilacdo da mulher na literatura
comeca a ser questionada [...] quando a mulher comega a ter acesso a educacdo”®. A
instrucdo feminina € a grande impulsionadora da independéncia da mulher que, com a
emancipacao, adquire autonomia social e econémica para se poder dedicar a escrita. Ja
em 1928, Virginia Woolf afirmara “...it is necessary to have five hundred a year and a

7% 0 acesso a

room with a lock on the door if you are to write fiction or poetry
instrucdo superior e 0s movimentos feministas seriam preponderantes na conquista de
novos territorios sociais, culturais e politicos. Contudo, o caminho a percorrer
adivinhava-se ainda dificil ja que as mulheres ndo pretendem ser apenas agentes
culturais passivos, mas antes participantes ativas, produtoras, enfim, criadoras de cultura
e 0s homens continuam a dominar o poder de publicacdo e de consagragdo.”” O periodo
de 1970 a 1990 viria a revelar-se decisivo porque, “pela primeira vez, o0 movimento
social das mulheres tomou uma verdadeira dimensdo cultural, e as suas reivindicagoes
culturais tiveram repercussdo social”.®® A mulher passa a sujeito da literatura e, com o
incremento de obras de autoria feminina, passa a ser “dita/vista por ela prépria” numa
abordagem distinta da masculina, sendo capaz de focar as “questdes do corpo e do
desejo™®.

Também em Portugal, na transi¢do para o século XX, surgem algumas autoras
que, através da sua producdo literaria, denunciam a condicdo da mulher, expondo a
discriminacgdo de que é alvo. Nessas obras, apontam as lacunas na educagdo feminina e
reclamam uma reforma educativa, em especial para as mulheres.

Maria Amalia VVaz de Carvalho (1842-1921), autora de contos, poesia, ensaios e
biografias, colaborou em diversos jornais e revistas, publicando crénicas de critica
literaria e opinides sobre ética e educacdo, para além de ter estudado e comentado a
condicdo e o papel da mulher na sociedade do seu tempo. Foi a primeira mulher a
ingressar na Academia das Ciéncias de Lisboa, em 1912. Das suas obras, salienta-
se Contos para o0s Nossos Filhos, uma compilacdo de contos infantis (1886) escrita em
parceria com o seu marido, e que foram aprovados pelo Conselho Superior de Instrugéo

Publica para utilizacdo nas escolas primarias.

% Beauvoir, Simone de, O Segundo Sexo (A Experiencia Vivida), Lisboa, Quetzal Editores, 2008, p. 26.

% «A Room of One’s Own”, in Selected Works of Virginia Woolf, Op. cit., p. 628.

% Cf. Duby, Georges, Perrot, Michelle, Histéria das Mulheres No Ocidente, Volume 5: O Século XX,
Lisboa, Circulo de Leitores, 1995, pp. 352-372.

% Ibidem, p. 352.

% Besse, Maria Graciete, Percursos no Feminino, Op. cit., p. 14.
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Contudo, seria Ana de Castro Osorio (1872-1935), jornalista e escritora, que se
evidenciaria, em Portugal, na luta pela igualdade de direitos da mulher. Escreveu aquele
que é apontado como o primeiro manifesto feminista portugués, As Mulheres
Portuguesas, em 1905. Foi uma das fundadoras do Grupo Portugués de Estudos
Feministas, em 1907 e da Liga Republicana das Mulheres Portuguesas, em conjunto
com Maria Veleda e Adelaide Cabete, em 1909. Esteve, ainda, a frente da Associacéo
de Propaganda Feminista, em 1912, e da Comissdo Feminina para a Patria, em 1916, a
partir da qual se formou, no ano seguinte, a Cruzada das Mulheres Portuguesas.'® Teréa
também colaborado com o ministro da Justiga, Afonso Costa, na elaboracdo da Lei
do Divdrecio.

Foi em Portugal que uma mulher, Carolina Beatriz Angelo, exerceu pela
primeira vez na Europa, o direito de voto, nas elei¢bes para a Assembleia Constituinte, a
28 de maio de 1911, tendo para isso recorrido aos tribunais, ganhando a sua causa ja que
0 juiz, por ela ser vilva, a considerou como «chefe de familia», legitimando desta forma
o seu direito de voto. %" Para evitar que tal se repetisse, a lei foi alterada no ano seguinte
com a especificacdo de que apenas os chefes de familia do sexo masculino poderiam
votar.

No mesmo ano, as mulheres obtém o direito de trabalhar na Funcdo Publica e
Carolina Michaélis € nomeada para uma catedra na Universidade de Coimbra. Em 1913,
Regina Quintanilha é a primeira mulher licenciada em direito, mas s6 em 1918 ¢é
concedido o direito de exercer advocacia as mulheres. A autorizagdo para frequentar
liceus masculinos € dada as mulheres em 1920 e, seis anos mais tarde, podem ai
lecionar.

O Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas (CNMP) foi criado em Marco
de 1914, sob orientacdo da médica Adelaide Cadete, fazendo-se ouvir através da Alma
Feminina, publicacdo que informa as mulheres sobre os movimentos e atividades
feministas na Europa. Entre outras iniciativas 0 CNMP organizou dois Congressos
Feministas e de Educacdo, em 1924 e 1928, onde foram defendidas a educagdo das

mulheres, o sufrdgio feminino, o direito ao trabalho e a abolicdo dos privilégios

100 pimentel, Irene Flunser, Histéria das Organizagdes Femininas do Estado Novo, Op. cit., p. 96.

01 Emonts, Anne Martina, “Judith Teixeira — Soror Saudade Menor: Um Discurso Transgressivo dos
Anos Vinte em Portugal”, in O Feminino nas Linguas, Culturas e Literaturas, Funchal, Centro Metagram
Universidade da Madeira, 2000, pp. 109-110.
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masculinos incluidos na lei. Viria a ser dissolvido pelo governo, em 1948, a pretexto de
uma exposicao de livros de autoria feminina.'®

Recorde-se, contudo, que 0 movimento sufragista acentuara as suas
reivindicacdes pelo direito de voto das mulheres na segunda metade do século XIX,
tanto na Europa como nos Estados Unidos. Foi, alias, no ano de 1893, que o direito de
voto foi concedido as mulheres tanto nos Estados Unidos (no estado de Utah) como na
Nova Zelandia. O Congresso Americano acabaria por fazer uma Emenda a Constituicéo
garantindo o direito de voto aos seus cidadaos, independentemente da raca ou do sexo.
No Reino Unido, o direito de voto feminino foi estabelecido com o Representation of
the People Act, de 1918.

Embora sob influéncia das ideologias antidemocraticas e antifeministas
subjacentes ao Estado Novo, Salazar concedeu o direito de voto as mulheres com curso
do ensino secundario em 1931. Porém, seria 0 mesmo governante a retirar esse direito
as mulheres casadas em 1946. Mesmo assim, em 1934, foram eleitas as primeiras trés
deputadas da Assembleia Nacional, Domitila Miranda de Carvalho, Maria Guardiola e
Maria Candida Pereira, dando voz politica e publica as mulheres portuguesas. Os temas
abordados pelas deputadas prendiam-se com educacdo, assisténcia, mulher e familia.'%®

A criacdo da Obra das Maes pela Educacéo e da Mocidade Portuguesa Feminina,
por iniciativa do Estado, no final dos anos trinta, tinha por objetivo “neutralizar certas
correntes femininas de oposicdo ao regime [e] impor uma unica ordem ideoldgica,
moral e religiosa no seio das mulheres”.*®

Nesta primeira metade do século XX surgiria uma nova consciéncia literaria a
partir das vivéncias femininas cuja afirmacéo se iniciou com Irene Lisboa (1892-1958) e
Florbela Espanca (1894-1930). Ambas as autoras denunciam a condicdo social feminina
através da livre expressao da intimidade da mulher.'®

Florbela frequentou o liceu e a Faculdade de Direito numa epoca em que tal
estaria vedado a maioria das mulheres. Interessou-se pelas linguas e pela leitura,
representando “o ponto de partida da literatura moderna feita por mulheres, porque
nenhuma como ela tratou temas como a problematica da mulher escritora, a relacdo do

autor com a obra e com o publico leitor, os problemas da linguagem. Com tudo isto, foi

192 pimentel, Irene Flunser, Historia das Organizacdes Femininas do Estado Novo, Op. cit., pp. 114-118.
193 |bidem, pp. 30-32.

19% |bidem, p. 407.

1% ¢f. Saraiva, A.J., Lopes, Oscar, Histéria da Literatura Portuguesa, Op. cit., p. 1029.
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escrevendo uma poética dispersa como nenhuma outra mulher tinha feito”.*®® Florbela
Espanca ¢ a primeira mulher portuguesa a introduzir na sua escrita uma “intensa
vibragao erdtica, de consciéncia do corpo e de afirmagdo de desejo”.107

Destacam-se também, pela obra que reflete uma preocupacdo social ligada as
vivéncias femininas, Judite Navarro (1910-1987) e Luisa Dacosta, escritoras que “dao
inicio a0 movimento de libertacao social da mulher”.*® Por sua vez, Maria Lamas'®,
romancista e diretora de revistas, entre as quais Mulheres, cuja obra se centra na
condicdo feminina, publicou As Mulheres do Meu Pais (1948) e A Mulher no Mundo
(1952), opondo-se ao regime de Salazar e ao apagamento social das mulheres. Poder-se-
& ainda destacar Maria Archer, cujos contos e romances denunciam a dependéncia civil
da mulher portuguesa, nomeadamente em Trés Mulheres (1935), Ela é apenas Mulher
(1944), Ha-de Haver uma Lei (1949) e A Primeira Vitima do Diabo (1954). Também
Natalia Correia (1923-1993) se viria a distinguir pela sua intervencao social e politica
fundada numa aversao ao totalitarismo e na defesa da mulher “com todo o seu excesso.
Com todo o seu fogo. Mulher desmedida que usava o talento, o coracgdo e a inteligéncia,
nunca esquecendo ou escamoteando a sexualidade e o corpo [...]". **° Deixou uma vasta
obra multifacetada integrando poesia, prosa de ficcao, teatro, ensaio, diaristica, traducao
e ainda organizacdo de antologias. Foi sob a sua direcdo que a chancela Estudios de Cor
viria a publicar na integra as Novas Cartas Portuguesas (1972). Foi ainda deputada a
Assembleia da Republica, de 1980 a 1991, tendo feito intervengdes ao nivel da cultura e
do patrimonio, na defesa dos direitos humanos e dos direitos das mulheres.

As leis viriam gradualmente a conferir a mulher direitos até ai vedados. A
mulher portuguesa passa a poder conservar a sua nacionalidade quando casa com um
estrangeiro, com uma lei de 1959. A partir de 1969, a mulher casada pode transpor a
fronteira sem permissdo prévia do marido. A prostituicdo passa a ser punida com pena
de prisdo em 1963, sendo revogada esta lei em 1983 e passando a punicao a ser aplicada

aqueles que a fomentam. Em 1960, as mulheres constituem ja cerca de 56% de todos 0s

196 Corral, Concepcion D., Florbela Espanca — Asa no Ar, Erva no Chéo, Porto, Tartaruga, 2003, p. 67.
197 Besse, Maria Graciete, Percursos no Feminino, Op. cit., p. 25.

108 Rector, Ménica, Mulher Objeto e Sujeito da Literatura Portuguesa, Op. cit., p. 163.

109 Cf. Falcdo, Ana Margarida; Moniz, Ana Isabel, “Maria Lamas a Bernadette Falcdo: Correspondéncia
Inédita”, in Islenha, n.° 49, Funchal, DRAC, 2011, pp.17-26.

19 Horta, Maria Teresa, “Natélia Correia”, in 10 anos depois..., Porto, Edicdo Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, 2003, pp. 19-21.
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professores de liceu e primeira mulher a integrar um governo € Maria Teresa Lobo, na
condicdo de subsecretéria de Estado da Satide e da Assisténcia, em 1970.*

Seria, porém, necessario esperar pelo ano de 1974, com o fim do Estado Novo
decorrente da Revolucdo de Abril, e a consequente instauracdo da democracia, para que
fossem abolidas todas as restricbes ao direito de voto feminino, ficando consagrado o
sufragio universal na Constituicdo de 1976. Contudo, a igualdade de direitos entre
homens e mulheres perante a lei teria ainda um caminho a percorrer. Apenas em 1976 é
abolida a lei que da direito ao marido de abrir a correspondéncia da esposa e, em 1981,
com a Lei da Nacionalidade, os individuos de ambos o0s sexos, assim como os filhos
nascidos dentro e fora do casamento, passam a receber tratamento igual. Em 1992, as
mulheres podem cumprir servico militar na Marinha Portuguesa e, um ano mais tarde, a
idade de aposentacéo passa a ser igual para homens e mulheres.

A literatura de autoria feminina da segunda metade do século XX seria marcada
pela publicacéo de Novas Cartas Portuguesas, em 1972, obra que manifesta uma aberta
oposicdo ao regime de Oliveira Salazar e aos valores femininos tradicionais. As suas
autoras, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, conhecidas
como as Trés Marias, denunciam a repressao ditatorial, o poder do patriarcado catélico,
a dura realidade da guerra colonial e as suas consequéncias, a discriminacéo social e a
condicdo feminina, focando aspetos da vida quotidiana da mulher portuguesa como o
casamento, a maternidade e a sexualidade.

A obra, inspirada nas Lettres Portugaises (1669)'

, composta por cento e vinte
textos, incluindo cartas, poemas relatdrios, textos narrativos, ensaios e citagdes, foi
assinada pelas trés autoras em conjunto, nunca revelando a autoria singular de qualquer
dos seus fragmentos. Por ser considerada deletéria ao regime, imoral e até mesmo
pornogréfica, foi proibida pela censura em Portugal e aberto um processo contra as suas
autoras. Natalia Correia, que fora condenada a trés anos de prisdo, com pena suspensa,
pela publicacdo de Antologia da Poesia Portuguesa Erdtica e Satirica, em 1966,
considerada ofensiva dos costumes, seria processada pela responsabilidade editorial
das Novas Cartas Portuguesas. Contudo, o processo contra as autoras contribuiria para
tornar a obra internacionalmente conhecida, tendo sido traduzida em diversas linguas e

reunido um forte movimento de apoio, tanto na Europa, como nos Estados Unidos da

11 Cf. Pimentel, Irene Flunser, Historia das Organizagbes Femininas do Estado Novo, Op. cit., pp. 33-
92.

12 Romance epistolar publicado pela primeira vez anonimamente, em 1669, pelo editor Claude Barbin,
em Paris.
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Ameérica. O processo contra as autoras apenas viria a ser suspenso apos a Revolugéo de
Abril de 1974, tendo resultado na sua absolvicéo.

Um dos aspetos mais distintivos das Novas Cartas Portuguesas prende-se com o
retrato que faz da mulher e a denlncia da condi¢do feminina, evidente logo no prefacio

de Maria de Lourdes Pintasilgo e que cita a pagina 198 da obra:

[...] a revolta das mulher é que leva a convulsdo em todos os estratos
sociais; nada fica de pé, nem relacbes de classe, nem de grupo, nem
individuais, toda a repressdo tera de ser desenraizada [...] Tudo terd de ser
novo [...] E o problema da mulher, no meio disto, ndo é o de perder ou

ganhar, é o da sua identidade. 13

Surge ainda um claro paradoxo: a mulher objeto da viséo patriarcal e a mulher
sujeito que questiona este status quo, desafia os limites, ambiciona a liberdade social e
sexual, agindo para as conquistar. Sera através das Trés Marias que a mulher moderna
confirma voz propria na literatura portuguesa com grande clarividéncia numa obra onde
se distingue, com facilidade, a voz feminina da masculina.

Exemplo do pensamento patriarcal é a “carta de um escriturario, em Africa, para

5114

a sua mulher de nome Mariana a viver em Lisboa que foca os varios pontos da

repressdo feminina na sociedade portuguesa. No inicio da carta estd bem patente o

pensamento discriminatorio a que a mulher é sujeita logo & nascenca:

[...] Que felicidade me deste e que orgulhoso fiquei com a noticia que
me mandaste! Finalmente temos um filho! Pena é que ndo seja vardo, pois
bem sabes que ter um rapaz era 0 meu grande desejo, mas assim foi vontade

do Céu que viesse uma menina e ca se ha-de criar [...].
Segue-se depois o retrato da mulher ideal, bela e virtuosa:

Uma filha Mariana, uma filha que sera, decerto, um anjo de docura e
linda como tu, calada e meiga como tu és e sempre foste e por tal te amo.
Que seja uma mulher virtuosa e boa, isso temos de Ihe ensinar antes

do mais e de mais nada. E oxala seja bonita, claro, oxala o seja que para uma

113 Novas Cartas Portuguesas, edicdo anotada com organizacdo de Ana Luisa Amaral, Lishoa,
Publica¢bes Dom Quixote, 2010, p. XXXI.
14 Ibidem, p. 258-259.
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mulher é importante a beleza; conheces quao importante é a delicadeza das

feicOes a reflectir claramente a delicadeza da alma daquela a quem nds, os

homens, queremos anjos do lar e guardadoras fiéis de nossos anseios morais.
Saiba ela, Mariana, seguir-te o exemplo, oferecendo um dia ao seu

companheiro ndo s6 um corpo intacto mas toda a virtude de espirito [...].

A carta continua evidenciando o pensamento preconceituoso do marido sobre os

deveres da mulher como esposa e mae:

Teu modelo quero que seja nossa filha, igualmente pela docura, pela
discrigdo, pelo sorriso reconfortante nas horas mais dificeis na vida de sua
casa; ainda ela como tu, laboriosa abelha a cuidar da sua colmeia.

Como me envaidego de ti quando te vejo de avental a lavar loiga, a

passar as minhas camisas, ou a preparar-me 0s petiscos que sabes eu apreciar!

Por fim, condena as mulheres que ndo seguem este modelo tradicional, ndo
cumprindo o seu papel de esposas e mdes. Define, com clareza, o lugar de homens e

mulheres na sociedade:

Desejo para a nossa filha todas as riquezas e mil virtudes que em ti
reconheci, diferente das outras, no meio deste mundo depravado onde hoje a
mulher esquece 0s seus deveres morais e 0 seu papel, importante papel de guia

de seus filhos. Pois sobre tudo e todas as coisas uma mulher é e sera sempre

mae.
Se ao homem compete as grandes e graves decisbes do mundo, a
mulher compete o glorioso papel de criar os homens que edificardo esse

mundo.

Se, por um lado, esta carta encerra uma visdo da mulher ideal, tal como é
preconizada pela sociedade portuguesa, pelo menos do ponto de vista masculino e aceite
por grande nimero de mulheres, por outro lado, textos ha que contrariam esta forma de
estar das mulheres e apelam a sua libertagcdo. Por esta razdo, Novas Cartas Portuguesas
pode ser considerada uma obra marcante na evolucdo do pensamento feminino e na sua
expressdo na literatura portuguesa numa época de sublevagéo social e transgressdo dos
padrdes vigentes, fortemente enraizados. Encontram-se retratos de mulheres livres, que
questionam a sua identidade pessoal e social, manifestando com clareza a vontade de

dar voz aquelas que foram silenciadas ao longo dos tempos. Sdo mulheres que falam
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ndo s6 dos seus sentimentos, tema reiterado em obras de autoria feminina de épocas
anteriores, mas também do desejo sexual, das suas relagdes fisicas com os homens, do
corpo e do prazer. Disso ¢ ilustrativo o “poema encontrado no diario de uma mulher de

nome Monica, Intimidade”™:

Lembra-te amor

de quando me despias:
0s teus dedos correndo
lentamente:

lentamente afastavam e me abriam.

Estes dois excertos exemplificam representa¢des distintas, mesmo antagonicas,
da mulher que encontram eco em obras mais tardias da literatura portuguesa, entre as
quais se incluem a de Maria Aurora Carvalho Homem. Sublinhe-se, contudo, que néo
trataremos da feminilidade sensual e erotica que atravessa a poesia desta escritora, nem
tdo pouco a sua cronisitica que serdo, decerto, matéria para ensaios futuros. Nesta
dissertacdo cingimo-nos a contistica, onde a par do papel submisso, a mulher também
envereda pela via da sua libertagdo. Antes de nos debrugarmos sobre os contos, parece-
nos pertinente tracar um brevissimo panorama da literatura de autoria feminina na ilha
da Madeira considerando que, apesar de a autora nao ser madeirense de nascimento,
“cedo se mudou para a ilha, participando vivamente nos acontecimentos sociais e

culturais da Cidade do Funchal”.}*®

5. Algumas vozes femininas na Ilha da Madeira

H& nesta terra quem, ndo renegando a integridade
insular, mas ultrapassando a definicho com que a geografia
designa uma ilha, se afirme como o territério animico, aberto ao
cosmos, acusando, pela escrita, a sua dispersdo no universo.

Irene Lucilia Andrade, Um Lugar para os Dias

15 Ibidem, p. 303.
116 Albuquerque, Miguel, “Maria Aurora”, in Diério de Noticias, 12 de Junho 2010, p. 27.
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Apesar de circunscrita a sua condi¢do de insularidade distante, chegavam a
Madeira as influéncias politicas e culturais daquilo que se passava no continente tendo,
em 1821, surgido a imprensa com O Patriota Funchalense, “em prol de um
regionalismo de defesa dos interesses locais”.!'’ As influéncias europeias
permeabilizaram a sociedade madeirense, repercutindo-se também nas artes ao ser
criado “um circulo literario importante, com a participagdo nao s6 de escritores como
também de escritoras, em saraus familiares (do género de tertdlia literaria) que se
realizavam nas casas solarengas do Funchal”.''® A escrita de autoria feminina viria a
afirmar-se gradualmente na llha, onde, para além dos constrangimentos inerentes a
condi¢do da mulher, as autoras enfrentaram (e continuam a enfrentar) uma dificuldade
acrescida: as fronteiras naturais e mentais da insularidade. Apesar da producéo literaria
da Madeira ser bastante diversificada, abarcando poesia, literatura infanto-juvenil, conto
e romance, é de realcar que a grande maioria das mulheres-autoras iniciou a sua
incursdo na escrita através da imprensa como colaboradoras em revistas e suplementos
ou mesmo com jornalistas. Na atualidade, 0 nimero de autoras nos diversos géneros
literarios é ja significativo, apesar de nem todas terem atingido, até & data, projecao
nacional.

Se em tempos mais remotos o papel da mulher a confinava a domesticidade e ao
desempenho das funcdes de esposa e mde, uma minoria comeca a evidenciar-se pelo
acesso a uma educacdo esmerada, alcangada atraves da posicdo social ocupada pelas
suas familias. No segundo quartel do século XIX, a Viscondessa das Nogueiras, uma
das primeiras escritoras madeirenses a notabilizar-se, exibe ja uma clara preocupacéo
ambivalente com a condicdo da mulher escritora, como se podera ler no excerto do

poema «A Mulher Poetax:

Se um dia tu sentires dentro d’alma

‘Inda em trevas, confusa, ainda inculta,
Elevar-se o clardo de débil chamma,

Qual no horizonte assoma a alva longinqua:
Ah deixa-o scintillar; ah! N&o o extingas;

Se um Deus t’o concedeu, nada receies,

17 Santos, Thierry Proenga, “Geragdes, Antologias e outras Afinidades Literarias: A Construgdo de uma
Identidade Cultural na Madeira”, in Dedalus - Revista Portuguesa de Literatura Comparada, N.° 11-12,
2006-2008, Lisboa, Edi¢cbes Cosmos, 2008, p. 559.

118 Teixeira, Monica, Tendéncias da Literatura na Ilha da Madeira nos Séculos XIX e XX, Colecéo
Atlantica, Funchal, CEHA, 2005, p. 38.
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Um Deus o bemdir4, se a luz for pura. [...]

E sé mulher,
Mil vezes mil,
Antes de seres

Musa gentil. [...]

O bem que podes espalha na terra,
Onde pondo em pratica a lei do senhor,
Poeta, mulher, com fé, com esp’ranga,

Seja a tua vida um echo d’amor!™*®

. 12
Considerada “um modelo para a mulher do seu tempo™*?°

pelo seu elevado grau
de cultura, a Viscondessa das Nogueiras, D. Mathilde Izabel de Sant’Anna e
Vasconcellos Moniz de Bettencourt (1806-1888), oriunda de uma antiga e nobre familia
madeirense, terd, desde muito jovem, manifestado propensdo para a literatura. Da sua
producéo ficcional destaca-se Dialogo entre uma avo e a sua neta (1862), publicado em
Lisboa mas cujo prélogo teré sido redigido na Madeira, a 17 de Junho de 1858. Esta
obra, de teor iminentemente pedagdgico e destinada a criangas dos cinco aos dez anos,
inclui, para além dos didlogos, uma gramatica da lingua portuguesa e tera sido aprovada
pelo Conselho Superior de Instrucio Publica para uso nas escolas oficiais em 1862.'%
Conhecedora das linguas inglesa e francesa'??, colaborou em jornais, revistas e no

Album Madeirense (1884).*%

19 Cf. “A Mulher Poeta”, Viscondessa das Nogueiras, in Vieira, Francisco, Aloum Madeirense: poesias
de diversos auctores madeirenses, Funchal, MJ Teixeira Jardim, 1884, pp. 45-47.
http://bmfunchal.blogs.sapo.pt/20602.htmI?thread=4986 (Consultado em 26/04/2014).

120 Teixeira, Monica, Tendéncias da Literatura na Ilha da Madeira nos Séculos XI1X e XX, Op. cit., p. 37.
121 Cf. Coelho, Leonor Martins e Santos, Thierry Proenga dos, “Historia da Literatura Infanto-Juvenil na
Madeira: Os Primeiros Passos de uma Investigagdo”, in Revista Portuguesa de Educagéo Artistica, n.% 1,
Funchal, Secretaria Regional de Educacéo e Cultura, 2011, pp. 79-89.

122 As fontes consultadas revelam-se contraditorias no que respeita as obras e traduges atribuidas &
autora (assim como a data de nascimento). Os romances O Cura de S&o Lourengo (1855) e O Soldado de
Aljubarrota (1857), tal como a traducgdo para francés de Eurico, o Presbitero, de Alexandre Herculano
(publicada em 1888), inicialmente atribuidas a Viscondessa das Nogueiras, viriam a ser atribuidas a sua
cunhada Maria do Monte Sant'Ana e Vasconcelos (1823-1884) que utilizaria as iniciais «<M.S.A. e V.» e
«M. M. S. A. e Vasconcellos». Cf. Cardoso, Nuno Catharino, Poetisas Portuguesas, Lisboa, Edicdo e
propriedade de autor, 1917, pp. 190-192; Marino, Luis, A Musa Insular (Poetas da Madeira), Funchal,
Editorial Eco do Funchal, 1959, p. 84 e a base de dados sobre narrativas historicas criada por Pedro
Almeida Vieira. http://pedroalmeidavieira.com/indexbh.asp?p/785/3088 (Consultado em 10/02/2015).

123 cf. Cardoso, Nuno Catharino, Poetisas Portuguesas, Lisboa, Edicdo e propriedade de autor, 1917, pp.
190-192. Para além da Viscondessa das Nogueiras, esta antologia de cerca de 106 poetisas portuguesas
faz referéncia a outras escritoras madeirenses, entre as quais se destacam Arsénia Bettencourt Miranda,
Emilia Acciaioli Rego Sénior, Eugenia Rego Pereira, Joanna Castelbranco, Leolinda Jardim Vieira, Luiza
Maria Pereira, Maria Amélia Vaz, Maria da Costa Pereira e Maria Helena Jervis de Athouguia e Almeida.
https://archive.org/stream/poetisasportugueO0carduoft#page/24/mode/2up (Consultado em 26/04/2014).
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Na transicdo para o seculo XIX, a cultura literaria continua bastante limitada na
Ilha, tanto a nivel da producdo como na divulgacdo e, apesar da publicacdo de varias
gazetas e compilacdes, a circulacdo de livros é ainda restrita, estando o seu acesso
apenas ao alcance de uma minoria de privilegiados."®* A educacdo destina-se quase em
exclusivo a esfera masculina, as mulheres preparam-se para a gestdo do lar e da familia
sujeitas, pois, & sua funcéo social e ao poder dos homens.'® Contudo, Maria Francisca
Teresa, pseudonimo literario de Laura Veridiana de Castro e Almeida Soares, nascida
no Funchal em 1870, viria a destacar-se pelo elevado grau de cultura e pela qualidade da
sua prosa. Com intuito ludico-pedagdgico, as narrativas de Maria Francisca Teresa
recorrem aos relatos do quotidiano como forma de dar testemunho dos bons hébitos
sendo que a familia toma a funcdo de pedra basilar sobre a qual assenta a formacéo
moral dos jovens, apelando a educacéo e aos habitos de leitura.

Os seus trés livros dirigidos a um publico leitor infanto-juvenil, Em casa da avd
— na ilha da Madeira (1923), Como Chica conheceu Jesus (1925) e O Querido Tio
Gustavo (1925), enquadram-se no contexto social e cultural na transi¢do do século XIX
para o século XX, fazendo parte, segundo Jos¢ Antéonio Gomes, do “movimento que
esteve na origem do segundo grande fblego da histdria descrita para a infancia em
Portugal”.126 A sua obra reflete, “como era pratica corrente das autoras de ficgao infantil
da época”, o apelo “a um realismo quotidiano que instala a crianga num universo que
ela conhece e com o qual se encontra familiarizada”, sendo ilustrativa “dos principios

»127 Neste sentido, revela uma

ideoldgicos das familias favorecidas desse periodo
intencionalidade didatica da autora através de “discursos de pendor moralizante, onde se
faz uma apologia das virtudes cristds, visando moldar a consciéncia e o caracter dos
jovens™'?,

Nos dois primeiros livros, a autora apresenta 0s mesmos protagonistas como

representantes da tradicional familia burguesa da época, com destaque para o papel da

'** Santos, Thierry Proenga, “Geragdes, Antologias e outras Afinidades Literarias: A Construcdo de uma

Identidade Cultural na Madeira”, in Dedalus - Revista Portuguesa de Literatura Comparada, N.° 11-12,
2006-2008, op. cit., pp. 559-582.
125 cf, Lipovetsky, Gilles, A Terceira Mulher: Permanéncia e Revolucdo do Feminino, Op. cit., p. 237.

126 José Anténio Gomes refere o contributo de Maria Francisca Teresa no ensaio dedicado a Maria
Lamas. Cf. “Maria Lamas: No rasto da Estrela do Norte” in Malasartes — Caderno de Literatura para a
Infancia e a Juventude, n.° 20, Porto, Porto Editora, 2010, pp. 8-14.

127 Santos, Thierry Proencga dos, “Maria Francisca Teresa: trés livros para criangas, trés instrumentos
pedagogicos e doutrinrios”, in Veredas-Revista da Associa¢do Internacional de Lusitanistas, Volume
20, Santiago de Compostela, 2013, pp. 156. http://www.lusitanistasail.org/publicacoes/revista-
veredas/veredas-numero-20.html (Consultado em 27/04/2014).

28 1d. Ibidem.
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mulher. As figuras femininas moldam-se ao papel de domesticidade enquanto zeladoras
do lar e responsaveis pela educagdo das criangas, assumindo diversas fungdes: “a mae, a
tia, @ madrinha, a miss (espécie de perceptora) ou a servical”.**® No terceiro livro, “o

»130 3 mulher-mae

mais grave na medida em que se institui como o da morte e do legado
assume, face a viuvez, um papel ainda mais preponderante na gestdo doméstica e na
educacdo dos filhos. Este padrdo cultural serd& muito vincado no século XX,
nomeadamente com a ideologia do Estado Novo assente na defesa da familia, com
relevo para o papel da mulher enquanto zeladora do lar e mae espelhada, por exemplo,
no slogan “O lugar da mulher é em casa” que nos anos 30 apela ao regresso ao lar em
diversos paises europeus.™

Com a abertura das mentalidades e a possibilidade das jovens prosseguirem
estudos a nivel superior no continente, um numero crescente de mulheres acede a
formacao'®, sendo-lhes, assim, facultando um mais vasto leque de oportunidades
profissionais, o que se refletiria na producdo literéaria insular de autoria feminina com
destaque para as escritoras ligadas aos suplementos infantis como Maria do Carmo
Rodrigues (1924-2014) ou Irene Lucilia Andrade (n. 1938).

A carreira literaria de Maria do Carmo Rodrigues ter-se-4 iniciado com a
participacdo num concurso em 1941. Por se sentir intimidada, escreveria sob o
pseudonimo de Susana Pobre, comecando apenas a identificar-se pelo préprio nome em
1953. Para além de colaborar em diversos jornais e revistas, escreveu pecas de teatro
radiofonico, para televisdo e também para escolas. Destaca-se a sua colaboragdo nos
suplementos infantis do Comércio de Porto, durante largos anos e mais tarde, foi
coordenadora da Canoa, suplemento para criangas inicialmente inserido no jornal Eco
do Funchal, antes de se constituir como projeto auténomo.™** O seu primeiro livro,
Dona Trabucha, a Costureira Bucha, foi publicado no ano de 1964 seguindo-se-lhe

cerca de duas dezenas de obras destinadas, em especial, ao publico infanto-juvenil com

129 |pidem, p. 162

130 Ibidem, p. 166.

Bl Cf. Cova, Anne; Pinto, Anténio Costa, “O Salazarismo e as Mulheres. Uma Abordagem
Comparativa”, in Penélope. Fazer e Desfazer a Historia, n.° 17, Lisboa, Edi¢des Cosmos, 1997, pp. 71-
94. Ja Helena Neves refere o slogan “A mulher para o lar” langcado em Portugal, pelo Estado Novo, nos
anos 40. Cf. Neves, Helena; Calado, Maria, O Estado Novo e as Mulheres. O género como investimento
ideoldgico e de mobilizacéo, Lisboa, Biblioteca Museu Republica e Resisténcia, 2001, pp. 24.

2 cf, Santos, Thierry Proenca dos, “RepresentacBes da Infancia e Juventude na Literatura de
Ambientagdo Madeirense do Século XX”, in Avanc¢os em Literatura e Cultura Portuguesas, Seculo XX,
Volume 3, Associacdo Internacional de Lusitanistas, Santiago de Compostela-Faro, Através Editora,
2012, pp. 286-288.

133 Cf. Barros, Carla Sofia Rodrigues de, Leituras Lidico-Pedagdgicas: Os Suplementos Infantis na
Madeira, Dissertacdo de Mestrado em Gestéo Cultural apresentada na Universidade da Madeira, 2013.
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as quais se afirmou para além da sua ilha natal, tendo Tiago Estrela (2002) sido
recomendado pelo Plano Nacional de Leitura. Regressada a Madeira, onde teria,
segundo a prépria, mais apoio familiar, afirmou continuar a escrever com o designio de
“transmitir uma mensagem pedagogica, ainda que de forma subjacente”®, aos seus
jovens leitores. A sua morte, a 5 de maio de 2014, viria a por cobro a uma producao
literaria que reflete “os lugares que a autora conhece bem e, sobretudo, todo um
conjunto de preocupagdes com a formacao moral e civica dos jovens”l35. A sua obra
visa “enaltecer a educagdo como forma de promover uma sociedade mais justa e

instruida”*®

que fomente, por conseguinte, a igualdade de oportunidades e de género.

E, contudo, em particular na contistica®’ e na novela Linha Retas e Curvas ou 0
filho que perdi..., que a mulher ganha relevo quer com configuracdes femininas
dissonantes quer com uma imagética mais de acordo com os tempos de hoje. As
narrativas que reportam a tempos mais antigos apresentam-nos mulheres ainda
submissas, com frequéncia s6s perante homens que partem, uns para a guerra colonial,
outros que emigram em busca de riqueza, mulheres vitimas das suas origens
empobrecidas e da sua condicdo feminina de que Balbina, Adelaide e Natalinha poderdo
se exemplo. A gravidez de Natalinha, fruto de uma relagdo extraconjugal, para além de
definir o seu rumo de vida, ird ainda marcar o destino daqueles que com ela convivem.
Todavia, denota-se também uma abertura a situacdes atuais com mulheres emancipadas
que, fruto da sua educacéo, séo fortes, independentes e, a exemplo dos homens, partem
na demanda da realizagao profissional e pessoal como se denota com Inés, e se confirma
com a filha, Carolina. As protagonistas contemporaneas revelam-se desapegadas dos
limitadores esteredtipos femininos, autoconfiantes e decididas nas suas escolhas,

constituindo-se como marcos de uma renovada identidade feminina.

3% Afirmagdes da autora em entrevista dada 2 RTP Madeira no programa “Uma Vida, Uma Hist6ria”,
pouco antes da sua morte, exibido a 1 de abril de 2014.

135 Coelho, Leonor Martins, “A Literatura para a Infancia e Juventude de Maria do Carmo Rodrigues”, in
Avancos em Literatura e Cultura Portuguesas, Seculo X, Volume 3, Associacdo Internacional de
Lusitanistas, Santiago de Compostela-Faro, Atraves Editora, 2012, p. 265.

138 Ipidem, p. 266.

37 0s contos de Maria de Carmo Rodrigues estéo inseridos na coletanea O Cédigo de Etica do Lionismo -
Contos, Lisboa, DG Edic¢bes, 2008. Chamamos a atengdo para o conto intitulado “Para a menina
Silvana...?” uma vez que este mostra uma mulher instruida por pertencer a um estrato social elevado.
Formou-se como professora de Quimica mas envergou, depois, o0 habito religioso como Missionéria da
Caridade.
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Irene Lucilia Mendes de Andrade € ja referida no Dicionario Mundial de
Mulheres Notaveis, de 1967.2*® Hoje, volvido quase meio século, continua meritoria a
sua inclusdo no conjunto de mulheres admiraveis visto o0 seu percurso de vida ter-se
“desenrolado sob o signo da descoberta, da coincidéncia, do didlogo, dos encontros, da
transmissdo de valores e factos, ao ritmo das exigéncias que a sua carreira docente
ditou, bem como dos impulsos criativos do desenho e da palavra dita, cantada e
escrita”.**¥

A sua vasta producdo literaria iniciou-se na poesia com Hora Imdvel, premiada
pelo Servigo Nacional de Informacdo em 1968, uma época em que ndo tinha ambicdes
literarias, “escrevia pelo prazer da escrita”.**® Passou pela crénica, pela ficcdo, tanto
para jovens como para adultos e, também, pelo diario. Estreou-se no romance com
Angélica e a sua Espécie, em 1993, e 0 seu mais recente livro, Um lugar para os dias,
foi publicado em 2013.**! Dona de uma sensibilidade artistica invulgar, desmultiplica-se
pelas artes, para se encontrar ou, talvez, para se perder: “Dizer de mim quem sou, que
vida ¢ a minha, que amor ¢ o meu [...] € um caos de sentires e sobressaltos”.*?

Importa reter, em alguns textos lucilianos, o papel que as mulheres alcangam.
Em A Penteada ou o fim do Caminho (2004), um conjunto de breves narrativas
memorialistas, ha uma galeria de retratos femininos resgatados do passado. A titulo de
exemplo, Maria C., em “A alegria ... ou o caiador”, apresenta-se como uma mulher
valente, bem-humorada e eximia trabalhadora. Por sua vez, a protagonista de “Os
Passos” molda-se no papel de subalternidade. Quanto a Glorinha, em “A amor da terra”,

encarna 0 modelo da bordadeira dedicada. No primeiro romance, a protagonista,

Angélica, parte primeiro para Lisboa e, depois, avanca pela Europa em busca de si

138 «publicista portuguesa, natural do Funchal; filha de Cirilo Eduardo de Andrade e Maria Lucilia
Mendes de Andrade. Frequentou a Academia de Musica e Belas-Artes da Madeira. E locutora do Posto de
Radiodifusdo do Funchal e tem-se distinguido como poetisa e declamadora. Usa o pseuddnimo de lima.
Tem colaborado nas revistas Presente e Mare Nostrum, e nos jornais Voz da Madeira, Eco do Funchal e
Jornal da Madeira”, in Dicionario Mundial de Mulheres Notaveis, Américo Lopes de Oliveira, Mario
Goncalves Viana, Op. cit., 1967, p. 61.

139 Coelho, Leonor Martins, “Cronobiografia”, in Margem 2, n. 26, Funchal, Camara Municipal do
Funchal, 20009, p. 255.

10" Afirmagdo da propria autora em entrevista dada a José Anténio Gongalves, Noticias da Madeira,
“Cultura 6”, 11-1X-1993, p. 2, in Margem 2, n.° 26, Op. cit., p. 198.

141 Sera de “realcar a atengdo que a escritora prestou, ao longo do seu percurso de vida — como intelectual,
como cidadd e como mulher — a realidade do presente e a intencionalidade atenta e reveladora de algumas
disforias, como modo de incentivar o Homem, insular e/ou continental, a redescobrir e a revalorizar o seu
entendimento do mundo que o rodeia” conforme refere Leonor Martins Coelho em “Irene Lucilia
Andrade: uma voz na margem”, in Margem 2, n.° 26, Op. cit., p. 8.

142 Andrade, Irene Lucilia, “Auto-Retrato?”, in Margem 2, n.° 26, Op. cit., p. 13.
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propria. Rosa Panchera, irreverente na juventude, vird a confirmar-se como mulher
emancipada.

De entre as autoras ligadas a Ilha da Madeira, interessa ainda realcar o
contributo de Helena Marques.**® Sublinhe-se que a sua producdo ficcional se apresenta
COmMo mais uma voz que se vem juntar a tantas outras vozes femininas na luta contra a
condicdo da mulher. E, pois, de mulheres que marcaram a diferenca que as suas
narrativas nos dao conta. Carlota, a protagonista de “O Rapto Segundo Teodora”,
inserido em llhas Contadas®** podera ser exemplo da mulher emancipada, demasiado
moderna para 0 seu tempo que, pela forca das suas atitudes, marca a vida dos que a
rodeiam. Os romances da autora, que abarcam épocas e espagos geograficos distintos,
testemunham a evolucdo da condi¢do feminina através de personagens que, no seu
conjunto, permitem ilustrar um quadro bastante representativo da mulher desde o século
XIX até a atualidade.*®

A producdo ficcional mais recente conta ja& com alguns nomes que, tal como as
suas antecessoras, emprestam um olhar feminino ao mundo literario. Ana Teresa

Pereiral*®

(n. Funchal, 1958), que tem publicado com regularidade desde a sua estreia
com o romance Matar a Imagem, em 1989, vencedor do Prémio Caminho de Literatura
Policial, ocupa um lugar de referéncia na literatura portuguesa contemporanea, tendo
sido galardoada com varios prémios.**’

A vasta obra que conta com mais de trinta titulos, junta-se, no inicio dos anos
noventa, uma incursdo pela literatura juvenil com uma coleténea de cinco livros que
relatam as aventuras de cinco criangas e um céo (ao estilo de Os Cinco, de Enid Blyton)
por diferentes cenérios da Madeira.**® Os dois Gltimos livros, publicados pela Editora

Relogio d’Agua, A Porta Secreta (2013) e A Estalagem do Nevoeiro (2014), sdo

143 Apesar de ter nascido em Carcavelos, em 1935, viaja para a Ilha de onde eram originérios os pais, com
apenas trés meses, tendo ai estudado e iniciado a sua carreira jornalistica no Diario de Noticias da
Madeira, em 1957. Em 1971, fixou-se em Lisboa onde viria a ser diretora-adjunta do Diario de Noticias
(1986-1992).

144 Coletanea de dez contos editada pelas Publicacdes Dom Quixote em 2007.

145 Cf. Engelmayer, Elfriede, “Tempos das Ilhas, Tempo de Mulheres”, trabalho apoiado pelo Instituto
Camades e pela INICT através do Programa Lusitania, 1993.

146 Cf. O Labirinto do Medo: Ana Teresa Pereira, Rui Magalhées, Braga, Angelus Novus Editora, 1999;
Além-sombras: Ana Teresa Pereira, Duarte Manuel Pinheiro, Lisboa, Fonte da Palavra, 2011.

147 Entre os quais se destacam o Grande Prémio de Romance e Novela da Associacdo Portuguesa de
Escritores com o romance O Lago (2012); Pen Clube Portugués Ficcdo (2005) pelo livro Se nos
encontrarmos de novo; Maxima de Literatura 2007 com o romance A Neve; Prémio Literario Edmundo
Bettencourt 2010, instituido pela Camara do Funchal em homenagem ao poeta-cantor presencista nascido
nesta cidade, com A Outra.

148 Cf. Coelho, Leonor Martins, Santos, Thierry Proenga, “A formula fiction segundo Ana Teresa
Pereira”, in Reflexos: revue pluridisciplinnaire du monde lusophone, n.° 2, (2013). http://e-
revues.pum.univ-tlse2.fr/sdx2/reflexos/article.xsp (consultado em 30/01/2015).
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destinados também, essencialmente, a um puablico juvenil. Destaca-se o facto de, em
ambos, o0s irmdos protagonistas ndo terem pai. A mée, vilva, configura-se como uma
mulher s6 confrontada com a dificil tarefa de conciliar o seu papal de mée e de
trabalhadora, uma realidade cada vez mais frequente para a mulher contemporanea.
Compreender-se-4, assim, que respeitando a personalidade distinta dos filhos os eduque
para a igualdade de género.

Na viragem para o século XXI, Lilia Mata pablica duas obras premiadas,
Histdrias do Bertoldinho (1998)** e Contos de Embarcar (2002)™°. Nesta coletanea de
trés contos, a autora expde o drama da emigracdo. Por um lado, da enfase aos homens
que saem em busca de uma vida melhor. Por outro lado, coloca a ténica nas mulheres
que esperam na llha. Contudo, no ultimo conto, destaca-se o facto de ser a protagonista
que parte rumo ao Curacau, deixando o noivo na Madeira. Comeca a desenhar-se uma
alteracdo do comportamento feminino que se confirmard no desfecho: Maria da Paz
casou com outro deixando o noivo em desespero, uma inversao de papéis face ao
habitual paradigma.’>*

A producdo ficcional destas escritoras espelha a mutabilidade da imagética
feminina face ao avango do tempo: a mulher vai conquistando, gracas ao acesso a
educacdo e a uma evolucgéo das mentalidades, o seu lugar numa sociedade em constante
mudanca abrindo-se ao desempenho de novas funcdes, quer na familia quer a nivel
profissional, revelando-se ja como mulher emancipada enquadrada na modernidade.*

Com o crescente nimero de obras de autoria feminina colocam-se questdes
interessantes no que se refere as possiveis distingdes entre esta e a literatura produzida
por homens. Apesar de controversa, tal distincdo é proposta por Isabel Allegro de
Magalhdes quando refere que a literatura de autoria feminina vem “dar voz a
experiéncia das mulheres e ao inconsciente feminino, deixados mudos pela cultura

(masculina) dominante™**®

ao longo de tantos séculos. A autora acrescenta que “os
temas [...] ndo denunciam em geral autoria feminina, [...] é a perspetiva por que sdo

olhados™™* que marcar4 essa diferenca. Em seu entender, para além de poderem expor

149 Contos infantis, Prémio “Cidade do Funchal/Edmundo de Bettencourt”, Camara Municipal do

Funchal, 1997.

150 prémio Literario “Escritor Horacio Bento de Gouveia”, Camara Municipal de Sdo Vicente, 2001.

131 Cf. Coelho, Leonor Martins, “Cruzando Mares. Ilha (s) e Emigragdo”, in Dedalus - Revista Portuguesa
de Literatura Comparada, N.° 17-18, Edi¢c6es Cosmos, Lisboa, 2014, pp. 581-598.

152 Est4 ainda por fazer um estudo aprofundado relativo ao contributo da autoria feminina para a literatura
insular do arquipélago da Madeira.

153 Magalhdes, Isabel Allegro, O Sexo dos Textos, Lisboa, Editorial Caminho, 1995, p. 10.

54 Ibidem, p. 30.
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de um ponto de vista feminino, aspetos relacionados com a propria expressao e com a
linguagem poderéo, ou ndo, denunciar autoria feminina.

Se, por um lado, ndo € nosso propdsito aprofundar a eventual questdo dos tracos
distintivos da literatura de autoria feminina por oposicdo a de autoria masculina, por
outro lado, também ndo poderemos ignorar o facto da autora dos textos em analise ser
mulher e de como isso pode, ou néo, ter influenciado as representacGes da mulher nos
seus contos ja que “a diferenga sexual tem sido considerada [...] uma variavel a ter em
conta também nos estudos literarios”.**®

N&o é tanto a questdo da alteridade, o bindmio homem/mulher, que nos ocupa,
mas as diversas formas de representar a mulher visto que a literatura, em funcéo da sua
acessibilidade a um publico leitor cada vez em maior nimero, contribui, ainda hoje, de
forma relevante para a formacdo de uma identidade feminina. Apesar da crescente
igualdade perante a lei, € inequivoco que, a nivel social, permanecem ainda muitos
preconceitos herdados de uma sociedade imbuida de uma mentalidade patriarcal ao
longo de séculos. Esse dominio discriminatdrio sobre as mulheres reflete-se em todos os
campos da vida humana e encontra na literatura uma forma de disseminagéo através das
representacdes estereotipadas do masculino e do feminino que s&o, por isso,
indissociaveis das condicdes politicas, juridicas, sociais e culturais em que vivemos.

Assim, ao longo dos capitulos seguintes, o enfoque serd colocado nas mulheres
ficcionadas pela mdo de uma escritora. Procuramos descortinar nos contos de Maria
Aurora as experiéncias do feminino, a forma como a mulher se perceciona a si propria e
ao outro, os diferentes modos de ser mulher. Assim, pretendemos olhar as multiplas
imagens do feminino e entender como a tipologizacdo, ainda que de forma ficcionada,
parece pintar um quadro da mulher portuguesa. Ultrapassado, embora ndo na totalidade,
o “fantasma” de Judith Shakespeare'®®, debrucemos, pois, a nossa atencdo sobre a
representacdo da mulher na contistica de Maria Aurora Carvalho Homem, ndo sem

antes nos determos no conto enquanto género literario.

155 Magalhaes, Isabel Allegro, “(Im)Possibilidades de Leitura: A Diferenca Sexual Na Criag@o Literaria”,
in Capelas Imperfeitas, Lisboa, Livros Horizonte, 2002, p. 287.

1% Referimo-nos a irma imaginaria de William Shakespeare criada por Viginia Woolf em “A Room of
One’s Own”. Woolf recorre a esta figura para explicar como a criag@o artistica ¢ condicionada por fatores
externos a arte, nomeadamente, fatores materiais e sociais e, em particular, o género. A época, as
implicacOes inerentes apenas ao facto de ser mulher seriam, de acordo com a autora, indmeras e
limitadoras. Woolf advoga que apesar de Judith se ter suicidado, frustrada com a impossibilidade de se
realizar artisticamente por ser mulher, regressara se as mulheres trabalharem no sentido de tornar a escrita
uma possibilidade real para o sexo feminino, ultrapassando, assim, os obstaculos que Ihe foram colocados
ao longo de séculos de dominio misdgino. Cf. Woolf, Virginia, Selected Works of Virginia Woolf, Op.
cit., p. 565-633.
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Il - REPRESENTACOES DO FEMININO NA CONTISTICA DE

MARIA AURORA CARVALHO HOMEM

Vivo numa terra de mulheres desamparadas. Numa terra prenhe de
seducdo, suspensa entre a realidade e a utopia. Terra de mulheres caladas,
submissas, ignoradas e a quem sempre se exigiram deveres e se calaram
direitos.

Mulheres que sabem da terra, do mar, da viagem sem volta, dos
segredos das serras abruptas, do suor das veredas e da frescura das
levadas. Mulheres que recortam o bordado a tempo, amassam o p&o suado,
entrelacam o vime macio, abrem o corpo em dadiva, semeiam, voltam a
cavar e a semear, medindo o tempo por luas e sois de rotina. Mulheres de
corpos macios e prédigos, de olhar de seda e submisséo, crentes em Deus e
nas virtudes da familia. Mulheres exploradas nos pontos do bordado
centenario, operarias precarias na fabrica, unidades reprodutoras,
prodigiosas na multiplicacdo dos tostOes, inventivas nos cantares de
trabalho e nas litanias sagradas, melancélicas entre jardins que cultivam ao
rés das casas cravadas na montanha. Mulheres a murmurar desencantos por
detrds dos tapa-sois, a mastigar isolamento e melancolia, a inventar
pequenas felicidades entre o fumo do cigarro e do café, na emancipacgao
tardia e pouco aceite por quem lhes ignora a afirmagdo. Mulheres sofridas
ao longo de séculos de expectativa e conformismo. Mulheres usadas e
abusadas na maciez dos lengdis a que nunca se falou da revolta, do desejo,

do prazer e da entrega.

Maria Aurora Carvalho Homem, “Em Nome da Mulher”
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1. O Conto: Da Tradicdo Oral a Expressao Escrita

[...] a narrativa e 0s seus diversos géneros narrativos
sdo indissociaveis das caracteristicas dominantes do contexto

histdrico-cultural em que se inscrevem.

Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionario de Narratologia

Considerando que a nossa investigacdo se prende com uma analise tematica da
condicdo feminina e do modo como a mulher é retratada nos contos de Maria Aurora
Carvalho Homem, é nosso propoésito abordar, previamente, algumas questdes teoricas
relacionadas com as principais caracteristicas do conto enquanto género literario de
forma a distingui-lo dos restantes géneros do modo narrativo. Propomos, por isso, uma
contextualizacdo historica do conto, desde a sua emergéncia, com raiz no conto popular,
até a sua afirmagdo como género literario.

O conto, tanto o literario de autor, como o popular transmitido pela tradigdo
oral, contém uma riquissima historia com muitos séculos, sendo considerado como “a
mais antiga forma de narracdo em prosa, [...] a célula a partir da qual evolucionou o
proprio romance”.’” Embora se desconheca a origem do conto, Massaud Moisés
considera que ¢ sobretudo “do oriente, da Pérsia e da Arabia, que vém os exemplares
mais tipicos de contos, denunciando ja certas caracteristicas que o tempo sO acentuara
ou desenvolvers”. *%®

Esta nova forma de producéo literaria assenta na tradi¢do oral ja que comegou
por ser contada, tendo por destinatario o ouvinte presente e imediato. Seria apenas mais
tarde que estes relatos viriam a estar integrados no dominio do texto escrito, passando o
recetor do conto a ser o leitor, ausente e quase sempre anénimo, contudo interventivo ao
nivel da interpretacdo e valorizagdo da obra enquanto objeto estético. Esta ndo-presenca

entre produtor e recetor ndo pode, todavia, ignorar a relacdo eminentemente dindmica

137 Simdes, Jodo Gaspar, Perspetiva Histérica da Ficgdo Portuguesa. Das origens ao século XX, Lisboa,
Publicacbes Dom Quixote, 1987, p. 22.
158 Moisés, Massaud, A Criagéo Literaria, Sdo Paulo, Editora Cultrix, 1982, p. 16.
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entre o autor, a obra e o leitor*® apesar da natureza distinta daquela existente entre o
contador da tradicdo oral e o(s) ouvinte(s). A concisdo discursiva do conto literario,
assim como a intengcdo moralizante que, por tradicdo, o caracterizam estdo estreitamente
ligadas a sua origem oral e ao forte efeito que se pretendia atingir ao relatar um episodio
curto.

Na Europa, as origens do conto, como expressao escrita, remontam a Toscana do
século X1V com Decameron (1350-1353), de Boccaccio, uma recolha de contos de
extensdo diversa onde se descreve a vida dos burgueses florentinos. No final do mesmo
século, surgiriam os Contos de Cantuéria, de Chaucer, em Inglaterra, obra que integra
os relatos, alguns em verso e outros em prosa, dos peregrinos a caminho da Catedral de
Cantuaria.

Em Portugal, a tradicdo contistica tera tido inicio apenas no século XVI com
Contos e Historias de Proveito e Exemplo (1575), de Gongalo Trancoso.'® Cré-se que o
autor fora professor de Humanidades e viveria em Lisboa quando a cidade foi assolada
pela peste em 1569. De acordo com o Prologo, a morte de familiares préximos té-lo-a
levado a escrever a obra como forma de «fugir daquelas tristezas» e «prender a
Imaginacdo em ferros» numa tentativa de ultrapassar a tristeza causada por tal
infortinio.’®* Trancoso terd adaptado contos das coletaneas italianas de Boccaccio,
Saccheti, Bandello, Straparoli e Geraldo Cintio, mas ter-se-a inspirado sobretudo no
folclore portugués.'® Assim, a sua obra inscreve-se numa “tradi¢do peninsular do conto
e da novela que a afasta dos novellieri italianos, que mascaravam a licenciosidade e
erotismo de algumas historias com uma roupagem didatica e moralista”.**® Contos e
Histdrias de Proveito e Exemplo obteve, apesar do tom moralistico, grande sucesso
junto do pablico, tendo sido feitas multiplas reimpressdes até ao século XV/111.%*

O conto, originalmente uma histéria curta que narrava essencialmente

acontecimentos extraordinarios, fantasticos, lendarios ou maravilhosos, tem estado

159 - , . o ~ S . ~
Villanueva, Dario, ‘“Pluralismo Critico e Recepgdo Literaria”, in Buescu, Helena, Duarte, Jodo

Ferreira, Gusmdo, Manuel (org.), Floresta Encantada, Novos Caminhos da Literatura Comparada,
Lisboa, Publicacbes Dom Quixote, 2001, pp. 247-270.

180 Obra cujo titulo original, & época, é Contos de Aventuras - Histérias de Proveito e Exemplo, com
alguns ditos de pessoas prudentes e graves.

181 carvalho, Jodo Soares (et al), Historia da Literatura Portuguesa. Renascimento e Maneirismo
(Volume 2), Lisboa, Publicacfes Alfa, 2001, pp. 540-542.

182 saraiva, A.J., Lopes, Oscar, Histdria da Literatura Portuguesa, Porto, Porto Editora, 1996, p. 510.

163 Nobre, Cristina, Um Texto Instrutivo do Século XVI de Gongalo Fernandes Trancoso, Contos e
Historias de Proveito e Exemplo, Leiria, Magno Edi¢des, 1999, pp. 114-115.

164 carvalho, Jodo Soares (et al), Histéria da Literatura Portuguesa. Renascimento e Maneirismo
(Volume 2), Op. cit., pp. 540-542.
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envolto em controvérsia, em particular, no que se refere a dois aspetos: a sua relativa
importancia ou sucesso face aos restantes géneros e a sua defini¢do ou catalogacao.

Foi considerado um género menor por alguns autores de renome portugueses,
como por exemplo, Eca de Queiroz, quando declara que o publico ndo se interessa “por
alta literatura e quer contos, viagens, biografias, etc.,”. 1% Esta afirmacéo vem, contudo,
por em evidéncia dois pontos de vista divergentes: o do autor, aparentemente
depreciativo e, o do publico que aprecia o conto, entre outros generos. J& no decorrer do
século XX, Virgilio Ferreira parece também partilhar a opinido pouco favoravel de Eca
ao dizer que “escrever contos foi-me sempre uma atividade marginal e eles revelam
assim um pouco da desocupacio e do ludismo”.®® E ainda considerado uma «forme
simple» por André Jolles, apesar de este autor distinguir o conto tradicional oral do
conto literario, sendo o primeiro uma forma simples enqguanto o segundo €é ja
considerado uma «forme savante», uma forma erudita."®” Porém, Simées vira contrapor
as opinides mais negativas ressalvando a importancia do conto ao afirmar que esta “na
origem de toda a literatura de ficcdo dos tempos modernos”.*®

A verdade € que o conto literario ndo parece usufruir do mesmo prestigio de
outras formas literarias, de que a epopeia, na Antiguidade cléssica, e mais recentemente
0 romance poderdo ser exemplo. Sdo escassas as obras tedricas que o abordam e é, em
geral, considerado como um conceito variavel e impreciso ja que aborda varios assuntos
e surge tanto em revistas literarias como populares, em jornais, antologias, teatro,
televiséo e cinema.'®

Contudo, € este mesmo género literario que ocupa um lugar de grande prestigio
em Africa e na América, tendo mesmo consagrado alguns autores europeus ou norte
americanos.'™® No caso da escrita africana, o sucesso do conto podera advir da
influéncia de diferentes culturas sem, todavia, por de parte o “apego ao passado oral do
continente africano”.}™ Para os escritores da América do Sul, o conto ¢ “um modo de

expressao privilegiado, em perfeita sintonia com as raizes indigenas, orais e populares,

185 Queiroz, Eca de, Correspondéncia (leitura, coordenacéo, prefacio e notas de Guilherme de Castilho),

2° Volume, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1983, p. 58.

186 Ferreira, Vigilio, Contos, Lisboa, Livraria Bertrand, 1982, p. 7.

187 Jolles, André, Formes Simples, Paris, Editions do Seuil, 1972, pp. 173-186.

188 Simdes, Jodo Gaspar, Perspetiva Historica da Ficgdo Portuguesa. Das origens ao século XX, Op. cit.,
p. 28.

169 Afonso, Maria Fernanda, O Conto Mogambicano. Escritas Pés-coloniais, Lisboa, Editorial Caminho,
2004, p. 51.

79 Ihidem, pp. 58-59.

7 Ibidem, p. 50.
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reconhecendo todos a necessidade de um conhecimento vivido do universo evocado,
dos ritos e das tradic;ées”.172

Nos Estados Unidos, terd sido Edar Allan Poe (1809 — 1849), que considerava a
escrita do conto como o exercicio de mais nobre talento, a definir “com rigor a estética
do conto, distinguindo-a da do romance, caracterizando-a essencialmente pela
concentracdo e surpresa, o efeito Unico” que pretende produzir nos leitores.”™ De
acordo com Poe, se a narrativa fosse adequadamente elaborada segundo os principios
por ele definidos, aquilo que designava como short prose narrative, the prose tale ou
brief tale poderia aspirar a ser um Tale Proper, ou seja, aquilo a que hoje chamamos
short story ou conto e que deveria ser possivel ler de uma sé assentada, sem as

174,

interrupcdes do quotidiano™": “if two sittings be required, the affairs of the world

interfere, and every thing like totality is at once destroyed.”""

Se, por um lado, o conto pode ser definido como um género narrativo
constituido por um relato curto, homogéneo e linear, por outro lado, a sua escassa
dimenséo, s6 por si, ndo é essencial ou condicionante da sua designacdo como tal. E,
todavia, uma das caracteristicas basilares como, alias, testemunha a expressdo short
story, sendo ‘“historicamente verificavel e suscetivel de condicionar a construgdo do
conto”.”® Sendo o conto, tal como a novela, o romance ou a epopeia, um dos géneros
do modo narrativo, “é normalmente definido e analisado em conexdo com aqueles

»17 sobretudo no que respeita a extensdo. A

géneros e, em particular, com o romance
brevidade da diegese e a frequente organizacdo das sequéncias narrativas resultam na
simplicidade e linearidade da acdo, sem grandes alternancias, encaixes ou
encadeamentos e tem a ver “com as origens socioculturais e com as circunstancias
pragmaticas que envolvem a sua comunicagio narrativa”.'’®

Decorrentes da oralidade e da curta extensdo do conto estdo algumas das
categorias da narrativa, nomeadamente, a agdo, as personagens, 0 espago e o tempo. A
esséncia do conto reside na simplicidade da acdo, com concentracdo de eventos e um

desenrolar rapido, sem recurso a intrigas secundarias ou grandes pausas descritivas. De

72 Ipidem, p. 61.

173 |bidem, p. 52.

174 Poe, Edgar Allan, The Philosophy of Composition, in Graham’s Magazine, vol. XXVIII, n.° 4, Abril
1846, pp. 163-167. http://www.eapoe.org/works/essays/philcomp.htm (Consultado em 17/07/2014).

15 1d. Ibidem.

176 Reis, Carlos, Lopes, Ana Cristina M., Dicionario de Narratologia, Op. cit., pp. 78-79.

Y7 1d. 1bidem.

8 1d. Ibidem.
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um modo geral, a agdo converge para um Unico objetivo, procurando causar
determinados sentimentos, emoc¢des ou reflexdes ao leitor através do desfecho ou
climax, culminando numa narrativa fechada. A acdo centra-se, por sua vez, no conflito
do protagonista e num reduzido nimero de personagens, apenas as necessarias ao
desenrolar da acdo. As personagens, consideradas “apenas como instrumentos da

179 530, no geral, simples e sem grande profundidade psicolégica. A brevidade e

acao
unidade de acdo afetam também o tempo e o espaco diegético. O tempo da histdria
relatado pelo conto ndo é obrigatoriamente reduzido, embora isso aconteca de modo
frequente.’® O que é relevante é o tempo da histéria, 0 momento em que a acéo decorre,
0 que acontece antes ou depois ndo é importante a ndo ser como motivador do conflito
ou como consequéncia deste. Quando o narrador tem necessidade de referir esses factos,
fa-lo com brevidade, recorrendo ao sumario e a elipse. Assim, “a economia temporal
propria do conto acaba, pois, por se revelar uma sua decisiva caracteristica
distintiva”."®! Por seu lado, o espaco também se apresenta restrito, ndo no sentido de um
espaco pequeno ou pouco espaco, mas Visto que se centra nos locais onde se desenrola a
acdo, ou entdo, em pontos de passagem do protagonista ao longo do seu conflito o que
significa poder afirmar-se que o conto encerra unidade dramatica, de tom, espaco e
tempo.

Apesar destas caracteristicas demarcarem 0 conto dos restantes generos
narrativos, a verdade é que nem sempre 0s escritores as respeitam pelas mais diversas
razfes, sejam elas sociais, politicas, literarias, estéticas ou outras de caracter mais
pessoal. Por vezes, a velocidade narrativa € interrompida através de pausas descritivas
no que se refere ao espaco ou as personagens, dando-lhes uma maior densidade
psicologica, tipicas do romance; a unidade de acdo pode ser quebrada através da
introducdo de outras acOes, que apesar de secundarias serdo relevantes, em torno da
acao principal; e também o tempo pode deixar de ser linear com recurso a anacronias. O
conto pode ainda apresentar uma historia aberta em vez da habitual estrutura fechada.

Todas estas alteragdes podem levar a dificuldades de classificacdo ou integracao
de determinadas obras na categoria de conto. De acordo com Aguiar e Silva, a
existéncia de generos literarios distintos pode ser comprovada empiricamente de

multiplas formas. Por exemplo, inimeros autores integram no titulo ou subtitulo das

7% Moisés, Massaud, A Criagéo Literaria, Op. cit., p. 25.
180 Reis, Carlos, Lopes, Ana Cristina M., Dicionario de Narratologia, Op. cit., p. 80.
181 Ibidem, p. 81.
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suas obras designacdes referentes a determinado genero; outros escritores alcangam
elevada qualidade estética nas obras pertencentes a determinadas categorias, nao
conseguindo, contudo, atingir essa mesma qualidade quando produzem textos
enguadradas noutros generos, muitos leitores preferem determinado tipo de obras, como
0 romance, mantendo-se fiéis a estes, e ndo leem outros, como contos ou textos
poéticos; e, por fim, o facto “da metalinguagem do sistema literario, em todas as épocas
historicas, mesmo naquelas em que o conceito de genero foi mais desvalorizado e até
contestado, testemunhar a existéncia das convencdes e das normas do género como um
dos fatores fundamentais da semiotizagio da literatura [...]"*® permite distinguir os
diversos géneros.

Em paradoxo, € certo que a evolucdo da literatura ao longo dos tempos leva a
que surjam, com crescente frequéncia, obras «abertas» que pdem em causa as habituais
classificacOes, para grande perplexidade dos editores, livreiros, bibliotecarios e criticos,
e que levam a que 0s seus autores sejam denominados de «inventeures» ou
«inclassables».'® Aliés, o aparecimento de formas narrativas cada vez mais breves na
atualidade, apresentando uma acentuada condensacédo discursiva (ocupando uma pagina
OU menos e, no caso extremo do microconto, podendo mesmo estar reduzida a uma
Unica frase) aproxima o conto ao poema em prosa, distanciando-o do romance com 0
qual é, por norma, comparado.*®*

Podemos assim concluir que apesar do conto estar delimitado por caracteristicas
bem definidas, nem sempre € possivel incluir determinada obra nesta categoria porque
se afasta de alguma, ou mesmo de varias, das suas caracteristicas individualizadoras. “A
distribuicdo de géneros assenta num desejo de ordem, no duplo sentido da palavra. Por
um lado, ao incluir os objetos em determinadas categorias, podemos por um ponto final
a confusdo gerada por uma produgdo que ficou por classificar. [...] Por outro lado, esta
«ordenacdo» €& uma «classificacdo», no sentido em que a categoria genérica

- . ~ - 185
predetermina o conteudo das produgdes que nela se integram.”

182 Aguiar e Silva, Victor Manuel, Teoria e Metodologia Literarias, Lisboa, Universidade Aberta, 2002,
pp. 129-130.

188 Combe, Dominique, Les Genres Littéraires, Paris, Hachette, 1992, p. 4.

18% A revista literaria Forma Breve apresenta diversos estudos relativos ao conto (revista n°. 1) e ao poema
em prosa (revista n.° 2). Cf. Goulart, Rosa Maria, “O Conto: da literatura a teoria literaria”, in Forma
Breve N.°1. O Conto - Teoria e Analise, Universidade de Aveiro, 2004, pp. 7-13. Goulart, Rosa Maria,
“Escritas breves: o poema em prosa”, pp. 11-17; Duarte, Noélia, “Poéticas da brevidade: o poema em
prosa e o conto literario”, pp. 19-25, in Forma Breve 2. O Poema em Prosa, Universidade de Aveiro,
2005. http://www?2.dlc.ua.pt/classicos/formabreveul.pdf (Consultado em 14/02/2015).

185 Stalloni, Yves, Os Géneros Literarios - Narrativa, Teatro, Poesia, Mem Martins, Publicacdes Europa-
América, 2010, p. 15.
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N&o serd esta necessidade quase obsessiva de ordem limitadora da criacéo
literaria? Sera que determinada obra literaria tera menor qualidade apenas porque nao
respeita os parametros para ela definidos? Sera que deste hibridismo de géneros nao
poderdo surgir novas e mais enriquecedoras experiéncias literarias, tanto para o autor
como para o leitor?

Conscientes da dificuldade, ou mesmo impossibilidade, de responder a tais
questdes, gostariamos de salientar o caracter dinamico dos géneros literarios e lembrar
que “a literatura dos nossos dias nao so constitui um fenémeno de delicada demarcagéo
periodoldgica, como também de dificil classificacdo quanto aos géneros narrativos:
porque o ficcional se alimenta diretamente do histérico e do factual, porque o registo do
romance se cruza com a biografia, como o diario ou com a autobiografia. Fruto de uma
época atravessada por praticas discursivas ndo hierarquizadas [...] a narrativa deve essa
crise de géneros precisamente a vivacidade com que se integra num tal dinamismo
pluridiscursivo”.186

Neste sentido, e assumindo que a solucdo poderia passar por alargar ou mesmo
alterar o ambito das caracteristicas do conto ou, porventura, criar novas designacoes
para estas obras hibridas, a verdade € que, nesta época da ndo hierarquizacdo das
préaticas discursivas, da manipulacdo do estabelecido em prol da inovacdo, salda-se a
proliferacdo e o dinamismo do discurso narrativo atual.

Tendo em conta o contexto literario contempordneo, marcado pela
heterogeneidade, pelo hibridismo textual e pela tendencial brevidade narrativa no caso
da configuracdo do conto literario atual, verificamos que também o conto de Maria
Aurora, como universo fechado, sintetizar& um momento marcante da vida das
personagens femininas, recuperando o tempo e 0 espaco relevante, na maioria dos
casos, de forma direta e breve. Transparece uma condensacgéo narrativa evidenciada pela
auséncia completa de didlogos em cerca de metade dos contos em analise, pelas
concisas descricGes e pelo recurso apenas as personagens essenciais para o desenrolar
da acdo. Como narragdo sintética, a contistica de Maria Aurora vai expressar um
microcosmos — parte dele, alids — concentrando-o para reduzi-lo a sua expressdo

minimal.

18 Reis, Carlos, Lopes, Ana Cristina M., Dicionario de Narratologia, Op. cit., p. 189.
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2. Olhares revisitados e contemporaneos sobre a mulher nos contos

de Maria Aurora

maria como a mulher aurora como a manha

José Viale Moutinho, “Decididamente a Maria Aurora”

A contistica de Maria Aurora podera ser descrita como aquele horizonte onirico

59187

em que “a literatura e a vida quase sempre se entrelagam” ', em que 0s testemunhos do

real se confundem com a ficcdo. Num sentido mais lato, poderemos considerar que tudo
é ficcdo ja que as histdrias de vida de todos nos sdo, tal como as das personagens de
Maria Aurora, resultado do enredar de lugares, experiéncias, eventos e pessoas cujas
percecdes sdo tdo distintas quanto 0s sujeitos que as vivenciam ou as vozes que as

enunciam. A producdo literéria da autora emerge de um intrincado entrelagar de leitura,

5,188

experiéncia e escrita “quase autobiografica” ", sendo a propria a confirmar este

emaranhar de realidade e ficcdo quando declara que

[...] eu ndo escrevo com a intengdo de alguém me ler, escrevo com a
intencdo de me dizer. Preciso de me dizer. Tenho uma necessidade urgente de
falar de mim, das pessoas que estdo ao meu lado, das histdrias que me contam,
porque eu, quando escrevo, escrevo sobre aquilo que me vai acontecendo a
mim, aquilo que acontece aos que me estdo préximos, aquilo que leio na
pagina de um jornal, aquilo que a televisdo traz como noticia de longe. Parto
sempre de alguma coisa de real na minha escrita e, depois, ficciono-a. [...] E
curioso como, na verdade, ha historias que me contam e que servem para eu as
recontar, porque a maioria das histérias que me contam e me acontecem

servem para eu as recriar.*®

187 |_emos, Ester de, Estudos Portugueses, Porto, Porto Editora, 2003, p.10.

18 Moniz, Ana Isabel, “Escrever a vida: “Para Ouvir Albinoni” de Maria Aurora Carvalho Homem”, in
Leituras e Afectos: Homenagem a Maria Aurora Carvalho Homem, Thierry Proencga dos Santos (org.),
Op. cit., p. 163.

18 Homem, Maria Aurora Carvalho, “Preciso de me dizer”, in e depois? sobre a cultura na Madeira, Ana
Isabel Moniz, Diana Pimentel e Thierry Proenca dos Santos (org.), Op. cit., pp. 31-32.
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O que significa que as experiencias da autora se apresentam como a “imagem
seminal™'®, o sustento primordial, das suas narrativas, sejam elas contos ou cronicas,
dando a ver a singularidade do seu registo que reside no despertar dos sentidos, atraves
de uma escrita sinestésica, bem como no envolvimento do leitor na complexa teia de
relacionamentos humanos. Os leitores sdo convocados para um cruzar de espacos,
tempos e gentes que contribui para a construcdo ou confirmacdo de um imaginario
coletivo decorrente do didlogo entre a literatura e a vida quotidiana, seja ela rural ou
urbana, através de processos de identificacdo ou projecdo com as personagens € as suas
historias de vida, em simultaneo reais e ficcionais.

Com efeito, a prop6sito da publicacdo de Para Ouvir Albinoni (1995), Urbano

Tavares Rodrigues tece a seguinte observacao:

Histdrias de amor, de ternura de desencanto e de soliddo, bem escritas,
bem estruturadas, com forte marca de sensibilidade feminina. Ha nestes contos
(...) certas constantes tematicas (a caréncia de afectos, a inseguranca, uma
ténue melancolia, mas as fabulas articulam-se com uma original desenvoltura,
na sua diversidade). Ha em Maria Aurora Carvalho Homem, uma cultura fina
e variada, que lhe permite matizar o texto com citacGes de escritores, pecas
musicais, obras de arte, reminiscéncias de viagens. Tudo isto a faria um pouco
artista, ndo fora a frescura e o vigor de uma “sinceridade” construida. Maria
Aurora Carvalho Homem, reproduzindo cenas, situagtes, personagens bem
caracteristicas da classe média de hoje, nas suas formas mais cultas, tem no
entanto afinidades com escritores do comego do século como Antoénio Patricio

e Teixeira-Gomes. E uma bela afirmaco de talento."*

Os seus contos assentam, na vasta maioria dos casos, em dois espacos
geogréfico-culturais: a Beira Alta e 0o Arquipélago da Madeira, precisamente aqueles
que mais profundas marcas gravaram na sua memdria. A percecdo desses lugares,
dessas gentes, assim como as suas experiéncias de vida transparecem ao longo das

192

paginas dos seus trés livros— bem como no conto “Até Amanha” de forma téo real que

é quase impossivel ndo sermos envolvidos pelas ambiéncias criadas pela sua escrita.

190 Eco, Humberto, Sobre Literatura, Miraflores, Difel — Difusdo Editorial, 2003, p. 317.

191 Comentério redigido por Urbano Tavares Rodrigues numa ficha de leitura para a Fundacéo Calouste
Gulbenkian, in “Cronobiografia”, Leituras e Afectos: Homenagem a Maria Aurora Carvalho Homem,
Thierry Proenca dos Santos (org.), Op. cit., p. 247.

192 Importa referir que alguns dos contos foram inicialmente publicados dispersos em revistas (Islenha ou
Margem) bem como em antologias e, apenas mais tarde, reunidos em livro.
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Na producao ficcional de Maria Aurora, os lugares fisicos, reais cruzam-se com
os da memdria afetiva resultando numa mescla de reminiscéncia e imaginacdo cujo
rasto deixa perscrutar as mentalidades do periodo retratado. Neste sentido, 0s espacos
ficcionais funcionam como ambiente ou cenario berco a partir do qual se desenvolvem
historias, de individuos ou familias, reveladoras de modos de vida de determinada época
onde se enlacam memoria e testemunho, fazendo eco da vida da autora, desde a infancia
até a idade adulta, num tom confessional, catartico. A propdsito de A Santa do Calhau,
a primeira coleténea a ser publicada, Viale Moutinho confirma que ¢ “uma recolha de
contos que refletem a intensa experiéncia de Maria Aurora Carvalho Homem em dois
prodigiosos e surpreendentes universos: a Beira Alta e a Ilha da Madeira. '3

Séo, contudo, as personagens que tomam a primazia, e, sdo, em particular, as
mulheres que ocupam um lugar central numa obra que, apesar de ficcionada, surpreende
pela realidade das experiéncias das suas mulheres, explorando e expondo os conflitos
existenciais inerentes a condicdo feminina em distintos contextos socioculturais. Estes
enguadramentos surgem quase como pretexto para a representacdo do mundo feminino,
dir-se-ia mesmo que “os lugares percorridos pela escrita parecem assumir a funcéo de
caracterizar personagens, em particular femininas, onde, de forma recorrente se ilustra o
drama e anseios da mulher.’®* Os retratos das suas entidades ficcionais femininas
ultrapassam o dominio privado da autora, transmutando-se em realidade cultural
fixadora de realidades e vivéncias.

1% 30 serd alheio a

Alias, o facto de a autora se afirmar “totalmente feminista
esta proeminéncia do mundo feminino na sua contistica. Maria Aurora dizia continuar a
“fazer a luta pelas mulheres” [...] pelo menos enquanto nao tiver[em] o mesmo
tratamento que os homens tém na sociedade em que vivemos ao nivel do emprego, € ao
nivel da politica”.**® Assegurava ser feminista “no sentido de reivindicar e dizer que as
mulheres tém se ser olhadas de forma igual. Exatamente como um homem, sem

qualquer tipo de diferenca. Ou antes, sdo diferengas que se completam”.®’

19 Moutinho, Viale, na contracapa de A Santa do Calhau, Maria Aurora Carvalho Homem, Lisboa,
Editorial Noticias, 1992.

%% Moniz, Ana lsabel, Falcdo, Ana Margarida, Coelho, Leonor Martins, Santos, Thierry Proenca dos
(org.), Funchal (d)Escrito — Ensaios sobre representagdes literarias da cidade, Vila Nova de Gaia, 7 Dias
6 Noites, 2011, p.71.

1% Entrevista a Maria Aurora, por Raquel Gongalves, in “Camarada Maria Aurora”, Diario de Noticias da
Madeira/Revista, de 3 a 9 de Julho 2005, p. 10.

1% 1d. Ibidem.

97 1d. Ibidem.
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Através da sua contistica, Maria Aurora presta testemunho da vida das mulheres,
tanto na Ilha como no Continente, com especial incidéncia na segunda metade do século
XX e inicio do século XXI, e do caminho por elas trilhado na ardua busca pela
emancipacdo, na conquista da sua liberdade. Em todos os seus livros de contos,
nomeadamente, A Santa do Calhau, de 1992, Para Ouvir Albinoni, com uma primeira
edicdo de 1995 e uma segunda de 2003, e Leila, de 2005, apesar das dissonancias
espacio-temporais, o leitor é confrontado com uma variagdo do mesmo tema: a
ilustracé@o de vidas no feminino.

A preposito da ficcdo da autora, Viale Moutinho afirma estarmos perante a
“maturidade de uma escrita revelando aspetos, muitos deles inéditos ou pouco

19 enquanto Teoténio Almeida refer “uma narrativa

explorados na ficcdo portuguesa
possante, vigorosa e plena de desejo, e fruicdo de vida, de paix@o, de garra, de
envolvimento total”*® que testemunha a vivéncia feminina nas suas multiplas facetas.
E com um profundo conhecimento, intuido, sentido, observado, estudado, dos tragos
identitarios femininos que Maria Aurora verte, com rara sensibilidade, para a suas
narrativas o sentir-se mulher, rompendo com os esteredtipos femininos assentes na
mulher enquanto objeto da visdo masculina e contribuindo para a construgédo de uma
nova identidade feminina centrada na autodescoberta do corpo e do desejo.

A proposito da publicacdo de Leila, Teotdnio Almeida afirmara ainda:

Fui entrando por aquelas histérias dentro, por aquele mundo de
mulheres [...]. H4 sensorialidade por toda a superficie daquelas paginas.
Natalia Correia adoraria ler-te e Nietzsche diria que arranjou, onde menos ele

esperava, uma discipula — no género feminino.*®

Na analise da contistica de Maria Aurora, procuraremos explorar as diversas
representagdes da mulher no &mbito das suas relagbes com 0 outro e ver como a sua
(auto) imagem se foi modificando ao longo do tempo, sem ignorar os diferentes
contextos geograficos, culturais e sociais em que se inserem. Uma leitura atenta do
corpus remete, de imediato, para trés enquadramentos gerais, nomeadamente, o da

mulher objeto, subserviente e passiva perante o opressor masculino; a mulher

1% Moutinho, Viale, na contracapa de A Santa do Calhau, Maria Aurora Carvalho Homem, Op. cit.

199 Almeida, Onésimo Teoténio, “Mensagem em Trés Tempos para a Maria Aurora”, in Leituras e
Afectos: Homenagem a Maria Aurora Carvalho Homem, Thierry Proenca dos Santos (org.), Op. cit., p.
70.

2% 1d. 1bidem.
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transgressora que tende a agir para além do estabelecido para o seu estatuto, tempo ou
mero género, trilhando os primeiros passos na demanda da emancipagdo; e, por fim, a
mulher sujeito, agente proactivo da sua realizacdo pessoal e da constru¢do de uma

renovada identidade feminina.

3. Poder patriarcal e (de)limitacdo do papel da mulher no espaco

privado: a serva e a esposa

No Portugal de meados do século XX, em especial nas zonas rurais do interior,
impera ainda uma sociedade marcadamente patriarcal onde os direitos do homem se
sobrepdem aos da mulher. Esta, de acordo com o0s esteredtipos enraizados, é
percecionada como serva, mero objeto para satisfacdo das necessidades domésticas e do
desejo sexual masculino, sem interesses, vontade ou direitos proprios. A vida daquelas
que nascem mulheres €, antes de mais, definida em funcao do fator género. Contudo, as
de origens mais humildes estavam sujeitas a uma dupla desigualdade: a de género e a de
classe.

E no contexto rural, “na terra madrasta da Beira Alta” (ASC 45), que
encontramos uma dessas mulheres: “Filha do meio dum rancho de dez fora servir era
catraia. [...] Teve sorte. Os senhores gostaram do seu ar submisso, do seu jeito calado,
da sua queda para rendas e biscoitos” (ASC 45). Esta personagem, apesar de

protagonista de “A Heranga do Paraiso”*™

, € apenas referida como ““a rapariga”, nunca
se ficando a conhecer o seu nome. Um apagamento individual que remete para uma
tipificacdo, a da mulher subjugada, subserviente e conformada com o que a vida lhe da.
Ela €, assim, em simultaneo, uma e todas as mulheres da sua condicdo: pobre, sem
escolhas, destinada a um fado de servidao predefinido a nascenca pela sua feminilidade.
Vé “correr 0s dias, escorrer 0S meses e agonizar 0S anos na rotina acomodada dos

trabalhos quotidianos” (ASC 46).2% Para além de conformada com esta vida entregue s

201 Conto inserido em A Santa do Calhau, Lishoa, Editorial Noticias, 1092, pp. 41-56.

202 Na opini&o de Inés Braso, o papel desempenhado pelas criadas de servir na histéria social do pais
carece ainda de um estudo aprofundado, apesar do crescente interesse “pelas formas de dominagio dos
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tarefas domésticas, aceita, com a naturalidade submissa de quem serve, “os avangos do
senhor”, a devassa do corpo como “mais um dever de quem serve” (ASC 46).
Considera-se, alids, uma afortunada, em primeiro lugar, porque estava poupada a vida
dura do cultivo a que estavam sujeitas as irmas e as sobrinhas, e, depois, porque tinha
“cama, mesa e a estima dos patrdoes”. Esta visdo estereotipada da mulher estd de tal
forma inculcada na mentalidade da época que é a propria “rapariga” a questionar-se
sobre o que mais poderia desejar denotando, assim, a sua aceitacao, o seu conformismo.

No conto “Os Novos Senhores”?* descobre-se que o protagonista, o agora velho
morgado Martim Homem, mantivera, na sua juventude, uma relagdo com uma das
empregadas da casa, Armanda, de quem tivera uma filha bastarda, Lucinda. Esta
narrativa evidencia a forma como as mulheres, nomeadamente aquelas de origem pobre,
as empregadas de servir nas casas dos mais abastados, eram percecionadas como
simples objetos sexuais para satisfacdo dos seus senhores. A classe duplamente
dominante, abastada e masculina, encara as criadas como disponiveis pela sua natureza
de inferioridade feminina e de servilismo.

A chegada de Lucinda a terra, ja mulher adulta, casada, mée de trés filhos e
emigrada em Franca, refresca a memoria do velho morgado. Martim Homem recorda a
sua juventude “na Casa Grande” onde “as criadas entravam e saiam, conforme 0s
acessos de mau humor da morgada, que nunca as quisera muito novas. Os rapazes
cresciam e adivinhava neles a velha tendéncia femeeira dos homens da familia” (ASC
137).

Tal como seria de esperar, a chegada de Armanda, “em passos de timidez.
Sorriso manso e envergonhado e olhos negros, brasa acesa num rosto palido. Submissa
e calada, limpa e diligente” (ASC 138) resultou, sem grandes demoras, na sua ligagéo
ao jovem Martim que foi “o primeiro a possui-la no esplendor de um corpo macio a
domar-lhe as convulsbes de desejo. Foram noites seguidas esgotadas na descoberta do
corpo e de renovadas maneiras de fazer amor” (ASC 138). As consequéncias desta
relacdo também foram as habituais nestas situacfes: a rapariga engravidou e ao
descobrir, a morgada “nem quis saber a qual dos filhos remeter a culpa. Chamou a
pressa 0 Tonio, o encarregado das ovelhas, um bom rapaz em idade casadoira, e

arranjou tudo entre os dois” (ASC 138).

subalternos”. Cf. Brasdo, Inés, O Tempo das Criadas - A Condigdo Servil em Portugal (1940-1970),
Lisboa, Tinta-da-china, 2012, p. 246.
203 Conto inserido em A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 128-140.
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Descoberta a relacdo ilicita com Martim e a subsequente gravidez, Armanda é
obrigada a casar com um jovem do seu estatuto, numa unido de conveniéncia, sem
qualquer poder de escolha ou decisdo. Quanto ao amante, Martim, cedo “esqueceu a
aventura. Formou-se, casou, teve filhos” (ASC 138). Enfim, a sua vida seguiu o rumo
habitual dos jovens morgados, sem qualquer sobressalto apesar de ser o responsavel
pelo destino de vida de Armanda e pai da crianga que viria a nascer.

E notéria a posicdo de completa submisséo das criadas face a vontade, primeiro,
dos homens que as usam para satisfacdo sexual, segundo, dos senhores que definem o
rumo das suas vidas e, por fim, dos maridos a quem passam a pertencer e, também, a
servir, dando inicio a um novo ciclo de subjugacédo. Por seu lado, os homens continuam
desresponsabilizados pelos seus atos, perpetuando, de geracdo em geracdao, 0S mesmos
habitos de devassa indiscriminada.

Alzira® ¢ outra das personagens cuja vida testemunha a servidio “conivente de
quem aceita [...] um destino sem escolhas”?®. Da protagonista, Alzira, ficamos a saber
pela frase introdutdria que fora vendida pelo préprio pai a Anténio Domingos, um
vitvo, “rico proprietario rural, bogal ¢ robusto” (L 17). Fica definido, com brutal
clareza, o pouco valor atribuido a mulher que é transacionada como mercadoria por
aqueles a quem deve obediéncia cega e completa subserviéncia. Com o tempo, a
rapariga de treze anos transformar-se-ia numa jovem mulher e seria outra mulher, Luzia,
a cozinheira da casa, a declarar que j& estava “pronta a emprenhar, que as mulheres,
rapariga, foram feitas para parir” (L 19). Nesta afirmacdo fica patente o pensamento das
mulheres relativo a sua condicdo, a sua funcdo, inculcado ao longo de séculos de
patriarcalismo.

Segue-se, sem surpresa, o interesse de Anténio Domingos. “Pouco tempo depois
ela tinha-o na cama possante e seguro: fez dela o que quis. Muito quieta deixou-se levar,
sem medo nem raiva, um calor diferente a espalhar-se no corpo, um zumbido nas
frontes. [...] Ao outro dia era como se nada tivesse acontecido.” (L 20) Continuava as
suas tarefas domésticas “laboriosa e submissa” e “quando menos esperava, o patrdo
enfiava-se na cama estreita e ela, paciente e queda, entregava-se a toda forma de uso,

certa de que prestava mais um servigo.” (L 20) Estava tracado o destino de Alzira como

204 para além de designar a protagonista, d& nome ao conto incluido em Leila (pp. 17-30). Foi
inicialmente publicado na revista Margem 2, n.° 17, sob o titulo de “O Senhor da Bemposta”, em abril de
2004.

205 Falcio, Margarida e Pimentel, Diana, “Apresentacao de Leila, de Maria Aurora Carvalho Homem?”, in
Margem, n.° 19, maio 2005, p. 61.
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criada para todo o servico. E, tal como as personagens anteriores, também ela
engravidou. A filha, Rita, “no registo ficou como filha de pai incégnito” (L 21) por
exigéncia de Antonio Domingos e siléncio camplice de Alzira que “continuava grata a
guem lhe dera agasalho. E sentia-se feliz por ver a filha crescer longe da miséria que
fora a sua com a mesma idade” (L 22). Aceitou 0 crescente desinteresse e
distanciamento de Anténio Domingos “com a mesma submissa conformagdo com que
Ihe abrira as pernas pela primeira vez, com que parira a filha e ficara calada, segura da
sua gratiddo e do seu destino de mulher” (L 24). Neste caso, para além da silenciosa
anuéncia das personagens, somos ainda confrontados com a sentida gratiddo destas
mulheres, apesar da sua exploracao.

“Sem sobressalto, 0 tempo repete 0s seus passos™®. A morte de Luzia e, depois,
a chegada de Tina, irm& de Alzira que, tal como ela, fora vendida pelo pai, irdo quebrar
a rotina. Porém, como sucedera com Alzira, também o destino de Tina esta tragcado:
passou a ocupar o lugar da irma na cama do senhor. “E Tina ndo fazia mais do que a sua
obrigacdo. Estava a dar na medida em que recebia” (L 25). A histdria repete-se com a
consequente gravidez e mais uma crianca, Luzia, filha de pai incdgnito, estabelecendo-
se “entre as duas irmds uma silenciosa cumplicidade” (L 26), evidéncia da
conformidade feminina a hegemonia masculina.

Contudo, neste conto ¢ introduzida uma nova tematica, a da educacdo feminina
através da vontade expressa de Alzira de ver a sua filha, Rita, a frequentar a escola. Pela
primeira vez, uma mulher toma a iniciativa de se fazer ouvir. Fica, no entanto, patente o
pensamento masculino sobre este assunto, pela mdo de Antonio Domingos que “torcera
0 nariz. Para que era preciso as mulheres saberem ler e escrever? E o que adiantaria isso
a vida da pequena? O que precisava estava ali, a mao de semear.” (L 25) E, mais uma
vez, Alzira sujeita-se a vontade do senhor.

No entanto, “quando Luzia fez sete anos, Alzira teimou em manda-la a Escola. E
Rita, j& com doze, fez-lhe companhia. Anténio Domingos acedeu”. (L 28) Apesar da
continua submissdo feminina estamos perante um fator inovador por dois motivos
distintos: a percecdo da mulher quanto & importancia da escolaridade feminina e a sua
persisténcia face a oposi¢do que se traduz, assim, como Unico momento de sublevacao

contra a subjugacdo masculina.

206 Falcdo, Margarida e Pimentel, Diana, “Apresentacdo de Leila, de Maria Aurora Carvalho Homem?”, in
Margem, n.°19, Op. cit., p. 61.

76



Apenas no desfecho do conto surgird algum reconhecimento pela figura
feminina por parte de um homem, através da leitura do testamento de Antonio
Domingos. Ao deixar “a casa e os terrenos da quinta, até ao pinhal velho, a Rita ¢ a
Luzia Domingos” (L 30) que declara suas filhas, acaba, ainda que apenas no fim da sua
vida e, possivelmente, perante a iminéncia da soliddo e da morte, por valorizar as
mulheres que tanto contribuiram para a sua longa e preenchida vida. De facto, mesmo
quando os préprios filhos o abandonaram, elas mantiveram-se firmes a seu lado. No
entanto, o comentario final do seu filho mais novo, “Suas putas!” (L30), é evidéncia da
misoginia, ndo so pessoal, mas, tambeém cultural.

“O Seabra de Boa Memoria”®® ilustra, de igual modo, o tratamento das
mulheres como objetos sexuais, em particular, o caso das criadas. O Seabra,
protagonista desta breve narrativa e velho amigo do pai da narradora, é descrito como
um inveterado mulherengo: “femeeiro, o Seabra” (ASC 31), nunca fora homem de uma
s6 mulher. Alids, todo o tipo de mulheres lhe agradava: “as meninas do alternanco,
solteironas virgens e endinheiradas, mulheres malcasadas, professorinhas primarias
ingénuas e enfermeiras de passagem” (ASC 32). E claro, também as empregadas da
casa Ihe passavam pela cama, para depois cassarem a pressa. A narradora confirma que
a “avd andava sempre de olho nele por causa das empregadas, ndo fosse o diabo tecé-
las!” (ASC 33). Ainda assim, ndo evitou que Madalena, a jovem criada, “se embeicasse.
[...] A avo afirmou que a pequena se perdera, despediu-a e fechou-se uma tarde com o
Seabra no escritorio” (ASC 33). Apesar da reputacdo do Seabra, a criada é penalizada
com o despedimento e ele prosseguira com as conquistas de sempre: mesmo velho e
acabado, “o gabiru ainda tinha olho para as mulheres” (ASC 34).

Através destes contos podemos verificar que a visao estereotipada da mulher
enquanto criada de servir, submissa, obediente e mero instrumento da lasciva masculina
estd inculcada na mentalidade da época, tanto de homens como de mulheres. A
discriminacdo estad de tal forma enraizada que mesmo as préprias mulheres se
identificam com esta imagem de serviddo e contribuem, umas através do seu passivo
siléncio, da sua abnegacdo, e outras pelas decisbes tomadas, para a perpetuacdo dos
padrdes de comportamento que as subjugam.

59208

Tia Ermelinda, protagonista de “A Vontade de Deus™"", ilustra essa mesma sina

de mulher quando comega a relatar a sua historia. A frase introdutoria da narrativa de

207 Conto inserido em A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 29-34.
208 Conto inserido em Para Ouvir Albinoni, Porto, Campo das Letras, 2003, pp. 39-46.
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vida desta mulher ¢, de imediato, reveladora da condi¢do feminina na época: “nao sei
bem quem foi 0 meu pai. E uma historia longa e pouco alegre. A minha mae ficou 6rfa
tamanhinha e foi criada por um tio. Fugiu certa noite, la de casa. Ja era uma mulherzita.
Dizem por ai que o malvado abusava dela! N&o sei” (POA 41). Das maos de um, a mée
passa, como mero objeto, sem vontade ou voz, para as maos de outro: “Sé sei que foi
recolhida pelo senhor Abade. E parece que eu nasci, feitas as contas, nove meses depois.
Fiquei sempre sem saber se 0 meu pai era 0 meu tio ou o Abade” (POA 41). Esta
incerteza quanto a sua paternidade é acatada com a naturalidade de quem foi educada
para ndo questionar, para aceitar o seu destino de mulher a quem ndo se devem
explicagdes. “E problema a acertar com Deus!” (POA 41)

O dominio masculino € avassalador: tanto a mée, como, depois, Ermelinda
viram a suas vidas marcadas, mesmo definidas, pelos homens que se atravessaram no
seu caminho. Seguindo, com assustadora naturalidade, os passos da sua mae, Ermelinda
também viveu debaixo da subjugagdo masculina, primeiro, do “Padrinho”, o Abade, 0
seu sobrinho e, mais tarde, dos seus dois maridos.

O seu primeiro casamento foi-lhe imposto depois de se deixar engravidar pelo
sobrinho do Abade, estudante no seminario: “comegou com uns apalpdes, uns beijos as
escondidas e depois veio o resto. [...] O Padrinho casou-nos a pressa” (POA 43). Para
além de ndo ter qualquer opcdo, qualquer poder de decisdo, a Ermelinda foi ainda
imputado o peso da culpa, sendo ela considerada a responsavel pelo desvio do
seminarista do seu caminho: “Ele [0 Abade] nunca me perdoou. Quando nasceu 0 meu
filho disse que era filho do pecado, que tirara um servo a Deus...” (POA 43).

Este excerto enquadra-se no pensamento de Inés Brasdo ao afirmar que a
ideologia dominante assume que a “mulher socialmente desqualificada retira mais
beneficio que prejuizo pelo facto de ser assediada por um homem de estatuto

#2095 que, por sua vez, contribui para a perpetuacdo dos comportamentos

superior
desviantes masculinos bem como para a responsabilizacdo das mulheres, apesar da sua
completa submissao.

Confirma-se a completa sobranceria masculina inculcada na mentalidade
tacanha de um meio pequeno que vive de aparéncias “pois todo o povo sabia que ele
tinha tido as suas coisas com a minha mae” (POA 43). O Abade sente-se detentor de

autoridade moral para julgar Ermelinda, culpando-a pelo sucedido e afirmando que esta

209

Brasdo, Inés, O Tempo das Criadas — A Condicéo Servil em Portugal (1940-1970), Op. cit., p. 232.
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saia a mae. Embora conhecedora da verdade, a populacdo remete-se ao siléncio e, por
conseguinte, é participante, ainda que passiva, do conluio.

Apds a morte do seu primeiro marido, a historia de vida de tia Ermelinda repete-
se ja que, mais uma vez, engravida e se vé obrigada a casar, desta feita com um
desgracado bébado que lhe dava “cada enxerto de porrada” (POA 44). Contudo,
Ermelinda aceita o seu destino com a passividade caracteristica das mulheres da sua
época ao afirmar: “pagava os meus pecados. Que havia eu de fazer? Foi um inferno
duma vida.” (POA 44) A subserviéncia esta de tal forma inculcada que nem sequer Ihe
ocorre a possibilidade de se revoltar. O padrinho aconselhava-a a conformar-se “com a
vontade de Deus” e ela assim fazia ja que “destino de pobre ¢ assim. E destino de
mulher ainda € pior. [...] Aprendi que € com sofrimento que se ganha o reino dos céus”
(POA 44). Estas personagens configuram a mulher vitima de uma tripla subjugacéo:
primeiro, a de mulher, depois a de criada e, por fim, a de esposa.

Apesar da subalternidade inerente ao papel de esposa, 0 casamento era
percecionado como sendo o Unico destino positivo a que a mulher poderia ambicionar.
Seria apenas através do matriménio que obteria a desejada respeitabilidade social,
cumprindo o seu papel de mulher ideal, esposa casta e obediente, mée dedicada,
entregue a vida doméstica e ao bem-estar da familia.

Compreender-se-4, assim, que a menina Luzinha, protagonista de “O Bat das

210
Docguras”

também ambicionara casar. Vivera a juventude dedicada a familia entre as
paredes da quinta, na cozinha onde “temperava com quem fazia amor” (ASC 71).
Nunca se lhe conhecera uma paixao até que, ja ndo muito nova “deixara-se seduzir com
as falas mansas de um viuvo que viera de fora (ASC 71). Pensou casar mas, certa tarde,
houve uma reunido entre os familiares: “viram irmaos e sobrinhos e desapareceu o
pretendente da menina Luzinha” (ASC 72). Apesar de adulta, é-lhe negada a decisdo de
casar por aqueles a quem serviu durante toda uma vida “na mira duma conta bancaria ou
dumas leiras de terra”. (ASC 73) Luzinha retrata a obediéncia feminina perante os
homens da familia. Sera apenas na morte que se libertar4 do jugo ao deixar tudo “em
testamento impugnavel a Capela da Senhora da Guia” (ASC 73), até¢ os livros de
receitas!

A perspetiva feminina do casamento nem sempre encontrou, porém, eco na

realidade. A mulher portuguesa esteve e, em muitos casos, ainda estard votada a uma

210

Conto inserido em A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 67-73.
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posicdo de submissdo conjugal com modelos de comportamento socialmente definidos
que legitimam a sua inferioridade. Esta imagem estereotipada, inculcada pelo desejo de
dominio masculino é, na maioria dos casos, aceite pela esposa que se anula ao procurar
cumprir o seu papel de acordo com os padrées ideais de feminilidade impostos. Essa
sujeicdo prendia-se com uma elevada taxa de analfabetismo, a reclusdo doméstica e uma
dependéncia social, cultural, econémica e, mesmo, juridica.

No “ Coracdo da Itha”,!* encontramos o retrato de uma dessas mulheres. Ana
Luisa, a protagonista, ¢ uma jovem que aos dezasseis anos, “carregada de alegria e
simplicidade” (POA 47), é trazida da ilha do Faial para desposar um homem mais velho,
Francisco, “austero oficial [que] passava horas no escritério a ler jornais e a fumar um
cansado cachimbo” (POA 48) e que residia nas terras continentais da Beira Alta,
“mesmo por detras da Sé em Viseu” (POA 47).

Com o desenrolar narrativo, apercebemo-nos da domesticidade pacata da vida de
Ana Luisa, dedicada ao lar e a familia e que “junto ao marido [...] era humilde e
recatada” (POA 49). “Nao tinha vida para luxos. Fora os dias da missa, ali mesmo ao
dobrar da esquina, contavam-se pelos dedos os dias das saidas, passeios insignificantes
ao centro da cidade na exigéncia duma compra” (POA 50). Seguiu-se a maternidade
com a chegada do “primeiro filho. Um rapaz. Um enlevo. E foram anos a mudar fraldas,
a embala-lo pela noite, a amamenté-lo, [...] a servir o tio Francisco, [...] a tratar do
Padrinho quando, durante meses, ficou preso a cadeira de rodas antes de morrer. Sem
nunca levantar a voz, a murmurar o nome da ilha em segredo...” (POA 50/51). Com o
nascimento da filha, a rotina repete-se sem sobressaltos até a morte do marido. Este
facto marca uma cisdo na vida de Ana Luisa e define o seu regresso a terra natal, a
Horta.

Ao longo da narrativa € percetivel a dor da partida, a saudade da ilha e da familia
sempre numa abnegacéo silenciosa de Ana Luisa em favor do bem-estar do marido e
dos filhos: “em alguns dias ficava ensimesmada. Sentava-se no caldeirdo as agulhas do
crochet no regaco e um murmdrio baixo, duma cantilena que falava de saudade, de
amor e aflicdo de brumas e cais. Ndo raramente uma pequena lagrima, rapidamente
apagada com as costas da médo, caia solta, breve” (POA 48). Lia as cartas vindas da

familia dias sequidos e revia as fotografias mas “nunca falou em regressar ao Faial”
g g

211 Conto inserido em Para Ouvir Albinoni, Op. cit., pp. 47-52.
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nem mesmo perante a morte dos familiares da ilha, que “a todos chorou em siléncio”
(POA 51).
A dedicada rendncia de Ana Luisa €, em especial, evidente nas palavras da

narradora quando afirma:

Eu admirava o conformismo de Ana Luisa. A forma como encostara a
sua juventude a madura sobriedade do tio Francisco. A docilidade e a
melancélica alegria, os siléncios quando escrevia, fechada no escritorio,
grandes cartas para a Horta e o rodopio pelo saldo dangando s6 e entoando
bandas de velhas gldrias do cinema. Ou, entdo, quando, encostada a sacada
gue das traseiras da casa apontava para os contrafortes da Serra da Estrela,
murmurava cantilenas em jeito de fado que falavam de partida, de pedrinhas

de cais e de saudade. As vezes de lira e de morte (POA 50).

Ana Luisa apresenta-se como a imagem da mulher que se sacrifica em prol do
casamento, sem quaisquer exigéncias. Com honrosa simplicidade e humildade, cumpre
0 seu papel de esposa e de méde, uma rotina recatada, da qual ndo ha evidéncia de
felicidade ja que o marido “ndo era homem de grandes expansdes. E, seguramente de
pouca sensibilidade” (POA 49). E uma vida imposta pelos modelos de feminilidade
vigentes na época e da qual apenas se liberta com a viuvez. O casamento &, afinal, o
carcere forcado do qual a mulher sé se libertara com a morte do marido.

E num contexto geografico-cultural diferente que emerge uma outra referéncia a
mulher serva, no &mbito do matriménio, desta feita em Marrocos, no conto “Leila”.?*?
Aos olhos do narrador, “as mulheres, silenciosas ¢ veladas, no resguardo das suas
djelabas, no gume dos olhos escuros, deslizavam num mundo que me parecia velado”
(L 45). Seréo, contudo, as palavras de Abdula, o guia marroquino do narrador, que nos
permitirdo perscrutar a realidade da condigdo feminina no mundo arabe. Os dialogos
entre ambos, recortando a narrativa, serdo reveladores da diferenca de mentalidades
europeia e arabe a este respeito e “de relato em relato, de retrato em retrato, penetramos

em terras africanas, em historias de Maomé”.?3

212 Conto inserido em Leila, Vila Nova de Gaia, Editora Auséncia, 2005, pp. 45-88.

213 Castro, Maria Emilia Garcia Osério de, “Leila” ou a cartografia do desejo - Viagem como espaco de
ambiguidade, alteridade e transgressdo”, in Leitura e Afectos: homenagem a Maria Aurora Carvalho
Homem, Thierry Proenga dos Santos (org.), Op. cit., p.178.
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Sera perante o espanto do narrador que ficaremos a saber que Abdula comprara a
mulher ao pai desta, transacionada como qualquer mercadoria: “antigamente o prego era
calculado e pago em camelos. Hoje € em dinheiro” (L 48). Ainda segundo a tradicdo
arabe, as mulheres teriam de ir virgens para o casamento, caso contrario, “devolvem-se
ao pai”, qual artigo com defeito ¢ devolvido ao seu vendedor.

Mais adiante, Abdula confirma a sua convicc¢do de que a “mulher foi feita para
servir o homem” (L 52). A esposa deve tratar dele, da casa e dos filhos ja que o seu
papel é servi-lo, agradar-lhe. Também em matéria de amor e sexo a atuacdo € bem
distinta para homens e mulheres: “dentro do mais estrito cumprimento dos nossos
principios, a mulher nunca deve tomar a iniciativa. [...] S0 educadas para serem
contidas... mesmo no jogo do amor” (L 60/61).

A realidade da mulher arabe remete para uma total submissdo a vontade
masculina quer enquanto filha, quer enquanto esposa, prefigurando um apagamento
completo dos seus direitos enquanto ser humano e apenas com base no género.

A posicdo de servilismo da mulher no seio do casamento esta, desta forma,
representada com clareza através de exemplos do contexto rural nacional e, ainda, no
ambito da tradicdo muculmana atual, onde a misoginia é ainda mais marcante. As
mulheres retratadas sdo despersonalizadas, desprovidas de direitos, privadas de
sentimentos e silenciadas. Estdo condenadas, a nascenca, a uma submissa complacéncia
e a um vazio afetivo. Apesar de objetos sexuais masculinos, sdo dessexuadas no que
concerne ao reconhecimento do desejo feminino e do corpo enquanto fonte de prazer

para as proprias.

3.1. Imagens do abandono e rejeicao

S80 inumeras as personagens femininas que procuram a felicidade e a
respeitabilidade no casamento e na maternidade para, depois, perceberem que, afinal,
apenas sao prisioneiras de uma vida infeliz, de amargura e soliddo. Estas mulheres,
apesar da sua dedicacdo e abnegacdo sdo, com frequéncia, abandonadas no casamento,
quer emocionalmente, quer fisicamente pelos maridos. Embora conscientes das suas

vidas infelizes, tentam manter uma aparéncia de normalidade, cumprindo as suas
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fungdes de esposas e mées. No geral, s&o mulheres do meio rural que aceitam o Sseu
destino com a silenciosa passividade e o conformismo caracteristico da educacdo que
recebeu e dos esteredtipos com que conviveu ao longo de geragbes. A maioria
conforma-se, pensa nao ter alternativas, mais que ndo seja para garantir o sustento dos
filhos ou manter o seu estatuto de esposa respeitavel perante a sociedade. Algumas,
porém, insatisfeitas e mais irrequietas, comecam a revelar sinais transgressores
libertarios.

No que se refere aos maridos, a situacdo é bem diferente. Mesmo perante o
compromisso do matrimoénio, muitos procuram manter relacdes extraconjugais sendo o
adultério um dos motivos mais frequentes para a rejeicdo das esposas, ainda que esta
ndo se consubstancie na auséncia fisica do lar mas apenas na auséncia de afetos. Alias, o
adultério masculino é tema recorrente na contistica de Maria Aurora, nos mais variados
contextos. Poderemos encontrar addlteros jovens ou mais idosos, tanto em ambiéncias
rurais como urbanas, e, percorrendo todos 0s extratos sociais. A frequéncia com que
surge o adultério masculino espelha uma realidade bem diferente daguela evidenciada,
tendencialmente ou ndo, em obras de autoria masculina, em particular na segunda
metade do século XIX. Nessa época, 0 adultério feminino quase se tornava uma
obsessdo na literatura europeia, muito por influéncia de Madame Bovary, de Flaubert,
publicado em 1857.

Também em Portugal o adultério feminino é amplamente tratado na literatura,
com especial destaque na época romantica e, depois, pelos realistas e naturalistas, sob
prismas distintos, a semelhanca de Luisa no romance O Primo Basilio ou de Maria da
Piedade no conto “No Moinho”, ambos de Ega de Queiroz. Seja motivada pela
frustracdo existencial, pelo tédio, pelo écio da vida burguesa, por uma educacao
deficitéaria ou pela procura de novas sensagdes, o facto é que a adultera é tida como a
responsavel pela destabilizacdo moral e social. Na literatura, como na vida, o adultério
feminino assume o caréater de transgressdo suprema, porventura ultrapassando mesmo a
prostituicdo, porque coloca em causa o casamento e a familia, os alicerces de uma
sociedade patriarcal e machista que condena a traicdo feminina enquanto convive de
forma camplice e hipocrita com a infidelidade masculina.

Todavia, o adultério feminino é pouco referido nos contos de Maria Aurora,
sendo apenas focado em dois: “Choro na Erva Tenra” ¢ “A Partilha”. Em ambos, as
infidelidades femininas estdo associadas ao contexto especifico da emigracdo

masculina. Sdo casos de mulheres abandonadas pelos respetivos maridos que depois de
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viverem o sofrimento da soliddo, ao longo de anos, acabam por sucumbir a tentacdo do
adultério.

Pelo contrério, os adulteros retratados, na sua vasta maioria, seguem apenas 0S
seus impulsos sexuais, sem outra justificacdo aparente que ndo seja a da satisfacdo
erdtica, reduzindo as mulheres a objetos sexuais. No seio de uma mentalidade
acentuadamente machista, o adultério masculino esta de tal forma disseminado que é
percecionado como norma e até alguma vangldria entre os homens, sendo, por vezes,
tolerado pelas esposas submissas. As infidelidades das personagens masculinas
sucedem-se porgue 0s homens se mostram incapazes de resistir aos impulsos da atragéo
sexual. E um mundo de liberdade e de libertinagem para eles, enquanto as mulheres
continuam restringidas a vida doméstica e a pertenca subjugada dos maridos. As
relacbes fora do casamento tomam varias formas e delas encontramos exemplo em
narrativas que retratam, tanto o meio rural de meados de século XX, como casos de
cariz citadino e mais atuais.

Em contexto rural deparamo-nos com dois exemplos flagrantes de adultério
masculino: o0 morgado beirdo de “A Heranga do Paraiso”, conto inserido em A Santa do
Calhau, e o doutor Hermenegildo de “O Canto da Moldura”, o sexto conto de Para
Ouvir Albinoni.

O morgado é caracterizado com sendo “femeeiro como poucos”. Diz-se ainda
que qualquer moga “rija das redondezas de cara bonita e corpo cheio ndo escapava as
suas provocagdes. Muitas lhe cairam nos bracos e ainda hoje uma vasta prole de
bastardos enxameia a localidade” (ASC 45).

Quanto a sua esposa, ¢ apenas referida como “docil e fragil. E sofrida.” O
casamento entre ambos terd sido uma “jogada concertada” da familia dela que “a enfiara
na cama do morgado obrigando-o ao casamento” (ASC 45). Estamos perante uma
mulher duplamente dominada: primeiro pela familia que Ihe escolhe o marido,
obrigando-a a um consoércio de conveniéncia e depois, também, por esse mesmo homem
infiel que a mantem refém de um matrimonio de aparéncia, infeliz e fracassado.

O morgado “nunca perdoara a afronta e depois ela nunca satisfez o seu maior
desejo: dar-lhe um filho. Dai constar que, por raiva, despeito e dor, ele emprenhava
quem lhe caisse na cama” (ASC 45/46). Parece, assim, estar justificado o adultério,
legitimado, pelo menos para o préprio, pelo casamento imposto e a esterilidade da

mulher que, desta forma, ndo cumpre com a sua funcéo de maternidade.
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A “‘senhora” apenas volta a ser referida aquando da sua morte “que a levou no
siléncio resignado com que tinha aceitado a vida” (ASC 48). Este apagamento da esposa
remete também para a sua postura submissa de aceitacdo de um casamento infeliz,
estéril e das infidelidades do marido. Enfim, a ‘“senhora” morre como Viveu,
conformada com a sua condigéo de mulher.

O segundo conto referido anteriormente, também de ambiente rural, desenrola-se
nas “terras da Beira” (POA 53) ¢ apresenta-nos o doutor Hermenegildo, “salazarista

convicto, braco direito da Lisboa distante” (POA 54).

O doutor Hermenegildo era casado com a Mariazinha, uma dama
cheia e bonita, dona de grande fortuna, que era dada a obras de caridade e
ditava a moda no Tojal. [...] A Mariazinha era uma mulher doce, de bandos
luzios, um batom escarlate a desenhar a boca pequena e um perfume

campestre desprendia-se dela a cada movimento estudado (POA 55).

Apesar da sua beleza e vivacidade, pairava sobre aquela unido o facto de a “boa
senhora” ja ter tido “dois nados mortos e os médicos mais afamados” lhe terem dito que
seria “impossivel voltar a engravidar” (POA 55). Perante a falta de herdeiro, “a
Mariazinha enchia-se do supérfluo, cobria os dias de futilidades e rodeava de ternura o
marido, um homem alto e elegante, pequeno bigode a sombrear-lhe a boca e olhos
marotos e vivos” (POA 55).

Embora a vida do casal corresse com ilusoria normalidade, o doutor
Hermenegildo era infiel, reiteradamente, sem o conhecimento da esposa. Mais uma vez,
0 adultério parece justificado pela auséncia de filhos indiciando uma
coresponsabilizacdo da esposa pelas atitudes do marido. No pensamento patriarcal e
misogino dos maridos, a esterilidade das esposas legitima a suas infidelidades. O fato da
sexualidade feminina estar associada a fungdo procriadora poderd também contribuir
para esta leitura. Ora, se estas mulheres, comprovadamente, ndo conseguem ter filhos,
possivelmente, serdo elas as primeiras a distanciarem-se sexualmente dos
companheiros, confirmando e perpetuando os estereotipos femininos.

Através dos dialogos entre Zé Fogueteiro, “o motorista, o guarda-costas, o bufo”
(POA 59) do doutor Hermenegildo, e a narradora ficamos, entdo, a conhecer a
verdadeira historia de vida do casal. A espagos, Zé relata como a “senhora era uma

Santa! [...] Se ela soubesse o que ele lhe fazia as escondidas!” (POA 58)
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Emblematicamente, a esposa seria a Unica a ndo saber das trai¢cbes do marido ja que as
“pessoas também ndo diziam” (POA 59). O doutor Hermenegildo conseguia o siléncio
cumplice de todos porque “tinham medo dele” devido a sua posicdo de poder, ele
“trazia tudo controlado “, até os “padres vinham beber-lhe & m&o” (POA 59).

Segue-se o relato das inumeras infidelidades do doutor Hermenegildo. Primeiro
foi Gildinha, “a pequena dos correios” a quem o “gabiru pds [...] a vista em cima e
nunca mais [...] largou”. Depois foi Francelina, “a freirinha das Meas [...] que nunca
fez votos. Claro, os votos eram outros” (POA 59).

Torna-se evidente o conluio entre os amigos que davam abrigo a estes encontros
na “farmacia do Figueiredo” ou em “casa do Agostinho”. O a vontade com que Zé
Fogueteiro relata as peripécias do doutor Hermenegildo indicia que o adultério
masculino seria pratica comum, aceite com toda a normalidade, sendo mesmo motivo se
vangloria entre pares.

A narragdo passa depois a centrar-se na histéria de vida de Zé Fogueteiro, de
como a mée, Herminia, “tamaninha mas esperta”, também ela “apareceu de barriga
ainda ndo tinha dezasseis anos” e de como Z¢ nunca soube quem era seu pai porque ela,
“do malandro que [0] fez, [...] nunca falou” (POA 60).

Apenas no desfecho, e perante a observacéo da narradora acerca das parecengas
fisicas entre o doutor Hermenegildo e Zé Fogueteiro, Maria, a velha empregada da casa,
confirma que este é, de facto, filho bastardo do doutor. Um desfecho de certa forma
esperado mas também surpreendente. Esperado porque apenas confirma mais uma
infidelidade do doutor Hermenegildo, entre tantas outras, e, contudo, surpreendente
porque nos leva a concluir que também as mulheres sdo cumplices silenciosas destas
praticas adulteras. Zé Fogueteiro nunca soube a verdadeira identidade de seu pai porque
tanto a mée como as restantes mulheres protegeram o segredo. Apesar do protagonismo
masculino, a narrativa evidencia as figuragdes femininas da mulher abusada e da esposa
traida.

Os contos que se seguem configuram uma perspetiva diferente do adultério: as
protagonistas, ambas com 0 mesmo nome, Mariana, encarnam, ndo o papel de esposas
atraicoadas, mas o de amantes.

5214

O ambiente urbano e ja mais atual de “Blues na Cidade Velha”~™" relata-nos as

infidelidades de Diogo, administrador de uma estacdo de radio e casado “com uma

214 Conto inserido em A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 97-102.
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mulher rica, filha dum politico influente” (ASC 98). Bem-sucedido, “gabava-se de
engates passageiros. E queixava-se da falta do grande amor” (ASC 99). Através de
Mariana, percebemos as manobras sedutoras de Diogo que a enleia num jogo de
crescente proximidade. Primeiro, as “pequenas saidas noturnas em grupo. Depois saidas
a dois, intimas, a acenderam o fogo da paix&o. Por fim, um prolongado fim-de-semana
algarvio. Amor aceso na areia fina ¢ a morrer na espuma” (ASC 99).

A relacdo desvanece com a partida de Diogo para o Brasil, para “reencontra-lo,
dez anos depois, reintegrado na empresa, de novo administrador” (ASC 99). O regresso
de Diogo proporciona a sua reaproximacdo a Mariana e 0 recomec¢o da sua conquista.
“Diogo apanhou-a no bar do hotel onde se hospedara. E levou-a a um cocktail muito
social num restaurante de luxo” (ASC 100). Mais tarde, ao segredar-lhe “quero “estar a
s6s contigo antes de me ir embora” (ASC 100), comecam a ficar percetiveis as
intencOes de Diogo.

E entdo que surge “uma loura flamante, sorridente, colorida” a seu lado,
convidando Mariana para 0s acompanhar para um bar. “A noite foi escorrendo.
Acabaram numa discoteca de um «cinco estrelasy. [...] Diogo contorcia-se na pista
acompanhando a jovem, acenando de longe” (ASC 101).

Apesar de aparentemente contraditérias, as acdes de Diogo sdo clarificadas
guando, numa pausa, colocando na mao de Mariana a chaves de um quarto do hotel,
sussurra-lhe “quarto andar. Tu vais primeiro. Nos ja 1a vamos ter” (ASC 101).

llustram-se, assim, as infidelidades de um conquistador inveterado, habil no jogo
da seducdo, persistente nas suas intencdes e para quem, 0 casamento nao é impeditivo
da satisfacdo dos seus impulsos sexuais. Contudo, o foco estd sempre em Mariana,
sendo a partir desta personagem que perspetivamos o papel da mulher-amante, sujeita
aos caprichos masculinos, tratada como objeto de concretizacdo dos seus desejos, ou
seja, como objeto sexual masculino.

7215 somos confrontados com o adultério,

Também em “Viagem com Regresso
desta feita, de Roberto que, apesar de casado e pai, mantém uma relacdo extraconjugal
com Mariana ha longos anos. Conhecemos a histdria dessa longa infidelidade através de
uma narrativa entrecortada pelos pensamentos da amante. E bem percetivel a sua
insatisfacdo com a situacdo mantida por Roberto, com mentiras acerca do seu

casamento e falsas promessas, dizendo-lhe que o casamento estava no fim, “que era

215 Conto inserido em Para Ouvir Albinoni, Op. cit., pp. 17-25.
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preciso deixar que as criangas crescessem, que em breve tudo se resolveria, que ja ndo
dormia com a mulher...” (POA 17).

Numa tentativa de auto preservacdo perante o declinio da relacdo e o seu
iminente fim, Mariana decide partir de férias para o Porto Santo, onde varias “vezes
Roberto prometera encontrar-se [...] com ela. Falhara sempre” (POA 20). O deambular
de Mariana pela ilha, e apesar dos seus esforgos por manter uma atitude positiva, é
crescentemente depressivo. Os seus pensamentos sdo indicativos da sua instabilidade
emocional, do desgaste e da incapacidade para lidar com uma relacdo que sabe néo ter
futuro. Recorda relagdes anteriores “passageiras, inconsequentes, frageis, [...] um
desastre” (POA 23). Revive tentativas de suicidio goradas com “comprimidos para
dormir (de vez?), as lavagens de estdmago, 0 sangue a espirrar dos pulsos abertos”
(POA 24).

H& uma troca constante entre o presente e o passado, entre uma Mariana que
tenta convencer-se a si prépria de que é capaz de ultrapassar o fracasso desta relacéo e
uma outra que se deixa arrastar pela tristeza deprimente. Estes sentimentos
contraditérios evidenciam a instabilidade emocional que se agrava com a ingestdo
exagerada de &lcool. Recrimina-se. “Tu sabes Mariana que ele é um traste. Tu sabes,
ndo te iludas, que ndo é s6 o problema dos filhos e da mulher. Tu sabes que havia
outras. Aventuras de acaso, ...” (POA 25).

A angustia crescente desta mulher face a sua relagdo com um homem casado
termina na praia: “sente as ondas a rebentar ¢ a 4gua a molhar-lhe as pernas. [...] Nao
sabe se 0 sal no rosto é respingo de mar ou sabor a lagrimas. Entra na espuma devagar.
Apaziguada. [...] Por detras do Ilhéu da Cal cai uma estrela cadente” (POA 25).

Na sua relacdo, a agua, simbolica, apresenta-se como o agente purificador na
vida de Mariana e a estrela cadente assinala a mudanca. Este desfecho remete-nos para
duas interpretacGes possiveis: a primeira, mais dramatica, ilustra o suicidio, ndo da
esposa do infiel mas da sua amante infeliz que também sofre as consequéncias do
adultério masculino. A morte pela 4gua seria a Unica forma de restabelecer o equilibrio
almejado por Mariana perante a frustracdo da sua vida; na segunda, a dgua e a estrela
marcariam, respetivamente, um corte com 0 passado, uma expurgacdo e um bom
pressagio a partir do qual recomecaria uma nova vida. Mariana é salva por uma morte

simbolica em que a dgua lhe renova o espirito e o corpo.
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De entre as mulheres que se moldam no papel de amantes, Dolores, personagem

central de “Até Amanha’?'

, sera porventura aquela que se distingue pelo ambiente
penoso da soliddo, da doenca e da morte a ela associado. Alias, a iminéncia da morte é o
catalisador para as reminiscéncias de Dolores. Entregue a uma vida de prostituicdo
desde a juventude, descobrira um amor tardio, Unico e impossivel: “sabia 14 como tudo
comecara!”?’ As recordacdes da protagonista ilustram a profunda soliddo vivida no
feminino em diversas facetas: a da prostituta, a de amante e a da doente terminal. Sera
com singular subtileza que o leitor é levado a descobrir que o amor impossivel de
Dolores ¢, afinal, o marido dedicado da doente terminal que se encontra na cama a seu
lado, quando este lhe diz: “— As tuas melhoras... Até amanha!”?'® Apés a morte da
mulher, ele continuara as vistas hospitalares, desta feita a amante.

Embora a tematica incida sobre adultério masculino, a mulher ndo deixa de ser o
centro das vidas destes homens dissimulados. O interesse centra-se sempre na
personagem feminina seja ela esposa, criada ou mesmo amante, como é o caso das
protagonistas das trés Ultimas narrativas. Sdo evidenciadas as potencialidades
destruidoras de uma sexualidade desregrada e podemos perceber como a infidelidade
masculina afeta todas estas mulheres, qualquer que seja o seu papel. Repare-se como 0
adultério masculino é quase sempre gerador de desilusdo, frustracdo e fracasso para as
intervenientes. E manifesto o diferente estatuto e tratamento social de homens e
mulheres, refletindo-se na discrepancia de desenlaces para cada um. Em todos o0s
contos, a hegemonia é masculina cabendo as mulheres apenas a aceitacdo subjugada
perante tdo forte dominio misdgino. Em todos, o género € fator determinante.

Outra causa para o abandono das mulheres € o fendmeno da emigracdo, tema
recorrente na literatura da Madeira ja que toca a vida da maioria dos ilhéus, sendo
abordado em trés contos da coletanea A Santa do Calhau. Note-se, contudo, que ao
contrario da maioria dos relatos sobre emigracdo centrados nas aventuras/desventuras
dos que partem, os contos em analise focam a sua atencdo numa outra realidade: na
daquelas que ficam, as esposas.

O porto do Funchal, porta de saida (e entrada) da Madeira assume, assim

particular relevancia na vida insular, como, alias, refere Alberto Vieira:

218 Este conto foi inicialmente publicado na revista Margem 2, n.° 2, dezembro 1995, Camara Municipal

do Funchal, pp. 49-53 e, depois, incluido em Leituras e Afectos: Homenagem a Maria Aurora Carvalho
Homem, Op. cit., pp. 233-236.

21T «Até Amanha”, in Leituras e Afectos: Homenagem a Maria Aurora Carvalho Homem, Op. cit., p. 234.
218 bidem, p. 236.
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Por ele, entram e saem homens; por ele, entram e saem mercadorias,
doengas, esperancas, desejos e noticias em forma de carta ou memorias. Todos
os olhares estdo alerta, pousados na linha do horizonte que domina o espago
da bafa do Funchal 2"

Existem registos de emigracdo madeirense para os Estados Unidos a partir de
meados do século XVIII, segundo Rui Carita. Contudo, “entre 1835 e 1855, emigraram
cerca de 40.000 madeirenses, dos quais s6 20.000 com passaporte. [...] A emigragdao
clandestina teria sido assim muito grande”.”® A corrente migratéria continuaria e
calcula-se que até ao final do século XIX teriam saido da Madeira mais de 25.000
pessoas enquanto no século seguinte terdo embarcado, entre 1903 e 1913, cerca de
11.000 pessoas para os Estados Unidos e para o Brasil.?*

Entre as causas para os fluxos migratérios contam-se o baixo desenvolvimento
socioecondémico, motivado pelas crises agricolas decorrentes das pragas do oidio e da
filoxera, levando a uma enorme corrente de emigracdo interna dos campos para a
cidade; uma industrializacao insuficiente geradora de desemprego e, por fim, a falta de
reestruturacdo das propriedades agricolas, resultando em acentuadas assimetrias
econémicas. *

Para além do forte impacto econdmico, social e cultural, a emigracdo reflete-se
também na familia. A deslocacdo do esposo em busca de uma vida melhor implica uma
destruturacdo familiar, ficando as mulheres na terra a trabalhar, a criar os filhos na lenta
agonia da espera pelos maridos que nem sempre regressam.??*

No conto que empresta o titulo a coleténea, a figura central masculina é um
tipico homem do povo emigrado ha anos, enriquecido e que, no regresso a Illha, vem
desempenhar o papel emblematico de certos “venezuelanos, a despender por vezes

dezenas de contos a promover com exagerada e inGtil pompa, a festa do orago da sua

219 Vieira, Antonio, “Cartas da Ilha... Da Pequena Historia e Historias de Vida na Histéria da Madeira”,

in Escritas das Mobilidades, Colecdo Debates n.° 4, Funchal, CEHA, 2011, p. 752.

220 Carita, Rui, Historia da Madeira — O Longo Século XIX: Do Liberalismo & Republica. A Monarquia
Constitucional (1834 — 1910), Funchal, Secretaria Regional da Educacéo e Cultura, 2008, p. 523.

221 Ibidem, pp. 526-528.

222 bidem, p. 522.

228 Cf. Santos, Tania Vieira dos, Ler, Ver e Debater a Problematica da Emigracdo, Dissertagdo de
Mestrado em Gestéo Cultural apresentada na Universidade da Madeira, 2014.
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freguesia”.?** Porém, o fio condutor na narrativa é Amelinha, uma personagem que se
enquadra no capitulo referente a mulher e a transgressao, com especial relevo para a sua
funcdo enquanto agente transgressor. Assim analisaremos de imediato apenas as outras
duas narrativas que abordam a emigracao.

Apesar de esta temética poder, a partida, ser percecionada como eminentemente
masculina, tendo em conta que sdo quase sempre 0s homens que se ausentam, é, de
facto, sob o ponto de vista feminino que as narrativas abordam a problematica enquanto
motivo para o abandono da familia. Com a partida dos maridos, as mulheres resta o
vazio, a saudade e, muitas vezes, o desespero de um corpo a pedir sacio. Com a
passagem do tempo, esta soliddo acarreta consequéncias, tanto a nivel pessoal, como
comunitario.

2% aspelham de imediato a

As frases introdutérias de “Choro na erva tenra
realidade da esposa do emigrante, uma ambiéncia penosa, toda feita de soliddo e

trabalho &rduo numa “terra de mulheres gastas [...] esventrada de sol a sol”. (ASC 92)

Roséria despedira-se uma vez mais do marido. Casada ha nove anos,
guardava do casamento seis filhos. Feitos nas férias do homem a quem jurara
fidelidade, emigrado depois de onze meses de vida em comum. [...] Tinha a
boca seca e o corpo dorido e sedento. Amarrado ao olhar ficara-lhe o negro da

saudade, feita de dias suados e noites de soliddo (ASC 91).

A medida que a narracio avanca acompanhamos Rosaria na azafama rotineira do
seu dia-a-dia. Desdobra-se em multiplas tarefas, em casa e no exterior: apanha lenha
para acender o fogdo, carrega a enxada, embala os filhos. Tudo “sem uma queixa. [...]
Na lida diaria evocava um rosario de cantigas, que aligeiravam o braco na apanha de
erva, na ceifa, nas subidas e descidas da serra, vergada ao peso do carrego” (ASC 92). E
uma vida dura de afazeres entrecortada apenas pelos devaneios de uma mulher so:
“descansava o corpo, nao se dava conta por onde viajava o coragdo. [...] Melhor o
siléncio para mastigar a saudade e o desconforto” (ASC 92).

E da soliddo que brota o conflito interno de Roséria, entre a fidelidade que jurara

ao marido ausente e os desejos de um jovem corpo davido. Estes sentimentos

224 Carita, Rui, Historia da Madeira — O Longo Século XIX: Do Liberalismo & Republica. A Monarquia
Constitucional (1834 — 1910), Op. cit., p. 523.

225 Conto inserido em A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 89-102. Este conto fora ja publicado na antologia
Narrativa Literaria de Autores da Madeira — Século XX, com coordenacdo e prefacio de Nelson
Verissimo, Funchal, DRAC, 1990.
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contraditorios séo inflamados ao avistar Francisco, um jovem de “sorriso quente”,
cabelos revoltos, “camisa aberta no peito, boca carnuda, corpo seco, olhar [...] doce”
(ASC 93). Ao centrar-se nos seus atributos corporais, focaliza-se o efeito fisico que
provoca em Roséaria para, logo de seguida, sermos confrontados com o seu dilema

emocional ao lembrar-se que a cama ainda

“estava quente da noite da véspera e tinha, a um lado, a cova do corpo
do homem que a possuira num jeito de senhor. E o olhar de Roséria, apertado
de saudade, perdia-se nesse outro olhar, numa entrega nunca consumada, feita
de acenos e dum desejo embrulhado no corpo tenso. Recalcava-o castigando-o
no trabalho. Chegada a noite, sozinha na cama dura, abragava-se aos filhos e
rezava baixinho” (ASC 93).

Ao contrério das protagonistas anteriores, Roséria esta consciente do seu corpo,
da sua sexualidade, do despertar do desejo oriundo na soliddo, na saudade do marido.
Porém, debate-se com questdes de indole moral, reprimindo o desejo numa atitude de
autopunicdo pelo trabalho duro do campo.

Perante a aproximacdo de Francisco, ela compreende que ndo conseguira
resistir-lne por muito mais tempo: “tremeu. Um calor a tomar-lhe o corpo, um
formigueiro a subir-lhe o ventre. E ja os olhos se perdiam naqueles outros que a
chamavam todos os dias. E ja o coracdo Ihe dizia que por pouco tempo mais poderia
fugir-lhes” (ASC 93).

A protagonista encarna a mulher ambivalente: o dilema emocional dilacera-a e
domina a sua vida. Embora com alguma resisténcia, deixa-se seduzir, impelida pela
soliddo e pelo desejo. A forte imagem, plena de erotismo, permite-nos adivinhar o rumo
gue a sua vida tomara. Quando sozinha se deita “a chorar sobre a erva tenra” ficamos na
incerteza quanto ao motivo: serdo lagrimas de soliddo, de desejo reprimido ou,
porventura, exprimirdo o sentimento de culpa que a assola, mesmo antes de consumar
aquela paixdo que a levara a infidelidade. Sera, decerto, o choro do desgaste de um
conflito interno sem resolucdo a vista. As alternativas sdo brutalmente 6bvias: ou
permanece na soliddo, fiel ao marido que tarda, ou entrega-se a satisfacdo de um desejo

adultero inadiavel.
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O drama da problematica da emigracdo torna-se ainda mais complexo em “A
Partilha” ??° visto que atinge ndo apenas uma mulher, mas toda uma comunidade rural
madeirense, a aldeia de Sdo Roma&o, composta por dois sitios. “Havia quase uma
fronteira entre os dois lados” da ribeira. “O dos Cardais, no lado esquerdo da ribeira, de
agricultura farta, onde ficava a Junta, e o Laranjeiro, terra de pomares subindo a encosta
por detras da igreja” (ASC 163).

Tal com no conto anterior, “os homens tinham comecado a partir. Ficaram as
mulheres encaixilhadas na moldura das portas a acenar entre lagrimas, com filhos
enrodilhados nas sais ou a pontapearem o ventre. [...] E a aldeia foi-se despovoando”
(ASC 162).

Entre os poucos homens que ficaram na aldeia estao o padre Ernestino, “homem
de guarenta anos” que “ndo renegava o culto de Deus, nem desperdicava os prazeres da
vida”, ¢ o senhor Raimundo, o regedor que “tinha a idade do padre” (ASC 162).
Raimundo era “despudoradamente mulherengo. Cofiava o bigode farto enquanto o olho
se insinuava nas curvas de qualquer corpo feminino. Era viivo, mas afirmava-se a boca
pequena que empregada que lhe caisse em graca acabava na sua cama” (ASC 162/163).
Serd entre estas duas figuras que se iniciard a disputa das mulheres da aldeia,
abandonadas pelos maridos emigrados.

Tudo comeca com Conceicdo, “uma mulher pequena e ativa, de pernas fortes,
ventre redondo e seio farto” tinha o marido “emigrado no Brasil ¢ trés filhos pequenos
para criar” (ASC 163). A falta de meios de subsisténcia e o facto de o marido ndo
mandar dinheiro levam-na a procurar trabalho do outro lado da ribeira, na casa do
regedor. “Passados tempos as mulheres do Laranjeiro visitavam muito a Junta. [...]
Dizia-se que a Conceigéo tinha lavado a fama do regedor” (ASC 163), Segue-se-lhe
Idalina, uma mulher “alta, rosada, de ancas opulentas, cabelo negro seguro num
pregador de cores, respirava saude e exuberancia” (ASC 165).

O corrupio das mulheres do Laranjeiro para os Cardais denuncia, de forma clara,
0 seu apetite sexual e motiva uma vista do padre Ernestino ao regedor. O padre refere a
vida dificil das mulheres de Sdo Romao, a maioria “na for¢a da vida, com os homens l&
fora, os filhos para criar. Castigam muito o corpo. Mas o corpo, sabe como é...” (ASC

164). Por entre a troca de palavras, surge o desabafo do padre:

226 Conto inserido em A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 159-176.
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Temos de entender que se vive uma situagdo muito particular. [...]
Estas mulheres ndo tém homem ha muito tempo. E tem precisGes. O senhor
estd sempre disponivel, € um corrupio de la para ca. Passam palavra, sabe
como é. E é preciso disciplina. As dos Cardais ficam nos Cardais, as do

Laranjeiro, no Laranjeiro (ASC 166).

E, assim, o padre e o regedor chegam a um “acordo de cavalheiros™: uma

partilha das mulheres da aldeia de S&o Romao!

Durante largos meses nada perturbou a santa alianga. Do lado das
Laranjeiras, as mulheres passavam do confessionario para a casa do abade,
onde levavam bolos de mel, pdo de casa, licor de maracujé. E desfaziam-lhe a
cama arejando os lencdis, para voltarem a fazé-la perfumando-a a eucalipto e
alfazema (ASC 166).

A chegada de Saturnino, um enfermeiro “branco, alourado, a rondar os trinta
anos [de] ar doce e tranquilo [com] “um jeito terno de olhar”, (ASC 167) ira destabilizar
0 acordo estabelecido. Passado algum tempo, “quer dos Cardais, quer do Laranjeiro, as
mulheres ndo largavam o «consultério» do Saturnino. Vinham pela limpeza, pela
comidinha, pelos arranjos do jardim e ficavam horas perdidas a sua volta” (ASC 169).
Esta de tal forma enraizada, mesmo normalizada, a pratica de adultério entre as
mulheres da aldeia que estas ndo demoram a transferir as suas atencdes para 0 recém-
chegado.

“O padre Ernestino foi 0 primeiro a dar pela coisa” (ASC 169). Depois,

Mariana despediu-se do regedor. Fazia uns biscates em casa do
Saturnino. [...] S6 o Saturnino ndo dava por nada. Sentia-se grato a vida e
bendizia o dia em que tinha decidido regressar as raizes. Divertia-se com uma
certa rivalidade que notava entre as mulheres dos Cardais e as do Laranjeiro.
Mas, na cama nem as distinguia. Tinham todas o mesmo cheiro a terra lavada,
a tomilho e alecrim (ASC 170).

A justificagdo para tal estado de coisas, encontramo-la nas palavras de uma outra
mulher, de setenta anos, vivida e experiente, quando, para explicar o desmaio de Idalina,

afirma que o problema das mulheres de S. Roméao é
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“falta de homem e mau-olhado. Estas mulheres sdo umas infelizes.
Tiveram homem na cama, depois eles abalaram. Cresce-lhes a baba na boca. E

o que é. Isto de ter homem e ndo ter ¢ uma doenga que faz ferver o sangue...”

(ASC 168/169).

A emigracdo masculina constitui, assim, o cenario, o pretexto para por a
descoberto a sexualidade feminina. Com a partida dos maridos, o corpo, o desejo, a
procura do prazer e da satisfagcdo sexual das mulheres extravasa da privacidade do lar
para 0 dominio publico. Perde-se o recato, e o pudor da lugar a procura atrevida dos
poucos homens que ainda restam, tornando-se evidentes as necessidades do corpo
feminino, ainda que isso acarrete a habitual censura moral misogina.

A deslocagdo dos interesses das aldeds para o enfermeiro motiva mais uma
reunido entre o padre e o regedor, por iniciativa deste. O senhor Raimundo, irritado,
explica a razao da sua visita: “o que se passa agora ¢ que nem as mulheres dos Cardais
sdo para o regedor nem as do Laranjeiro sdo para si”. Acrescenta ainda, com alguma
surpresa, que as mulheres “andam na pouca-vergonha e jA nem pedem perdao a Deus.
Ao que chegamos...” (ASC 171) Confrontado com os factos, o comentario do padre ¢ o
mesmo: “Que grande pouca vergonha...” (ASC 172).

Feridos no orgulho, desagradados com a concorréncia, € notoria a visdo machista
de ambos. Nas suas mentes pervertidas pelo desejo e pelo habito daquilo que
consideram um direito adquirido, seria normal que as mulheres mantivessem relagdes
sexuais com eles. Porém, passam a ser umas desavergonhadas quando o fazem com
outro. E, a pior das blasfémias, ndo se confessam! Mesmo perante Deus, 0s homens e as
mulheres serdo diferentes, 0 que para elas é pecado para eles é aceitavel, préatica
comum, até para um sacerdote. E, de fato, uma dualidade de critérios apenas
compreensivel no ambito do pensamento patriarcal, de uma mentalidade formada e
reforgada por longos anos de estere6tipos enraizados.

Apesar da chamada de atencdo do padre, Saturnino continua a receber as
mulheres em sua casa até que € chamado pelas autoridades devido a uma denudncia feita
por “gente grauda da terra [que 0 dava] como praticando medicina” (ASC 175). Teve de
fechar a sala de atendimentos publicos, passando Idalina a ser a sua Unica amante. Foi

entdo que cilime se alastrou na aldeia e a moralidade hipdcrita se evidenciou:
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O padre comecou por fazer sermdes mais moralistas e inflamados,
falando em fidelidade, concubinato, traicdo a Deus e falta de vergonha para
com a sociedade. A palavra «adultério» tornou-se comum e num domingo, na
missa, chegou ao ponto de usar a pardbola da mulher adultera olhando
fixamente para Idalina (ASC 175).

De forma algo surpreendente, as mulheres “que tinham perdido as boas gracas
de Saturnino”, condenam Idalina que comega a sentir-se discriminada e “definhava dia a
dia” (ASC 175). Idalina revela-se “incapaz de aguentar o falatério das outras que Ihe

invejam a exclusividade do amante”??’

e acaba por suicidar-se. Quanto a Saturnino,
“fechou a casa e abalou de novo para a cidade” (ASC 176).

A soliddo das mulheres face ao abandono dos maridos emigrados leva-as a
procura da satisfacdo dos seus desejos, conduzindo-as inexoravelmente para a
infidelidade mesmo sabendo que partilham os amantes, o padre ou o regedor, e, depois,
o enfermeiro, com as outras mulheres de Sdo Romado. O fendmeno da emigracdo
masculina torna-se assim o elemento causal que determina a alteracdo das normas
comportamentais em sociedade, e afirma-se como origem da transgressdo, tanto de
mulheres como de homens. Para as mulheres, sos, a infidelidade quase indiscriminada
com partilha de companheiros é a forma encontrada para satisfazer as suas fantasias
erdticas. Quanto aos homens, a pratica corrente passa a ser uma espécie de poligamia
que lhes possibilita selecionar e até definir a distribuicdo de um vasto leque de
companheiras.

Na sequéncia da problematica da emigracdo, o conto foca a forma aberta como
estas mulheres passam a viver a sua sexualidade e a enorme diferenca de estatuto social
e moral, uma disparidade entre os valores aplicaveis a homens e mulheres. O poder de
deciséo e de escolha é sempre dos homens, as mulheres continuam a ser objetos fracos,
subjugados e manipulados. E um claro contexto de dominio masculino, um mundo em
que aos homens tudo é permitido, estando, aparentemente, acima das leis do homem e
mesmo de Deus. As mulheres, porém, devem cumprir o seu papel, de acordo com sua
condicdo de subalternidade e do pudico recato exigivel, estando, ainda assim, sujeitas ao

peso de uma moralidade hipdcrita. O desfecho do conto demonstra bem esta dualidade

22T Marinho, Maria de Fatima, “Desencanto, A proposito de A Santa do Calhau de Maria Aurora Carvalho
Homem?”, in Islenha, n.° 13, Funchal, DRAC, 1993, p. 24.
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de critérios: para Idalina a unica opc¢éo € o suicidio, enquanto para Saturnino basta a

mudanca para a cidade.

3.2. Configuracoes da desilusdo amorosa

Na contistica de Maria Aurora, as relagdes matrimoniais sdo quase sempre
retratadas de uma forma negativa: “os casamentos sdo monotonos e sem paixdo e
terminam, frequentemente, em rompimento”.??® Alis, segundo Bataille, na maior parte
das vezes, o casamento pouco tem a ver com erotismo, sendo tdo s6 um enquadramento
da sexualidade licita.?*® Como poderemos verificar de seguida, o0 passar do tempo
parece ser um dos principais responsaveis pela instalacdo da monotonia na vida rotineira
do dia-a-dia e esta presente nos cinco excertos que se seguem. Em todos se ilustra a
frustracdo das mulheres perante o0 apagamento do erotismo e o fim dos seus casamentos,
confirmando que “o habito atenua frequentemente a intensidade [do prazer erdtico] e o
casamento implica um habito” %%

Elsa®', num “divagar tranquilo”, recorda o casamento com Paulo, 0 seu
“primeiro e ultimo amor”, com alguma desilusdo: “depois dele nunca sentira esse
relampago da plenitude da entrega, essa antecdmara do quase desmaio” (ASC 7).
Relembra “o casamento, ao comego tranquilo, a resvalar de seguida para a monotonia,
para se arrastar por quase uma dezena de anos de vida em comum. A sua recusa a
aventuras e duas ou trés paixfes brevemente extintas, inconsequentes. Depois 0
rompimento calmo” (ASC 8).

Evoca dias felizes: “desejou, com uma ponta de amarga soliddo, os olhos de
Paulo, as suas méos, o corpo estendido ao seu lado num distante quarto de Sintra, no
primeiro de muitos dias de entrega completa” (ASC 8).

No caso de Elsa, uma viagem a Roma e uma ligagcdo esporadica apresentam-se

como solucdo para superar 0s sentimentos conturbados da separacéo.

228 Marinho, Maria de Fatima, “Desencanto, A propdsito de A Santa do Calhau de Maria Aurora Carvalho
Homem”, in Islenha n.° 13, Op. cit., p. 23.

229 cf. Bataille, Georges, O Erotismo (edicdo ilustrada), Lisboa, Edicdes Antigona, 1988, p. 95.

%0 pidem, p. 97.

231 “Em Novembro”, in A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 5-12.
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59232

Ja em “Ruptura em Amsterdao”>, a personagem feminina, apenas referida

como «ela»,

[...] ficara deprimida com a separacdo. Ndo é de repente que se
esquecem hébitos de uma vida em comum de dez anos. N&o é gratificante
assistir-se ao esboroar duma relagdo que se julgara solida. Nao era por acaso
gue a depressdo subia todas as manhas ao apalpar na cama o lugar vazio. E

depois, ja se fora a idade das grandes paixdes” (ASC 37).

Porém, a rutura referida no titulo ndo diz respeito ao seu casamento mas a uma
outra relacdo posterior. Com o fracasso matrimonial, esta mulher decide perseguir
novamente a felicidade perante “a necessidade palpavel de preencher a solidao” (ASC
37).

Uma outra personagem feminina®*®, igualmente sem nome, recorda Elvin, aquele
que fora, “afinal o seu tnico marido” (ASC 153). Este regresso ao passado das
memorias é motivado pelo reencontro de ambos a propdésito da celebragdo do
aniversario de Elvin: “embora separados, festejavam sempre juntos essa data” (ASC
153). Quanto ao casamento, ¢ descrito como “acomodado, sem filhos, socialmente
perfeito. Tudo comegara e morrera devagar. Como devagar se esgotaram os dias” (ASC
154).

Fora, aparentemente, um casamento de compromisso, condenado a partida e
apos varias relacdes goradas. A primeira tera sido uma violenta paixao cuja “ruptura foi
inesperada e dorida” quando [...] encontrou [Paulo] com “outro jovem. E os gestos de
ternura. E a embriaguez do enleio, e o jogo da sedugdo” evidenciaram o fim (ASC 155).
Seguiram-se “pequenas loucuras” até que conheceu Elvin, “um rapaz pacato, metodico,
[...] atencioso. [...] lam para a cama de vez em quando, sem euforias, como um plano
preestabelecido nos passos rapidos para um casamento” (ASC 156). Depois do desvario,
ha uma nitida necessidade de estabilizagdo, de seguranca ¢ “cla deixou-se ir. Sabia que
com ele teria a casa, um dia-a-dia sem problemas, uma existéncia pacata e
economicamente solida. [...] Nem sei porque nos deixamos. Nao recordo um momento

de exaltacdo...” (ASC 156). Mais uma vez, a responsabilidade parece recair sobre a

232 Conto inserido em A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 35-42.

23 “Malvasia”, in A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 151-157. A esta narrativa foi atribuido o primeiro
prémio do conto Vinho Madeira 1989. Foi posteriormente publicada na antologia Narrativa Literaria de
Autores da Madeira — Século XX, coordenada e prefaciada por Nelson Verissimo, Funchal, DRAC, 1990,
com o titulo de “Um Cheiro de Malvasia”.
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inexoravel passagem do tempo. Contudo, ao contrério das restantes personagens, esta
mulher ap6s uma experiéncia traumatica com um amante homossexual e um casamento
fracassado, vai dar rumo a sua vida com outra mulher, optando ela pela
homossexualidade.

A auséncia de nome de algumas das personagens femininas ndo deve ser
ignorada ou desvalorizada. Pelo contrério, é de suprema importancia. Conforme refere
Maria de Fatima Marinho “acentua, por um lado, a generaliza¢do do narrado e, por
outro, a crise de identidade que se pode instalar em personagens problematizadas por

s 234

rupturas sentimentais que afectam a prépria estrutura do eu”.

Também Leonor®® relembra o seu casamento com Jo3o:

“Encontrou-0 por acaso, pois a época ela era um andarilho pela
Europa. Dois meses depois casaram. Partiram para a Alemanha. No ano
seguinte tiveram o primeiro filho. Mais dois de seguida. Lentamente a relacdo
deteriorou-se. Divércio de comum acordo pds fim a uma ligacdo de seis anos”
(ASC 112).

A forma breve, direta, quase brusca como o casamento é retratado, &, por si s0,
indicativa, primeiro, da aparente falta de profundidade sentimental da relacéo, e, depois,
da urgéncia de Leonor em ultrapassar esta fase da sua vida, em preencher este vazio.
“Hoje era uma mulher solitaria, apaziguada. Vivia de muitas lembrangas” (ASC 112).

Ao lado do pai no hospital e perante a iminéncia da sua morte, Laura®® revive a
vida desde a infancia. Por entre as memdrias, surgem, recortados ao longo do texto,

dialogos que tivera com o pai a propésito do seu casamento e uma tentativa de suicidio:

— Néo queres considerar?

— Nao, Pai. O amor morreu, foi-se. Se calhar ndo soube cuidar dele. Ndo fui
capaz de dar tudo. E ndo posso viver assim. [...]

— Estés infeliz.

— N&o completamente. Estou um pouco aturdida. Mas passa (L 40).

2% Marinho, Maria de Fatima, “Desencanto, A proposito de A Santa do Calhau de Maria Aurora Carvalho
Homem?”, in Islenha n.° 13, Op. cit., p. 22.

235 «Ag quatro mulheres de Hubert”, in A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 103-112.

236 «Laura”, in Leila, Op. cit., pp. 31-43.
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Tal como Leonor, também Laura encontra nas recordacdes o conforto para

preencher o vazio da solidéo deixada pelo fracasso do seu casamento:

— E ndo te sentes s6?

— As vezes...e, provavelmente, ainda mais daqui por uns anos. Mas encho
a solidao com recordacdes. ..

— Porque néo voltaste a casar?

— Ora...se calhar ninguém me quis...

— Impossivel! Uma mulher como tu...

— Talvez eu ndo quisesse. Comecei a gerir a minha liberdade, de tal maneira,

que ndo posso deixar que ma tirem... (L 41/42).

As protagonistas encarnam mulheres mal-amadas, infelizes nas relacbes com os
conjuges e que procuram alternativas para alcancar a felicidade, ainda que fugidia.
Destes retratos sobressai, com uma clareza crua, a soliddo instalada com o desmoronar
dos seus casamentos provocado pela repeticdo do habito, pela auséncia de comunicacao,
pela desvalorizacdo do outro, por vezes, até pelo apagamento de si proprias. “Solitarias,
estas mulheres véo tentando resolver, de diversas formas, a frustragdo de suas vidas?*’
recorrendo, com frequéncia, a reminiscéncia para preencher o vazio. Serdo, como refere
Isabel Allegro de Magalhdes, “mulheres que vivem analepticamente, em continuo
flashback, [...] gostosamente saboreiam o passado que lhes ocupa o presente.”?*®

Quer sejam criadas, esposas devotas, atraicoadas, abandonadas ou mesmo
amantes, o facto é que as mulheres subjugadas sdo ainda responsabilizadas pela sua
propria opressdo. A culpabilizacdo da vitima constitui-se como estratagema do
dominador, enquadrando-se na analise de Bourdieu quando assegura que “o poder
simbdlico ndo pode exercer-se sem a contribuicdo dos que o sofrem e que s6 sofrem

porgue o constroem como tal”?*, ainda que n&o o facam de forma consciente.

28" Marinho, Maria de Fatima, “Desencanto, A proposito de A Santa do Calhau de Maria Aurora Carvalho
Homem?”, in Islenha, n.° 13, Op. cit., p. 23.

238 Magalhées, Isabel Allegro, O Sexo dos Textos, Op. cit., p. 38.

2% Bourdieu, Pierre, A Dominagao Masculina, Oeiras, Celta Editora, 1999, p. 34.
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4. Figuracdes da emancipacao transgressora

A mulher e a transgressdo serdo termos dificilmente indissociaveis do
imaginério da cultura ocidental representados através da literatura, com influéncias que
remontam a mitologia e aos textos biblicos. Neles surge bela mas falsa, ardilosa e
perigosa. Associada ao género feminino, esta ainda a imagem fortemente propagada
pela literatura do século XIX da mulher como “responsavel pela corrupcdo dos
costumes da sociedade”.?*® Enfim, a imagética feminina enquanto objeto de inspiracao
literaria tera contribuido para ao alargamento do fosso entre a mulher idealizada e a real.

O facto € que, na vida como na literatura, a mulher foi sendo percecionada como
desvio a norma masculina, logo transgressora, o que terd contribuido para uma visdo
dicotomica de acordo com os arquétipos estabelecidos ao longo de séculos de
dominacdo. Também Bourdieu denuncia o pensamento baseado na oposicdo binaria
sobre o qual a dominacdo masculina assenta e que atribui valor positivo aos homens por
oposicao ao valor negativo imputado as mulheres.?*

A transgressdo podera entdo caracterizar-se pela oposicdo a um conformismo
assente nos ditames de uma sociedade patriarcal que pretende declarar o feminino por
compara¢do ao masculino e ndo como entidade e identidade proprias. Uma visdo tdo
distinta das normas sociais de conduta apropriadas para mulheres e homens perpetuara o
discurso patriarcal, constituindo a transgressé@o um desafio ao status quo, abrindo novas
perspetivas sobre o que afinal é “ser feminino”. A transgressdo ao patriarcalismo serd,
nesse caso, a conquista de um novo espaco de liberdade, a obtencdo de uma identidade
prépria, distinta da masculina, em que a mulher ndo vive nem se identifica em funcao
do homem, nem por comparagdo a este mas, sim, pela (re) definicdo da sua
autoafirmacdo enquanto sujeito proprio.

Esse trilho transgressor da mulher é percetivel na obra de Maria Aurora, tragado
por diversas personagens dos seus contos, sejam elas transgressoras ou agentes de
transgressdo, involuntarias ou intencionais. Estas mulheres abrem caminho para uma
desconstrucdo dos estere6tipos femininos, e para uma tomada de consciéncia da

existéncia de modelos alternativos de feminilidade.

280 Nobre, Ricardo e Ressurreigdo, J. Filipe, “... e ja Eva corrompeu Addo ou a rainha divina e poética:
Representacdo da Mulher no Discurso Doutrinario da Novela camiliana”, in Mulheres: Feminino, Plural,
Op. cit., p. 168.

241 Cf. Bourdieu, Pierre, A Dominag&o Masculina, Op. cit.
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Uma das multiplas faces da transgressdo feminina reside na mulher bela cujos
atributos fisicos impulsionam a transgressdo masculina. Em alguns casos, elas néo se
apercebem dos efeitos arrebatadores que causam. Algumas, porém, agem de forma
propositada, sdo sedutoras determinadas que se divertem com um jogo de conquista
delineado com detalhe, executando de forma implacével os seus planos até conseguirem
levar 0 seu “alvo” a transgressdo pretendida. Para estas mulheres, o prazer reside na
manipulacdo das personagens masculinas, sendo, acima de tudo, um jogo de poder. Por
fim, outras, para além de agentes de instigacao, sao também elas transgressoras.

Em primeiro lugar, abordaremos a mulher enquanto agente de transgress&o,
aquela que, inconsciente da sua beleza e do efeito que causa nos homens, condu-los,
contudo, a transgredir as regras sociais e morais.

Na abertura da narracdo do antepenultimo conto de Para Ouvir Albinoni fica de
imediato marcada a importancia que a formosura de Rosalina®*? desempenhard no
desenrolar do enredo: “Eram lindas as tardes nas Ginjas. Mas mais belo ainda, 0 rosto
de Rosalina” (POA 71).

Para Vicente, o protagonista e seu admirador obsessivo,

[...] o melhor das Ginjas era Rosalina. As trancas negras e severas na
cabeca pequena, os olhos doces e rasgados, negros, humildes, a iluminarem os
dias, a boca rosada e trémula a desenhar em recatos sorrisos. Vicente bebia 0s
ares que Rosalina respirava. Sabia das horas em que ela esticava a roupa no
quintal, em que varria o terreiro, em que corria com o0 cao a roda das saias, em
gue se debrugava atenta no bordado, ao lado da mae, nas escadas dos fundos
(POA T71).

A descricdo pormenorizada de Rosalina e de todos 0s seus passos na vida
rotineira do dia-a-dia demonstram o efeito arrebatador que ela tem sobre Vicente, cujo
comportamento é o de um stalker.?*® Vicente, agora com cerca de quarenta anos,
embarcara jovem para a Venezuela, deixando para trds a mae com quem mantivera uma
relacdo de doentia proximidade. “Quando a soube doente apressou o regresso [mas] néo

chegara a tempo”. [...] “A mae ja estava enterrada” (POA 72).

242 “Morte nas Ginjas”, in Para Ouvir Albinoni, pp. 71-78.
243 Recorremos ao termo em lingua inglesa por nos parecer ser aquele que melhor remete para o
imaginario coletivo de um observador furtivo compulsivo/assediador obsessivo.
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E, porventura, este o acontecimento que despoleta a sua fixacdo em Rosalina, em

quem ele revé a propria mée:

Quando a vira pela primeira vez julgara estar a sonhar. Rosalina era a
jovem da fotografia que guardava na gaveta da cabeceira. Era uma foto da
Mae, muito menina ainda, com as trancas apertada ao redor da cabeca e 0s
grandes olhos luminosos a transbordarem do retrato. O mesmo ar recatado, o

mesmo corpo gentil (POA 73).

A mente perturbada de Vicente transfere para Rosalina 0s sentimentos
conturbados nutridos pela mae e a sua vigilancia obcecada continua num crescendo até
que, quando Vicente se apercebe que esta tem, afinal, um namorado, se da a desgraca.
Tresloucado, Vicente dispara sobre Rosalina, matando-a.

Neste conto deparamo-nos, todavia, com dois momentos distintos de
transgressao operacionalizados por duas figuras femininas: primeiro, 0 comportamento
obsessivo de Vicente em torno de sua mée e depois, a transferéncia dessa conduta para
com Rosalina, culminando em violéncia assassina. Rosalina, arquétipo do anjo belo,
doce mas inatingivel, representa a mulher bela que conduz, ainda que sem qualquer
intencionalidade, a transgressdo masculina.

Fernanda,®**

também ela uma bela mulher, conhecera um fim tragico ainda que o
desfecho da narrativa se revele misterioso. Esta personagem marca um ponto intermédio
entre a mulher provocadora involuntaria e aquela que incita a transgressdo masculina
com determinada intencionalidade.

O cenério é o arraial de Ponta Delgada. Fernanda é observada por um fotdgrafo,

sendo através da sua objetiva que lhe acompanhamos os movimentos:

[...] toda ela transpira sensualidade e frescura. [...] O cabelo frisado,
negro e curto, emoldura-lhe o rosto redondo onde sobressaem dois olhos que
faiscam de alegria e acendem no rubor das faces um inexplicavel luzeiro. A
boca carnuda e vermelha, debica pequenos pedacos de agucar que prende com
a lingua e passa depois para um e outro lado da face. [...] Ela insinua-se.

Sorrindo Sempre” (L 8).

244 «Fernanda”, in Leila, Op. cit., pp. 7-15.
103



Com esta descrigédo fotografica, comeca a desenhar-se a imagem de uma mulher
consciente da sua beleza, do efeito que provoca nos homens que a rodeiam, que se
diverte com isso mas que ndo busca propriamente um comportamento transgressor
masculino.

Surge um segundo admirador da protagonista. Na igreja, ela estende o olhar
“para o outro lado da nave. O fotografo nota-lhe “um breve sorriso no canto da boca
humedecida [enquanto] do outro lado corresponde-lhe um homem maduro, cabelo
acamado com gel, jeito de conquistar seguro, o bragco repousado sobre os ombros de
uma mulher fragil e loura” (L 10).

Ja no exterior, o fotografo observa a interagdo da protagonista com outro
elemento masculino: Fernanda estd “abracada a um jovem e o seu perfil € bem nitido
por entre a renda das trepadeiras. [...] Beijos apaixonados. Desenha-se uma conversa da
qual me chega um eco. N&o distingo 0 que dizem mas a voz masculina € aspera,
colérica” (L 11/12).

A sensualidade latente de Fernanda continua a chamar as atencdes por onde
passa: “varios rapazes a fixam. H& um olhar guloso a percorré-la. Parece que ela sabe
como despertar o desejo e agradam-lhe as atengdes dos jovens” (L 13). E a confirmagéo
das suas intencBGes provocatorias, do aproveitamento da sua beleza para seduzir e
divertir-se com o sexo oposto mas em maldade. As atitudes de Fernanda sugerem um
certo grau de imaturidade, porventura uma inconsciéncia relativa ao alcance da suas
acoes.

Um dos rapazes “passa-lhe o brago pela cintura. Ela deixa-se levar, absorta no
ritmo, a boca meio aberta e a lingua a acariciar-lhe os labios molhados. De repente um
burburinho” (L 13). O jovem que a beijara no instantaneo anterior arranca-a dos bracos
que a prendem, “puxa-a e tenta agredir o rapaz que a enlagara. [...] Fernanda foge da
confusado ...” (L 13).

O fotografo avista-a mais tarde, a dirigir-se para as proximidades da ribeira e no
seu encalce, 0 mesmo homem maduro ndo a perde de vista. O climax, cuidadosamente
preparado como uma historia policial ou um thriller cinematogréfico, esta iminente.
Perante as sirenes da policia, o fotografo vé Fernanda: “tem o corpo encostado a um
calhau da margem. A boca semi-aberta, os olhos de espanto, uma coroa de sangue a

ensopar-lhe a cabeleira negra...” (L 15).
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Na morte, toda a sensualidade e feminilidade é removida a Fernanda. A bela
mulher passa a ser apenas “um morto na margem”, uma figura grotesca que perde todas
as marcas da sua identidade.

Fernanda representa a mulher provocadora cuja beleza é usada para atrair as
atencdes de todo o tipo de homens. Afigura-se como a mulher que passa, deixa 0s
homens inebriados e diverte-se com isso embora acabe por pagar isso com a vida.
Apesar de ndo sabermos como ocorreu, todos os indicios apontam para uma morte
violenta, praticada por um dos homens que cativara, porventura num acesso de ciime,
ao perceber que ndo seria 0 Unico. Mais uma vez a beleza feminina leva um homem a
transgressdo, e tal como no caso de Rosalina, a transgressao extrema da violéncia e da
morte. Desta forma, a mulher agente da transgressdo paga com a propria vida o alto
preco da beleza.

“A Santa do Calhau™?*® expde uma situacio ligeiramente diferente das anteriores

no que se refere a transgressao. Amelinha é uma mulher

[...] madura e sabida [que] embalara no seio farto muito jovem
emigrante desamparado. [...] Tinha um sinal nas beigas. Boca tenra,
bom rabo, perna quente e himida. N&o sendo muito nova, valia por uma
méao cheia de pequenas (ASC 18).

Como prostituta®®

, vale-se do corpo para ganhar a vida num bordel na
Venezuela para onde partira com Evangelino. O protagonista, apesar de ter feito fortuna
com a prostituicdo, regressa agora a terra natal como um respeitavel homem casado e
pai, rico, festeiro e trazendo com ele uma imagem da Santa, para substituir a
desparecida da capela da aldeia hé& longos anos.

Amelinha, apesar de prostituta e, como tal, transgressora por profissao, assume
neste conto o papel de agente de transgressao involuntaria, sendo o transgressor
Evangelino. Através do relato dos preparativos para o arraial anual em honra da santa

padroeira e do dialogo entre as personagens sobre o passado de Evangelino, vai-se

% A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 13-27. O conto fora ja publicado na revista Islenha, n.° 6, em 1990. A
ilustracdo de Eduardo de Freitas utilizada aquando dessa publicacédo serd retomada para ilustrar a capa do
livro homénimo.

246 Apesar da tematica associada a prostituicdo, optamos por inserir aqui a analise deste conto ja que o
enredo ndo se desenvolve a volta da vida desta personagem. O que aqui releva ndo se prende com a
prostituicdo em si, as suas causas ou consequéncias para a mulher, mas centra-se, antes, nos efeitos da
beleza feminina e de como esta pode incitar os homens a transgressao.
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construindo a trama, salpicada por indicios, até ao surpreendente desfecho: a prostituta
que tdo profundamente marcara Evangelino €, para grande supressa de (quase) todos,
por ele imortalizada e santificada no rosto da imagem da Santa do Calhau. Mais uma
vez, uma mulher toma o papel de agente provocador, ainda que, neste caso,

inconsciente, resultando numa transgressao que roga o herético.

4.1.. A mulher sedutora: beleza e tentagéo

Nas narrativas seguintes ha uma mudanca de paradigma: a mulher passa a
agente de transgressdo intencional, deleitando-se com a sua propria capacidade de
originar comportamentos desviantes no sexo oposto e, no caso extremo de uma das
protagonistas, fazendo disso um modo de vida.

29247

Em “Pessoa Revisitado ndo ha narragdo introdutoéria. Através do “processo

»248 antre Antonio e Marilia,

de showing, [...] o leitor é confrontado com um didlogo
marido e mulher, que conversam sobre dois amigos, Eugénio e Paula. De seguida, ha
uma mudanca de focalizacdo que alterna entre uma entrada do diario de Eugénio e uma
carta de Paula a uma amiga, Lucia, o que permite ao leitor acompanhar o desenrolar dos
acontecimentos sob o ponto de vista de cada um dos protagonistas.

O diélogo inicial proporciona algumas pistas sobre 0s dois personagens centrais.
Ficamos a saber que Eugénio ¢ “muito puro”, fragil e que Paula ¢ uma mulher
intimidante, “inteligente, ousada, culta, bonita. Mas fria e muito atirada para a frente”
(ASC 59/60).

O diario de Eugénio guia-nos pela sua versdo dos acontecimentos e é através
dele que conhecemos melhor Paula, bem como o efeito que provoca nele: esta
“profundamente perturbado”, hesitante. Em Paula ha “uma vivacidade, uma
irreveréncia, uma alegria, um atrevimento tdo franco e natural como nunca [encontrara]
em mulher nenhuma” (ASC 61). Ele, que sempre fugira das mulheres, deixara-se

enredar pelos seus encantos. Ela comecara a intimida-lo,

247 Conto inserido em A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 57-65.
248 Marinho, Maria de Fatima, “Desencanto, A proposito de A Santa do Calhau de Maria Aurora Carvalho
Homem?”, in Islenha, n.° 13, Op. cit., p. 22.
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[h]avia nos seus olhos transparentes e azuis um permanente desafio,
[...] tem um jeito muito proprio de fazer amizades, uma capacidade espantosa
de comunicacdo. Contagia com as suas gargalhadas, desnorteia com a sua
mordacidade (ASC 61).

Comeca a desenhar-se 0 jogo sedutor de Paula que, qual aranha, tece a sua teia
laboriosa e intencionalmente com atengédo a todos os pormenores. A aproximacao inicia-
se na escola, ambos séo professores. Depois, ela insere-se habilmente no seu grupo de
amigos. De seguida, surgem as saidas em grupo, os “passeios a serra, [as] noitadas
breves. Naturalmente, muito naturalmente, ela comecou a enfiar- [Ilhe] o braco, a
encostar-se ao [seu] ombro em manifestacdes de impulsiva ternura” (ASC 61).

Eugénio resiste, no entanto, ndo deixara de a desejar. Para afastar esta obsessao,
dedica-se ao trabalho depois, finge doenca e falta as aulas. Todavia, Paula exerce sobre
ele um fascinio arrebatador e com a sua habil insisténcia, passam a “ser cada vez mais
intimos. Os olhos iam dizendo o que as palavras guardavam” (ASC 62).

A carta de Paula confirma a suas inten¢fes ao contar a amiga mais uma daquelas
aventura em que, por vezes, se mete “despudoradamente, para desvendar segredos da
alma, conhecer os meandros das fraguezas humanas, ou simplesmente divertir-[se]”
(ASC 62). Em tom jovial de quem, de facto, se deleita com o jogo da conquista, relata
toda a sua abordagem: “cheguei-me devagar. Lancei-lhe a rede sem pressas. [...]
Passados quinze dias tinha-o na méo. Enleado confuso” (ASC 63). Quando percebe a
incapacidade de Eugénio para resistir, acelera e convida-o, a pretexto de planificar umas
aulas sobre Fernando Pessoa, para um fim-de-semana a dois na casa emprestada pelos
amigos: o “lugar ideal para dois pombinhos curtirem um fim-de-semana. [...] Tudo
certo. Programadinho”, como ela gosta (ASC 64).

Segue-se o relato do encontro e, mais uma vez, o tom, a forma como descreve a
situacdo, ndo deixam davidas sobre os designios de Paula. Confessa ja ndo saber como
chegaram “ao primeiro beijo, nem ao segundo, ao terceiro, e por ai fora. Ele era
desajeitado ao comeco, mas” ela ensinou-lhe esse “ritual maravilhoso. Por fim ja
beijava sem pressa, tacteando- [Ihe] a boca com a lingua em brasa” (ASC 64/65).

Contudo, Eugénio revelar-se-ia incapaz de consumar o ato sexual. Mesmo assim,

Paula satisfaz-se com a sua capacidade de desviar, de corromper Eugénio. Confirma-se,
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pois, o prazer de Paula pelo jogo da seducdo quando admite a Eugénio que nédo esta
aborrecida, regressando, simplesmente, a leitura de Fernando Pessoa.

A derradeira prova da imagem transgressora de Paula, que se serve da sua beleza
para aliciar os homens que Ihe interessam, mais que nédo seja pelo deleite do jogo, reside
na ultima frase do conto, atirada quase como uma reflexdo tardia, de pouca importancia,
no postscriptum da carta: “Esqueci-me de dizer-te que ele é padre!” (ASC 65).

Fica retratada uma mulher que conscientemente utiliza os seus atributos fisicos e
a sua inteligéncia para conduzir os homens a transgressdo. Para além do deleite da
conquista, o prazer supremo de Paula € o facto de ter conseguido levar um padre a
infringir as regras de celibato da igreja. Agente de transgressdo, Paula assume-se
também transgressora ja que rompe com o0s modelos comportamentais femininos
definidos pela sociedade patriarcal em que vive.

J4 0 cenario habilmente composto de “Cantata para Marilia”?*°

apresenta-nos
Thomaz, “um curioso conquistador”, que apesar de morgado, “sangue azul”, andava
“quase sempre teso” e descobrira mil formas de fazer dinheiro (ASC 115). Com um
passado recheado de peripécias e escandalos que o levaram ao afastamento da familia,
aprendera a fazer o que era preciso, primeiro para sobreviver e, mais tarde, para viver
bem.

Aparece com “uma bela mulher. Nao muito nova. Cabelos louros apanhados,
vestido preto coleante, decote generoso, Cartier ao pescogo e um delicioso casaquinho
de vison” (ASC 116). A descricdo alonga-se: Marilia ¢ uma ‘“dama, fina, doce,
elegante” que, com Thomaz, j& tinha frequentado os melhores restaurantes, casas
tipicas, boites e pubs da zona” (ASC 118). E ao mesmo tempo a femme fatal, bela, rica e
a fragil donzela que desfalecera ao sair da piscina do hotel onde estava hospedada. A
“coitadita estava s6”, [...] dois divorcios sem filhos. Veio para aqui para descansar eu
quebrei-lhe a solidao” (ASC 117).

Ela apresenta-se como mulher de negdcios, ele esta apaixonado. Ela mostrava-se
“decidida a altos investimentos”, ele, cavalheiro, a arcar com as despesas ¢ “a ficar nas
lonas” (ASC 118/119).

Apesar da narrativa se focar, aparentemente, no relato de vida de Thomaz e das
suas conquistas, apenas no desenlace se descobre, afinal, que Marilia, procurada pela

policia por desaparecer dos melhores hotéis sem pagar as contas, é a verdadeira

249 Conto inserido em A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 113-120.
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protagonista. “Acabara de fazer o mesmo no Palacio. Usava diversos nomes. O ultimo
era Marilia qualquer coisa” (ASC 119). O ardiloso plano da protagonista funcionara
mais uma fez: o conquistador embusteiro fora conquistado e enganado.

Ela encarna a mulher que usa a sua beleza como arma para conseguir uma vida
de luxo e prazer a custa dos homens que engana. Alias, de forma bastante inteligente,
serve-se dos esteredtipos femininos enraizados para criar a sua ilusdo. A transgressao,
para ela, € um modo de vida, usa-a como garante da satisfagdo dos seus caprichos, da
realizacdo dos seus desejos flteis. Marilia representa a mulher que transgride as

convengdes sociais e culturais, chegando mesmo a infringir a lei, em beneficio préprio.

4.2. Desvio e consciencializacao

Outro comportamento considerado transgressor dos padrdes morais e sociais
identificados como femininos referido em alguns dos contos de Maria Aurora € a
prostituicdo. Encontra-se aprofundado em apenas dois textos, “Uma torrada, uma
chinesa” e “A Prisca”.?®® Em ambos, surge como caso de extrema degenerescéncia
social e motivado por necessidade perante condigdes de vida pessoal ou familiar de
degradacdo e pobreza. A prostituta é retratada ndo como transgressora ou agente de
transgressdo intencional mas, antes, como vitima de uma sociedade que nao lhe
possibilita outra forma de ganhar a vida, a lembrar, de certo modo, a produgéo fialhesca
como acontece em “A Ruiva”. Nos contos em analise o foco é colocado nas causas e
nas consequéncias da prostituicao, sempre sob a perspetiva feminina.

No primeiro®® retrata-se a vida de Marli que nascera entre uma ranchada de
irmdos na Zona Velha, a pobreza da Rua de Santa Maria como pano de fundo: “rua
estreita a crescer desde o tempo da marinhagem e da pirataria, ecos de mercadores, de
procissdes e peste” (ASC 78). Sempre conviveu com a miseria, a vadiagem e a imagem
das “putas a atropelarem-se em gritarias repetidas noite dentro a terminarem nos catres
da palha em agressdes de paixdo e citime” (ASC 78). Os modelos femininos que a

rodeiam formam a sua personalidade:

200 assunto é também, aflorado em “Até Amanhi”, in Margem 2, n.° 2, Op. cit., pp. 49-53. Contudo,
poder-se-a considerar que ndo € este o tema central do conto que foca a vivéncia da soliddo, da doenca, do
sofrimento e da morte no feminino através da figuragdo da mulher amante.
21 “Uma torrada, uma chinesa”, in A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 75-80.
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Marli abria as pernas aos rapazes no calhau macio da praia. Ganhava
gums, duas patacas, um refrigerante. [...] Atrevida banhava-se nua nas tardes
paradas e quentes. E ria solta e leve acariciando 0 macio do ventre e 0s seios a
despertar (ASC 78).

As suas opcoes de vida justificam-se pelo contexto social em que se insere.
Limitada nas escolhas, segue o caminho que se lhe perspetiva como Unico, usando o que
tem para oferecer como moeda de troca, 0 corpo. A pobreza e o anseio por uma vida

melhor conduzem-na inexoravelmente a prostituicao.

Ganhou as primeiras notas com soldados e turistas. [...] Sentava-se
nos degraus das portadas, no largo onde as camionetas despejavam 0s
visitantes. E mirava-lhes a fartura, a alegria, e farejava-lhes o perfume. E
espreitava-o0s no aconchego das mesas, nos brindes, rostos transfigurados a luz
difusa das velas de cor (ASC 79).

Este voyeurismo reflete o desejo de Marli: também ela quer viver assim, ter uma
vida de fartura, alegre e despreocupada. Nesta ansia, abandona a Zona Velha, rumo a
cidade nova ataviada de rendas, cetins e lantejoulas com o “produto de multiplos
servigos e de dinheiro com historia sempre igual” (ASC 79).

Veio a gravidez e o “primeiro aborto: tentara-0 sozinha, a agulha de tricot a
furar-lhe as entranhas, as pernas adormecidas, um vémito a crescer e a rebentar em
convulsdes frias”. (ASC 79) Regressou depois a Rua de Santa Maria, “aos bares
cinzentos onde travestia a tristeza com plumas e pailletés” até que “ali encontrou um
apagado escriturario da alfandega. Casou com ela e levou-a para longe da zona velha.
Virou dona Marli. Acomodou-se e fé-lo feliz” (ASC 80).

Marli apresenta-se, assim, como o retrato da mulher pobre que, por necessidade,
se prostitui. E uma vida amarga, infeliz. Mas trata-se do seu tnico meio de subsisténcia
até ao dia em que sera salva por um casamento promissor de sustento e respeitabilidade.
Seré essa respeitabilidade que tenta manter quando, todos os dias, se dirige a esplanada,
toda enfeitada de rendas e berloques e pede uma chinesa e meia torrada. A dignidade de
dona Marli alicerca-se e perdura através deste simples ato quotidiano. O final feliz

reforca a ideia de que a prostituicdo ndo fora uma escolha para esta mulher mas antes
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uma imposicdo da indigéncia dado que ndo hesita em aceitar outro rumo assim que a
oportunidade se apresenta.

Numa cartografia diferente, em “A Prisca”®? defrontdmo-nos com uma outra
mulher transgressora que recorre a prostituicdo na fase mais dificil de uma vida
conturbada, cheia de percal¢os. O conto ndo apresenta qualquer dialogo, alternando o
presente e 0 passado com recurso a analepses que retratam a vida de Estela, desde o seu

nascimento, e ajudam a compreender as suas decisdes e atos.

Estela nascera numa aldeia da serra. Bravia como a urze selvagem,
habituada desde menina aos cdrregos por onde descalca pastoreava as cabras e
ovelhas, contava as horas pelo sol e as semanas por luas a desdobrarem
claridades por atalhos secretos de pobreza. O naco de pdo, uma méao cheia de
azeitonas e a vida a crescer-lhe no formigueiro das pernas e o seio a ndo caber
na sua méo. A mée finara-se cedo a tossir e a gemer na enxerga podre. Que 0
pai nunca dera novas do Brasil distante para onde partira ainda ela andava na
barriga da mae. [...] Enrolava-se pelo matagal &spero e sonhava o dia em que

deixaria as terras altas para nunca mais (POA 63).

Fica, assim, composto o cenario de pobreza extrema e soliddo da juventude de
Estela e os seus fantasiosos desejos de uma vida melhor, longe das serras madrastas.

A sua primeira relacdo sexual serd o0 motivo da sua partida:

Numa tarde quieta, com o sol a levantar de oiro na distancia, os
balidos; adormecidos, Estela viu, sobre si o corpo moreno e forte de Jodo. A
olha-la numa gula de alegria, a levantar-lhe a saia e a entrar nela num repente,
um rasgdo a incendiar-lhe as entranhas e um sabor a pouco nos labios acesos.
A partir desse dia ele procurava-a onde ela menos esperava. [...] mas foi outra

que ele levou ao altar (POA 64).

Partiu para ser criada de servir em casa de familias abastadas, curiosa mas
submissa, adivinha-se o seu destino. Tal como muitas das mulheres da sua condicao,
“dos temperos passou a cama. Dum dos filhos da casa. [...] E outras casas e outras

camas vieram” até ao dia em que a vila era ja demasiado pequena e “a fama grande”

252 Conto inserido em Para Ouvir Albinoni, Op. cit., pp. 63-70.
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(POA 64). Cumpria-se, assim, o que se prefigurava como seu destino enquanto mulher
sem recursos, ser objeto sexual masculino.

De novo em fuga, “Estela parte para a cidade distante. E 0s anos apagam a sua
lembranca no pequeno horizonte da vila provinciana e moralista. Um nome, porém,
ficara por 14 colado a sua memdria: a Prisca” (POA 64).

Na cidade, contudo, a vida continua ser de miséria e, mais uma vez, a sua Unica
saida € recorrer a ja habitual arma de que dispBe: o corpo. Para sobreviver, entrega-se a

prostituicao.

Partira para a cidade com o estigma de pega facil, deixara que a
usassem e dela abusassem, fizera a rua por esquinas baratas e rapidas, dera-se
em quartos de rotina e raiva, alternara em boites de bairros degradados até que
entrara as portas do cabaret de luxo, primeiro timida e insegura, depois como o

chamariz da casa, procurada pelos clientes mais endinheirados (POA 66).

A situacdo desta protagonista enquadra-se na realidade das jovens pobres que
partem para a cidade como criadas de servir. A fuga para cidade é vista como uma
oportunidade, uma melhoria das condic¢des de vida e de ascensdo social que, contudo,
ndo se concretiza e a prostituicdo surge como Unica alternativa.?*®

Como Marli, serd& um homem a retira-la da prostituigdo: “um velho solitario de
afectos, a necessitar dum corpo que lhe anunciasse uma juventude perdida, a prometer-
Ihe seguranca e conforto. E respeitabilidade” (POA 66). Ele esta disposto a dar-lhe tudo
em troca de sua fidelidade. Porém, ha uma condicdo: “ndo pode casar com ela. Esta
amarrado a cadeira de rodas da mulher, invéalida ha muitos anos, a quem o liga uma
funda ternura” (POA 66).

Estela aceita porque através dele podera “satisfazer o mais secreto dos seus
desejos: regressar & terra onde nascera e entrar pela porta grande” (POA 66). Para
Estela, esta relagdo apresenta-se como a possibilidade para deixar a prostituicdo e, ao
mesmo tempo, devolver-lhe a dignidade necessaria para voltar as origens de cabeca

erguida depois da humilhagdo da partida. Constitui, no fundo, uma oportunidade para

23 Um diagnéstico elaborado por Aureliano Fonseca, publicado em 1964 numa separata de O Médico,
confirmava que o fendmeno da prostituicdo na cidade do Porto se encontrava ligado ao universo do
servigo doméstico. Cerca de 50 por cento das inquiridas tinham sido servicais, tendo comegado a servir
com pouco mais de 10 anos, passando, algum tempo depois, a viver na rua. Cf. Brasdo, Inés, O Tempo
das Criadas - A Condic&o Servil em Portugal (1940-1970), Op. cit., p. 240.
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limpar a sua reputacdo, reabilitar o seu nome, redimir-se perante aqueles que a
estigmatizaram.

“A Prisca regressara as origens, ainda mais apetecivel, mulher madura e polida,
a desafiar fidalgos e burgueses, endinheirados, pela mdo dum reputado juiz que a tinha
por amante” (POA 65). No entanto, o seu sonho de respeitabilidade ndo se cumpre a

chegada a vila:

Quando Estela atravessava a vila incendiavam-se os olhares dos
homens, [...] espreitavam despeitadas as mulheres. [...] As senhoras da terra,
recatadas e pudicas, mudavam de passeio quando a viam ao longe e
arrastavam os maridos quando a sentiam por perto. A sua passagem ficava
uma nuvem de perfume e as beatas comentavam, entre si, que com ela vinha o
cheiro a pecado (POA 63).

A sua reputacdo de mulher facil ndo fora esquecida. “As vizinhas intranquilas
lancam-lhe o olhar atento. N&o va o diabo tecé-las. A Prisca tem fama de ser boa na
cama e ainda h&d quem a recorde com saudade” (POA 65). Receosas, espiam-na,
aprendem-lhe os habitos mas mantém a distancia.

Com o passar do tempo, através dos contributos para a igreja e obras de caridade
vai conseguindo granjear alguma simpatia. Entre as vistas das amigas de longe e os fins-
de-semana com o Juiz, “Estela vive feliz durante uns anos” (POA 65).

“Vem o tempo, porém, em que Estela se sente melancolica. [...] E € com mal
disfarcado tédio que recebe o juiz” (POA 67). A insatisfacdo sexual, a sua natureza
irrequieta e a necessidades de novas e arrebatadoras sensa¢des d&o inicio a novo ciclo
de transgressdo. Comega a receber em casa “gente jovem. Principalmente rapazes, que
por la ficavam até tarde, em ruidosos convivios” (POA 68). Depois, nas festas do Sao
Macério, Estela apaixona-se por Dionisio. A relacdo com o jovem prolonga-se em
noites de promiscua lascivia. “Num fim-de-semana, tarde pela noite de sexta-feira, ela
ndo abriu a porta ao juiz que chegara”. Este “partiu, ombros caidos, num arranque

subito. Passados momentos um vulto esgueirava-se pelas traseiras” (POA 69).

Estela acha que a vida lhe pagou o que devia. [...] Trocara o corpo por
dinheiro amassado com muita lagrima, trancara a ternura no mais fundo do

peito. [...] Agora acha-se no direito duma réstia de felicidade, sorvida com

113



amor num corpo jovem. [...] Quer recuperar o que perdeu nas serras altas,

quando Jo&o a estendia nua na cama de giestas (POA 69).

Com o regresso do magistrado e a recusa de Prisca da-se a tragédia. De
madrugada, é descoberto o corpo do juiz que se suicidara, deixando uma carta: “Por fora
com letra corrida e firme 1é-se “Sua Vadia!” (POA 70).

Assim, ap0s varias reviravoltas, a vida de Prisca, transgressora e agente de
transgressdo, completa um circulo, regressando ao ponto de partida. Ao contrario de
Marli, Estela ndo consegue dar um rumo de respeitabilidade permanente a sua vida,
recaindo sobre ela, mais uma vez, a nuvem do estigma a que, na verdade, nunca
escapara.

Ela € exemplo da mulher que, fragilizada pelas implicacdes sociais da sua
feminilidade e motivada pela debilidade da soliddo, permite que sejam os homens a
definir o seu destino. E toda uma vida faminta de afetos resultante de relacionamentos
disfuncionais, primeiro na familia e, depois, com 0s companheiros que se atravessam no
seu caminho. Na sua busca desesperada por afeto, apenas encontra quem lhe dé sexo e,
com o tempo, Prisca aprende a retribuir com o solicitado para sobreviver. Com o0 juiz
vive um periodo de felicidade fugaz até a chegada da desilusdo, a instalacdo do vazio e
o0 inicio de mais uma etapa marcada pela busca das sensa¢6es que deem sentido a vida.

Os homens parecem ser, a0 mesmo tempo, 0s responsaveis pela sua perdicdo e
estigmatizacdo, pela sua salvacdo e, por fim, pela sua nova caida em desgraca. Este
conto, apesar da clara focalizagdo feminina, demonstra o absoluto dominio masculino
sobre as mulheres. E percetivel como as decisdes de Prisca, numa constante fuga para a
frente, do restrito e mordaz meio rural para a cidade anénima, e depois, 0 regresso as
origens, sdo sempre determinadas por figuras masculinas.

Tanto em “A Prisca” como em “Uma torrada, uma chinesa”, a prostituicao
ocorre como necessidade, como unico meio de sobrevivéncia para mulheres vitimas da
sua condi¢do feminina e da degeneracdo social em que se inserem. A prostituicdo,
transgressora dos modelos patriarcais de domesticidade e maternidade feminina, resulta
das limitadas opcdes de vida para aquelas que nascem mulheres, sem recursos
econdmicos e no contexto de uma sociedade ainda fortemente marcada por esse mesmo
patriarcalismo que persiste em ver a mulher como mero objeto sexual.

Os comportamentos transgressores ilustrados pelas personagens femininas

surgem como resposta possivel a uma dominacdo masculina redutora. Se algumas agem
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ainda de forma inconsciente, a maioria das protagonistas demonstra uma crescente
intencionalidade na sua reacdo contra o androcentrismo legitimado histérica e
socialmente. Para Bourdieu, “a ordem social funciona como uma imensa maquina

»24 sendo, por

simbolica tendendo a ratificar a dominagdo masculina em que assenta
IS0, necessario questionar essa mesma dominacao. Pondo-a em causa, transgredindo 0s
seus parametros, estas personagens contribuem para a desconstrugdo da cultura

androcéntrica dominante.

5. Mulher sujeito: nova percecéo social do feminino

Por entre retratos de mulheres objeto, passivas, subjugadas, agentes de
transgressao ou transgressoras, surgem personagens representativas de mulheres sujeito
portadoras de voz propria. Alain Touraine afirma que as mulheres de hoje “constroem
um mundo novo. Sentem, sobretudo, que séo elas, as mulheres, que criam essa outra
maneira de viver e ndo 0s homens, que permaneceram prisioneiros dos modos antigos
de pensamento e de vida, [...].”*° A luz desta imagem que o soci6logo nos deixa, na
literatura emergem mulheres fortes, ativas na fuga ao dominio masculino, na busca pela
emancipacdo, por uma identidade e afirmacdo proprias e na procura da realizagédo
pessoal, da felicidade e do amor, na demanda da efetiva vivéncia do desejo e do prazer.
Os contos em analise centram-se nas vidas de mulheres independentes e determinadas
que expressam a sua sexualidade de forma diferente das anteriores, contribuindo assim
para a construcdo de uma nova identidade feminina mais ligada ao corpo e ao desejo,
enfim, de um novo conceito de feminilidade. Com efeito, na vida erética “as diferencas
entre macho e fémea sdo o sedimento de milénios de historia e de opressdo. E s6 de
alguns decénios para cd que as relagdes entre os dois sexos estdo a mudar”.”® As
personagens dos contos em estudo enquadram-se na contemporaneidade, uma época em
que “as mulheres e os homens procuram aquilo que os torna comuns, sufocando as

diferencas. Contudo, tém também diferentes sensibilidades, diferentes desejos,

>4 Bourdieu, Pierre, A Dominagéo Masculina, Oeiras, Op. cit., p. 9.

2% Cf. Alain Touraine, O Mundo das Mulheres, Lishoa, Instituto Piaget, 2008, p. 146.
256 Alberoni, Francesco, O Erotismo, Venda Nova, Bertrand Editora, 1999, p. 13.
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diferentes fantasias™?’

0 que, por vezes, 0s conduz a incompreensdo propria do
desencontro assente na diversidade daquilo que afinal se pretendia uno e, assim, se gera
a insatisfacdo como motor de busca da felicidade.

Esta é, alias, uma tematica recorrente na contistica de Maria Aurora estando em
foco, em particular, nos contos relativos a relagdes matrimoniais infelizes que, entrando
em rutura, levam as personagens femininas a procura de relacionamentos libertadores.
Estas novas relacfes marcam a cisdo entre um passado monotono, deprimente que se
pretende deixar para trds e um futuro que se deseja renovador.

Alberoni afirma que as “inumeras fantasias amorosas da mulher mostram-nos
claramente que ela estd sempre a procura do eleito”, sonhando viver “amores

»2%8 tanto mais quando as

apaixonados com um homem absolutamente extraordinario
relacBes nas quais se encontram ndo sao satisfatorias. Nos contos de Maria Aurora, essa
busca de felicidade alia-se a expressdo do desejo feminino, materializando-se,
sobretudo, através da revelacdo ou consumacao de paixdes antigas, bem como através
de relacBes sexuais esporadicas. As protagonistas sdo mulheres experientes que, com
maior ou menor grau de consciéncia ou intencionalidade, agem com o intuito de mudar
as suas vidas, de satisfazerem os seus desejos.

“Leonardo”®® distingue-se dos restantes contos pela sua estrutura externa ja que
esta se assemelha a de um texto dramatico, incluindo apenas didascalias e um dialogo
entre duas personagens, uma feminina e uma masculina, em trés atos. Alias, as
referéncias ao teatro sdo uma constante, sendo percetivel uma evidente intencionalidade
da autora na criacdo desta ambiéncia téo especifica. O elo comum entre os personagens,
amigos desde o tempo da faculdade, e, por sinal, ambos sem nome, é Leonardo, o antigo
namorado da protagonista e o seu melhor amigo.

Através das conversas encenadas em trés locais distintos, um por cada ato,
revelam-se os pormenores da vida de cada um até a data do reencontro casual,
formulando-se o retrato da personagem feminina como o de uma mulher que desde a

juventude se revelara desafiadora dos modelos de feminilidade da época:

— E eu e tu anddvamos mais & frente. Tu por conviccao politica, eu

por desafio. Uma certa perversidade feminina.

27 Ibidem, p. 14.
2% bidem, p. 39.
2% In Para Ouvir Albinoni, Op. cit., pp. 27-37.
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— Eras diferente. ..

— Atrevia-me no cigarro vedado a mulher. “Palettes”, as cores,
lembras-te? E no ousado da saia € no abuso das calgas e nos escritos para “A
Via Latina” que a censura vigiava e proibia... Na displicéncia, na afirmacéo.

Era uma burguesa a afirmar-se pela diferenca. Sé (POA 29).

E no segundo ato que ambos confessam a paixdo que haviam sentido mas sobre
a qual nenhum agira, mantendo o desejo sexual sublimado, ela por fidelidade a
Leonardo, o seu “primeiro amante”, o seu “primeiro homem”, aquele que considera ser
o “primeiro e o ultimo dos [seus] amores”, ele por amizade ao mesmo (POA 31). A
importancia de Leonardo é fulcral visto ser ele que, em simultaneo, 0s une e 0s separa
justificando-se, deste modo, o titulo do conto e o facto de ser, neste triangulo amoroso, a
Unica personagem nomeada.

No ato final, cujo cenério € um apartamento emprestado por Marcelo, um amigo,

a personagem feminina, esta confessa:

— Curiosamente, ha dias, antes de partir, encontramo-nos nos bracos um do
outro e fizemos amor a noite toda. De madrugada ele perguntou:
— Porqué sé agora?
— Porqué?
— Ora... ele separou-se pela segunda vez ha pouco tempo. Alimenta
uma paixdo por uma actriz que ndo estd para ai virada. Partilhamos uma
relativa soliddo...
— S06?
— Ele € bonito, simpético, inteligente, cheira bem e é muito terno.
N&o Chega? (POA 35).

Desta forma, estamos perante uma mulher que face ao divorcio encontra nas
relagBes esporédicas, neste caso com um velho amigo, a forma de fugir a soliddo e de
satisfazer os seus impulsos sexuais, entregando-se ao prazer.

Esta admissdo apronta o leitor para a iminente consumacao de uma paixdo antiga

entre as duas personagens, num crescendo de seducdo entre ambos:

— Seduz-me. Faz uma encenagdo. A frio ndo da. Comigo ndo da.
Tenta.
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— Atrais-me. Desde que ontem te encontrei desejo beijar-te.
Recuperar o tempo.

— O tempo ndo se recupera. Beija-me.

— A tua boca é quente.

— Mas...ndo ha o mesmo fogo. A menina morreu ha muitos anos.

— Sonhei muita vez com este beijo.

— Com outro.

— Desejei muitas noites o teu corpo. Com raiva e desespero.

— Nunca imaginei estar contigo depois de tantos anos. Assim. Livre
disponivel (POA 36).

Porem, sera de novo Leonardo a impedir que a paixdo latente, sublimada por

ambos desde a juventude, seja consumada neste reencontro fortuito:

— Fazes amor comigo?

— Impossivel.

— Mas ainda, ha dias, um amigo te levou para a camal

— E diferente.

— Diferente?

— Néo estava a atraicoar ninguém. Aconteceu. Um acto de liberdade
e de ternura, sem consequéncias... Contigo ... Era um acto baixo de traigao.

— A quem?

— Ao Leonardo (POA 36/37).

Esta mulher, que desde jovem se demarcara dos modelos de feminilidade
vigentes e pautara a sua vida pela liberdade, entregando-se a paixdes e a relacbes
casuais, ndo consegue, contudo, trair um ideal de amor que ainda a liga a Leonardo.
Paradoxalmente é, ao mesmo tempo uma mulher livre nas escolhas, na busca do prazer
sem pudor e fiel ao sentimento.

Também em “Capri”®®® nos deparamos com o “desejo sexual sublimado”** de
dois amigos de longa data. No entanto, a ambiéncia é distinta do conto supracitado ja

que é a doenca terminal da protagonista o vetor propulsionador do enredo. Assim, a

260 In Para Ouvir Albinoni, Op. cit., pp. 7-16.

281 Fournier, Antonio, “Capri, ¢’est fini: a doenga como metafora e a ilha como balsamo em Maria Aurora
Homem?”, in Leitura e Afectos: homenagem a Maria Aurora Carvalho Homem, Thierry Proenca dos
Santos (org.), Op. cit., p.170.
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proximidade da morte reforca o desejo de paixdo, de prazer, de transgressao
funcionando como uma Gltima oportunidade, uma chamada final para a vida, ndo sem
deixar de lembrar o conceito de erotismo de Bataille, como a expressdo intensa da
transgressao, numa ligacdo entre vida e morte. Veremos que esta narrativa ¢ “uma
pardbola moderna sobre a procura da felicidade absoluta entre Homem e Mulher,
através do sacrificio dos respectivos totens e da anulacdo dos respectivos tabus, entre
um eterno feminino e uma pulsdo masculina que s6 no outro sexo se completa.”?®?

Martina e Antonio Maria, eram amigos ha cerca de vinte anos, haviam
partilhado quase tudo: amigos, leituras, noitadas e algumas viagens. Contudo, existia
“um quarto secreto na ampla relagdo que mantinham. Antonio Maria escusava-se a
qualquer intromissdo na sua vida sentimental” (POA 8). Esta relacdo sobrevive,
porventura, a custa de um ténue equilibrio de aproximacéo e afastamento quebrado pela
doenga e a consequente viagem que esta motiva sendo “sugestiva [...] a hesitacdo entre
desejo e rentincia, ternura e cilime, que acomuna 0s protagonistas [...]"?%. Através de
diversas analepses o leitor vai conhecendo as vidas e 0s sentimentos de ambos. Martina,
“sem se aperceber como, [...] cultivara por ele uma serena paixdo. Incapaz de dizé-la
pelo receio de perdé-lo” (POA 8). Por seu lado, Antonio Maria, “sentira uma ligeira
tristeza quando ela casara. Um quase ciume. E ficara perfidamente feliz quando ele a
deixou por outro amor mais jovem” (POA 9).

Sera na ilha de Capri que “os conteudos libidinais finalmente se manifestam e a
pulséo erdtica longamente inibida da lugar a redescoberta de uma ilimitada liberdade
1”264

individual”*®", consumando-se, por fim, uma relacéo até entdo sublimada:

Antonio Maria pega-lhe ao colo e deita-a na cama.

— Fica comigo, balbucia trémula.

Ele despe-a, entre beijos. H4 em cada gesto uma funda e lenta ternura.

S8o0 gestos suaves e prolongados, uma sintonia quase perfeita na
reciprocidade da entrega. Ha nele a intensidade do amante, a dadiva do amigo,
0 cuidado do irmdo.

Martina beija-o, suavemente, antes de fechar os olhos. E adormece
tranquila (POA 15).

262 bidem, p. 171.
263 I bidem, p. 168.
264 Ibidem, p. 170.
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Apols o ardor da entrega, instala-se, apaziguador, “o sono. Em Paz. [...] A
tranquilidade. Uma espécie de sonho realizado. No sono depois do amor. No cheiro a
Capri. No azul infinito do ar de Capri. Depois do amor ela adormece, huma antecipagédo
branca da morte [...]”.%%°

Martina € o retrato de uma mulher fechada, esquecida de si mesmo cujo “corpo
doente devera também ser lido como metafora da frustracdo sexual, da insatisfacéo

I”?%, a quem a viagem e a ilha proporcionam a

amorosa ¢ da infelicidade existencia
libertacdo emocional e a realizacdo do desejo sexual reprimido. Perante a morte
iminente, que desconhece mas intui, e o distanciamento da monotonia rotineira abre-se a
possibilidade de viver, de fazer o que tantas vezes pusera de lado, negara a si prépria,
“havia tantas coisas bonitas na vida que lhe tinham passado ao lado!” (POA 13). Capri é
0 espaco/tempo necessario para que se cumpram na vida de Martina as palavras de
Antonio Maria: “- S3o invios os caminhos da paixdo [...]. O amor ndo tem sexo. SOu
pela liberdade, completa” (POA 8).

Tal com as paixdes antigas, as relacOes esporadicas, fruto de diversas
circunstancias de vida fortuitas das mais variadas entidades ficcionais, tema recorrente
na contistica de Maria Aurora, manttm um elo de ligagdo comum: surgem, com
intencionalidade, ou ndo, em fases de insatisfagdo, de frustracdo das personagens que,
deste modo, procuram momentos de felicidade fugidia, de revigoracdo de vidas
adormecidas nas ligagOes ocasionais.

A busca quase frenética pela felicidade ocorre na maioria das vezes ap6s o
término de um casamento infeliz. “Simples atra¢do fisica, a relagdo assume como
funcdo quebrar a soliddo, inerente a quase todas a personagens [femininas].”267 E este 0
caso dos dois contos que analisaremos a seguir.

O primeiro, “Em Novembro™®®, decorre em Roma, cidade associada a um
conjunto de esteredtipos “erdtico-romanticos que o cinema italiano do pos-guerra

ajudou a fixar: a galantaria dos italianos, eternos latin lovers, e o cendrio transalpino

%% Alves, Graga, “Da dor do tempo (Exercicio sobre a urgéncia de enlacar as mios) ”, in Leitura e
Afectos: homenagem a Maria Aurora Carvalho Homem, Thierry Proenca dos Santos (org.), Op. cit.,
p.186.

288 Bournier, Antonio, “Capri, ¢’est fini: a doenca como metafora e a ilha como béalsamo em Maria Aurora
Homem”, in Leitura e Afectos: homenagem a Maria Aurora Carvalno Homem, Thierry Proenca dos
Santos (org.), Op.cit., pp. 170-171.

287 Marinho, Maria de Fatima, “Desencanto, A proposito de A Santa do Calhau de Maria Aurora Carvalho
Homem?”, in Islenha, n.° 13, Op. cit., p. 23.

%68 In A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 5-12.
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como moldura ideal para o deflagrar da pai><€10”.269 E neste contexto que encontramos
Elsa que, ap06s “o rompimento calmo” de um casamento de “quase uma dezena de anos”
procura na viagem a Italia “uma ligacdo que a fizesse voltar ao inicio, ao tecido do
enamoramento, a textura da paixao” (ASC 8).

Elsa é, assim, uma mulher assumidamente & procura de um encontro erético que
a faca sentir-se viva. A oportunidade surge com a aproximacao de um homem de cerca
de quarenta anos, de boa aparéncia, que meteu conversa com ela. Ap6s uma breve troca
de palavras, é surpreendida pelo convite direto e sem rodeios do romano: “vamos fazer
amor? Sera o inicio do nosso roteiro” (ASC 10). De inicio indiferente aos avangos de
Marcelo, “Elsa deixou-se levar” (ASC 10).

Marcelo corresponde ao imaginario do amante atencioso e refinado, que cria um
ambiente propicio com mausica, champagne, perfume, envolvendo Elsa até que esta,
“liberta e camplice, [...] foi abrindo todas as portas do seu corpo e entregou-se sem
reservas” (ASC 11).

E uma historia aparentemente banal onde o twist final reside na descoberta das
variadissimas identidades que Marcelo assume, dispersas nos cartfes-de-visita que usa,
como estratagema para atrair mulheres. Apesar de tudo, Elsa “sorriu. Nao se sentiu
enganada. Tivera uma tarde diferente. Roma fora também a paixdo. Sem
consequéncias” (ASC 12). Cada uma das personagens deu de si para receber do outro o
que procurava naquele momento.

Para Elsa, que se deixou seduzir movida pela solid&o e pelo desejo, este encontro
meramente sexual com Marcelo marca uma rutura com o passado. E a purga libertadora
e renovadora. O «Arrivederci Roma» por ela cantarolado com alegria deixa antever uma
nova atitude perante a vida, uma mulher diferente.

Também em “Massagem Matinal”*"

, a soliddo, neste caso resultante de uma
viuvez precoce, € impulsionadora na demanda da felicidade desta personagem que
“transportava consigo uma imensa sede de amor. Uma fome de sentir-se amada, de
saber que gostavam dela” (ASC 84). A morte imprevista do marido gerou um vazio
afetivo que desmoronou o seu mundo. Foram “dois anos de desespero a morrer em

camas alheias, a procurar um novo jeito de amar. Em vao” (ASC 84). Determinada na

28% Fournier, Antonio, “Capri, c’est fini: a doenga como metafora e a ilha como balsamo em Maria Aurora
Homem” in Leitura e Afectos: homenagem a Maria Aurora Carvalho Homem, Thierry Proenca dos
Santos (org.), Op. cit., p.167.

270 |n A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 81-87.
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procura de companhia, “conhecera muita gente. Aulas, coléquios, conferéncias, viagens.
Gemera de raiva e impoténcia entre multiplos lencgois. E ficara sempre s0. [...] Criara
raivas, medos, desconfiancas, dores” (ASC 85). Enquanto procede com a sua habitual

massagem corporal rodeada de boides e cremes recorda como

Certa vez, revigorara nela o fogo da paixdo. Rapaz bem mais novo a
evocar as primeiras entregas. [...] Mergulhou rejuvenescida e experimentada
no macio da carne. Ensinou-lhe o prolongar do éxtase, teve-o na cama, na
agua no chdo. Desaparecera um més depois. Sem rasto. Levara-lhe um cordéo
de ouro e um anel de rubis (ASC 86).

Fora apenas mais um interludio na soliddo que a levaria a “perder-se depois em
aventuras inconsequentes. Sem marcas” (ASC 86).

Este é o retrato de uma mulher de meia-idade que, assustada com o
envelhecimento e a soliddo, recorre as armas ao seu dispor, 0s cremes, as pinturas, as
relagbes ocasionais e a masturbacdo para enfrentar a vida. Por fim, encontramo-la
angustiada, sentada a secretéria, a escrever: «Também eu me sinto velha e s6. Tenho
quarenta ¢ oito anos. Em resposta ao seu antincio...» Todavia, logo de seguida, desiste
desta sua intencdo: “Amarfanhou o papel. Devagar” (ASC 87).

Com a massagem matinal abre-se um tempo de reflex&o para esta mulher cuja
vida vazia a faz desesperar. Porventura, esta sua quase rendi¢do ao anuncio do jornal
seja, em simultdneo, a chama imprescindivel para nela despertar o fulgor de enfrentar
mais um dia de soliddo: “Vestiu-se rapidamente. Afivelou o sorriso. Saiu de casa. E
entrou no ar ainda mais fresco da manha”(ASC 87).

As relacbes esporadicas e a importancia que assumem na vida de certas
mulheres estdo, porém, ainda mais amplamente demonstradas no conto “Da paixdo nédo
se faz casamento”,?’* que se distingue dos anteriores, primeiro, pela intencionalidade
com que a protagonista faz dos encontros sexuais fortuitos o fio condutor da sua vida e,
segundo, pela funcdo erdtica que assumem.

Esta professora, solteira, de inicio descrita como “tranquila, suave, discreta”
(ASC 53) nao faria prever a metamorfose ocorrida no seu periodo de férias. Apenas um
suave indicio no incipit poderd, porventura, deixar antever, ao leitor mais atento, que o

quadro de harmoniosa serenidade tragado ndo corresponderé a toda a verdade: “Sorria

2! Conto inserido em A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 51-56.
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sempre, de mansinho, quando lhe diziam ndo ser mulher de grandes paixdes. Sorriso
secreto, de secretas reservas” (ASC 53).

De facto, ela passava o ano “na calma tranquilidade de uma vida sem historias”
(ASC 55) a poupar, a planear itinerarios para depois, viajar nas férias. “E passou a
conhecer Varios paises. Sabia-lhes de cor o cheiro, a cor, a densidade” (ASC 54). Mas,
na verdade, as viagens entretinham outro fim: “Cada terra, um corpo novo. Cada corpo
um cheiro e um sabor diferentes. la sabendo dos paises pelos homens que possuia. Pela
textura da paixao, pela violéncia ou superficialidade da entrega” (ASC 55).

Esta mulher vive duas vidas alternadas sem que o texto nos indicie qualquer
motivo objetivo para esta sua duplicidade para além da satisfacdo do prazer. Rende-se a
todo o tipo de aventuras mas sempre no estrangeiro. A intensidade, o fulgor da entrega
as relacOes ocasionais que procura nas férias sao o alimento que parece necessitar para,
depois, saciada a sua fome de paixdo e desejo, regressar a mais um ano de monotona
pacatez. Decorrem, assim, 0s anos até ao dia em que recebe uma proposta de
casamento: “Aceitou tranquilamente a hipdtese de vida acompanhada. Os anos tinham
corrido. Era hora de preparar a velhice. E era capaz de resultar um bom contrato a dois.
Que da paixdo ndo se faz casamento” (ASC 56).

O antagonismo entre desejo e matriménio é evidente, sendo o primeiro
representativo da paixdo, da pulsdo sexual enquanto o segundo sera sinénimo de um
contrato de companheirismo e amizade. Para esta mulher, o desejo toma a primazia.
Contudo, ela consegue reprimi-lo para depois se libertar nas férias preenchendo a sua
vida com ligacOes esporadicas sucessivas. Mesmo perante a proposta de casamento que
decide aceitar, ela ndo abdica das suas paixdes ocasionais ja que impde uma condi¢do:
“férias separadas ao fim de um ano de trabalho. Enquanto a vida os unisse. Ele aceitou.
E o pacto cumpriu-se” (ASC 56).

Esta estabelecido o acordo que lhe permitira usufruir do melhor dos dois
mundos: a paixdo erética das relacbes esporadicas e o companheirismo do casamento.
Sem abdicar da respeitabilidade exigida pela sociedade e inerente a condi¢do feminina,
conseguida primeiro a custa da sua vida ilusoriamente ordeira e depois atraves do
casamento, esta mulher alcancga o equilibrio entre aquilo que aparenta ser e 0 que é na
realidade, gerindo a sua vida de modo a satisfazer os seus desejos. Esta narrativa expde
a luta interior enfrentada por muitas mulheres que, conscientes do desejo, descoberta a
sua sexualidade, sentem, porém, ainda o poder esmagador dos constrangimentos morais

e sociais.
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5.1. O corpo: paisagens do desejo e da transgressao

A contistica de Maria Aurora ¢ toda ela uma elegia ao amor onde “o desejo
sexual conjugado no feminino” seja “talvez o tema mais persistentemente perseguido

22 tendo em conta a atencdo dada & mulher, &s suas ansias, ao desejo, &

pela autora
paixdo e como estes sdo agentes definidores das suas vidas. O discurso erdtico marca o
elemento transgressor feminino face ao pensamento patriarcal dominante ja que define
uma sexualidade propria para a mulher. A explicitacdo do desejo e do prazer, a
erotizacdo do corpo pretendem assegurar a conquista de uma identidade feminina que
permita & mulher contemporanea vivenciar e exprimir a sua sexualidade de forma
aberta, sem necessidade de subterfigios. Alias, a tematica erdtica marcara também a
producdo poética mais tardia da autora.?”

Como é percetivel em “Da paixdo ndo se faz casamento”?

, a protagonista
dedica as férias anuais a satisfacdo do desejo e do prazer pelos paises por onde viaja. A
independéncia econdémica e a distancia geografica propiciam a transgressao aos modelos
comportamentais femininos da sociedade onde se insere, assegurando a sua liberdade
sexual, ainda que temporaria. Determinada, segura do seu poder eroético sobre o sexo
oposto, vai disfrutando do gozo que essa capacidade sedutora lhe proporciona,
concretizando os seus desejos através do ato sexual. Os encontros eroticos por ela
orquestrados propiciam, para além da satisfacdo do prazer, a descoberta do corpo, da
sua verdadeira sexualidade e consolidam a sua autoafirmacao enquanto mulher.

Cada viagem é uma demanda na senda da sua verdadeira identidade. Cada
cidade, uma promessa de descoberta, de exploracdo de uma nova faceta da sua
sexualidade reprimida ao longo do ano anterior.

Espanha o seu primeiro destino, Sevilha a cidade eleita para a sua primeira
aventura onde passou um més em noites de desejo e paixdo violenta. “Ficara-lhe a

memaria de um corpo jovem e musculado, escuro, nervoso, a despertar-lhe convulsées e

22 Fournier, Antonio, “Capri, ¢’est fini: a doenga como metafora e a ilha como balsamo em Maria Aurora
Homem”, in Leitura e Afectos: homenagem a Maria Aurora Carvalno Homem, Thierry Proenca dos
Santos (org.), Op. cit., p.167.

273 Cf. 12 Textos de Desejo (2003), Antes que a Noite Caia (2005), com ilustracdes de Luisa Spinola e
Discurso Amoroso (2006), com desenhos de Francisco Simdes.

2% In A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 51-56.
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ansiedades. Veneno a entrar-lhe nas veias e a provocar-lhe mortes entre gritos
incontrolados” (ASC 54).

Depois, em Paris entregou-se a um pintor: “amaram-Se Nno chdo entre telas,
cheiro a verniz, 6leos. Ele descobrira-lhe novos caminhos no corpo e ela, docil, abria-se
em espasmos” (ASC 55). Segue-se Amsterddo onde pagou uma semana a um chulo.
Depois Sao Gotardo, Mildo, Atenas. “Regressava sempre para uma novo estagio de
umas novas férias. De repente a proposta de casamento” (ASC 56).

Perante o choque iminente entre os seus dois mundos, esta mulher assertiva na
defesa dos seus secretos interesses encontra a solugdo que lhe permitird ser, em
simultaneo, mulher casada e mulher livre: imp&e uma condicdo, a de férias separadas ja
que, na sua convic¢ao “da paixao néo se faz casamento” (ASC 56).

As relacBes esporadicas secretas desta personagem sdo a confirmacdo de uma
sexualidade feminina impetuosa mas reprimida por convengdes sociais, representando a
evasdo possivel a uma vida de mono6tona banalidade. Estamos perante uma aproximacao
ao modelo do erotismo masculino que se define pelo encontro sexual, afastando-se do
quadro de sedugdo feminina que busca algo mais: se por um lado, “o homem, quando
pensa na conquista, tem em mente a relagdo sexual, [por outro, a mulher centra-se naj
emocdo erdtica que o faga recordar e desejar sempre”?”>. A mentalidade, social e
pessoal, ndo esta ainda preparada para aceitar com normalidade a livre expresséo erética
de forma igual para homens e mulheres, por isso, ela esconde as suas relagdes ainda
percecionadas como manifestacGes de uma sexualidade desviante.

Esta personagem, mais uma sem nome e, por iSSO mesmo, representativa de
tantas outras mulheres, apesar de sujeito ativo na procura da sua realizacdo pessoal e
sexual enquanto mulher, sente ainda necessidade de se reprimir no seio da sociedade
falocéntrica onde vive para apenas se libertar na aventura da autorrealizacdo onde sabe
ndo ser conhecida.

Sera, contudo, “Na pele do desejo”?’®

que a explicitacdo do corpo, da
sensualidade e sexualidade femininas estara mais em evidéncia num conto de elevado
grau de intensidade erotica onde a transgressao é marcada pela ultrapassem de barreiras
pessoais e nao apenas sociais.

O corpo de Madalena é o espaco erotico a partir do qual e no qual se centra a

narrativa, que €, afinal uma viagem de descoberta, um percurso sensual pelo corpo

275 Alberoni, Francesco, O Erotismo, Op. cit., p. 46.
276 Conto inserido em Para Ouvir Albinoni, Op. cit., pp. 79-86.
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feminino. Atestando a afirmacao de Alberoni de que “os homens [...] ficam excitados

29277

com a nudez das mulheres e imaginam ter relacbes sexuais com elas”*"’, 0 desejo de

Pedro é despoletado ao avistar Madalena na praia:

Ela tem umas pernas magnificas, doiradas e altas, musculatura firme e
bem coberta, joelhos perfeitos e artelhos finos. [...] a boca carnuda, aberta
num meio sorriso [...] e a cintura estreita quando parte a correr, um balango da
anca cheia, a planicie do ventre sem uma prega, a morrer na tanga florida
(POA 79).

A descricdo avanga, de detalhe em detalhe, até ao pormenor do “seio esquerdo.
A sair do soutien reduzido, uma asa. Uma asa acastanhada com pontinhos pretos.
Colada a carne macia e tostada € um indicio ligeiro e fragil” (POA 79). Até que, num
crescendo, “as al¢as descaem e os seios, targidos, resplandecem na luz. E la estd uma
borboleta poisada no bico” (POA 79). Exposta a sensual feminilidade de Madalena, os
seios serdo apenas 0 ponto de partida para um jogo multissensorial, com maior
relevancia para a viséo e o tato.

Inicia-se uma relacdo de muatua descoberta em que 0 corpo remete para uma
paisagem desencadeadora de desejo associada ao valor simbolico das tatuagens.
Desdobrando-se em sucessivas paisagens, cada uma constitui um novo desafio, mais um
limite a ultrapassar e proporcionard um leque de experiéncias do outro, mas também de
si préprio. Depois da borboleta, a aguia, logo a seguir o tigre. O leitor é imerso na vida
sexual dos protagonistas, que domina toda a narrativa, através de um discurso erotizado
descritivo do jogo amoroso a que se entregam na sua busca pela satisfacdo do prazer.
Pela intensidade do envolvimento sexual eclipsam-se 0s restantes dominios das suas
vidas. Madalena “anda consumida de jogos de amor cada vez mais excitantes. E ndo
pensa sendo em sexo, as veias a latejar de desejo, um liquido apressado a queimar-lhe as
pernas, 0os mamilos arrepiados de pressa na urgéncia duma caricia (POA 83). A
protagonista, consciente da entrega e da crescente falta de autocontrolo, debate-se com o

significado desta relacdo avassaladora que a domina:

27T Alberoni, Francesco, O Erotismo, Op. cit., p. 15.
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— E como se me possuisses para além de mim, como se 0 meu corpo
fosse um campo experimental... [...] Ndo sei se é amor. Se é s6 desejo. Se é
alguma coisa a pegar-se a minha pele, tdo fundo, que um dia ndo possa
arranca-la! (POA 82).

Até o proximo pedido de Pedro:

— Ficava bem um lobo solitario [...] Um lobo faminto e hiante,
pronto a devorar-me e a enfeiticar-te. Um lobo na tua pele abrir-nos ia o
caminho da paixdo mais devoradora. Um lobo a descair na tua pubis, de forma

a que ndo pudesse distinguir entre o seu pelo e a relva do teu sexo (POA 83).

Madalena “nao entende a necessidade das tatuagens para que o desejo cresga, a
entrega seja mais completa, os beijos mais fogo e o sexo mais prodigo” (POA 83). A
sua recusa provoca o afastamento de Pedro e a primeira crise na relagdo. “Perante o

temor de ndo possuir fascinio, de ndo produzir a emogio”?®

, ela acaba por ceder ao
pedido do amante. Diante a nova tatuagem, a “cabeca dum lobo voraz, de goelas
frementes”, ¢ retomado o frenesim sexual anterior (POA 84).

“Nao tarda que o [...] corpo [de Madalena] seja uma Unica tatuagem e cada uma
delas a memoria inicidtica de todos os rituais amorosos” (POA 85). Todavia, ela
apercebe-se gque a intensidade da entrega ja ndo ¢ a mesma: “tinha de ser ela a acender a
chama” (POA 85). Da-se uma inversdo de papéis: se até aqui era Pedro que alimentava
o impeto da relacdo atraves das tatuagens pedidas, agora € a sua amante que sente
necessidade de introduzir um elemento impulsionador na relagdo que entretanto entrara
numa fase de prazer tranquilo. Pedro precisa do rastilho das tatuagens, ela, viciada no
prazer arrebatador, violento, orgastico, avida de sexo, lembra-se da serpente. E evidente
a relevincia do simbolismo das imagens impressas no imaginario feminino,
nomeadamente a associacdo da serpente a seducdo, a libido e a imortalidade.

A relacdo dos protagonistas consubstancia-se numa dupla descoberta: a do corpo
e também a da sensacgdo, da emocdo, do sentir. Através da tomada de consciéncia do
outro, ambos navegam pelas &guas do desconhecido para se encontrarem, para se
refazerem. Sera na personagem feminina que se operacionaliza a maior transformacao:

passa de objeto de desejo a sujeito propulsor, representando uma mulher proactiva na

278 Alberoni, Francesco, O Erotismo, Op. cit., p. 52.
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busca da satisfacdo sexual, do prazer. Por influéncia de Pedro, a libido feminina é
desatada das amarras sociais e, descoberto um erotismo latente, efetiva-se uma alteracéo
dos padrdes do comportamento sexual de Madalena que, transgredindo dos modelos de
feminilidade patriarcais, passa a usar 0 corpo como instrumento do seu proprio prazer.
Déa-se uma aproximagdo entre o modelo erdtico masculino e o feminino, elevando a
relagdo ao “verdadeiro erotismo [que] sO € possivel quando cada sexo procura
compreender o outro, consegue pér-se no seu lugar, e fazer suas as fantasias do
outro”.?’® A protagonista assinala a transicdo para a definicdo de uma nova identidade
feminina marcada pela desconstrucdo da dicotomia masculino-ativo-sujeito/feminino-
passivo-objeto. A Madalena que emerge ¢ uma mulher renovada, uma autoconstrucdo

guiada pela méo de Pedro.

5.2. Entre o desejo e 0 prazer no feminino

Por entre multiplas personagens femininas, encontramos na contistica de Maria
Aurora algumas protagonistas que se destacam das demais pela sua atitude face ao
amor: se, porventura, revelam de inicio alguma hesitacdo na conquista do prazer, marca
ainda da subjugacdo sexual feminina a padrdes pré-definidos socialmente e inculcados
pelo idealismo patriarcal, acabam, todas elas, de diferentes formas, por se libertar das
amarras impostas e viver o amor de forma mais livre, centrado no desejo e no prazer.

Em “Ruptura em Amsterddo”,*®® acompanhamos o lento e espinhoso caminho da
protagonista, desde a insatisfacdo até a libertacdo, através da sua visdo do amor, da
paixdo e do sexo. Ao recordar como se iniciara a sua Ultima relacdo, apercebemo-nos
como distingue o amor da paixdo: “ o amor tem os seus tempos. Pode ir e voltar,
desmultiplicar-se e permanecer, sempre envolto em diferentes roupagens e
necessidades. Nao ha um s6 amor ou um amor igual. Com a paixao é diferente” (ASC

37). Considera ainda que

27 Ibidem, p. 109.
280 Conto inserido em A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 35-42.
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ja se fora a idade das grandes paixodes. [...] Explosdo inquieta que
apaga o raciocinio, dominadora e cega, a paixao é egoista e imatura. O sexo
para ela, estava mais proximo da paixdo do que o amor. Mas confessava
muitas vezes, a si prépria, a incapacidade de sexo sem amor. Por outro lado,
ndo dispensava um ritual até a entrega. O olhar primeiro, o tocar de seguida
(muito ao de leve, lento...), o cheiro (masculo, personalizado) e depois de
muitos segredos murmurados, de leves confidéncias, s6 depois, a entrega
(ASC 37/38).

Estamos perante uma mulher madura, refletida que convive mas se debate com
0s modelos de feminilidade herdados da sociedade patriarcal e falocéntrica onde se
insere. Afinal, “na relag@o a dois muita coisa se confundia na sua cabega” (ASC 38).

O relacionamento ndo a satisfizera desde o inicio mas, presa a um quadro
mental tipicamente feminino, procura justificar a sua insatisfacdo ou mesmo
desculpabilizar o parceiro: “faziam amor a qualquer hora. Ela nem sempre se satisfazia,
mas fora tudo muito recente e rapido, ainda ndo se conheciam bem e com o tempo e
[...] a descoberta do corpo um do outro tudo iria ao lugar” (ASC 38). Apesar do
crescente descontentamento emocional e erdtico, persiste no comprimento do que
entende ser o dever feminino: tratar do companheiro, da casa, das refeigdes, o recatado
siléncio e até retomou o tricot, metafora para o dificil autodominio de uma frustracéo
latente. Fazer tricot € um didlogo interior: na troca das malhas, no puxar da laca, no
remate, enroscam-se peregrinacdes por espacos da memoria. E as horas deslizam sem
contas. E a raiva perde-se na meticulosidade da trama da peca a crescer entre os dedos
(ASC 38). Os dias repetem-se na acomodacdo a uma vida de previsivel monotonia.
“Passados meses pensou na rutura. Mas ele ndo Ihe dava motivos aparentes: era amavel,
tranquilo. Nem noitadas, nem discussoes” (ASC 39).

Com a crescente frustracdo do impetuoso desejo sexual feminino, reprimido
numa contencdo forcada, a relagédo vai-se desequilibrando: “ndo era o sexo que lhe fazia
falta. Era talvez o ndo falar-se da sua auséncia: como se a vida se limitasse a uma
vivéncia morna de companheirismo” (ASC 39). Apesar do completo desinteresse
erdtico do seu companheiro, esta mulher tem dificuldade em libertar-se do quadro
mental da misoginia patriarcal que continua a subjuga-la. Até que uma viagem a dois
pela Europa, o aparente condimento ateador da ligacdo, se revela a sentenca final de

uma relacdo cuja morte anunciada ja se vislumbrara.
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A rutura da-se porque esta mulher insaciada pretende viver a intensidade da
paixdo, do desejo e do prazer, decidindo agir sobre eles ainda que apo6s alguma
hesitacdo. Mesmo em Amsterddo, sendo Obvia a conotacdo sexual associada a cidade,
numa passagem pela Rua Vermelha e perante “um desfile de apelativo erotismo” em
que “homens e mulheres convidavam a todos os jogos sexuais” (ASC 41), o
companheiro parece indiferente. Sera mais um ato sexual insatisfatorio que ditara o fim
da relagao: “Sentiu-0 rapido, sobre o seu corpo. Ali ele a teve. Ali ela soube do fim”
(ASC 42).

A brevidade da explicacdo aparenta indiciar, na proporgdo inversa, a firmeza
desta mulher para terminar uma relacdo que entende ser manifestamente insuficiente
face aquilo que deseja: ndo sera apenas falta de sexo mas antes a falta de seducdo, de
erotismo, enfim, a perda de desencanto e envolvimento que a move. Ultrapassada a
inicial barreira psicoldgica da tradicional passividade da mulher, mero objeto sexual
masculino, esta mulher age, contrariando a ordem estabelecida. Ela esta em sintonia
com 0 seu corpo, reconhece o desejo e, consciente da sua sexualidade, atua de forma a
satisfazer os seus anseios.

Também em Malvasia®® nos deparamos com uma mulher forte, na vida da qual
0 desejo e 0 prazer desempenham um papel primordial. Embora seja um conto de
dimensdo reduzida, a acdo esta repartida em trés tempos, correspondendo a diferentes
fases da vida da protagonista. Deste modo, a rapidez do desenrolar narrativo alia-se a
intensidade para recriar os momentos chave da vida desta mulher assertiva. Beber “um
calice de Madeira. Malvasia” sera o ponto de partida para recordar o passado evocando
a ilha: “poucos dias ap6s a chegada, a ilha era o corpo de Paulo. [...] Bastara um olhar”
(ASC 154/155). O que seriam, a partida, apenas umas “primeiras férias no estrangeiro”
foram dilatadas “por quase um ano” (ASC 154/155). O desejo, a paixdo, enfim, o prazer

determinam o rumo da vida desta mulher.

“Perdera, entdo, a conta dos dias e das noites. Mas houvera um
primeiro momento. De exploséo. [...] Deram-se no olhar, no tacto, no cheiro,
no sabor. [...] Entravam as noites pelas manhas em libertas entregas, cada vez

mais completas e ousadas (ASC155).

281 Conto inserido em A Santa do Calhau, Op. cit., pp. 151-157.
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Tudo é definido em funcdo do sentimento que une os amantes. Ela considera-se
mesmo “amarrada a Paulo. Acabado o encanto dos primeiros meses, ficara a paixao.
Um desejo a latejar em cada poro. A violéncia das entregas e o 6pio dum ciime a
crescer quando as auséncias se repetiam” (ASC 155).

A relagdo mantém-se até “certa noite” em que “o viu. De costas, debrugada na
muralha. Ao lado um outro jovem. E os gestos de ternura. E a embriaguez do enleio, e 0
jogo da seducdo” foram suficientes para compreender a evidéncia de uma relacdo
homossexual (ASC 155). Perante tal quadro, “partiu no dia seguinte. Sem despedidas”,
for¢ada a uma rutura “inesperada e dorida” (ASC 155/156).

A exuberéancia desta paixdo e o seu abrupto fim determinardo o futuro. De
“regresso a Amsterddo cometera pequenas loucuras. Vagueara por noites sem sono de
bar em bar” até que saida de um “periodo confuso, cheia de caréncias, pouco segura do
que queria e duvidosa de completas entregas” comecara a “sair com Elvin. [...] Bom
rapaz, o Elvin” (ASC 156). Apo6s a fugacidade de uma relacdo impetuosa de desfecho
doloroso, procura estabilidade, seguranca com um parceiro “pacato, metodico, [...]
atencioso. [...] Ela deixou-se ir. Sabia que com ele teria a casa, um dia-a-dia sem
problemas, uma existéncia pacata e economicamente sélida.” Contudo, como seria de
esperar de uma mulher cujo perfil psicolégico deixa pressagiar a necessidade de paixdes
arrebatadoras, esta relacdo também ndo se revela duradoura ¢ “tudo comecara a morrer
devagar” (ASC 154). O casamento terminou, ndo por forca de algum acontecimento
mas, pelo contrario, pela monotonia, pela auséncia: “ nem sei por que nos deixamos.
Nao recordo um momento de exaltagdo...” (ASC 156).

Neste, tal como ja sucedera em outros contos, deparamo-nos com retratos de
mulheres desafiadoras das expetativas culturais do seu meio, insatisfeitas com os

companheiros tal como as personagens de

[...] muitissimos livros de autores contemporaneos [em que] mulheres
e homens ndo se podem amar porque as mulheres procuram um ideal que
nenhum homem realiza. [...] Os homens ndo estdo a altura dos valores
femininos. A mulher é capaz de um valor altissimo, nobilissimo, total, o
homem, ndo. A mulher porém, é obrigada a deixar, um depois do outro, todos
0s homens que lhe agradam porque ndo sabem ama-la do modo que, para ela,

é necessario.?

282 Alberoni, Francesco, O Erotismo, Op. cit., p. 127.
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No terceiro momento da narrativa deparamo-nos inesperadamente com Martine.
Naquela que fora uma vida marcada por homens, emerge “uma mulher feita, solida,
aparentemente fria” (ASC 157). A protagonista ja ndo se recorda como se "decidiram
por uma vida em comum. Talvez para quebrarem o fantasma da solid&o. Mas resultara.
Inventaram uma vida nova” (ASC 157). E com naturalidade que esta mulher se entrega
a uma relacéo lésbica com uma critica de arte que conhecera ha dois anos. Depois de
Paulo e Elvin, a protagonista refaz a sua vida, desta feita, ao lado de uma mulher que,
no entanto, apresenta tragos masculinizantes. Se, por um lado, a descricdo sugere
seguranga, firmeza, algum distanciamento emocional, caracteristicas masculinas, por
outro, o facto de se referirem a uma mulher poderd, também, indiciar uma aproximacéo
entre masculino e feminino, pondo de lado esteredtipos associados a cada um dos
géneros e ignorando mesmo as tipificacGes. Esta viragem na escolha de companheiro
abre-se a diversas interpelacdes, sugerindo mdaltiplas leituras, entre as quais, a
possibilidade de saturacdo da protagonista com as suas relacdes com diferentes tipos de
homens (a primeira, tempestuosa, a segunda monotona e pacata), procurando a
felicidade e o erotismo desejados no género alternativo; ou o facto de Martine poder
reivindicar e dar o prazer sexual ansiado pela protagonista pelo facto de conciliar em si
o feminino e o masculino; ou ainda, a circunstancia desta mulher, contrariando a ordem
estabelecida, transgredir, por completo, os modelos de feminilidade e tomar uma atitude
proactiva na concretizagdo das suas aspiracdes procurando prazer numa relagao lésbica,
asseverando o direito a liberdade erotica de igual forma para ambos 0s sexos. As
alongadas descricbes das duas primeiras relacdes fracassadas seguidas da rapida
reviravolta do desfecho sugerem ainda que a ardua busca pelo outro terminou quando os
desejos da protagonista foram satisfeitos, ainda que por uma mulher. Terminado o
sobressalto da incerteza, inicia-se a tranquilidade da confianca e da entrega mutua:
“nem se perguntavam da duracdo, perenidade ou fragilidade do amor. Era tudo simples,
intuitivo, repousante. [...] Estava tudo bem” (ASC 157).

Outra heroina que se afirma pela forma como vive o amor ¢ a de “Para Ouvir
Albinoni”®, o Gltimo dos dez contos reunidos sob o mesmo titulo. O enredo é

proporcionado pelo “reencontro entre Leopoldo e a protagonista, também ela escritora,

283 In Para Ouvir Albinoni, Op. cit., pp. 87-92.
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e de quem nunca saberemos 0 nome, motivado pela escrita e a pretexto de um

pedido de autdgrafo.?® Sera a propria autora a confirmar a inspiracdo autobiogréfica

para este conto, na sua intervencdo feita na Universidade da Madeira, em 2005:

[...] apaixonei-me violentamente por um homem. Ele também se
apaixonou por mim e queria que eu fosse ouvir musica [...], queria dar-me a
ouvir Albinoni. E tanto insistiu que, numa noite de copos e poesia fui ouvir
Albinoni. [...] Esta historia, real e recriada, aparece num conto, que se chama,
exatamente “Para ouvir Albinoni”, incluido num livro meu intitulado A Santa
do Calhau, e onde conto a historia dessa paixao fugaz, breve. Anos mais tarde
acontece que estava eu em casa, sentada, muito sossegada, e vejo entrar uma
pessoa com o livro A Santa do Calhau na méo e a dizer-me “Venho aqui para
me dares um autografo. J& que escreveste sobre mim neste livro, pelo menos

da-me um autégrafo.?®

Um desenrolar a dois tempos, em narrativas alternadas, segundo as recordacoes
de cada um dos personagens principais, permite-nos conhecer “a aventura rapida e
descomprometida. Pelo menos a partida” (POA 88) vivida por ambos. “Meia dezena de
anos” [...] separavam-nos “desde o Ultimo dia do primeiro e Gnico encontro. Um amigo

comum, uma noitada” [...] (POA 88). Apds alguma insisténcia ela cede:

E eu fui com Leopoldo para ouvir Albinoni. E acabamos entre lengois
de linho, com cheiro a naftalina, a descobrir outros cheiros. Ndo nos deixamos
durante uma semana. Ele derramava sobre mim uma inesgotavel sede, caricias
de funda e irreprimivel ternura. Fichvamos, pelo dia, estendidos virados para o
mar. [...] Ao come¢o da noite reinventdvamos jogos de amor. Sem nos
dizermos palavras, sem nos arriscarmos nas promessas. Era como se ambos
tivéssemos estabelecido um pacto: que fosse perfeito e infinito dia-a-dia. E foi.
Depois ele partiu. Da Ilha e de mim (POA 89).

8% Moniz, Ana Isabel, “Escrever a vida: “Para Ouvir Albinoni” de Maria Aurora Carvalho Homem?”, in
Leitura e Afectos: homenagem a Maria Aurora Carvalho Homem, Thierry Proenca dos Santos (org,), op.
cit., p.163.

285 Uma primeira versdo do conto ja integrara a edicdo de 1992 de A Santa do Calhau, tendo sido essa
publicacdo que suscitou o reencontro entre ambos e a consequente segunda versdao do mesmo conto aqui
em andlise publicada na edi¢do de 2003 de Para Ouvir Albinoni.

2% Homem, Maria Aurora Carvalho, “Preciso de me dizer”, in e depois? sobre a cultura na Madeira, Ana
Isabel Moniz, Diana Pimentel e Thierry Proenca dos Santos (org.), Op. cit., p. 31.
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A memoria interliga-se com uma sensorialidade feminina marcada, em
particular, pelos aromas e pelo tato como indicios de proximidade e ainda pelo prazer de
sentir-se desejada, amada, de se dar ao outro “numa constante intromissao do real na
ficgdo”. 2%

Esta personagem revela-se decidida nas escolhas, confiante e aberta a seducéo,
ao prazer e ao amor. Serdo as palavras de Leopoldo que o confirmam: “é bom que
saibas que andei a tua procura estes anos todos, noutros corpos, noutros beijos, [...]
foste sempre uma mulher livre e disponivel, tive medo, mulheres como tu assustam.
N&o pedem nada e querem tudo” (POA 90/91).

Apesar da insisténcia de Leopoldo ao confessar-lhe o seu amor e dos “rapidos
flashes” em que ela reconstitui “os passos da [sua] paix&o [...]: a forma firme, ¢ suave
com que conduzia 0 meu corpo, no seu, amansando-o perto da explosdo estendendo o
éxtase da vibragdo [,] a lingua sabia a tocar-[Ihe] no corpo trémulo e molhado” (POA
92), ela esta segura de si, sabendo com clareza que ele ja ndo lhe desperta o desejo
como havia feito seis anos antes. E uma mulher independente, decidida, conhecedora do
seu corpo que vive a plenitude do amor, entregando-se ao prazer sem constrangimentos.
Est4 confiante da sua capacidade para seduzir e apenas se deixa conquistar quando é
movida pelo desejo. O renovado pedido de Leopoldo e o seu repudio confirmam-no:

Seguramente que o tinha emoldurado ao lado das minhas mais férteis
e valiosas recordagcfes, mas o tempo tinha pagado os tragos, agora bem
definidos na minha frente. Aquele homem, seguramente atrativo, mais maduro
e mais solitario, possivelmente mais carente e experiente, ndo era ja Leopoldo
a quem me dera e que me pretendera um dia cativar. Teria sido sem divida

uma das minhas paixdes. Que o tempo apagara (POA 92).

Agora que refizera a sua vida amorosa e Leopoldo ja ndo desperta nela qualquer

interesse, ndo tem dificuldades em decidir chamar-lhe um taxi e acompanhé-lo a porta.

87 Moniz, Ana Isabel, “Escrever a vida: “Para Ouvir Albinoni” de Maria Aurora Carvalho Homem in
Leitura e Afectos: homenagem a Maria Aurora Carvalho Homem, Thierry Proenca dos Santos (org), op.
cit., p.164. Ainda a respeito da interligacdo entre realidade e fic¢do saliente-se a proximidade entre “que
fosse perfeito o dia-a-dia” e a expressdo “que seja infinito enquanto dure” referida na crénica “Uma carta
de amor”, dirigida, na nota final, ao “Eduardo...onde quer que esteja”, publicada no Didrio de Noticias da
Madeira em 2005 e também na péagina 221 do livro supracitado. Nesse mesmo texto descobrem-se
pormenores de uma relacdo amorosa consumada em Sintra e da qual se encontram ecos dispersos pela
contistica da autora, com especial relevancia para “Leonardo” e “Em Novembro”.
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No desfecho deste conto descobrimos a sua adoragé@o pela musica de Albinoni... Enfim,
como ainda gosta de ser convidada, seduzida para ouvir Albinoni.
A busca errante no trilho da autodescoberta das mulheres de Maria Aurora é

continua, tanto no tempo como em diferentes espacos geogréaficos e culturais, até que

288

chegamos a Leila®®, em simultaneo “nome exotico™® da protagonista, titulo do conto

e da coletdnea em que se insere. Por entre todas as protagonistas de Maria Aurora, Leila,

59290

“sinédoque da revelagao secreta, madura do desejo e da aventura do prazer”™, serd,

porventura, a mais misteriosa e rebelde das transgressoras ja que se revolta ativamente
contra os modelos de feminilidade vigentes, tornando-se este aspeto ainda mais

marcante pelo contexto cultural do mundo arabe na qual se insere.

No incansavel desvendar da discricdo das mulheres silenciadas e
sigilosas, envoltas em tecidos intoleraveis, Maria Aurora reinventa Arzila, de
passagem, com largos retoques de cor, explorando um enorme painel de
Marrocos, numa navegagdo em varios sentidos.

De relato em relato, de retrato em retrato, penetramos em terras
Africanas, em historias de Maomé [... e] abeiramo-nos de mulheres secretas

[...].2"

O narrador, também protagonista, introduz os personagens centrais desta
narrativa, lancando desde logo uma bruma cujo objetivo é despertar no leitor “o desejo

292 | m mistério:

de desvendar
Estdvamos sentados, a beber chd de menta, na esplanada dum
restaurante simpatico, encostado ao fundo de um largo acolhedor recortado na
muralha de ESSAUIRA, guando Abdula me falou de Leila pela primeira vez

(L 45).

Se, por um lado, Leila ¢ uma personagem “misteriosa, forte, solitaria, quase

plasmada na paisagem em que se move, [...] que se entrega a sua arte e para quem

288 Conto inserido em Leila, Op. cit., pp. 45-88.

289 Castro, Maria Emilia Garcia Osorio de, “Leila” ou a cartografia do desejo — Viagem como espaco de
ambiguidade, alteridade e transgressdo”, in Leitura e Afectos: homenagem a Maria Aurora Carvalho
Homem, Thierry Proenga dos Santos (org.), Op. cit., p.178.

2% 1d. Ibidem.

21 Ibidem, p. 178.

%2 Ibidem, p. 174.
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»2%8 nor outro, similarmente, o

viajar ¢ uma constante da vida, um modo de estar
narrador-protagonista ndo € menos enigmatico nesta sua viagem fisica e emocional de
descoberta do outro, mas acima de tudo, de si mesmo. Abdula confirma que Leila
esconde “um segredo so seu, que [...] nd3o [pode] revelar” (L 70). Porém, com o
desenrolar da narrativa, o leitor apercebe-se de um outro mistério bem mais profundo,
nunca declarado, entrancado intencionalmente pela autora a trama, qual conspiragdo
silenciosa, que se instala na mente do leitor e que se prende com a identidade do
narrador: serd homem ou mulher??*

Ao longo das dezassete paginas iniciais do conto, a narrativa centra-se na
viagem e no didlogo entre Abdula, o guia, e o0 narrador que tenta “desvendar o mundo
feminino, para além das silhuetas [com que] se cruzavam” (L 53), resultando num aceso
confronto entre os modelos de feminilidade europeus e arabes.

O conto, atraveés do narrador, contribui assim para desencadear uma certa
resisténcia as definicdes restritivas daquilo que se considera ser adequado ao
pensamento e comportamento femininos no contexto patriarcal, apresentando modelos
alternativos de feminilidade: “as mulheres dos nossos dias ja ndo se limitam a casa, aos
filhos” (L 53). A conversa avanga para “matéria de amor” (L 60) sendo claro que o
narrador acredita na livre expressdo e realizacdo do desejo das mulheres enquanto
Abdula se debate com os principios arabes e a sua real concretizagdo, com a “tensao
95295

entre amor e sexualidade, fidelidade e promiscuidade, responsabilidade e brincadeira

quando afirma: “Sou fiel, tenho uma s6 mulher ¢ uma paixao impossivel” (L 61). Leila:

— [...] Era diferente de todas as outras. Rebelde. Distinguia-se por
questionar muitos principios. Fragil de corpo, tinha um olhar inquieto, negro e
profundo e uma marcada sensibilidade artistica. Desenhava como ninguém.
Corpos androginos, nus de preferéncia...

— Puxa... devia ser...

— Um escandalo. Tinha um comportamento invulgar. Tédo depressa
procurava companhias femininas, com quem a viamos abracada em
confidéncias, como parecia desejar a intimidade dos rapazes a quem

provocava deliberadamente. Eu era um deles. [...]

2% Ibidem, p. 182.

2% por razdes de ordem pratica, o(a) narrador(a) seré referido como narrador.

2% Cf. Alberoni, Francesco, O Erotismo, Op. cit., p. 233, a propésito da dificuldade dos homens em
canalizar o seu erotismo para uma Unica pessoa.
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— Fugia-lhe. Se por um lado sentia uma grande atracdo, por outro

fazia-me medo (L 62).

Prossegue a viagem e o relato de Abdula sobre a saida de Leila de Marrocos
porque se sentira “sufocada por tantas limitacdes impostas as mulheres” (L 66). Em
Paris vivera “multiplas aventuras sexuais” até que regressara, fixando-se em
Marraquexe onde Abdula a reencontra para ser de novo “enredado” (L 67). A
capacidade sedutora de Leila é notoria: “se ja tinha um certo encanto aos dezoito anos,
[...] hoje é fascinante. E sabe insinuar-se sem esforgo”. Apesar de a querer
“ardentemente. Um desejo obsessivo”, Abdula nunca lhe tocou (L 67). Os seus
sentimentos contraditorios enquadram-se nas afirmac6es de Alberoni de que 0 “homem,
na sua maioria, tem medo da beleza feminina. E atraido por ela, mas teme-a”.?*® O guia
defende-se como pode porque “no dia em que a tivesse, [...] perdia a [...] liberdade,
[...] seria um escravo” (L 67). O desejo reprimido de Abdula, a sua renuncia vem
reforcar o clima misterioso de erotica seducdo, criado a volta de Leila ainda mais
exacerbado pela incompreensdo do narrador face a sua apatia e a discussao sobre as

distingdes entre amor e sexo. Para o narrador, 0 sexo

[...] é para ser usado. E uma funcéo igual a tantas outras do teu
corpo. E quanto mais se pratica mais se aprende. O sexo deve ser uma arte
sublime, que, como todas as artes ¢ efémero. [...] Distingo claramente duas
coisas: 0 Amor e 0 Sexo. Os dois, quando se conjugam, sdo o éxtase. Mas
podes amar sem a necessidade do imediatismo da posse. E podes possuir e
fruir e gozar momentos Unicos sem o envolvimento amoroso. E isto é igual

para homens e mulheres (L 67/68).

Abdula néo partilha desse ponto de vista e 0 tema esgota-se na afirmacgédo do
narrador: “quem tem dado cabo desta ordem natural, quem tem deturpado tudo, sdo as
religides...” (L 68).

Esté tracada uma imagem mental de mulher misteriosa, transgressora, evocativa

59297

de desejo, uma “ideia de obsessivo fascinio”" que se apodera do narrador, levando-o a

2% Alberoni, Francesco, O Erotismo, Op. cit., p. 78.

297 Castro, Maria Emilia Garcia Osério de, “Leila” ou a cartografia do desejo — Viagem como espago de
ambiguidade, alteridade e transgressdo”, in Leitura e Afectos: homenagem a Maria Aurora Carvalho
Homem, Thierry Proenga dos Santos, 7 Dias 6 Noites (org.), Op. cit., p.176.
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confessar ter “grande curiosidade em conhecé-la” (L 69). Quando, por fim, o encontro

se materializa, o narrador confirma que “Abdula nao exagerara”, de facto,

Leila tem uma voz rouca. Sensual. [...] Era uma belissima mulher.
Cabelo negro apertado numa longa tranca, olhos rasgados, boca carnuda e uns
dentes brilhantes e perfeitos. Dentro da tdnica comprida e larga, em tom de

mel, adivinhava-se um seio redondo e um corpo elegante (L 70).

As latentes fantasias erdticas do narrador pairam num crescendo intermitente,

2% até ao primeiro beijo, “o inicio de uma

“deliciosamente promissoras de éxtase
aventura pressentida quando [de Leila] ouvira falar pela primeira vez” (L 74). O ritual
amoroso iniciado por Leila é também por ela interrompido deixando o narrador num
estado de “grande confusdo, [...] expectante, no desejo de que a porta se abrisse e Leila
aparecesse nua e apetecivel, habil e subtil” (L 77/78). Mas o reencontro erético dar-se-a
apenas na noite seguinte abrindo tempo para o “antegozo do encontro [,] uma excitacdo
feita de fantasia” que poderd ser experienciada antes ou mesmo ap6s o encontro.””® A
medida que a noite se aproxima, a antecipacdo do prazer erético intensifica-se através
do duche, dos o6leos, dos perfumes, da tdnica, da mdsica e, por fim, das historias
amorosas passadas de Leila, cumprindo-se a “inquietacdo do erotismo” que é afinal “a
inquietacdo de conhecer”.>®

“Sem limitagbes nem peias, Maria Aurora proporciona-nos um encontro
amoroso ndo-convencional em que a transgressdo € sendeiro para o éxtase erético-

sensual ilimitado™%

, quando a protagonista e 0 narrador se entregam a descoberta
mutua, até a revelacdo do segredo de Leila. “Num deslumbramento, por entre a
penugem negra e farta, [...] um pénis triunfante, quase ereto, mediano mas cheio” (L
87). Leila revela-se, tal como as figuras dos seus quadros, um ser androgino.

A descoberta do outro revela-se afinal para o narrador também a descoberta de si
mesmo ao afirmar que “nunca sentira nada igual. Nunca imaginara que se podia

explodir de prazer de forma tdo violenta e sentir-se a seguir tanta serenidade” (L87).

2% Ibidem, p. 180.

2% Alberoni, Francesco, O Erotismo, op. cit., p. 177.

300 Ihidem, p. 148.

301 Castro, Maria Emilia Garcia Osério de, “Leila” ou a cartografia do desejo — Viagem como espago de
ambiguidade, alteridade e transgressdo”, in Leitura e Afectos: homenagem a Maria Aurora Carvalho
Homem, Thierry Proenca dos Santos (org.), Op. cit., p. 181.
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A viagem, que se prefigurava apenas como percurso na busca pelo
conhecimento, pelo contacto com outra cultura, outras gentes, é, afinal, muito mais: é
confronto de ideias, de experiéncias da sexualidade masculina e feminina, de alteridade
e autorrevelacdo conseguidas através de um erotismo de inicio latente mas
crescentemente explicito. A difusdo de uma identidade feminina distinta do estereotipo
consubstancia-se em Leila, transgressora, livre na efetivacdo do desejo e do prazer:
“Leila ¢ livre, ndo se apega, nao se fixa. [...] Leila ¢ uma eterna Viajamte”302 do mundo e
de si mesma. Contudo, o seu proprio corpo revela-se ambiguo na sua androginia, “uma
instabilidade sexual paradigmatica [que] faz oscilar a imagem de Leila entre homem e

303 o que podera indiciar o propésito da autora de expor uma experiéncia

mulher
erdtica livre e prazerosa tanto para o sexo masculino como para o feminino.

Alias, o facto de a identidade sexual do narrador permanecer oculta também o
evidencia. Apesar de “todos os leitores” espreitarem “pela cortina das palavras” na
tentativa de descobrir quem tocou Leila “com tal intensidade que torna cada palavra um
COrpo Vivo, tactil, sensorial”, ndo o conseguirdo. A voz narrativa continua secreta. 3

Neste conto, Maria Aurora conjuga aqueles que sdo dois aspetos fulcrais da
literatura de autoria feminina contemporanea: “a experienciagdo do corpo, do seu
intimismo e a expressao da sua assun¢do”™® bem como “o desejo [por parte das
mulheres] de poder reagir eroticamente como um homem, separando sexualidade e
amor%.

As mulheres de Maria Aurora ddo voz a conquista, sem pudor, de um espago de
liberdade, de expressdo do desejo e do prazer, enfim, da descoberta e da tomada de
consciéncia de um corpo que contribui para a construcdo de uma nova identidade
feminina, distinta dos esteredtipos enraizados por seculos de dominacdo patriarcal.
Demarcam-se dos seus pape€is ancestrais de meras esposas e méaes, tracados pelos ideais

masculinas, rumo a “total disposi¢cdo de si mesmas em todas as esferas da existéncia”307,

%92 bidem, p. 182.

303 bidem, p. 176.

s04 Falcdo, Ana Margarida, Pimentel, Diana, “Apresentacdo de Leila, de Maria Aurora Carvalho
Homem”, in Margem 2, n.° 19, Op. cit., p. 63.

%05 Castro, Maria Emilia Garcia Osério de, “Leila” ou a cartografia do desejo — Viagem como espaco de
ambiguidade, alteridade e transgressdo”, in Leitura e Afectos: homenagem a Maria Aurora Carvalho
Homem, Thierry Proenca dos Santos (org.), Op. cit., p. 173.

%06 Alberoni, Francesco, O Erotismo, Op. cit., p. 109.

307 Lipovetsky, Gilles, A Terceira Mulher: Permanéncia e Revolu¢do do Feminino, Op. cit., p. 232.
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ao encontro da terceira mulher, definida por Lipovetsky como aquela, que é uma

“autocriagao feminina™.

3% Ibidem, p. 233.
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CONCLUSAO

A investigacdo realizada no ambito desta dissertacdo permitiu-nos tomar
consciéncia de diversas realidades associadas as questdes da condi¢do da mulher e da
representacdo feminina na literatura, mesmo antes de nos centrarmos na contistica de
Maria Aurora Carvalhno Homem, a responsavel pelo enveredar deste caminho. Ainda
que ficcionada, a literatura apresenta-se, simultaneamente, como testemunho do passado
e como marco da contemporaneidade pela influéncia que exerce sobre os leitores. Ao
assumir-se como promotora de uma alteracdo de comportamentos individuais ou
coletivos, foi nossa intencdo perscrutar a relacdo existente entre a mulher e 0 modo
como esta € representada na literatura.

Como pudemos constatar ao longo do nosso estudo, durante milénios a mulher
viveu subjugada aos valores ideologicos do patriarcalismo, sendo esse facto
testemunhado pela literatura que terd, desde a Antiguidade, funcionado como espelho
através do qual o homem representou a mulher de acordo com a sua visdo € como meio
de atestar a sua superioridade. A maioria dos textos referentes ao universo feminino néo
foi escrita por mulheres, mas por homens, detentores, entéo, do poder da voz publica.

Apesar de confinada a uma domesticidade imposta, oprimida e silenciada
socialmente, a mulher marcaria presenca na literatura ainda que como ornamento de um
mundo masculino. No Portugal seiscentista, a escrita continua vedada a maioria das
mulheres, destacando-se as monjas escritoras cujo acesso a educacdo e a cultura é
facilitado pela sua insercdo nas ordens religiosas. Nos séculos seguintes, a Europa seria
dominada pelo aceso debate em torno da educacdo feminina e dos direitos das mulheres,
ao qual Portugal ndo escapou. Os paradigmas da representacdo feminina assentam,
contudo, numa ambiguidade entre realidade historica e ficcdo: na vida, verifica-se a
repressé@o do idealismo patriarcal enquanto na literatura persiste o ideal de mulher bela e
casta, louvada quer pelos atributos fisicos, quer pela moralidade. Com o
realismo/naturalismo a literatura passa a ser veiculo da condenacdo dos comportamentos
femininos, chegando a critica de costumes ao auge através da reprovacdo da mulher
adultera, feita sempre do ponto de vista masculino, j& que a representatividade da
mulher como autora foi sendo reprimida.

A inferioridade a que a mulher estava votada justificava-se pela sua propagada

natureza débil e fragil e prendia-se com uma necessidade de auto preservacdo masculina
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enquanto entidade dominadora. Pelo acesso a educacdo e a voz publica, a mulher
poderia destabilizar a hegemonia masculina, razdo pela qual era temida e reprimida. Foi
estereotipada como ser inferior, ftil e malicioso, de modo a garantir a perpetuacdo da
sua subjugacao pelo patriarcalismo. A mulher cumpria, entdo, a funcdo de objeto na
literatura.

Todavia, ecoam algumas vozes mais audazes e reivindicativas que, através das
letras, tentam denunciar a condicdo feminina, lutando pela sua emancipacdo e dando
voz ao ser mulher por entre eras de siléncio. O numero de autoras nao sera tdo
insignificante quanto possa parecer ao analisar-se 0 canone ou a grande maioria das
compilagdes sobre a histdria da literatura, quer portuguesa, quer mundial, onde figuram,
de facto, muito poucas mulheres. Grande parte esteve votada ao esquecimento mas
estudos mais recentes tém vindo a proceder ao “levantamento de um acervo de textos
ignorados, evidenciando que a producdo literdria feminina é, ao longo dos tempos,
bastante mais extensa e solida do que se pensava”.309

Sera a partir do século XIX que as vozes libertarias femininas se fardo ouvir com
mais frequéncia devido ao crescente numero de textos produzidos e publicados. Apesar
do olhar depreciativo da sociedade, que considera a escrita de autoria feminina um ato
transgressor, a mulher passa a ser representada, nao pelo homem, mas pela sua propria
voz, expondo o mundo de um ponto de vista feminino. O acesso a educacdo e, por
conseguinte, a conquista da voz publica, permitiu que as mulheres, “historicamente
privadas do poder simbélico da autoria e da autoridade cultural*'°, passassem a sujeitos
interventivos, tanto na ficcdo, como no real. Com o aumento exponencial de obras de
autoria feminina, a mulher afirma-se como sujeito na literatura e na vida.

Em Portugal, a condi¢cdo da mulher seria marcada por avangos e retrocessos no
decorrer do século XX. Apesar do crescente acesso a educacdo, o Estado Novo viria
colocar a énfase no papel basilar da familia, com destaque para a funcdo da mulher
enguanto esposa e mde, responsavel pelo bem-estar da familia e pela missdo educativa
dos filhos. Em 1972, a publicacdo de Novas Cartas Portuguesas assinalaria uma
mudanga na literatura de autoria feminina ja que, “pela primeira vez na historia do

movimento feminista e na sua expressao literaria, a cumplicidade entre mulheres foi ao

39 Couto, Anabela Galhardo Couto, “Literatura de Autoria Feminina: Um Patriménio da Palavra a

Reinventar”, in Castro, Zilia Osério de (dir), Falar de Mulheres, Da lIgualdade a Paridade, Lisboa,
Livros Horizonte, 2003, p. 44.

310 Klobucka, Ana M., O Formato Mulher — A Emergéncia da Autoria Feminina na Poesia Portuguesa,
Coimbra, Angelus Novus, 2009, p. 70.
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mesmo tempo sujeito e objeto de toda a trama de um livro”.3** A Revolucéo de Abril,
para além de garantir o sufrdgio universal através da Constituicdo de 1976, abre
caminho a uma outra revolucdo: a massificacdo do ensino e 0 acesso das mulheres a
escrita. Também na Madeira a producao literaria feminina se revelaria prolifica com o
crescente numero de mulheres-escritoras cujas obras denotam tematicas em torno do
quotidiano das mulheres.

O universo ficcional de Maria Aurora acerca-se, igualmente, do mundo
feminino, expondo criticamente uma sociedade em mudanca e contribuindo para uma
crescente tomada de consciéncia dos diferentes papéis desempenhados pela mulher. Da
complexidade das personagens, transparece o profundo conhecimento da autora relativo
ao pensar, ao sentir feminino e as inquietacGes vividas pela mulher, resultando em
narrativas de vida, nas quais é dificil destrincar ficcdo de realidade. As suas
protagonistas, rurais ou urbanas, do passado ou da atualidade, retratam a demanda da
mulher, cada vez mais ousada, rumo a emancipacdo através da exploracdo dos afetos e
do desejo, contribuindo para a definicdo de uma nova identidade feminina, liberta dos
constrangimentos socias impostos por séculos de dominio patriarcal.

A sua obra afigura-se feminina no duplo sentido: pela autora, mulher, e pela
centralidade tematica assente nas experiéncias de vida no feminino, desde a serviddo a
liberdade erotica, vivida e assumida sem reservas ou pudores, enguadrando-se no
pensamento de Isabel Allegro de Magalhées ao afirmar que o autor projeta sempre na
sua obra, de algum modo, 0 que a sociedade dele fez.? Pelo facto dos seus retratos
ilustrarem sempre a mulher de um ponto de vista feminino, as personagens conseguem
habilmente granjear a adeséo afetiva do leitor para a causa feminina. Mesmo tratando-se
de figuragdes associadas a conota¢fes negativas no imaginario coletivo como esposas
adulteras, prostitutas ou mulheres que recorrem aos seus atributos fisicos para
ludibriarem os homens, manipulando-os, o leitor sente-se irremediavelmente atraido,
enleado pelos seus contextos e motivacgdes.

Ao longo da nossa investigacdo, com particular incidéncia nos contos de Maria
Aurora Carvalho Homem, depardmo-nos com representacdes de mulheres subjugadas

pelo poder masculino, dominador, de pais, maridos ou amantes, mulheres objeto. De

3! pintassilgo, Maria de Lourdes, “As Novas Cartas Portuguesas — Intervencdo de Maria de Lourdes

Pintasilgo” no ambito do seminario evocativo do I Congresso Feminista ¢ da Educagdo, in O Longo
Caminho da Mulheres - Feminismos 80 Anos Depois, Amancio, Ligia, et al (org.), Lisboa, Publicagdes
Dom Quixote, 2007, p. 442.

312 Cf. Magalhées, Isabel Allegro de, O Sexo dos Textos, Op., cit., p. 68.
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entre as mais inferiorizadas e humilhadas, destacam-se as criadas de servir, duplamente
exploradas nos afazeres domésticos e na devassa do corpo. Armanda, em “Os Novos
Senhores”, Alzira ou Tina em “Alzira” encarnam a servigal submissa e conformada. A
estas junta-se tia Ermelinda de “A Vontade de Deus” que, tal com o titulo do conto
sugere, se resigna ao seu destino de mulher explorada pelos homens que cruzam a sua
vida, conforme, alias, ja sucedera com a sua mae, como se tal designio fosse a vontade
de Deus, contra a qual, ela, mera mulher, nada poderia fazer.

Outra figuracdo de subserviéncia é a da esposa, retratada pela autora em
ambiéncias distintas. Como tivemos oportunidade de observar, Ana Luisa, em “O
Coragdo da Ilha”, apresenta-se como uma das poucas protagonistas que, neste cenario
de abnegagdao em prol da familia e do lar, tem nome. S3o varias as “senhoras” cuja
identidade nunca se (re)conhece (veja-se o caso das esposas em “A Heranga do Paraiso”
ou “Os Novos Senhores”). Sao mulheres doceis e frageis, com frequéncia sofridas,
entregues a uma mondtona domesticidade e ao papel para elas definido socialmente. Se
umas correspondem ao ideal de mulher, j& que cumprem também a sua funcdo de
maternidade, outras, porém, revelam-se estéreis, 0 que parece legitimar as infidelidades
dos maridos. Esta configuracdo remete para uma clara ligacdo entre a sexualidade
feminina e a funcdo procriadora da mulher, evidenciando o hiato na experienciacdo do
corpo e do prazer entre homens e mulheres. Os homens percecionam as mulheres como
objetos sexuais, e estas, nestes contextos, moldam-se a esse papel. Ainda mais miségino
é o tratamento das mulheres no mundo arabe, ilustrado por Abdula em “Leila”.

E de realgar que 0 casamento se apresenta, quase sempre, cCoOmo um quadro
negativo, em especial para as mulheres, embora seja benéfico para os homens, no
ambito da harmonia doméstica e do apoio familiar sem, contudo, estarem limitados por
restricdes, mesmo aquelas inerentes ao matriménio, como a suposta fidelidade. Como
podemos constatar na contistica de Maria Aurora, a rejeicdo das esposas assume duas
configurac@es distintas: por um lado, o distanciamento sentimental e sexual no caso do
adultério masculino e, por outro lado, o afastamento fisico no contexto da emigracao
que justifica os casos de adultério feminino. Se as infidelidades masculinas sdo tema
recorrente, surgindo retratadas em indmeros contos, ja 0s casos femininos sao
reduzidos. Rosaria em “Choro na Erva Tenra” e Idalina em “A Partilha” retratam o
conflito interior vivido pelas mulheres que se debatem entre a moral e uma sexualidade
latente, cada vez mais dificil de controlar. A primeira é acometida por sentimentos de

culpa, a segunda, incapaz de lidar com a condenacdo publica, suicida-se.
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A mulher no papel de amante também se constitui como tema, realgando, mais
uma vez, a situagdo desfavoravel das mulheres. Em “Blues na Cidade Velha” e
“Viagem sem Regresso”, Mariana (em ambos os contos o nome da protagonista ¢
idéntico) € infeliz, apesar de ser a amante e ndo a esposa no quadro amoroso
apresentado. As duas protagonistas vivem em suspenso, a espera de relacdes
repetidamente adiadas, enquanto as personagens masculinas persistem na duplicidade.

Ainda no contexto do casamento, a autora reitera, em diversos contos, o desgaste
causado pela passagem do tempo e a monotonia instalada face a rotina quotidiana, o que
se estabelece como motivo para uma crescente insatisfacdo das mulheres. Elsa, Leonor e
Laura ddo nome a outras tantas mulheres ndo identificadas, que se agregam na solidao
de esposas mal-amadas. Se Leonor (“As Quatro Mulheres de Hubert”) e Laura,
protagonista do conto homoénimo, prefiguram mulheres que recorrem as memorias do
passado para preencher as vidas vazias da atualidade, j4 Elsa (“Em Novembro™) escolhe
0 caminho do prazer indiciando uma configuragéo distinta.

A transgressdo surge na contistica de Maria Aurora associada aos arquétipos
femininos da mulher tentadora que induz o homem a transgressdo e da mulher pecadora,
ela propria transgressora. Rosalina (“Morte nas Ginjas”) é exemplo da jovem inocente
cuja beleza seduzira Vicente. A sua influéncia, ainda que passiva, sobre Vicente
resultard em morte violenta. Outras protagonistas como Amelinha (“A Santa do
Calhau”) e Fernanda (conto homénimo) marcam um ponto intermédio entre a agente de
transgressdo involuntéria e a intencional j& que ambas tém consciéncia do efeito que
causam no sexo oposto, ainda que a transgressao operada nao tenha sido propositada. Ja
Paula (“Pessoa Revisitado™) e Marilia (”Cantata para Marilia”) encarnam a provocadora
intencional que recorre a sua beleza e capacidade sedutora para manipular os alvos.
Estas personagens assinalam uma mudancga nos comportamentos femininos pelo recurso
a intencionalidade erotica como orientadora das suas vidas.

Outra tipificacdo feminina que tivemos 0 ensejo de destacar na contistica de
Maria Aurora ¢ a da prostituta. Marli (“Uma torrada, uma chinesa”) e Prisca (“A
Prisca”) conduzem o leitor ao mundo da prostituigdo, como resultado da
degenerescéncia social. Ambas sdo apresentadas, ndo como transgressoras, mas como
vitimas das origens miseraveis e da sua condi¢cdo de mulher. Tratadas como objetos
sexuais, encontram na prostituicdo o Unico meio de subsisténcia até que séo resgatadas

por promessas de amor e melhores condicGes de vida que se revelam, porém, efémeras.
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A imagética feminina recriada pela autora remete-nos também para novas
configuracbes do feminino, encarnadas por mulheres emancipadas que,
progressivamente, se libertam do jugo masculino a que estavam forcadas as suas
antecessoras e partem rumo a autodeterminacdo como sujeitos. Denota-se uma crescente
tomada de consciéncia do corpo e da importancia atribuida ao erotismo e ao prazer.
Umas libertam-se, consumando paixdes antigas latentes, como é o caso de Martina em
“Capri”; outras entregam-se a relagdes esporadicas, como Elsa (“em Novembro”), ou as
protagonistas sem nome de “Leonardo” e “Massagem Matinal”. A professora de “Da
paixdo ndo se faz casamento” leva uma vida dupla de contencao sexual durante um ano
inteiro para, nas férias, se entregar ao prazer da descoberta dos paises nos corpos dos
amantes. Esta atitude denuncia a mentalidade fechada do meio onde se insere que nédo
estd ainda preparado para aceitar a liberdade erética das mulheres e, por isso, perante a
repressdo moral, ela prefere a mentira a reputacdo de libertina.

Deparamo-nos ainda com varias personagens, todas elas sem nome que, em
sintonia com o corpo e o desejo, agem de modo a satisfazer as suas necessidades
sexuais. A protagonista de “Ruptura em Amsterddao” decide deixar o marido que ja ndo
a satisfaz; a de “Malvasia”, apos varias relagdes breves mas intensas com diferentes
parceiros, entrega-se a uma relagdo homossexual, enquanto a de “Para Ouvir Albinoni”
se revela decidida nas escolhas, marca da maturidade e da seguranca com que vive a sua
sexualidade.

O elevado nimero de personagens femininas sem nome afigura-se como fator
de particular relevancia ja que tende para um apagamento individual, evidenciando uma
generalizacdo de determinados contextos da realidade da mulher e, em simultaneo, a sua
busca por uma identidade propria.

Por fim, Leila encerra em si todas as mulheres. A nascenca, pelo género e pelo
mundo arabe onde se insere, apresenta-se como mulher objeto. Contudo, subleva-se,
transgredindo os modelos de feminilidade que a sufocam, ruma a Paris, onde se liberta,
para depois regressar a Marraguexe, assumindo-se como sujeito. O narrador-
personagem, que com ela se cruza e cujo genero a autora habilmente esconde, completa
o circulo quando, numa relacéo de crescente tensao erotica, descobre que Leila ¢, afinal,
um ser androgino. No seu conjunto, Leila, mulher e homem, e o narrador, sem género
identificado, prefiguram a liberdade sexual de igual forma para ambos 0s géneros.

Como pudemos constatar, as interpelacdes e acdes das protagonistas, heroinas

do quotidiano ficcional, transbordam para 0 mundo real ao despertar no leitor a
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possibilidade de novos modelos de feminilidade. Ao desafiar o pensamento instalado,
ao romper com a ordem estabelecida, as personagens demonstram que, também na
realidade, a igualdade de género tem ainda um longo percurso pela frente. A contistica
de Maria Aurora Carvalho Homem contribui, assim, em nosso entender, para redefinir,
por um lado, o eu enquanto individuo, e, por outro, as expectativas socioculturais em
torno da mulher. Ao apelar para a configuracdo de uma autoimagem diferente da
mulher, assente em novos conceitos de feminilidade e na afirmacdo do individuo, do
corpo, do desejo e do prazer, a obra esta, na verdade, a fazer a apologia da igualdade de
género.

Apesar de calada a voz sonora, a voz escrita permanece aberta as leituras e aos
ecos, as interpelacOes, as interpretacdes que porventura possam despertar, constituindo-
se como um meio privilegiado de reflexdo sobre o mundo e, em particular, apontando

para uma nova condigdo da mulher.
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