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Muda-se pouco, mas a vida muda por nos.

Epuarpo LOURENCO

Escolhido por Eduardo Lourengo como titulo de dois dos seus primeiros
e mais citados livros, o conceito de heterodoxia converteu-se, a pouco € pouco ¢
ao longo do ja vasto tempo que nos separa de 1949, ano da primeira edi¢do de
Heterodoxia I, numa espécie de senha para quem visa aceder ou simplesmente
quer dar passagem para o pensamento do ensaista. Nada mais natural, no fim
de contas. Com efeito, se Eduardo Lourenco adoptou, para encimar o pértico
dessas duas obras, um téo, talvez mais nessa época do que hoje (por motivos a
que aludiremos adiante), estranho termo, como resistir a tentagdo de adjectivar
a sua figura, a sua trajectdria, a sua obra como heterodoxas? E, no entanto, é
bem possivel que dai decorra uma implicagdo que, apesar de compreensivel, ndo
¢ por isso menos apressada ou até equivoca. Antes de mais, ha o risco de se
considerar que o significado de heterodoxia é pacifico quando, sintomaticamente,
¢ a propria interpretagdo que Eduardo Lourengo faz desse conceito, e das rela-
¢oes que ele mantém com o seu percurso ensaistico, que se afigura quase sempre
problematica ou, pelo menos, inconclusiva.

Nesta introducdo iremos regressar, através de um percurso necessariamente
parcelar, as principais significacdes de que se foi revestindo, quer para Eduardo
Lourenco, quer para alguns dos seus leitores, a nogdo de heterodoxia. Nio € irre-
levante que quase sempre Eduardo Lourenco tenha feito acompanhar de um novo
prélogo as sucessivas edigdes que foi preparando de Heterodoxia (mesmo as que
nunca chegaram a conhecer a luz do dia...), no qual se propde repetidamente
reflectir sobre o espirito da heterodoxia, expressdo que evoca, como outros ja
o notaram, o titulo de um livro de Jean Grenier sobre o espirito da... ortodoxia.
Nao é portanto abusivo falar em varias concepgdes de heterodoxia em Eduardo
Lourenco, sendo que alguns dos textos inéditos ou dispersos que nesta edigio se
apresentam trazem, do nosso ponto de vista, varios elementos enriquecedores
sobre a questao.
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Na verdade, se, em Heterodoxia I, Eduardo Lourengo afirmava com a cla-
reza possivel que «a heterodoxia € a consciéncia absoluta da pluralidade histo-
rica das ortodoxias» (p. 34), no novo prologo escrito em Novembro de 1966, nao
deixa de sublinhar uma nova dimensio do (seu) problema: «Recusar a verdade
dos outros ou o espirito com que eles a vivem n2o € o mesmo que encontrar a
sua» (p. 198). O que se tera passado, entretanto? Eis uma pista que o autor hete-
rodoxo deixou em 1955, num manuscrito até hoje nunca publicado: «O meu erro
de ha seis anos foi o de imaginar que (...) o ortodoxo ndo pode ser um homem
livre» (p. 186). Ou seja, que a Unica forma de habitar a liberdade, supondo que
esta se trata de uma morada, ¢ a heterodoxia. Numa palavra, que heterodoxo e
livre sdo adjectivos com o mesmo significado.

Sabe-se que Heterodoxia de 1949 conheceu sobretudo o siléncio, apesar
do elogio, por assim dizer, institucional de Vitorino Nemésio que o considera
entdo um «livro juvenil e ardente, concatenado com saber ¢ amor da exactiddo,
e escrito com um nervo ¢ uma elegancia que farfio inveja a muitos prosadores
brevetados»'. Pelo contrario, o segundo volume da obra vai desencadear, nas
paginas especializadas da imprensa, mas nao sé nelas, multiplas reacgdes, que,
embora de um modo geral elogiem as qualidades do ensaista, nem por isso
deixam de apresentar pontos de vista por vezes discordantes. Contudo, isso nédo
significa que o primeiro livro de Eduardo Lourenco néo tenha sido lido. Foi-o até
em locais bastante surpreendentes, como quando Heferodoxia I foi parar as maos
de um improvavel e adolescente leitor que, a longos quilémetros de maritima
distancia, recebeu em 1953 numa livraria de Lourenco Marques, com o hegeliano
nome de Minerva Central, «a dentincia do Espirito Absoluto, a que aspirava,
mas que me tornava insignificante aos meus proprios olhos»?. O futuro filésofo
Fernando Gil — € dele que falamos — relatard, trinta anos passados, que encheu
o seu exemplar de Heterodoxia I («o n.° 421, rubricado pelo autor») de «notas
a margem, furioso com a razdo que em Eduardo Lourenco entrevia, aquela que
procurava em Marx e o marxismo enjeitava»’. Desse encontro feliz s6 muito
mais tarde Eduardo Lourengo teve noticia. Entretanto, na Europa, ¢ sobretudo
naquela nossa parte que se julgava fora dela, continuava a ser necessario expli-
citar o espirito da heterodoxia.

! Vitorino Nemésio, “Filosofia”, Leitura Semanal de Vitorino Nemésio de Didrio Popular, Lisboa,
28/V1/1950, p. 5.

2 Fernando Gil, “Heterodoxia em Lourengo Marques, 1953”, Prelo — Revista da Imprensa Nacio-
nal-Casa da Moeda, n.° especial dedicado a Eduardo Lourengo, Lisboa, Maio de 1984, p. 38.

3 Ibid., p. 39.
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Assim, apds varias tentativas que redundaram em fracassos, a mais conhe-
cida das quais ocorrida em 1960, ano em que as duvidas e a ameaca real de ndo
poder voltar a Portugal o impedem de avancar para a publicagdo do segundo
volume (j& entregue na tipografia da Coimbra Editora), sai por fim, em 1967,
Heterodoxia Il e com ela uma diferente explica¢do do espirito da heterodoxia.
Esse Segundo prélogo vai revelar-se de uma importancia decisiva para o destino
do livro. Nele Eduardo Lourengo admite que, em Heterodoxia I, tivera em vista
aquilo a que agora pode chamar as duas «ideologias triunfantes entre nds [na
década de Quarenta do século passado]» (p. 197). Ou seja, por um lado, o Cato-
licismo, acusado pelos seus adversarios marxistas (ou progressistas como era
prudente dizer) de ser a «cobertura ideolodgica do Corporativismo, de essén-
cia, ou origem, fascistas» (p. 200). Por outro, esse mesmo Marxismo que, para
quem o ndo perfilhava, apresentava como principal «fraqueza (...) [o] afirmar ter
respondido a questdes para as quais se ha respostas s6 na Religido consistem»
(pp. 201-2). Ora, entre o Catolicismo enquanto ideologia (mas ¢é o trdnsito entre
estes dois conceitos que ndo deixara nunca de constituir problema...), ou seja,
enquanto fundamento social e politico do Estado Novo, de que comegara a
afastar-se ja por alturas da Guerra Civil de Espanha, e o Marxismo a que, verda-
deiramente, nunca aderiu, apesar das relagdes de amizade que manteve em
Coimbra com os seus colegas da revista Vértice, foi comecando Eduardo
Lourenco a trilhar, ndo sem inquietagdo, o seu proprio percurso. E, por isso, em
fins da década de Sessenta ¢ ja para ele 6bvio o seguinte: «a nossa confessada
heterodoxia ndo vive mesmo de outra coisa que do didlogo que Catolicismo e
Marxismo travam no nosso espirito» (p. 206). Porém, ¢ bem possivel que este
dialogo, para néo dizer conflito interior, ndo fosse ainda completamente visivel
para os leitores de Heterodoxia I. Ou até mesmo para o seu jovem Autor.

Como dissemos, Heterodoxia Il obteve, no meio cultural portugués, uma
aten¢@o bastante maior. Chegam a aparecer em alguns jornais mais do que uma
recensdo critica ao livro, facto que se, por um lado, tem a ver, naturalmente,
com circunstancias de uma época em que a actividade critica tinha uma rele-
vancia que, aos olhos de hoje, sera de certa forma surpreendente, por outro, ndo
deixa de ser um sintoma indiscutivel da ressonancia do que podemos chamar um
acontecimento editorial. Entre as notas criticas, mais ou menos extensas, que
acompanham a edi¢do de Heterodoxia II ha uma que, aos nossos olhos, parece
especialmente significativa, ndo sé pelo seu teor, mas sobretudo pela reac¢do que
suscitou no préprio Eduardo Lourengo (cf. “Reacc¢do a uma Critica: Uma Carta a
Costa Barreto”). Analisemos mais de perto essa quase polémica.
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A 9 de Janeiro de 1968, na segunda (!) recensio critica que Heterodoxia 11
conhece no Suplemento “Cultura e Arte”, Oscar Lopes ndo hesita e apresenta
0 Autor como um «ensaista catélicon* € 0 que poderia passar como uma quase
indcua adjectivacdo produz efeitos talvez imprevisiveis. Claro que podemos
sempre dizer que o que verdadeiramente parece estar em jogo para o critico de
O Comércio do Porto é a assimilagdo, feita pelo livro sobre o qual escreve,
do Marxismo a uma Ortodoxia, cuja principal tragédia «& estar nu e supor-se
vestido» (p. 198). Mas do que néo restam duvidas é que a resposta de Eduardo
Lourengo comporta, por seu turno, uma inesperada veeméncia, acentuada por-
ventura pelo imediato pedido de desculpas de Oscar Lopes, que justifica, com
bastante elegancia de resto, o seu engano com o desconhecimento pessoal do
autor criticado: «se Eduardo Lourengo se declara ndo-catdlico, para que sera
necessario que o reconhega»’?

Todavia, sdo precisamente os motivos da contundéncia dessa resposta que,
a nosso ver, podem constituir uma 1til via de acesso ao que significa para o
ensaista o espirito da heterodoxia. Se ndo, vejamos. Eduardo Lourenco vé-se
obrigado a dizer o seguinte: «E claro, para toda a gente que leu Heterodoxia Il
que o seu autor a escreveu, entre outras razdes, para explicar como, e sobre-
tudo porqué, precisamente ndo é catolico, ou se se prefere, como é ndo-catolico.
Designa-lo, por conseguinte, com perfeito sangue-frio, de ensaista catdlico, é
ndo sé inexplicavel, como intoleravel, sob pena de reduzir a zero o pouco ou
muito sentido que o seu livro temy» (p. 357). Por outras palavras, o que haveria
de inaceitavel na posi¢io de Oscar Lopes era o facto deste fazer do dialogo
que alimenta a confessada heterodoxia de Eduardo Lourengo um insuportavel
mondlogo. Pior ainda: um falso dialogo. Quando, para o autor de Heterodoxia 11,
do que se trata precisamente ¢ de saber o que significa ser ndo-catolico para
alguém que «como os ouvintes de Sdo Paulo, se levantou e abandonou o seu
lugar marcado de séculos» (p. 211).

E curioso que, em bom rigor, Oscar Lopes nio disse algo de substancial-
mente diverso do que, meses antes, fora defendido por Antoénio Quadros, num
artigo publicado no Didrio de Noticias, quando este sustenta, ainda que com
motivagdes sem duvida distintas, que, «depois da auténtica revolucdo do Con-

4 Oscar Lopes, “A Critica do Livro. Eduardo Lourengo — Heterodoxia II, ensaios, Coimbra, 1967,
Suplemento Cultura e Arte de O Comeércio do Porto, Porto, 9/1/1968, p. 13.

5 Oscar Lopes, apud “Reacgdo a uma Critica”, Suplemento Cultura e Arte de O Comércio do
Porto, Porto, 13/11/1968, p. 13.
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cilio Ecuménico (...) teorica e substancialmente, o Catolicismo revela o que
Eduardo Lourengo considera espirito de heterodoxia»®. Mesmo admitindo
que Anténio Quadros faz uma leitura excessivamente literal de Heterodoxia 11
(e ¢ essa, de facto, a nossa perspectiva), a verdade é que, ao que sabemos, ela
ndo teve o conddo de provocar nenhum mal estar no Autor do livro. Mas nao ¢
impossivel que, pelo menos indirectamente, tenha estado na origem da critica
de Oscar Lopes e na convic¢do que este manifesta de ser Eduardo Louren¢o um
ensaista catolico.

Neste contexto tem algum sentido a leitura de Vergilio Ferreira na, ainda
assim muito mais elogiosa, primeira recensdo publicada, alguns meses antes,
nesse mesmo Suplemento “Cultura e Arte” de O Comeércio do Porto, segundo
a qual de Heterodoxia II, e ndo apenas do extenso ensaio sobre Kierkegaard,
«constantemente saltam as imagens, as comparacdes, as referéncias vindas da
Biblia, com uma insisténcia que dir-se-ia repercutir mais uma formagéo protes-
tante do que catdlica»’. Ou seja, tudo se passaria, segundo Vergilio Ferreira, num
plano mais teoldgico do que propriamente filosofico, isto é, como se Heidegger
e Jaspers ainda ndo tivessem laicizado Kierkegaard, para retomar os termos
— bastante discutiveis, julgamos — usados pelo romancista na ocasido a desempe-
nhar o papel de critico.

Importa dizer que ha, pelo menos, uma passagem de Heterodoxia Il que
podera ajudar a explicar por que motivo quer Anténio Quadros, quer Oscar Lopes
(quer mesmo, de uma certa forma, Vergilio Ferreira) sdo levados — erroneamente,
quanto a nds — a aproximar o livro do que poderia ser uma heterodoxia catolica.
Ao demarcar-se da ortodoxia marxista, que chega a designar como a ortodoxia
e até como «religido terrestre» (p. 210), Eduardo Lourengo parecia ser forgado a
inferir que, se a sua heterodoxia ndo se identificava com o pensamento catolico
pos-conciliar, pelo menos nio lhe era incompativel. Ora, tal inferéncia, suge-
rida por Anténio Quadros e por Oscar Lopes, cada um a seu modo, nio resiste,
pensamos, a uma leitura atenta de Heterodoxia Il. E isto porque, do nosso ponto
de vista (e é esse o motivo principal pelo qual esta quase polémica nos interpela),
a questdo pertence claramente a uma outra esfera.

¢ Anténio Quadros, “Ortodoxia e Heterodoxia”, em Suplemento Arte e Letras de Didrio de Noti-
cias, Lisboa, 24/VIII/1967, p. 16.

7 Vergilio Ferreira, “Eduardo Lourengo, Heterodoxo (1), Suplemento Cultura e Arte de O Comér-
cio do Porto, Porto, 11/VII/1967, p. 14.
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Escreve Eduardo Lourenco que, para um «catdlico, filho de catdlicos (...)
[que] nasceu aldedo e portugués», a passagem a ndo-catolico ¢ «uma deser¢do
sem fim e sem esperanca de porto pois nada ha que possa compensa-lay
(p. 211). Por outro lado, como néo retomar, quanto mais no seja enquanto para-
frase invertida, a afirma¢fo de Eduardo Louren¢o, para quem «a incrivel pre-
tensdo da comunidade cristd de se imaginar tal por se apelidar de crista € para
Kierkegaard a mais insofismavel prova do seu anticristianismo» (p. 288)? Ou
seja, justificar o sentido (pouco ou muito) de Heterodoxia Il com a exposi¢ao das
razdes que levam um catélico a deixar de o ser ndo podera ser visto, ndo como a
mais insofismdavel prova do seu catolicismo (tal seria um evidente absurdo), mas,
pelo menos, como a heterodoxa confissdo de que o problema com Deus e com
as respostas humanas — as das duas Ortodoxias a que o pensamento heterodoxo
se quer opor, por exemplo — a esse mesmo problema ndo esta ainda resolvido?
Se assim fosse, que outra coisa podera ser a heterodoxia sendio essa deser¢do
sem fim?

Que nos seja permitida ainda uma brevissima referéncia aquela que, para
nos, tera sido a leitura mais lucidamente fecunda de Heterodoxia 1I. Com efeito,
numa recensdo publicada na revista Coldguio, o muito jovem Eduardo Prado
Coelho chama a atencéo para o facto de que qualquer «Verdade que (...) se trans-
poe em discurso (...) é necessariamente dogmatica»®. Dai a ilagdo seguinte passa
apenas um instante: se, em rigor, «ninguém ¢é heterodoxo (...), ndo serd melhor
assumir inteiramente esse dogmatismo em vez de o mascarar sob a forma
ilusoria de uma heterodoxia»’. Alguém declarar-se heterodoxo ndo consistira,
afinal, na mais insofismavel prova do seu ortodoxismo?

Eduardo Lourengo esbogou mais tarde, e por diversas ocasides, o que
poderia ser um plano para o terceiro volume de Heterodoxia. Disso ndo fez
propriamente segredo, chegando mesmo a declarar em 1987 numa entrevista,
publicada em A4 Phala, que essa nova heterodoxia «se calhar ndo seria muito
diversa da juvenil aventura pois a interpelagdo de onde esta nasceu permanece»
(p. 387). Por outras palavras, também nessa altura ndo estava terminada ainda a
desercdo. Esta-lo-4, hoje? Ou continua Eduardo Lourengo a ter ainda motivos
para «assobiar na noite contra fantasmas sempre presentes, no mundo e dentro
de si» (p. 199)? No entanto, convém também precisar que uma pequena mas

8 Eduardo Prado Coelho, “Eduardo Lourengo, Heterodoxia — II (Ensaios)” em Coldquio, n.° 46,
Lisboa, Dezembro de 1967, p. 70.
° Ibidem.
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importante nota ¢ acrescentada na referida entrevista. Essa hipotética Hefero-
doxia Il «seria talvez mais ortodoxa, ndo no sentido ideologico-politico (o que
eu entendia por exigéncia heterodoxa e que era, em Portugal e em parte da cul-
tura ocidental, um risco, tornou-se uma banalidade sob a forma do culto do
pluralismo), mas metafisico» (p. 387).

Em jeito de balango, ¢ forgoso reconhecer que a vida mudou bastantes
coisas no espirito da heterodoxia. Comecando por ser recusa, em nome da liber-
dade, de toda e qualquer ortodoxia, esse espirito vai por assim dizer ortodoxi-
zando-se ao longo dos anos. O que, convenhamos, ndo ajuda quem pretenda
descobrir de que realmente se fala quando se fala de heterodoxia. Mesmo que, de
tao usado — ou talvez por essa razdo mesma —, nos nossos dias o termo se tenha
tornado estranhamente (ortodoxamente?) familiar. E com certeza a isso que
se refere Jodo Bénard da Costa quando, num coldquio por ocasido da reedi¢do
conjunta dos dois volumes de Heferodoxia, afirma se calhar com algum desa-
nimo: «A heterodoxia arrisca-se a ser hoje uma ortodoxia»'’. A nossa duvida
¢é se, tal como assinalou Eduardo Prado Coclho, esse risco ndo existiu desde
sempre, pois afinal «toda a filosofia ¢ ideologia por conter em si mais do que
pode justificar» (p. 487).

Sera que tudo aquilo acerca do qual temos vindo a escrever ¢ suficiente para
falar em heterodoxias no plural? Em Eduardo Lourengo e até ndo apenas nele?
Julgamos que sim. Mas ndo nos devemos distrair com o que existe de facil, se
ndo mesmo de simplista, na solugio desse plural, espécie de tique do contem-
poraneo culto do pluralismo. E que, bem vistas as coisas, tal perigo estilistico ja
se podia entrever ha mais de meio século. Eduardo Lourengo, quando abordou
a dificuldade em definir o existencialismo, chamou a atengdo para isso mesmo:
«o problema agrava-se em vez de se simplificar pois um plural implica qualquer
semelhanga nos singulares de que ele € plural e é essa semelhanga o que preci-
samente interessa descobrir» (p. 233). Falar em heterodoxias pode querer signi-
ficar que cada uma delas seja absolutamente transparente. Nao é obviamente
essa a nossa inten¢ao, ja que dizer o que seja a heterodoxia, desenhar o que fosse
uma sua qualquer e imaginaria guidditas, ¢ iSso mesmo o que, arriscariamos, o
ensaismo de Eduardo Lourengo permanentemente desdiz.

Que sentido ha, entdo, em oferecer ao leitor o que agora se apresenta
como a terceira parte de Heterodoxias? Na sua radical diversidade, o conjunto

10 Jodo Bénard da Costa apud Rodrigues da Silva, “Um debate muito ortodoxo” em Didrio
Popular, Lisboa, 25/11/1988.
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de textos que Eduardo Lourengo quis reunir neste volume tem pelo menos um
trago comum: todos eles dao conta de como a sua relagdo com o pensamento
filosofico sempre se alimentou dessa retomada desercdo sem fim que € pensar
e escrever. Tal comega por ser especialmente visivel no tributo que faz ao seu
Mestre, Joaquim de Carvalho, um dos primeiros que langou o jovem heterodoxo
(mas sera possivel ensina-la, a heterodoxia?) nessa espécie de aventura infinita
que ¢ a questionagdo filosofica. Fa-lo, quer no ensaio que dedica ao seu pensa-
mento e ao seu exemplar magistério, quer em todos os outros onde reflecte
sobre as relagdes entre nds e a filosofia, tema em que Eduardo Lourengo pro-
cura também — embora nem sempre tenha sido assim (cf. “Do angulo do Leitor”,
por exemplo) — esquivar-se as duas visdes sendo ortodoxas, pelo menos aparen-
temente hegemonicas: a da chamada Filosofia Portuguesa e o que poderiamos
designar por visdo decadentista de uma leitura racionalista, inspirada numa certa
visdo da Geragdo de 70, acerca da nossa cultura.

Por outro lado, em Heterodoxia 11l dialoga também Eduardo Lourengo com
alguns dos seus companheiros dessa cruzada sem fé: Schopenhauer e Unamuno,
Nietzsche e Heidegger, José e Fernando Gil e sobretudo Santo Agostinho e
Montaigne. Neles ndo encontra nenhuma nova ordem. Ou, se se preferir, nenhum
porto de esperanga para a sua deser¢do sem fim. Sdo autores que, mais do que
escolher, o parecem té-lo escolhido a ele, sem oferecer em troca nenhum refugio,
nenhum sossego que apazigue a sua inquietude. Neles descobre apenas, como ele
proprio diz acerca do que considera ser o protagonista do primeiro dos dramas
ocidentais com dimensdo existencial, vivido pelo autor de As Confissoes, um
«fantastico e sublime anacronismo» (p. 446).

O caso de Santo Agostinho é, a varios titulos, revelador, em virtude do seu
incontestavel estatuto paradoxal. Aquele que € «o mais célebre dos Doutores da
Igreja» (p. 443) oferece-nos também uma escrita que parece resistir a qualquer
proposito de ortodoxizagdo. Como ndo estranhara o leitor desta «Disneylandia
fabulosa» em que se converteu a civilizagdo ocidental a augustiniana obsessao
(que hoje se diria explicavel psicanaliticamente) pelo tema do pecado? O que
significard o seu discurso sobre o Mal «no interior de uma cultura como indife-
ren¢a — ou, talvez melhor, da Indiferenga como cultura» (p. 445)? Como inter-
pretar essa falha de Agostinho com o nosso tempo que é um «circo romano a
domicilio que a televisdo universal nos oferece vinte e quatro horas por dia»
(p. 452)? Ou, talvez melhor, do nosso tempo com ele?

Numa frase de 1966 que, com surpresa, parece adivinhar o titulo de um
dos seus livros na ultima década do século xx, Eduardo Lourengo avanga uma
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possivel resposta: «E possivel que ndo existamos ja, mas jamais inexistimos com
tdo fabuloso esplendor» (p. 214). Nio tera essa inexisténcia nada a ver com a
nossa incapacidade de nos relacionarmos com a inexoravel condi¢do finita da
existéncia humana, agindo antes perante a morte como quem «passa na vida
sem a ver» (p. 484)? Dai a importancia de que se reveste, do nosso ponto de
vista, a leitura dos capitulos que esta edi¢do de Heterodoxias consagra ao tema
da mortalidade. Pela singular pertinéncia de muitas das observagdes ai expan-
didas, por exemplo aquelas que se referem ao filésofo de Sein und Zeit? Sem
davida. Mas também porque aprendemos, com Eduardo Lourenco, que nio é
possivel «desfazer esse no inextricavel entre escrita e morte» (p. 383). Também
por isso continua a fazer falta saber o que € o espirito da heterodoxia.

JoAo TiaGgo PEDROSO DE Lima

Evora, 27 de Outubro de 2010



