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Resumo: É na Grécia, no século VII a.C., que surge uma mulher-escritora pioneira, Safo (a 
“mãe” da poesia feminina), inscrevendo o seu discurso poético-amoroso dirigido a outras 
mulheres. Passados muitos séculos, é só no começo do século XX que surgirá em Portugal 
outra escritora, Judith Teixeira, que tentará ultrapassar o conservadorismo nacional, cultivando 
uma linguagem “sáfica” e rompendo assim os paradigmas impostos à literatura de autoria 
feminina em Portugal. O nosso objetivo é analisar como ambas essas poéticas, de séculos tão 
distantes, representam o amor feminino (heterossexual e homossexual), num diálogo greco-
lusitano. Para tal, faremos ainda algumas considerações em torno do discurso sobre a história 
da homossexualidade (focando o lesbianismo) na Europa, revisitando noções herdadas da 
perspectiva masculina.
Palavras-chave: Judith Teixeira; Safo; Discurso amoroso

Abstract: It is in Greece, in the 7th Century BC that a Pioneer woman-writer, Sappho (the 
‘mother’ of the feminine poetry), is writing a poetical and discourse of love directed towards 
other women. After many centuries, it will be in the beginning of the 20th century that, in 
Portugal, another writer will appear, Judith Teixeira, who will try to surpass the national 
conservatism, creating a ‘Sapphic’ language and thus breaking with the paradigms imposed on 
the literature of female authorship in Portugal. Our objective is to analyse how both poetics, 
from such distant centuries, represent female love (heterosexual and homosexual), in a Grecian-
Lusitanian dialogue. In that sense, we will also make some comments around the discourse 
about the history of the homosexuality (focusing lesbianism) in Europe, revisiting the notions 
inherited by the masculine perspective.
Keywords: Judith Teixeira; Sappho; Discourse of love

1 Homossexualidade, Lesbianismo e Safo:  
 origens europeias

Aceitando, com E. Curtius, que “La littérature 
européenne a la même durée que la civilisation européenne, 
soit vingt-six siècles environ (d’Homère à Goethe)”. (1948, 
p. 44), aceitaremos também que os textos fundadores da 
literatura na Europa remontam ao período greco-romano, 
em que a função pedagógica do texto literário é uma fer- 
ramenta de difusão da cultura. Desse modo, a primeira parte 
deste estudo será dedicada justamente a uma síntese da 
evolução histórica do fenómeno cultural da homo(lesbo)
sexualidade, do contexto greco-romano à matriz judaico-
cristã. Numa segunda parte, centrar-nos-emos no contexto 
histórico-cultural português e na figura da autora Judith 
Teixeira. Na terceira e última parte, tentaremos proceder a 

uma aproxi mação entre a poetisa grega Safo e esta autora 
do início do século XX português.

Assim, será imprescindível, neste trabalho, começar 
justamente por referir a figura da poetisa Safo, que, 
juntamente com o seu compatriota e contemporâneo 
Alceu, inovou a poesia lírica dita eólica (centrada na 
tradição religiosa e cívica), incutindo-lhe a expressão dos 
seus sentimentos pessoais. Lembremos que Safo viveu 
no século VII a.C., quase sempre em Mitiline (ilha de 
Lesbos). Filha de Scamandrónimo e Cleis, era esposa de 
Kerkolos (Kerkilos?), um homem rico, da ilha de Andros 
(Cíclade), tendo uma filha chamada Cleis. Sua poesia, 
de cariz lesbo(homo)erótico, ultrapassou as barreiras do 
seu tempo, vindo sobretudo a escandalizar a sociedade 
medieval, que queimou a maioria de suas obras, restando-
nos dela apenas fragmentos e poemas esparsos. 
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Parece-nos que, na própria Grécia dos séculos se- 
guintes àquele em que Safo viveu, e apesar da conheci- 
da tolerância grega em relação à homossexualidade1 
masculina, não seria esta poesia do agrado geral. Pelo 
menos, é o que nos diz um papiro anónimo de Oxirrinco: 
“Ela era criticada por alguns por ter caído na imoralidade 
e por se ter enamorado de mulheres” (apud MOSSÉ, 
1998, p. 52). Segundo Mossé isso aconteceria porque na 
Atenas dos séculos V e VI tais práticas tinham deixado 
de ser consideradas naturais (1998, p. 53). É preciso 
entendermos que o contato de Safo com outras mulheres 
se dava através de duas dinâmicas: festas em honra de 
divindades, tornando possível o encontro entre mulheres 
casadas e solteiras, que formavam um coro (corpo de 
bailado); e uma tradição própria da ilha de Lesbos, com 
várias escolas de música e poesia, atraindo jovens viajantes 
à ilha. A relação de Safo com suas alunas mais moças 
parece ser baseada nos princípios da pederastia; deve 
ser por isso que, algumas vezes, quando suas alunas se 
preparavam para deixar sua mestra e se casarem, Safo lhes 
dedicava versos de amor. Há outras narrativas envolvendo 
Safo. A primeira é contada pelo poeta Menandro (século 
IV a.C.), ao afirmar que a poetisa nutria um amor não 
correspondido por um homem chamado Faón, que a teria 
conduzido ao suicídio, atirando-se ao mar. Também, 
segundo outros relatos, a poetisa ter-se-ia envolvido em 
questões políticas e que por isso se teria exilado na Sicília, 
no século VI a.C. Todos estes relatos descrevem Safo 
como uma personagem multifacetada e revelam que sua 
vida servira de inspiração ficcional, criando assim o mito 
de uma “musa”. É exatamente como a décima musa que 
Aristóteles a considera.

Como avança Maurice Sartre, seria forçoso considerar 
a Grécia antiga2 como um paraíso gay, porque a forma 
banal como era tratado tal tema tem levado os historiadores 
a interrogar-se sobre se a prática homossexual seria 
considerada uma perversão consentida, uma instituição 
pedagógica ou até mesmo um ritual iniciático, acreditando 
que

os gregos não se preocupavam com a formulação 
de um juízo sobre a homossexualidade, como tal 
o elogio ou a reprovação a ela ligadas, segundo as 
circunstâncias, visa os indivíduos, não a prática. 
Além disso, a homossexualidade é um dado banal das 
relações sociais. (1998, p. 60)

Sartre ainda faz uma ressalva quando salienta que 
a homossexualidade, tal como a heterossexualidade, era 
punida quando atingia a violência, sendo as penas iguais 
tanto para homens como para mulheres, fixadas tendo em 
conta o estatuto social do indivíduo. Ou seja, o cidadão 
era obrigado a respeitar as condutas e regras impostas 
à consumação do ato sexual,3 independen temente de 

sua orientação. Simplificando, o autor ainda atribui 
três diferentes estatutos à homossexualidade na Grécia 
antiga: i) em algumas cidades como Creta, a homosse-
xualidade – ou sua variante pederástica4 – era reconhecida 
como prática necessária, regida por lei, como rito cívico 
de passagem dos jovens; ii) em Atenas, verifica-se que 
a pederastia gozava de um estatuto social favorável, 
sem chegar a ser um objeto de codi fi cação legal, mas 
aproximando-se do modelo cretense; iii) o homossexual 
adulto, em pratica mente todas as cidades gregas, se tivesse 
uma postura passiva, sobretudo quando se prostituía, era 
alvo de reprovação e condenação pela lei, principalmente 
se gozasse do estatuto de cidadão (1998, p. 64).1234

Ou seja, notamos que a “feminilização” do homem, 
manifestando a sua passivi dade em público, bem como o 
ato da prostituição (historicamente ligada às mulheres), 
subverte os princípios culturais gregos. Isto indica-nos 
claramente o menosprezo pela representação feminina. 
Fica clara a ideia de desprestígio que era concedida 
ao feminino, já que para os gregos o ritual místico de 
passagem e os ciclos da vida do cidadão que mantinha 
relações homossexuais não colidiam com a instituição  
 
1 Na sua origem grega o prefixo homo significa igual e a sua raiz latina, 

sexus, significa sexo; porém, na origem latina do termo entende-se por 
homem, tendo assim o vocábulo homossexual e homossexualidade o 
sentido de “sexo entre os homens”. Desta forma, haveria uma exclusão 
das mulheres, se considerarmos a origem do corpo semântico latino 
em detrimento do grego. Por isso, Stéphanie Figueira afirma, na sua 
dissertação de mestrado apresentada à Universidade Católica Portuguesa 
(Viseu), que por causa destas inter pretações muitas mulheres do 
movimento homossexual vêm reivindicar a denominação de lésbicas: “As 
lésbicas parecem dar ênfase à necessidade de as mulheres homossexuais 
se organizarem de forma autónoma, enquanto agrupamento identitário 
que reivindica na esfera pública o reconhecimento de sua huma nidade 
intrínseca e de seus direitos de cidadania, ainda que sempre valorizando 
as possíveis relações de aliança com os movimentos feminista e gays.” 
(2004, p. 27)

2 Em outras sociedades antigas a homossexualidade não se desenvolveu 
tanto como na Grécia e em Roma. Observa Clara Pinto, ao analisar a 
realidade homossexual no Egito Antigo, que o objectivo da sexualidade 
nessa sociedade era a procriação e a descendência, destacando o 
importante contributo da mulher nesta organização, e pouco se podendo 
concluir sobre o tema da homossexualidade. (cf. 2007, p. 98). As mulheres 
gozavam de pleno prestígio no exercício de duas funções: senhoras da 
casa, durante o dia, e senhoras do amor, durante a noite; eram veneradas 
como imagens da deusa Ísis. 

3 Na Grécia antiga o amor entre os homens não era apenas permitido pelas 
leis mas era tolerado pela opinião pública e cantado na literatura, com 
algumas ressalvas. As relações sexuais entre um homem e um jovem 
eram codificadas por convenções, regras e comportamentos, sendo 
repudiadas algumas práticas: “desprezo pelos jovens demasiado fáceis, 
ou demasiado interessados, desqualificação dos homens efeminados.” 
(Foucault, 1994, p. 215)

4 É preciso esclarecer que muitas vezes confundem-se a pedofilia (ato 
sexual adulto com menores de idade) com a pederastia. Acredita-se que 
a origem da pederastia ocorreu quando, ainda na Atenas pré-helénica, não 
existiam instituições públicas de educação; os jovens então escolhiam 
livremente, segundo os que mais lhes agradavam, homens mais velhos 
para os ensinarem, sem lhes pagarem qualquer hono rário. Por isso, 
ocorrendo alguns casos homossexuais neste contato, a sociedade grega 
começou a aceitar naturalmente tal troca, porque seria apenas um ritual 
de “passagem”. O que se condenava era o ato sexual compulsivo, a 
prostituição, a feminização do cidadão, ou sua passividade sexual perante 
um escravo.
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familiar nem com a descendência, mantendo intacta a 
moralidade cívica. Imitar as mulheres ou se prostituir 
tornaria, isso sim, o cidadão inapto para o exercício de 
cargos públicos ou quaisquer postos nos quais pudesse 
ter voz: “Tendo em consideração tal infâmia, aquele que 
traficou o seu corpo venderá igualmente, sem hesitar, os 
interesses da cidade” (SARTRE, 1998, p. 71).

O mesmo acontecia também na Roma antiga,5 onde 
era considerado desvio grave um cidadão ter prazer 
de modo servilmente passivo (principalmente diante 
dum escravo). Também em Roma a inversão do papel 
ativo do homem projeta estigmas de perda de poder e 
desprestígio. Paul Veyne refere que, para Platão, a ho- 
mossexualidade do pederasta não se revestia de um caráter 
de monstruosidade, mas de libertinagem, sendo próprio 
de alguém que se move pelo instituto universal do prazer. 
Veyne também acrescenta que a passividade masculina 
detinha um sentido profundo na cultura romana: “O 
indivíduo passivo não era mole devido ao seu desvio 
sexual, pelo contrário: a sua passividade não era mais do 
que uma das consequências da sua falta de virilidade e 
tal falta permanecia como um vício capital, mesmo na 
ausência de qualquer homofilia” (1998, p. 82). Ou seja, 
o importante era a prevalência do papel ativo masculino, 
indepen den temente de ser heterossexual ou homossexual, 
porque a homofilia em Roma seria consi derada apenas 
uma das possibilidades da sexualidade humana. Sob 
Constan tino I, o cristia nismo se torna a religião oficial 
do estado romano. Por influência reli giosa, o Imperador 
Justiniano promulga depois as primeiras leis repressivas, 
em 533 d.C., estabe lecendo que as relações entre iguais 
biológicos passariam a ser consideradas crime: a fogueira 
seria o castigo.

Na tradição judaico-cristã, o tema do homossexualismo 
está ligado aos mistérios de Sodoma e Gomorra, localizadas 
na região do Mar Morto. Segundo a Bíblia, nessas cidades 
reinava tal concupiscência que Deus as destruiu com uma 
chuva de fogo e enxofre. No capítulo 18 do Gênesis é 
relatada a história do homem justo, Ló, residente em 
Sodoma e poupado por Deus aquando dessa destruição. 
Na mesma passagem bíblica6 ficamos com dúvidas sobre 
qual seria o comportamento imoral condenado por Deus, 
já que o texto não apresenta detalhes. O indício que é 
atribuído historicamente ao pecado de Sodoma seria a 
homossexualidade: quando os anjos foram visitar Ló, 
homens da cidade queriam manter relações sexuais com 
eles. Por isso, todas as formas sexuais fora dos “padrões 
cristãos” eram chamadas “sodomia”. Em outras passagens 
a Bíblia condena a homossexualidade, como em Levítico, 
capítulos 18(22): “Não se deite com um homem, como se 
fosse uma mulher: é uma abominação”; e 20(13) “Se um 
homem dormir com outro homem, como se fosse mulher, 
ambos cometerão ‘toevah’ ”. O interessante é perceber 

que a Bíblia quase nunca refere o ato sexual lésbico7 e, 
quando o faz, apresenta-o como correspondente aos atos 
e pecados do homem.8 5678

Por seu turno, Romeo Cavedo faz uma outra 
interpretação desses escritos bíblicos: “A única coisa 
que parece inquestionável é a seguinte: permanece como 
verdade que todo o exercício da sexualidade fora do 
matrimónio é ilícito, quer se trate de práticas homossexuais 
quer de práticas heterossexuais. A Bíblia, correctamente 
interpretada, não leva a ver a homossexualidade uma 
perversidade acrescida” (apud PRADA, 2008, p. 26).9

Um outro ponto abordado pelo discurso oficial reli- 
gioso centra-se na problemática da não procriação familiar. 
Diz G. Bataille que a característica da homosse xualida- 
de está ligada à inutilidade: o “Eu” isolado, sem interação 
com o Outro (reprodutor), gera uma “descontinuidade 
individual”, pondo em causa a existência da vida e a 
possibilidade de dois seres (fêmea e macho) se abrirem 
à continuidade. Na estagnação da linhagem de uma 
descendência, principalmente no caso de famílias com 
destaque social, o homossexualismo causaria um maior  
 
 
5 Em Roma a visibilidade homossexual desenvolveu-se a partir da conquista 

da Grécia, tornando-se comum e entrando nos costumes; as famílias de 
elevada classe adotaram-na, dando aos seus filhos, na fase da puberdade, 
escravos, também chamados de “concubins” ou “ internucubus”, para 
lhes satis fa zerem os seus caprichos sexuais.

6 Outras passagens bíblicas relativas à homossexualidade: 1º Timóteo 1 
(9-10), citando o pederasta; 1.º Coríntios 6 (9-10), citando os “efeminados” 
e os “sodomitas”.

7 A homossexualidade feminina também está ligada ao termo “sodomia”, 
mas é só no século XIX que se assiste à criação do termo ‘lésbica’, para 
expressar a ‘anormalidade’ do envolvimento amoroso de duas mulheres. 
Lembremos que as relações lésbicas, nas comunidades monásticas, 
não acarretavam, nos primeiros séculos da era cristã, uma particular 
condenação. O ato sexual lésbico foi condenado e perseguido com mais 
força no século XVIII, sendo a alemã Catharina Link a última mulher 
europeia a ser morta em praça pública, em 1721, por causa do seu 
lesbianismo.

8 Assim relata a carta de São Paulo aos Romanos: “Eles trocaram a verdade 
de Deus pela mentira, e adoraram e serviram a criatura no lugar do 
Criador, que é bendito para sempre. Amém. Por isso, Deus entregou os 
homens a paixões vergonhosas: suas mulheres mudaram a relação natural 
em relação contra a natureza. Os homens fizeram o mesmo: deixaram a 
relação natural com a mulher e arderam em paixão uns com os outros.” 
(Romanos, 1 (25-28). Esta passagem nos demonstra o quanto, na exegese 
cristã, a noção de pecado está intimamente ligada ao homossexualismo. 
Outra conclusão que podemos retirar é a de um certo silêncio em relação 
ao ato lésbico, remetido a uma quase invisibilidade.

9 É o que conclui também o padre jesuíta Luís Corrêa Lima ao aludir à 
passagem narrada em Mateus 19:12, na qual Jesus Cristo diz “que há 
eunucos de nascença, eunucos feitos pelos homens e eunucos que assim 
se fizeram pelo Reino dos Céus”. O padre pesquisador afirma que a frase 
dita por Jesus terá um sentido literal e um sentido não literal: No caso de 
eunucos feitos pelos homens, trata-se de castração. No caso de eunucos 
pelo Reino dos Céus, trata-se do próprio Jesus e dos que renunciaram 
ao casamento para se dedicarem inteiramente à obra de Deus. Não há 
propriamente castração. E quem são os “eunucos de nascença”? Para os 
primeiros leitores do Evangelho, talvez fossem pessoas com um defeito 
físico que impossibilita o casamento. Mas para nós, hoje, é indispensável 
considerar aqueles que por natureza, em razão de sua libido, não se 
destinam ao casamento tradicional. São os gays. Eles têm seu lugar no 
plano divino. E também devem tê-lo na sociedade e na Igreja. (in: http://
amaivos.uol.com.br/amaivos09/noticia/noticia.asp?cod_canal=41&cod_
noticia, acesso em abril de 2011)
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impacto. Na Idade Média, a homosse xualidade lésbica 
esteve quase sempre no mesmo patamar da bruxaria:

A feiticeira é uma mulher de sexualidade desenfreada 
que, ao atacar as propriedades genitais do homem e 
ao acasalar com demónios, se opõe às leias naturais 
da procriação. O homossexual subverte a ordem da 
reprodução ao acasalar com outro homem e ao des- 
perdiçar o seu esperma. (SALLMANN, 1990, p. 527)

2 Lesbianismo/homossexualismo em Portugal:  
 Judith Teixeira e as letras portuguesas

Em 1926, Asdrúbal António D’Aguiar,10 chefe do 
Instituto de Medicina Legal de Lisboa, designa o ato 
homossexual como “prazeres anormais” (1926, p. 31), 
referindo que o vocábulo “lesbismo” ou “lesbianismo”, 
engloba, em geral, todas as variedades da homossexualidade 
feminina, compreendendo, entre outros o “Safismo”. 
Segundo o autor, as “sáficas” seriam favoráveis ao amor 
“anti-físico” sobretudo pelas dificuldades encontradas 
nos amores com homens – seriam lésbicas por vício 
ou ocasião (p.32). O pesquisador verifica que, apesar 
da Inquisição e a competente perseguição, tanto na 
Idade Média, como na Idade Moderna11 (século XV), a 
homossexualidade crescia na Europa, desde escravos e 
plebeus, a fidalgos, eclesiásticos e príncipes. Tais práticas 
eram tão frequentes que um texto medieval do Papa 
Alexandre III,12 em 1177, chega a dizer que “a antiga 
Sodoma renasce das suas cinzas” (apud D’AGUIAR, 
1926, p.131). Perseguições, prisões, práticas de torturas 
e assassinatos em praça pública foram frequentes nesta 
época. Nota-se, através de documentos, que a Alemanha 
e a França eram os países onde se reportavam mais 
frequentemente as práticas homossexuais entre mulheres. 
No caso português, as práticas sexuais lésbicas fazem se 
sobretudo notar entre as freiras, como relataram alguns 
bispos e arcebispos, entre os séculos XVI e XVIII; o , 
tão recorrente lesbianismo freirático mereceria uma 
“adequada penitência” (p.183).13

Porém, mesmo no século XX, a partir de 1837, o 
Código Penal Português, sob a influência das ordenações 
filipinas, trata a ainda a “sodomia” como crime imoral 
e atentado ao pudor, punindo-o com multas e com o 
degredo. É só em 185214 que se exclui a confiscação de 
bens, equiparando a homossexualidade a todas outras 
formas de conduta imoral do cidadão. Porém, será 
apenas de Junho de 1912 a lei que distingue as práticas 
homossexuais masculina e feminina,15 sendo agora 
condenado à prisão correcional de um ano e meio quem 
praticasse tais “vícios contra a natureza” (cf. D’AGUIAR, 
p. 291). Permanece, durante o Estado Novo, a ideia de 
crime de acordo com a lei de 1912, equiparando tal ato à 
prostituição e ao proxenetismo.

É importante referirmos que, mesmo em 1998, 
num relatório elaborado pela Amnistia Internacional, se 
constata que a homossexualidade masculina é proibida 
por lei em 83 países, enquanto o ato lésbico é legalmente 
proibido em apenas 41. Qual será, então, o motivo 
desta diferença, acentuando a “invisibilidade” do ato 
lésbico? Será porque a prática homossexual feminina é 
mais tolerada? Uma das possíveis respostas é que para 
o universo da dominação masculina tal prática seria 
fantasiosa e despertaria a líbido.16 Porém, José Rafael 
Prada vem trazer um argumento que pode justificar 
uma maior permissividade social à homossexualidade 
feminina: o ato lésbico não esbarra, como o homo, 
na questão da reprodução humana.17 Ou seja, o fator 
reprodução (procriação baseada em princípios religiosos, 
de estabelecimento de descendência social) é um dos mais 
importantes para a discriminação relativamente inócua 
face a o amor entre mulheres, associado à recuperação 
da sexualidade feminina lésbica como uma forma de 
fantasia erótica masculina:18 “Existe actualmente uma 
recuperação da homossexualidade feminina para o  
prazer masculino, na comercialização de filmes eróticos 
e, num nível inferior, pornográficos” (Lago e Paramelle, 
1978, p. 44). 101112131415161718

10 Apesar do autor ter uma visão preconceituosa do tema, associando a 
homossexualidade a desvios, a práticas ilícitas, em conexão com termos 
como promiscuidade, prostituição, roubos, suicídios, e justifi cando seu 
posicionamento através de obtidos, relatos de pacientes e dos escândalos 
sexuais de sua época, apoiando-se também em textos bíblicos e do Alcorão, 
achamos significativo o seu estudo, tendo em vista o detalhamento do 
contexto histórico e social em relação ao homossexualismo, o que nos 
proporciona uma visão macro da temática, bem como informação de 
caráter cronológico.

11 Já a partir da Idade Contemporânea (1789), o autor destaca a França 
como país europeu onde é mais patente a visibilidade homossexual.

12 Segundo D’Aguiar, até mesmo na Igreja Católica os Papas João XII(955 
a 963) e Benedito IX (1033 e 1045) foram dados a “práticas sexuais anti-
naturais” (129).

13 Desde as ordenações afonsinas, passando pelas manuelinas e filipinas, 
o castigo era ser queimado, sendo que na manuelina acrescenta-se a 
confiscação dos bens, mesmo se o acusado(a) tivesse descendentes. As 
ordenações filipinas também absolveram outra componente da manuelina 
neste assunto: aqueles que dessem a conhecer a prática homossexual 
e fosse julgado verdade, além de atender aos “princípios religiosos”, 
ainda receberiam o benefício, a terça parte dos bens do culpado. Havendo 
apenas uma ressalva para aqueles que delatassem o seu cúmplice, 
facilitanto a prisão (1926, p.191).

14 Conferir com o Código Penal desta época, nos seus artigos 390, 391, 395, 
398 e 399.

15 Lembremos que as primeiras leis repressivas na Europa contra o 
lesbianismo ocorreram em 1270, no código civil da cidade de Orlean.

16 Segundo D’Aguiar houve alguns casos relatados em Lisboa que o marido 
heterossexual, exercendo a sua autoridade sobre sua esposa, obriga-a a 
prestar-se a “actos de sodomia” com outra mulher (p. 30), mostrando que 
tal prática permeia o universo fetichista heterossexual masculino.

17 Segundo o autor, as lésbicas têm tendências a procriação quase idênticas 
às heterossexuais, o que não aconteceria com os homens, já que apenas 
27% são pais, contra 60% do hétero-masculino (cf. 2008, p. 22).

18 Num inquérito público feito pela revista Le Nouvel Observateur, sobre os 
filmes eróticos e porno gráficos, constatou-se que a maioria dos homens 
interrogados revelaram que as cenas que lhes davam mais prazer eram a 
masturbação do sexo feminino, ou o acto de duas mulheres entre si (apud 
Lago e Paramelle, 1978, p. 167).
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É preciso lembrarmos que a primeira referência ao 
lesbianismo na literatura portuguesa data do século XIII, 
no Cancioneiro Português da Vaticana,19 e é atribuída 
a Afonso Eanes de Coton: trata-se de uma cantiga de 
maldizer dedicada a “Mari’Mateu”, na qual é relatada a má 
sorte sexual que passa o “eu” masculino, diferentemente 
de uma soldada “mulher e lésbica”, a Maria Mateus, que 
consegue ser tão ou mais desejosa de “cono com’eu”, 
tudo dentro de um discurso satírico que descreve, de 
forma caricatural, o desejo incontrolável desta “Maria”, 
inferiorizando-a e marginalizando-a.

Com Judith Teixeira,20 surge na literatura portuguesa 
uma obra de temática lésbica, na qual esse lesbianismo 
não tem uma representação grotesca. A poetisa mostra-se 
precursora e adepta do discurso sáfico do homoerotismo. 
Tanto Safo como Judith apresentam um discurso feminino 
no qual o prazer que é dado às mulheres não vem do 
falo(a) masculino, mas dos contatos (corporais e mentais) 
dos semelhantes femininos, que descobrem o prazer na 
sua própria feminilidade e concebendo o gênero feminino 
(inferior para sociedade) como de valor absoluto, numa 
relação de identi dade/alteridade recíproca. De certa 
forma, esta escrita reflete um pouco o contexto do começo 
do século XX,21 quando a mulher descobre a ausência 
de limites ao prazer físico e passa a exibi-lo. Para Anne 
Higonnet (cf. 1990, p. 407), essas tentativas de renovação 
representativa e visual do corpo feminino desembocam 
numa consciência de que o erotismo pode transformar-se 
em pornografia. Seria essa a nova maneira de exploração 
masculina do corpo feminino?22O certo é que as novas  
 
 
 
19 Na edição de Teófilo Braga (1878) é a canção de número 1115.
20 Nasceu em 25 de Janeiro de 1880, em Viseu, estreando-se na literatura 

aos 43 anos e encerrando sua carreira aos 47 anos de idade. Morreu em 
Lisboa, em 17 de Maio de 1959, óbito que foi registrado, por falta de 
testemunhos, pelo seu vizinho de prédio, já que ela faleceu viúva, sem 
deixar herdeiros, sem legar bens ou testamento.

21 É também no começo do século XX que Freud, no texto intitulado 
“Recordações da infância de Leonardo da Vinci” (1910), se refere pela 
primeira vez ao narcisismo relacionando-o com a homosse xualidade, ao 
afirmar que o sujeito tornaria o seu corpo como objeto de amor/desejo, 
antes de passar à escolha de um objeto diferente do seu.

22 Jacqueline Costa-Lascoux acredita que as novas possibilidades trazidas 
neste século foram desen vol vidas pela ciência, porque, quando a 
mulher constata que não pode ou não quer ter filhos, ou quando casais 
homossexuais pedem não só o direito à adoção, mas à inseminação. 
Isto articula uma das primeiras quebras dos paradigmas da dominação 
masculina, ocorridas com o desenvolvimento da biologia (e do seu 
espaço de abertura sobre a ética, consignado pela bioética), como 
agente transformador da condição da mulher: “ao situar o debate sobre 
a procriação e o papel da mulher na transmissão da vida, a pluralidade 
dos possíveis despedaçou a ordem patriarcal, para que renascessem a 
interiorização sobre os valores.” (1990, p. 656).

22 Convirá esclarecer os seguintes tópicos em relação ao que se chama de 
homoerotismo literário ou literatura homossexual: (i) Há autores que 
necessariamente não são ou não se assumem publicamente homosse- 
xuais e que abordam, não como fonte temática principal de suas obras, 
assuntos relacionados a questões referentes a este tipo de orientação 
sexual. Basta citarmos Mário de Sá-Carneiro, cuja obra que às vezes 

possibilidades da descoberta do prazer feminino despertam 
nos homens um certo desconforto:

A par das razões estritamente anatómicas que têm 
as mulheres para o acto do amor, cresce nos homens 
um receio de que as mulheres desatem a procurar, na 
companhia de outras mulheres, relações completas 
e realmente humanas. A promoção do orgasmo 
clitoridiano constitui uma ameaça para a instituição 
heterossexual. Mostra que o prazer sexual pode ser 
atingindo, quer com homens, quer com mulheres; fará 
da heterossexualidade, não um absoluto, mas uma 
opção. Toda a questão das relações sexuais humanas 
pode ser colocada para além do presente sistema 
feminino-masculino. (KOEDT, 1975, p. 45)

O que fica claro é que Judith Teixeira vive numa 
época de mudanças dos paradigmas sociais22 impostos 
às mulheres, mas, mesmo assim, não consegue fugir do 
generalizado conservadorismo público, que vai repudiar 
sua obra (Decadência), juntamente com as de Raul Leal 
(Sodoma Divinizada) e António Botto (Canções), em 
1923, por apresentarem uma literatura homossexual,23 
sendo seus livros queimados em praça pública dando 
início a mais uma polêmica na literatura portuguesa. Essa 
polémica, é preciso frisar, é a mais indigesta no meio 
literário e acadêmico português: obras literárias baseadas 
no discurso homoérotico masculino/feminino24 vêm chocar 
drasticamente um país católico como Portugal. Mas, afinal, 
como é que, em termos literários, as duas poéticas, grega 
e lusitana, se identificam e se distanciam?

 apresenta um semblante homoerótico. Outro exemplo é o da escritora 
Inês Pedrosa que, na obra Nas tuas Mãos, nos apresenta dois perso- 
nagens homossexuais (António e Pedro) que condicionam atitudes da 
personagem principal, Jenny. (ii) Outros autores há que, mesmo se 
assumindo ou tendo uma postura homossexuais, a sua obra não gira 
exclusivamente em torno de questões homoeróticas ou não têm como 
fonte principal esta temática – será o caso de, por exemplo, Raul de 
Carvalho em algumas de suas poesias. Ou de Oscar Wilde, tocando nela 
de maneira indireta, como no Retrato de Dorian Gray. (iii) Autores que 
se assumem publicamente homossexuais e escrevem especificamente ou 
maioritariamente para o público gay. Esses autores e suas obras estão 
sendo resgatados e procuram o seu lugar na academia através de uma 
corrente dos Cultural Studies, corrente que reivindica o lugar no cânone 
de escritores marginalizados. Citamos, por exemplo, o escritor brasileiro 
João Silvério Trevisan, com as obras Seis balas num buraco e Devassos 
no Paraíso.

24 Afirma René Garay sobre o lesbianismo da autora: “Judith Teixeira 
era mulher, inteligente e prova vel mente amara ‘saficamente’ outras 
mulheres (em corpo e/ou espírito), o que era mais que suficiente para 
a sua condenação no contexto sexista, homofóbico e socialmente 
subdesenvolvido da vida europeia de princípios do século XX.” (2002, 
p.70). Não temos intenção e não achamos proveitoso concluir sobre as 
reais orientações sexuais da poetisa, mesmo existindo vários escritos 
afirmando o seu lesbianismo; consideramos que tais conclusões podem 
condicionar a recepção de sua obra, mais do que é já condicionada, 
a limites temáticos e até depreciativos. Encaramos a temática do 
homoerotismo em Judith Teixeira como uma das múltiplas formas de 
expressão poética da artista. 
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3 Releituras: Safo e Judith

Notamos que, no diálogo implícito entre as poéticas 
de Safo25 e de Judith, se pode apontar uma certa forma 
de intertextualidade, estabelecida sobretudo com um dos 
poemas mais completos que nos chegou da poetisa grega, 
uma ode à Afrodite. Tal ode de Safo manifesta, em tom 
de súplica, a lamentação por sofrimentos causados pelo 
amor. Só à imortal Afrodite é possível fazer tal invocação, 
procurando a cura para as chagas do seu coração: “Mais 
uma vez te imploro […] que desejo tentava o meu 
coração”26 (p. 23). Essa súplica ao divino é baseada na 
rememoração dos sentimentos e das imagens amorosas: 
“Breves, outrora, ó Feliz, aqui estavam”. Há um jogo de 
vozes neste poema: o “eu” lírico interpela Afrodite, que 
prontamente lhe responde: 

Que te aflige? O que é
Que deseja esse coração inquieto?
É a minha magia que buscas?
Quem desejas que minha sedução deponha em 

[teus braços? 
Quem te atormenta, Safo? (p. 23)

Safo inova a poesia ao introduzir vozes polifônicas 
(o “eu” e o “tu” dialogam nos seus poemas). Já no poema 
“A Estátua”,27 da poetisa portuguesa, há também vozes 
polifônicas e a construção de um “eu” e de um “tu” que 
desencadeará, como em Safo, muitas interpelações do 
“eu” lírico a si mesmo: é ao “outro”, como objeto de 
desejo, ou como temática para o seu discurso, que são 
dirigidas as invocações, tal como acontece também na 
poesia de Safo: “O teu corpo branco e esguio/prendeu 
todo o meu sentido”(p. 25). No discurso deste poema, 
o “Tu-feminino” é comparado a uma “Vénus sensual”, é 
Afrodite em forma humana que desperta os desejos mais 
íntimos, uma “febre dum delírio”, desencadeando a pulsão 
erótica através de uma confissão atormentada: “Sinto 
rumores duma convulsão”. Assim, Afrodite renasce através 
de uma projeção na pessoa amada, através de um desejo 
que consegue espraiar “os gestos que sonhei”. Porém, por 
estar inserida em outro contexto histórico, Judith Teixeira  
 
25 Gostaríamos de fazer alusão a uma certa invisibilidade da autoria 

feminina em Portugal. Na obra de referência Estudos da História da 
cultura clássica I/ Cultura Grega, de Maria Helena da Rocha Pereira, 
Safo é citada esparsamente, apenas em três menções e de maneira muito 
vaga.

26 Usamos a tradução bilingue de Pedro Alvim, Líricas em fragmentos, da 
editora Vega de 1991. Iremos indicar também, entre parênteses, no corpo 
do texto, a página dos poemas citados.

27 Utilizaremos como referência a obra Poemas, Lisboa, Edição & etc, 1996, 
com prefácio de V.S.T. e “Scriptorium” de Maria Jorge, que contém, 
além das obras compiladas pela autora Decadência, Castelo de sombras, 
Nua – poemas de Bizâncio; contém também dispersos  e a conferência 
intitulada De mim-Conferência em que se explicam as minhas razões 
sobre a Vida, sobre a Estética e sobre a Moral. Iremos indicar também, 
entre parênteses, no corpo do texto, a página dos poemas citados.

não teve como burlar a voz do seu super ego e credita a 
“Vénus sensual” como um “pecado imortal”. Por mais 
que tentasse, através de sua arte e da referência “pagã”, 
estar além do seu contexto histórico, a poetisa revela-se, 
mesmo por antífrase, presa à cartilha moralizante de uma 
sociedade fortemente marcada pelo cristianismo.

Notam-se também, em outros fragmentos da poesia 
de Safo, mais uma vez, as limitações do amor humano e 
do desejo carnal como destaque discursivo: (i) assusta-a 
a aproximação masculina de uma das suas amadas (“Mais 
verde que uma erva”); (ii) aflige-a o silêncio e a frigidez 
amorosa ( “Vergonha”); (iii) concebe os males da idade 
como impedimento amoroso  (“Idade”); (iv) exalta o 
enlace matrimonial feliz como dádiva de Afrodite (“Os 
esposos”); (v) estão presentes referências religiosas 
quase sempre dedicadas a Afrodite (“Quem tece”, 
“Adónis”, “Final”) e (vi) são aclamados o matrimônio 
e a união heterossexual (“Ao noivo”, “Os esposos”). De 
Safo é também a famosa “Kalokagathia”, em que, caso 
precursor na poesia grega da sua época, há uma explícita 
reflexão em torno do conceito do belo, associando-o 
inextrincavelmente ao desejo, como se infere de “belo 
é o que se ama”. Efectivamente, Kalon (traduzido 
impro priamente por belo, e mais aproximadamente 
por “agradável”) é desde cedo na Grécia associado à 
sensorialidade e às aparências. Não constituindo, até 
tarde, nem um tema da reflexão filosófica ou poética (com 
a excepção de Safo), nem um conceito autónomo, o belo 
surge, pois, em Safo precocemente associado ao Eros, 
intimamente vincu lado à irresistibilidade da sedução, 
exercida sobre o sujeito pelo objecto que o seu desejo 
embeleza (cf. ECO, 2004, p. 37-47).

Recordemos, ainda que, tal como acontece em Safo, 
nos poemas de Judith Teixeira o discurso exprime não 
apenas o desejo pelo “eu” feminino, mas por um “Tu-
amante-masculino”, tal como acontece nos poemas “O 
meu chinês” e “Horas sensuais”. Já no poema “Flores 
de Cactus”, a natureza serve como termo de comparação 
para seus desejos mais íntimos, talvez porque o elemento 
natural – a flor – dispõe de atributos comparáveis aos 
femininos:

Eu gosto desta flor pagã
e sensual,
que num místico ritual
se entrega toda aberta
aos beijos fulvos do sol!(p.39)

A canônica metáfora floral do feminino tinge-se, 
aqui, de alguma androginia erótica: espinhosa porque flor 
do cacto, mas femininamente rubra e escancarada numa 
oferenda “pagã” ao sol que a beija. Semelhantes imagens 
– recorrentes, também, na sua contem porânea Florbela, 
identicamente permeável à atmosfera decadentista – 
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mani festam, assim, a tendência transgressiva da poética 
de Judith. A ruptura, mais ou menos ostensiva, com a 
repressão anti-sensorial da moral cristã é construída, em 
muitos dos seus poemas, sobretudo na obra Decadência,28 

através da referência ao paladar: as estrofes giram em 
torno do significante “beijo”, provocador de sinestesias 
e agenciador da fusão erótica. Na sua reversibilidade, 
o significante “beijo” serve de dispositivo para o jogo 
de sedução e auto-sedução representado pela voz 
poética, simbolizando o êxtase e a noite voluptuosa. O 
paladar associado à expressão sensual é identificado 
com os sentidos / sentimentos do “eu” lírico: “Foi um 
beijo doloroso” (“Perfis Decadentes”, p. 38-40); “Que 
doloroso e cálido sabor” (“Ressurgimentos”, p. 41); 
“as rosas encar nadas / que morrem esfarrapadas/ na 
fúria dos meus beijos” (“Rosas vermelhas”, p. 48-49); 
“os meus magiados beijos” (“Ao espelho”, p. 50-53); 
“A tua boca / taça misteriosa” (“O teu perfil”, 58-59). A 
temática do “sabor do amor” predomina em Decadência. 
Aliás, o compromisso de erotizar em Judith Teixeira é 
associado à realidade histórica imposta às mulheres no 
meio português seu contemporâneo. O prazer é associado 
irremediavelmente à dor e ao pecado, na intuição de um 
eros tingido de sadomaso quismo:

Só existe a Dor!
Nada mais subsiste,
– mesmo o prazer
E  a sensualidade
Só na Dor existe” (O outro, p. 45-46)

Pensamos que, em Safo, a ausência de tais associações 
se deve, sobretudo, ao paganismo livre da censura judaico-
cristã. Sem o pesar na consciência, pôde Safo cantar o 
prazer desprovido da vigilância da autoridade paternal. 
Essa associação feita no poema entre a dor (maiusculada) e 
o prazer (minusculado) pode assim refletir os preconceitos 
que rodeiam um estilo de vida condenável na sociedade 
portuguesa. Para além da descrição da paixão feminina 
(um discurso amoroso e saudoso de traços marcadamente 
homo(lesbo)eróticos), percebe-se na poética de Judith o 
peso cultural das condicionantes epocais temporais em 
que ocorre. Este peso manifesta-se pela interio rização do 
castigo, da auto-punição e da ameaça: 

Destruí a paixão … sensualizei a Dor
– fiquei, silenciosa e só, vendo passar
os tristes funerais do meu perdido amor…
Hoje tenho desejos confusos, internos…
ódios dentro de mim, fúrias a estrebuchar –
e torturadas ânsias, abrem-me os infernos! (p. 67)

Podemos resumir assim a poética de Judith Teixeira: 
o discurso erotizado, não apenas o lésbico, predomina em 

Decadência (1923); já em Castelo de Sombras (1923) há 
impressões sobre o amor – que não tem necessariamente 
a identificação como o sáfico;28 o discurso erótico é 
mitigado, associado ou transformado em amargura, 
angústia, frustração, inconformismo e dor profunda: seja 
a do enfrentamento com a realidade, seja o da saudade 
amorosa, não forçosamente lésbica. Todavia, porque o seu 
primeiro livro toca esta temática tão polémica, a autora 
carrega em si mesma a marca homoerótica quando se fala 
de sua literatura. Em Nua/Poemas de Bizâncio (1926), a 
temática homoerótica ressurge mais comedida, através de 
um coquetismo que canta o amor abra sador, o idílico, o 
nostálgico, o acalentador, o desiludido. Já na obra Satânia, 
contos de 1927, a temática lésbica não aparece. Notemos 
que, tanto em Nua/Poemas de Bizâncio, como em Satânia, 
ficamos a saber de mais três obras que estariam no prelo e 
nunca foram publicadas:29 Labaredas (drama em 3 atos, 
prosa); Taça de Brasas (versos) e dois livros de contos 
intitulados Sulcos e Novelas. O que se sabe é que tais 
obras nunca vieram a público. Tais manuscritos ter-se-
iam perdido, podendo deduzir-se que, possivelmente, os 
editores tiveram relutância em publicar tais textos, devido 
ao estigma que a escritora carregou depois de sua primeira 
obra. É justamente o seu lugar no cânone e na História da 
Literatura Portuguesa aquilo que Martim de Gouveia e 
Sousa reivindica: 

Saída do estigma originário e resistente a cânones, 
moralidades e estéticas, Judith Teixeira e a sua obra 
constituem hoje exemplo e subtil recurso de insub- 
missão feminina [...] Se a literatura é, em simultâneo, 
inscrição e transgressão, impossível é reservar para 
Judith Teixeira silêncios e meros lugares paratextuais. 
(2009, p. 54)

Por fim, ficamos a conhecer, através de uma con- 
ferência intitulada De Mim, o quanto a autora defendia 
o seu ponto de vista enquanto artista, já que para ela a 
arte não poderia ser moldada pelos preconceitos da 
sociedade; defendendo-se dos seus opositores, o seu 
único fito fora fazer arte sem contemplações de ordem 
moral, apenas a razão lúcida da beleza associada à grande  
 
28 A crítica Maria Lúcia Dal Farra diz acerca de Decadência que esta 

obra consegue englobar uma série de facetas, apontando os vários 
recursos estilístico e temática de Judith, demonstrando os valores de sua 
poesia: “Os poemas de Decadência contêm, na sua maioria, um fundo 
decadentista, como o próprio título parece aludir.  Eles se valem de um 
décor próprio de sedas, coxins, flores, tapeçarias, quadros, refolhos, 
espelhos, fausto oriental, estofos, painéis, mármores, vitrais, enfim, de 
um espaço de alcova, de intimi dade, de fechamento, de calidez artificial, 
de fuga à luz, ao sol e à natureza. Nesse espaço rarefeito imperam as 
fantasias eróticas, o tédio, reflexos de narcisismo, máscaras, sentimentos 
bizarros e uma popu lação excêntrica de ciganas, anões, estátuas, sultões, 
gênios do mal, perversões, taras, desejos confusos, labirintos, sonhos, 
tudo isso reunido em dispersão e em fragmentos” (2007, p. 161-162).

29 Lembremos que Judith Teixeira publicou, entre 1918 e 1938, sob o 
pseudónimo de Lena de Valois.
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porção de luxúria, típica dos verdadeiros artistas: “Não 
deve haver limites na concepção do artista. Mas sim 
liberdade máxima!” (p. 209). Por fim, a autora reconstrói, 
através do poema “A minha Amante”, o enten di mento 
que o seu contexto histórico tem do amor sáfico (que, 
como vimos através da história da homossexualidade na 
Europa, sempre foi mais permissivo do que em relação 
ao amor entre homens, por não impedir a procriação e 
a continuidade familiar e por fazer parte do universo 
fetichista masculino). Expor-se, como o fez Judith 
Teixeira, ofenderia decerto os discursos hipócritas que 
não aceitavam tal exposição pública por parte de uma 
escritora que tinha apenas a intenção de produzir uma 
literatura alheia aos ditames sociais: “Ela, que tinha sido 
a única mulher a integrar a vanguarda portuguesa: ela, a 
única poetisa portuguesa modernista, aquela que afirmara 
o seu direito à Luxúria como expressão da sua sinceridade 
artística” (DAL FARRA, 2007, p. 180). Por isso, mesmo 
sendo uma “poeta” modernista, Judith Teixeira percebeu 
que, no seu contexto histórico, isso lhe estaria vedado: 
não lhe seria possível torna-se a “Safo” portuguesa. Por 
isso diz o seu “eu” lírico, na descoberta amarga de tal 
enfrentamento com sua realidade:

Não entendem dos meus amores contigo –
não entendem deste luar de beijos …
– Há quem lhe chame a tara perversa,
dum ser destrambelhado e sensual!
chamam-te o génio do mal –
o meu castigo …
E eu em sombras alheio-me dispersa…(p. 43)
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