

Oda a un Reloj en la Noche

by Pablo Neruda

EN LA NOCHE, en tu mano
brilló como luciérnaga
mi reloj.
Oí
su cuerda:
como un susurro seco
salía
de tu mano invisible.
Tu mano entonces
volvió a mi pecho oscuro
a recoger mi sueño y su latido.

El reloj
siguió cortando el tiempo
con su pequeña sierra.
Como en un bosque
caen
fragmentos de madera,
mínimas gotas, trozos
de ramajes o nidos,
sin que cambie el silencio,
sin que la frasca oscuridad termine,
así
siguió el reloj cortando
desde tu mano invisible,
tiempo, tiempo,
y cayeron
minutos como hojas,
fibras de tiempo roto,
pequeñas plumas negras.

Como en el bosque
olíamos raíces,
el agua en algún sitio desprendía
una gotera gruesa
como uva mojada.
Un pequeño molino
molía noche,

Ode to a Watch in the Night

Translated by Lisa Muscara

In the night, in your hand
shone like a glowworm
my watch.
I heard
its ticking
as a dry whisper
it left your invisible hand.
Your hand then
returned to my chest
to get my dream and its beat.

The watch
continued cutting the time
with its little saw.
As in a forest
fall
fragments of wood,
minute drops, pieces
of branches or nests,
without changing the silence,
without ending the cool obscurity,
so
the watch continued cutting
from your invisible hand,
time, time
and fell
minutes like leaves,
fibers of broken time,
little black feathers.

As in the forest
we smelled the scent of roots,
the water in some place unfastened
a dozen leaks
like wet grapes.
A little mill
ground night,

la sombra susurraba
cayendo de tu mano
y llenaba la tierra.
Polvo,
tierra, distancia
moliá y moliá
mi reloj en la noche,
desde tu mano.

Yo puse
mi brazo
bajo tu cuello invisible,
bajo su peso tibio,
y en mi mano
cayó el tiempo,
la noche,
pequeños ruidos
de madera y de bosque,
de noche dividida,
de fragmentos de sombra,
de agua que cae y cae:
entonces
cayó el sueño
desde el reloj y desde
tus dos manos dormidas,
cayó como agua oscura
de los bosques,
del reloj
a tu cuerpo,
de ti hacia los países,
agua oscura,
tiempo que cae
y corre
adentro de nosotros.
Y así fue aquella noche,
sombra y espacio, tierra
y tiempo,
algo que corre y cae
y pasa.
Y así todas las noches
van por la tierra,
no dejan sino un vago
aroma negro,

the shadow whispered
falling from your hand
and filling the earth.
Dust,
earth, distance
ground and ground
my watch in the night,
from your hand.

I put
my arm
beneath your invisible neck,
beneath your lukewarm weight,
and in my hand
fell time,
night,
small noises
of wood and forest,
of divided night,
of fragments of shadow,
of water that falls and falls:
then
the dream fell,
from the watch and from
your two sleeping hands,
it fell as obscure water
from the forests,
from the watch,
to your body,
from you toward countries,
obscure water,
time that falls
and runs
inside of us.
And so was that night,
shadow and space, earth
and time,
something that runs and falls
and passes.
And so all nights
go through the earth,
they leave but a vague
black aroma,

cae una hoja,
una gota
en la tierra
apaga su sonido,
duerme el bosque, las aguas,
las praderas,
las campanas,
los ojos.

Te oigo y respiras,
amor mió,
dormimos.

a leaf falls,
a drop
on the earth
turns off its sound,
the forest sleeps, waters,
meadows,
bells,
eyes

I hear you and you breathe,
my love,
we sleep.

