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Q

uixera que as miñas primeiras palabras de hoxe teñan coma 

destinatario a quen durante catro anos rexeu a nosa Institución, 

o Dr. D. Juan Casares Long. Aproveito a súa presenza neste acto 

solemne, posiblemente, un dos últimos que presida como Reitor da 

nosa Universidade, para desexarlle un ventureiro futuro. Benzón e 

sorte.

Con maior nitidez nalgúns casos, con menor precisión 

memorística noutros, moitos de vostedes que me están a escoitar, 

sen dúbida lembrarán o día no que, por feliz iniciativa do chorado 

Francisco Fernández del Riego, a Academia Galega decidiu 

homenaxear ás máis emblemáticas e senlleiras figuras das nosas 

letras. Así, ano tras ano, tódolos 17 de maio vimos pasar, a xeito de 

singular estadea, a todos aqueles que a douta Institución considerou 

merecentes de semellante gabanza e honor. Ben é verdade que 

algúns deles, como a malfadada e infeliz Xohana de Castro, 

desgraciadamente, só puideron chegar a ser raíñas e reis por un día.

E se a dúbida que antes manifestaba respecto da institucionalización 

da data antedita no seu acordo, esváese na súa totalidade a incerteza 

ó consignar que ningún de nós tratou de palabra ou por escrito, a 

Curros Enríquez, Eduardo Pondal, Rosalía de Castro ou Antonio 

López Ferreiro. Mais, consonte foron caendo as follas do calendario, 

é probable que, en maior ou menor medida, se achegasen e mesmo 

chegasen a confraternizar con algúns que recibiron a súa homenaxe 

O selo dun poeta

Xosé Manuel Salgado
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no aniversario da publicación de Cantares Gallegos. Quen lles está a 

falar lembra con absoluta viveza a Vicente Risco e a Otero Pedrayo; do 

primeiro conservo aínda nun caixón dunha mesiña de noite na miña 

casa do Castro de Caldelas, unha carroza tirada por dous cabalos, feita 

cunha folla de papel de periódico e modelada cuns certeiros e afinados 

golpes de tesoiras. Do segundo gardo un recordo imperecedeiro e 

imborrable aínda que é verdade que cando o coñecín de moi neno, 

nin sabía que significaba a súa figura nin que representaba para a 

nación, algo do que me fun decatando co decorrer dos días ata chegar 

a converterse en facho e guieiro do meu vivir. Mais teño a impresión 

de que tanto don Ramón como Vicente Risco se sentirán moito máis 

cómodos no ceo de Breogán, gozando da compaña de Castelao, Lago 

González e Lamas Carvajal que ter que vivir nun mundo rexido por 

gobernantes insensatos, dominado por un capitalismo descarnado, 

impaciente e depredador, un mundo como é o de hoxe no que triunfan 

toda unha caste de políticos, banqueiros, financeiros, plutócratas e 

oligarcas corruptos, eximios representantes da podremia moral máis 

absoluta e lúgubres exemplares da máis engraecida flor da moi nobre 

e alta delincuencia.

Mais, sen bota-la áncora a demasiada profundidade nas augas 

procelosas da memoria, decatámonos de que foron tamén honrados 

na simbólica data do 17 de maio, algúns cos que mantivemos unha 

moi estreita relación —e penso en Roberto Vidal Bolaño—, con quen 

compartimos mesa e mantel en moitas ocasións e que nos agasallou 

coa súa amizade, amizade que «por un erro interrompeu a morte» 

Para quen viviu moitas experiencias a carón do homenaxeado, é este 

un feito que, se por unha banda nos enche de orgullo, contribúe por 

outra a desacralizar un tanto este ritual laico de tódolos 17 de maio. Ó 

non nacer en tempos e latitudes proclives á santidade, non tiven, polo 

de agora, a oportunidade de tratar con ninguén que fose elevado ós 

altares porque os santos, segundo me ensinaron, tamén foron homes. 

Non quero que vexan, cando menos esa é a miña intención, ningún 

asomo irreverente nas miñas palabras pero teño que confesarlles que 

non deixaría de ter para min un certo aquel indescriptible o poder 

dicirlle a alguén ó entrarmos nunha igrexa: «aquel que ves alí, a carón 

do altar maior, andivo comigo de tazas polo Franco».
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Un vieiro diferente o dos casos anteriormente referidos foi o 

que me levou a Xosé M.ª Díaz Castro; chego á súa obra xa que logo, 

antes de coñecer ó autor. E ó referirme á súa obra, circunscríbome 

unicamente a Nimbos, libro no que se detiña con bastante delectación 

nas súas clases o profesor Carballo Calero, aínda que é verdade que 

don Ricardo gozaba máis —e a miña compañeira de aulas Carmen 

Blanco non me deixará mentir—, en relatarnos como Bouza Brey e 

máis el, ó referirse á casa achaiada da compostelá Praza de Vigo onde 

nacera Rosalía de Castro, comentaban que alí nacera unha árbore 

—e cito palabras textuais— «espontánea homaxe da natureza á súa 

cantora» ou como ó introducirnos en Pondal lía aquilo de que «o 

labrador ceifa a súa mese no outeiro de Crecy, na morne plaine de 

Waterloo», algo que me parecía moi fermoso pero que non daba 

entendido ata que cheguei a Otero Pedrayo e el me levou a Victor 

Hugo, guieiro no camiño a Pondal do profesor ferrolán.

Non se produce por aquel tempo unha entusiástica achega pola 

miña banda a Nimbos, algo que si sucederá poucos anos despois mais 

si gardo na lembranza o impacto producido pola portada do volume: 

aquela cor negra abrazando á branca, facendo o debuxo dunha sorte 

de cruz, portada que dalgún xeito quixemos lembrar no volume que 

hoxe aquí se presenta.

«O mellor de nosoutros é aquilo que logramos salvar do 

naufraxio dos ideais adolescentes», así falaba Otero Pedrayo no 

ronsel vago de Chateaubriand. Fecho os ollos e asolágome nun 

tempo pretérito. Non lembro con exactitude a data concreta pero 

si mes e ano —novembro de 1975— e lugar: o Salón de Actos 

da Facultade de Medicina de Compostela. Había pouco que X.L. 

Méndez Ferrín lera a súa tese de doutoramento, Poesía galega de 

posguerra, e ese era precisamente o título da conferencia que ditou 

naquela data perante un moi numeroso auditorio, maiormente 

composto por estudantes, entre os cales me atopaba. Non son quen 

a describir pormenorizadamente os pasos seguidos na súa exposición 

mais si lembro, «coma unha sombra radiante», a referencia concreta 

a dous poemas que comentou con exhaustividade e logo recitou. 

Eran o «Monólogo do vello traballador» de Celso Emilio Ferreiro e 

«Penélope» de Xosé M.ª Díaz Castro.
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Confeso que por aquel entón, o meu coñecemento da poesía 

do de Celanova era moito maior cá do dos Vilares; Celso Emilio 

Ferreiro, como din os modernos, estaba na «onda», nun tempo no 

que a Ditadura de Franco convulsionaba cos seus últimos estertores. 

Mais o certo é que no fondal da memoria, aquela frieira e chuviñenta 

tarde de novembro íase facendo en min cada vez máis perceptible 

porque os dous poemas que oira recitar me explicaban dalgunha 

maneira a conformación do mundo, do mundo que me tocara vivir e 

co que estaba obrigatoriamente obrigado a entenderme. «Penélope» 

xa que logo, ferírame para sempre.

Vai ser nos anos oitenta cando se produce o meu coñecemento 

do poeta. Xunto con Henrique Monteagudo, Suso Otero Molanes, 

Ramiro Fonte, Antón Dobao e Luís González Tosar formaba parte 

do comité de redacción da revista Dorna, editada polo Departamento 

de Filoloxía Galega da nosa Universidade. Gozabamos todos dos 

versos de Nimbos e foi daquela cando acordamos solicitarlle algunha 

colaboración para a revista a aquel poeta, remiso sempre a publicar 

e que semellaba cumprir ó pé da letra aquela máxima de Rimbaud: 

«Un non é poeta toda a vida senón só nalgúns momentos dela».O 

certo foi que nos enviou moitas colaboracións, algunhas delas 

databan xa dos seus anos de mocidade, escritas en castelán e que 

agora verteu á nosa lingua e teño que dicir que o seu trato foi sempre 

agarimoso con nós. Sen caer no esaxero, atrévome a manifestar que 

Dorna rescatou ó poeta para as letras galegas e el mesmo acudiu no 

mes de febreiro de 1987 a Compostela a presenta-lo número 11 da 

revista´; revista que trala súa morte, lle vai render unha homenaxe, 

plasmada no número 17, correspondente ó mes de xaneiro de 1991.

Aínda que sexa de xeito telegráfico, permítanme agora uns 

moi breves apuntamentos sobre o poeta. Sen esquece-la súa faceta 

de tradutor, tarefa que entendía como unha forma máis de creación, 

e sen obvia-los seus poemarios de mocidade, Follas verdes e Follas 

ô vento —o facsimile do primeiro reproducímolo neste volume—, 

Díaz Castro para nós é autor dun monumento poético que rotulou 

Nimbos. Sen ser un poeta prolífico xa que logo, como é o caso de 

Ramón Cabanillas ou Manuel María, grandísimos poetas por outra 

banda, tan só por escribir este poemario merece un posto de privilexio 
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no cume máis alto das nosas letras. E diría máis: só con escribir 

algúns dos poemas que conforman Nimbos, non trocaría de lugar no 

máis alto da pirámide. Neste senso, e aínda que as comparacións ás 

veces non resultan moi rendibles, parécenos unha figura semellante a 

Baudelaire, autor como saben dun libro emblemático na historia da 

literatura universal, As flores do mal, pero que non baixaría desa peana 

tan só con escribir algúns dos poemas que se recollen no mentado 

volume; pénsese, por exemplo, en «L’albatros», «Correspondaces» ou 

«L’invitation au voyage». Tomei a molestia de examinar algúns dos 

títulos que aparecen en español en 1961 e pódolles asegurar que 

ningunha das 48 obras poéticas que se editan ese ano ten a calidade 

da que bota a andar polos camiños da vida o noso poeta. E iso que 

algúns dos seus autores se chaman Jorge Guillén, Emilio Prados, 

Rafael Alberti ou José Agustín Goytisolo, o inesquecible autor de 

«Palabras para Julia».

De salientar algún aspecto significativo deste poemario, eu 

falaría dun libro de versos que sorprende polo seu dinamismo, que 

se move fronte ós ollos do lector coa melodía exacta da emoción e 

que a través dunha serie de poemas que van definindo unha paisaxe 

interior, fortemente ancorada na lonxanía da conciencia, vai pouco a 

pouco entregándono-la lembranza do que foi o poeta; unha paisaxe 

interiorizada e definitivamente propia que vén ser unha proxección 

de si mesmo na que o escritor foi deixando anacos da súa vida e da 

súa forma de ve-lo mundo, baixo o cal se adiviña un pouso de dolor 

e melancolía. A filosofía existencialista outorga a este sentimento 

a cualidade de morada do poeta que sabe que o que permanece a 

salvo,. está na súa propia casa, na súa esencia, e basea na escrita, o 

eterno retorno a ese lugar de lonxanía que, refractaria á análise e máis 

á lóxica, se constitúe en duración e se une, irremisiblemente, á nosa 

propia experiencia.

Non se pode obviar así mesmo, que en Nimbos Díaz Castro 

asumiu a tradición poética do seu pobo, tamizándoa a través do seu 

cribo persoal, peneirándoa coa modernidade inherente a un home 

do presente, cinguido ás circunstancias da súa vida e da súa terra, 

demostrando que é posible construír unha poesía de alta calidade 

estética, libre do inmediato e engarzada no seu medio, nacional 
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e universal, nun mesmo envite. Dicía Sartre que «a prosa se serve 

das palabras mentres que a poesía serve ás palabras». Díaz Castro 

serve ás palabras ó tempo que serve delas; a grande verosimilitude da 

fala popular na súa obra non é incompatible, ben ó contrario, coa 

vontade de estilo, coa sutileza e calidade de sensacións.

Nimbos en fin, é un libro que vai poder ser lido por diferentes 

xeracións, cada unha delas con distintos valores e preocupacións, 

sen esgotarse endexamais, sen resolverse en tódolos seus segredos 

porque non hai ningún poema do libro que perda pertinencia co 

decorrer dos anos, ó revés, gaña en altura, en dignidade estética, 

esa condición ontolóxica que Baudelaire reclamaba para a arte 

verdadeira e, especialmente, para a literatura. Cremos, sinceramente, 

que contadas veces en poesía a revelación do íntimo resume con 

tanto tino e perspicacia o colectivo. Mensaxe pois, que non ten 

fronteiras aínda que si denominación de orixe: a outorgada por 

un poeta galego que soubo penetrar nas fendas dunha meditación 

sempre universal e sempre desacougante sobre as zonas sombrizas de 

calquera de nós.

Teño dito.
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«Traguerán os camiños algún día / a xente que levaron». 

Algún día. Para sempre. Beleza é verdade que ilumina, 

emociona e move cara ao ben humano: pés, pasos, «mans 

quentiñas para sempre». Beleza da «rosa» de «vinte 

pétalos». Para sempre.

Sr. Reitor Magnífico da Universidade de Santiago de 

Compostela, Vicerreitor, autoridades, director do Departamento de 

Filoloxía Galega, compañeiro do Departamento, colegas, amigas e 

amigos:

U

nha feliz confluencia de camiños xa longos de persoas diversas 

e con especialidades distintas xúntanos no cruce deste acto de 

celebración das Letras Galegas na USC nun punto que o fai acto 

primeiro, único e último, en moitos sentidos: é a primeira vez que 

hai dúas intervencións e non unha conferencia neste evento central 

do Día 17 de maio na USC agora xa estendido a todo maio e a 

todo o ano. Creacións, investigacións, ciencias, letras, humanidades, 

artes, poesía, pensamento, Compostela, Lugo, home, muller, orixes 

diversas na Ribeira Sacra, «coma unha uva» e «para sempre»… 

xúntanse para que o galego siga vivo grazas á creación dun home 

políglota e amante do saber das linguas que tiña un coñecemento 

profundo da súa fala primeira e que parece que dominaba máis de 

Beleza para sempre

Carmen Blanco
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doce linguas; xúntanse, dicía, para que o galego siga vivo grazas a un 

poeta e tradutor de profesión que traballou moitos anos en Madrid 

en distintos ministerios e para diversas editoriais, en entidades como 

o CSIC ou a Editorial Aguilar, realizando versións tanto de textos 

técnicos ou administrativos como literarios de éxito internacional 

da «alta cultura» ou da «cultura de masas», que deixou poesía escrita 

non só en galego, que é o que nos trae aquí, senón tamén en castelán, 

francés, latín e alemán e que se traduciu a si mesmo, un feito que 

tamén ten a súa relevancia na celebración do Día das Letras Galegas: 

un creador, en fin, que está rodeado de misterios como o de ser en 

vida autor dun só libro, Nimbos, que lle foi arrincado pola intelixencia 

do Grupo Galaxia ou o de ter entre as súas pertenzas un «Hymne ao 

Socialisme. Par Xosé M.ª Díaz Castro, soi-dissant paysan galicien» 

que se publicou este ano no Cartafol de traducións do autor.

Como nos trouxo a nós hoxe aquí a poesía de Xosé María Díaz 

Castro, que traia tamén aquí a quen non quere estar fóra. É difícil 

deter a diáspora non desexada de hoxe, causada principalmente polo 

paro e polo atraso da civilización humana, como foi tamén difícil 

deter a dos séculos pasados recreada na poesía de Díaz Castro cos 

motivos negativos da sangría da emigración, a despedida, a ausencia, 

a perda, o abandono, o desterro ou a «nostalxia triste e tenra» da 

saudade, mais tamén cos motivos positivos do gozo da marcha ou do 

regreso ao lugar amado.

«Tódalas pombas fan o meu amor».

Vou falar facéndome pequena, Esmeralda, nena, aínda que 

teña máis de mil anos. Díaz Castro é poeta da beleza do pequeno. 

Poeta da beleza franciscana da precisa herba da esperanza. E poeta 

quizais da beleza da biodiversidade universal que inspirou o libro 

que hoxe presentamos coa mostra «Galiza / Galice» extraída da 

obra tetralingüe Terre d´Espagne / Tierra de España da hispanista 

belga Françoise Pechère. Nos poemas pequenos como herbas 

pequerrechiñas de Díaz Castro hai unha verdade grande.

E vou falar ademais, especialmente, coa poética diazcastriana 

do silencio, tratando de utilizar a beleza do silencio comprometido e 
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valente, para que a beleza mesma diga sempre o que di para sempre 

o «Silencio» dos mortos e dos vivos e o que di espida contra o ceo 

«A Que Non Fala» na súa poesía. O «Apéndice fotográfico» do libro 

que presentamos, con imaxes do poeta dos anos trinta, corenta, 

cincuenta e sesenta, complementa neste sentido as dimensións do 

creador que a obra dá a coñecer.

E vou falar tamén coas poéticas igualmente súas da memoria 

e do corazón, aínda que a miña memoria e o meu corazón non 

sexan exactamente os seus, pois, coma el, «Lémbrome ben […] / 

da derradeira pomba da esperanza», «chafarís de ameixas», e dos 

esmagados «pobres corazós coma péxagos».

Paso tras paso digo que o amor é química e física: non sei se 

concordará con isto o catedrático de química Juan José Casares Long 

Reitor Magnífico da USC que preside o acto. E digo que o amor foi 

posto na vida para que crecésemos por dentro. Por mandados do 

amor e consellos do corazón estou hoxe neste acto de celebración 

das Letras Galegas e de presentación dun libro pensado para a paz 

libre e xusta, aquí no Paraninfo de Fonseca, o centro do corazón das 

universidades de Galicia, para propagar a poesía da paz de verdade, a 

boa arte da paz, que nos fai mellores en todo e que nos leva á vida rica 

e fecunda, máis alá das malas artes das guerras: máis alá das guerras, 

de todas as guerras, das guerras públicas e privadas, das guerras da 

educación, das guerras dos sexos, das guerras de clase, das guerras 

coloniais, das guerras de relixións, das guerras lingüísticas… que 

destrúen as nosas mellores enerxías vitais. Boas artes e poesía da paz 

que non negan a convivencia das persoas con pensamentos e sentires 

distintos senón que a afirman. Porque, ao igual que o pensamento 

profundo, a arte e a poesía profundas van sempre por diante, pois 

como di Isaac Díaz Pardo «A arte e a poesía adiántanse e rexistran 

antes o que vai pasar». E a poesía hai que seguila.

Díaz Castro naceu en 1914 en terras de Lugo no mesmo ano 

do comezo da Primeira Guerra Mundial —hai agora un século 

deses horrores bélicos que destruíron Europa—, viviu na propia 

carne a guerra civil española mobilizado no bando franquista co 

que concordaba cando mozo nacional católico quizais inxenuo, 

sobreviviu na ditadura e a poesía do home maduro conservador 
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contén na súa «longa noite de fume» —como el lle chamaba ao 

seu existir, parafraseando as famosas palabras de Celso Emilio 

Ferreiro—, moitos dos males, das dores, das feridas, dos prantos, 

dos berros, das sombras, das noites, das cinzas, dos fríos ou dos 

fumes «existencialistas» vinculados ás causas, ás consecuencias e 

ás derivacións totalitarias da Gran Guerra, da Segunda Guerra 

Mundial e da ditadura española —especialmente esta última—, 

como a poesía do mozo guerreiro, sensible ao amor de nai e aos 

amores familiares, contén as dores da agarimosa madre do soldado, 

«pomba morta de amor e terneza / pomba morta de dôr e tristeza», 

e as amarguras do pai e «irmáns» pola ausencia do poeta a causa da 

guerra, porque Díaz Castro é poeta «nacido de nai», fronte a outras 

moitas persoas que semellan non nacidas dela. E cando dicimos nai 

estamos dicindo nai e nai-pai e pai-nai e nai que non é nai… porque 

coñecemos a apertura real da función e do concepto «madre» máis 

alá dos prototipos e os estereotipos.

«a morte que me mata non é miña»

Eu coñecín persoalmente o poeta a mediados dos anos oitenta e 

noutros lugares teño dado testemuño da súa vida e da súa obra, como 

fixen en vida do autor e, á par de Claudio Rodríguez Fer, a raíz da súa 

morte en 1990. Mais, antes de coñecer a persoa, coñecín a súa obra 

en antoloxías e coñecín a excelente poesía de Nimbos como alumna 

da Facultade de Filoloxía desta universidade na que as persoas da 

miña promoción, como Xosé M. Salgado, tiñamos que ler esa obra 

de Díaz Castro por iniciativa do daquela catedrático de Lingüística 

e Literatura Galegas, o escritor Ricardo Carballo Calero, que xa con 

anterioridade nos daba a coñecer o poema «Penélope» de Nimbos no 

ensino medio cando resistía no exilio interior de Lugo como director 

en funcións do Colexio Fingoy, á volta da liberdade vixiada no seu 

Ferrol natal, do cárcere e da guerra na que participou defendendo a 

República. Na súa loita pola liberdade intelectual, Carballo Calero, 

que fora antes da guerra alumno brillante desta mesma universidade, 

na que se significara como destacado intelectual ao igual que nas 

súas actividades paralelas como membro do Seminario de Estudos 
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Galegos, dirixente do Partido Galeguista ou afiliado da UGT, levou 

a cabo, segundo os seus propios criterios, un labor de restitución 

da educación e da cultura democrática na universidade estragada 

pola represión da ditadura. E foi precisamente neste punto onde 

Díaz Castro e Carballo Calero conflúen, sen se coñecer daquela 

persoalmente. Faríano máis tarde en Lugo con Claudio e mais eu 

como persoas intermediarias e coa presenza de Alfonso Blanco 

Torrado, amigo constante do poeta nos seus últimos anos.

O libro Xosé María Díaz Castro, que presentamos neste acto, 

é un elo máis da historia galeguista da que forma parte a colección 

Día das Letras Galegas iniciada en 1973, cando Carballo rexentaba 

a Cátedra, e que cumpre agora 41 anos de existencia con esta 

publicación. A obra combina a máxima altura técnica da reprodución 

en cuadricromía co minimalismo estético do deseño que dialoga coa 

arte anónima de Xohán Ledo na fermosa primeira edición de Nimbos 

de 1961 en branco e negro e procura a funcionalidade máxima da 

economía dos materiais, xusto cando se cumpren cincuenta anos da 

reprodución da mesma en laranxa. O magnífico deseño da cuberta, 

que pode sintetizar na súa abstracción a cruz latina que se ergue 

como símbolo máximo en Nimbos, quizais traza a planta do propio 

libro templo e é a Cruz da Igrexa sobre o Castro que o preside e 

o resume: «Galiza en min, meu Deus, pan que me deron / leite e 

centeo e sono e lus de aurora! / Longa rúa da mar, fogar da terra, / i 

esta crus que nos mide de alto a baixo».

O colofón da publicación que presentamos, alusivo ao Día 

Internacional do Libro e dos Dereitos de Autoría e aos 80 anos do 

remate do manuscrito de Follas verdes datado o luns 23 de abril 

de 1934, quere facer, con humor e con amor —que non faltan 

en Díaz Castro—, unha homenaxe ao libro, no formato que sexa, 

impreso ou virtual, pois o Día das Letras Galegas coincide co Día 

Internacional das Telecomunicacións. Unha homenaxe ao libro 

como símbolo dos avances da liberdade de coñecemento e de 

pensamento, na revolución Gutenberg ou na revolución virtual, e 

unha homenaxe que cifra a vontade de rexeneración humanista que 

a obra propón coa colaboración do equipo da edición literaria e da 

edición bibliográfica para o logro final dun traballo ben feito grazas 
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a Juan Blanco Valdés como director de Publicacións, Natalia Villar 

Conde como editora, Ildefonso Vidal Ocampo como creativo e os 

ollos críticos de Armando Requeixo.

«a groria de […] / […] alteirar a hestoria dos vivos e dos 

mortos!»

Carballo Calero e Díaz Castro volven confluír de novo na 

historia da nosa universidade pois en 1994, hai agora vinte anos, eu 

defendín no Departamento de Filoloxía Galega, con dirección do 

Catedrático de Literatura Galega Anxo Tarrío Varela e cun tribunal 

de mulleres e homes presidido pola Catedrática de Portugués 

da USC Pilar Vázquez Cuesta, sobriña de Luisa Cuesta —ambas 

pioneiras da presenza profesional das mulleres entre o persoal da 

nosa universidade e vinculadas ao republicanismo de preguerra 

represaliado—, a miña tese Imaxes de mulleres na literatura galega 

contemporánea á luz dos discursos feministas, tese que resultou ser, 

parece, a primeira explicitamente feminista e na que se analizaba a 

poesía de Carballo Calero e de Díaz Castro. Penso que é importante 

acudir ao coñecemento non opresivo máis aberto e avanzado para 

resolver un dos males sociais máis graves, o da violencia sexual 

implícita e explícita, procurando un tratamento profundo e 

progresivo do problema que pare a guerra sexual e dos sexos e resolva 

os conflitos polas vías das actuacións xustas e pacíficas, indo máis alá 

das imposicións das modas dos supostos «feminismos» superficiais 

ancorados no atraso humano que practican os mesmos métodos que 

din combater só que, en aparencia, desde outro bando. Aquí hai 

persoas, entre elas unha Vicerreitora e dous Vicerreitores, coas que, 

para min, foi un pracer traballar durante as reunións este curso na 

elaboración do II Plan Estratéxico de Igualdade entre Mulleres e homes 

da USC 2014-2018. E está tamén presente o Reitor electo, Juan 

Viaño, que pode velar pola súa boa realización ao igual que as outras 

persoas do seu novo equipo, algunhas, así mesmo, presentes.

Vinte anos despois tamén, neste 2014, coincidindo co 

centenario do poeta de Nimbos e co ano do Día das Letras Galegas 

dedicado ao autor, Armando Requeixo presentou no mesmo 
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Departamento de Filoloxía Galega da USC, no que fora profesor, 

a tese A poesía en galego de Xosé María Díaz Castro: estudo e edición 

crítica, dirixida por Rodríguez Fer e mais eu, ante un tribunal 

presidido polo actual Presidente da Real Academia Galega, Xesús 

Alonso Montero, Catedrático de Literatura Galega xubilado deste 

mesmo Departamento e da mesma universidade. É, pois, evidente 

o vínculo do poeta de Guitiriz coa USC, onde a reivindicación da 

súa poesía ten xa unha longa historia, como tamén sinalou Xosé M. 

Salgado.

«pra que ti podas ver / sobro medo e o mal / as estrelas 

arder»

O 21 de abril de 1990, precisamente o ano no que comecei 

traballar na USC, Díaz Castro dedicoume en Guitiriz a edición 

bilingüe de Nimbos, publicada en Editora Nacional con Introdución 

de Carballo Calero. Estas son as xenerosas e agradecidas palabras 

do poeta que cómpre entender neses dous sentidos: «A Carmen 

Blanco, grande promotora da cultura galega dende o ensino e do 

seu labor de escritora, este feixe de vellos versos en testemuña de 

gratitude e de verdadeira amistade, co saúdo garimoso de X.M. Díaz 

Castro». E, de feito, nun modesto labor antes e despois de que se 

publicasen en 1995 os libros Nais, damas, prostitutas e feirantas e 

Mulleres e independencia, que recollen, respectivamente, os meus 

estudos do autor no apartado «Díaz Castro e as mulleres da terra: 

as metamorfoses da Grande Nai en Nimbos» e «Nacida dun soño», 

falei e escribín sobre a poesía de Díaz Castro e as imaxes de mulleres 

na súa obra en numerosas ocasión e tratei de corresponder sempre 

ao poeta con lealdade de amiga, como fago agora. Porque máis alá 

«do medo e o mal» e máis alá dos patróns dos medos e dos males da 

escravitude dos «soños» e os «xuramentos» dos homes e dos «rezos» 

e os «choros» das mulleres, grazas ás palabras do poeta que soña sen 

maldicir e prega con bágoas invisibles, é posible ver arder a beleza 

da verdade poética ambigua que avanza, co brillo dos principios da 

independencia da arte e da apertura do xénero poético, por riba da 

ideoloxía católica e patriarcal da literalidade do texto. E é esta beleza 
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da verdade poética ambigua, que se eleva sobre as continxencias do 

home e do tempo, a que pode facer quedar a poesía de Díaz Castro 

entre as cousas que nos quedan para sempre, como queda «Nacida 

dun soño» en Mulleres e independencia tal un «puño de cereixas» e 

como se liberan as horas do peso do mundo transfiguradas en alas e 

escuma sobre o mar.

«tendo dó da noite que hai en min / variou soles e 

mundos»

Xosé María Díaz Castro é poeta dende novo, un poeta feito 

a si mesmo a través de múltiples lecturas clásicas, modernas e 

contemporáneas, tanto galegas como universais, desde os tempos da 

súa primeira formación no seu Os Vilares natal e no Seminario de 

Mondoñedo. Mais desde os seus mesmos comezos vai ser un poeta 

de inspiración rosaliana, de atracción total por Rosalía de Castro, 

como José Ángel Valente, que conta na súa biblioteca persoal 

gardada na Cátedra José Ángel Valente de Poesía e Estética da USC 

co libro Nimbos de Editora Nacional e que ten moito en común con 

Díaz Castro debido á profunda, aínda que moi distinta, formación e 

posición «relixiosa» de ambos: basicamente ortodoxa e conservadora 

en Díaz Castro e profundamente heterodoxa e progresista no Valente 

central. Esa atracción rosaliana do poeta lugués é ao comezar máis 

imitativa, como nos versos deste Follas verdes manuscrito da súa man 

que a nosa edición reproduce, e logo adáptaa profundamente a si 

mesmo nos versos de madurez e no traballo de selector, recreador 

e tradutor que representa a construción da magnífica peza poética 

da nosa tradición literaria «Galiza / Galice» de Françoise Pechère na 

que Díaz Castro colabora e que o libro que presentamos reproduce 

como extracto da obra Terre d´Espagne / Tierra de España editada 

en Bruxelas por La Renaissance du Livre no ano emblemático da 

revolución social antiautoritaria de 1968 con algunhas das mellores 

cousas das causas dos sesenta: a beleza da revolución da vida, da 

inclusión da diversidade excluída, da denuncia da opresión e da 

represión… «Galiza / Galice» é, en realidade, un pequeno poemario 

do tema de Galicia, da terra galaica e da paisaxe que mostra algunhas 
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das preferencias esenciais do poeta, entre elas, a súa atracción total 

por Rosalía de Castro, unha atracción común á de moita outra poesía 

presente en Terre d´Espagne.

Como poeta de inspiración rosaliana, Díaz Castro é poeta 

integral, poeta da contradición, poeta da noite e do día, poeta da 

luz e da sombra, poeta do aire e do vento, poeta das augas, poeta 

do sangue, poeta das bágoas visibles e invisibles, poeta das voces 

que sosteñen o mundo, poeta dos ollos cegos, poeta do canto e da 

palabra, poeta da fame e da sede de xustiza, poeta do tempo e a terra, 

poeta de Deus e poeta da cruz da paixón persoal e colectiva… É 

poeta rosaliano do saber e do sentir universal do lugar e da natureza, 

de Galicia toda —a súa Galiza—, mais especialmente das terras 

luguesas do contorno de Guitiriz e das cidades de Betanzos, Lugo 

ou Compostela. E como poeta do ronsel da revolución romántica 

rosaliana é tamén poeta integral do individual e do colectivo: poeta 

intimista do pensar e do sentir de Díaz Castro vivo nos seus versos, 

e poeta social do pobo pobre, da vella aldea pobre, das criaturas 

pobres e das xentes oprimidas. Para el a vida dos seres pegados á 

terra no modo de produción agropecuario da Galicia da posguerra 

ancorada no tempo longo do pasado, está chea de dor pero tamén 

de esperanza e, neste sentido, recolle o dó máis descrido, crítico e 

colérico de Rosalía de Castro, practicamente sempre sen paz poética 

interior, para darlle o consolo crente e acougado da confianza no 

futuro gardado nos soños e darlle tamén a forza vital da loita pola 

paz verdadeira e do canto de paxaro dos momentos de gozo, de 

gloria e paz interior «mesmo que o paporroibo nos días de gran neve 

/ se acurrucha cantando nas portas dos labregos…». E ademais Díaz 

Castro, ao igual que a autora dos Cantares gallegos, integra ambas 

temáticas, persoal e social, que levan en si a vida íntima acompasada 

coa comunal acochada na arqueoloxía, a arte, o mito ou a historia, 

recollen a vella tradición da creación oral dos cantares populares e 

danlle moita importancia ao motivo da relación entre os sexos, aos 

temas femininos e ás voces distintas de homes e mulleres. O libro 

que presentamos recolle fragmentos documentais desta atracción 

rosaliana nas mostras dos dous cadernos manuscritos do poeta que 

conteñen a copia a lapis dos Cantares gallegos de Rosalía de Castro.
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«Chorar, chorar, / como sempre choraron as mulleres»

A poesía de Díaz Castro recrea un cosmos de mulleres e homes 

imaxinado por un varón enraizado nunha ancestral cultura sincrética 

galaica, de forte tradición agraria e empapada de humanismo cristián, 

catolicismo, paganismo —especialmente atlántico e céltico—, 

xudaísmo ou clasicismo greco-latino.

Neste cosmos humano o universo feminino explícito está  

presidido polo fantasma omnipresente dunha simbólica Gran Nai 

da fecundidade que o abrangue todo e pode ser todo, orixe e fin, 

en metamorfose permanente: desde a Terra ou Galicia ata a Vida, 

a Morte, o Amor, a Noite, a Nada, a Creación, o Poema, a Poesía, 

a Beleza… Como Mater é o acougo e o consolo ante as dores e 

as angustias da existencia e pode ser tamén Templo: Catedral clave 

do mundo, como a Catedral Nai de Compostela. Como Nai Terra 

encarna o poder de permanencia e fecundidade da vida e dos 

traballos das mulleres do campo e do mar, e aínda das mulleres 

todas, identificadas coa familia, coa casa, coas terras e a mesma 

Terra, ao igual que os homes ás veces e desde os seus outros lugares 

máis individualizados, como Deus que é «o mesmo». Como a raíña 

Penélope muller de Ulises, illa, áncora, baía ou doce muller dun 

home, sostén a esperanza que encarna quizais máis a súa Filla, nas 

variantes de nenas, mozas, adolescentes ou mulleres amadas —

non podemos esquecer o significado afectivo da palabra «nena» na 

linguaxe amorosa aplicada a seres queridos máis alá da infancia, ao 

igual que o seu equivalente «neno»—, féminas todas cargadas de 

contidos vitais e / ou eróticos e evocadas coa natureza, a terra, a 

poesía e a liberdade para facer un canto á alegría de vivir como en 

Nascida d´un sono ou á cidade como na poesía en castelán do autor. 

Mais como a muller abandonada no devir da vida de guerras, falsas 

paces, fames e sedes de «Ai, capitán» pode ser tamén outra dimensión 

oposta dese poderoso fantasma fecundo, a viúva de vivo ou morto 

que poetizou Rosalía, a amante que fica na dor estéril cando o home 

marcha…: «Soia a sireia do teu barco / toda a eternidá».

E, xunto á Gran Nai, aparecen esas outras dúas creacións 

antagónicas tan vivas na imaxinación tradicional como son as 
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Virxes e as meigas, respectivamente, desde a perspectiva do poeta, 

orde e desorde, que, de querer, tamén poden verse como novas e 

distintas modulacións do proteico fantasma da fecundidade da vida: 

as benevolentes nais virxinais que conteñen, consolan, agariman e 

amparan e as irreverentes potencias femias que empuxan e agroman, 

como eros, na primavera e na festa. Ambas dimensión representan, 

básica e respectivamente en Nimbos, a dozura e a piedade fronte á 

crueldade e á impiedade de «marzo» ou «abril»…

Díaz Castro presenta un amplo abano de mulleres reais e 

simbólicas tiradas dunha imaxinación tradicional dominante na 

nosa terra cando elas mesmas non son xa a propia terra. E, desta 

maneira, deixou constancia, entre outras cousas, dalgúns dos 

fantasmas femininos máis persistentes na cultura galega e universal: 

o continuo ambivalente Nai-Filla, como o continuo ambivalente 

Pai-Fillo —«un fillo criado, única victoria»—, envolto no Todo 

Poderoso Eterno Facer e Desfacer de Deus e no Todo Poderoso Facer 

e Desfacer Temporal do César.

«beleza […] para sempre»

A orixinalidade da que podemos chamar beleza Díaz Castro 

envolve no seu nimbo a quen a ve. En Nimbos hai unha visión moi 

persoal da beleza da dor do mundo expresada no verso «A beleza 

feriume para sempre»; é esta unha beleza esgazada entre o drama e 

a traxedia, beleza esgazada permanentemente na vivencia dramática 

laica da humanidade, o drama humano, e beleza esgazada por 

momentos na vivencia tráxica relixiosa, a «traxedia de Deus» e aínda 

a traxedia que pode ser a vida: «Hai unha cousa crara coma o sol: / 

prós nosos ollos no está feita a lus / do mundo, o abrente frío que se 

abréu / cando abrímolos ollos sobro mundo» e «Eu vinte contra o 

sol, nunha hora tola, / abrazado ó teu toro, derregando / a traxedia 

de Deus. Dóinos a póla, / pro seguimos cernando». E vese tamén 

a luz dun amor luminoso que nos comunica coas cousas amadas, 

humanizadas co «rostro» que lles dá e reveladas co «nimbo» no que 

as envolve, porque para Díaz Castro «a poesía é a máis alta expresión 

da comunicación humana»: «Alumarei con fachas de palabras, / 
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ancho herdo meu, o mundo que me deron», «[…] eu coma a néboa 

sobros outos montes / que lles cobre a ferez e máilas bágoas; / i eu 

coma a estrela que entra polo oco / do lousado do pobre na agonía». 

É esta unha beleza de luz que ferve como un cáliz fumegante, a 

beleza da poética dos «ollos namorados» que ven a «Lus» de sol, de 

lúa eucarística e de aurora da «nova vida» e do «novo ceo» de quen 

cre e canta «coma un río» en acción de grazas: «I eu coma un fondo 

río de recendos, / de vozes e de luzes, coma o aire, / que beixa todo 

e non se apousa en nada / mais que no sangue, na raíz do sangue…»

É esta unha beleza profunda que ilumina o mundo e transparenta 

misterios e verdades esenciais da vida; unha beleza integrada nun 

pensamento alto, un sentir fondo e unha forma precisa; unha 

beleza que non é «un vestido sen corpo» senón que ten o corpo 

dun tráxico e tenro humanismo relixioso católico patriarcal con 

pegadas de vellos paganismos universais, especialmente atlánticos 

e mediterráneos, presididos pola cruz, a espada, a escada e o cáliz, 

vistos xa desde neno no seu Os Vilares natal: os corpos da meiga de 

Porto-Muiño, de Penélope en Ítaca, de Xesús de Nazaret, do neno 

deixado durmindo polo peregrino da grande Europa, da rapaza que 

espera no seu lugar quizais de Galicia ou da nena que perde o seu 

nome tras do Atlántico; dos bois a remoer, dos galos do amencer, da 

Igrexa Galiña, dos cabalos…, corpos vestidos con teas tecidas con 

fibras plurilingües de tactos, recendos e músicas naturais de mares, 

terras e froitos e aires rituais místicos dun orixinal clasicismo formal 

e temático que dixeriu para si tamén moita vangarda: «Un paso 

adiante i outro atrás, Galiza, / i a tea dos teus sonos non se move», 

«Un bruar de navíos moi lonxanos / che estrolla o sono mol coma 

unha uva. / Pro ti envólveste en sabas de mil anos, / i en sonos volves 

escoitar a chuva», «Un paso adiante i outro atrás, Galiza!». Un paso 

adiante no amor e un paso atrás no odio. Un paso adiante no amor 

e outro máis na liberdade!

A obra do propio Díaz Castro está no centro dunha certa 

corrente humanística e existencial vixente na poesía e no pensamento 

galego, europeo e occidental do momento da madurez do poeta; 

tamén no centro da cultura cristiá que xira en torno aos Seminarios, 

especialmente ao Seminario de Mondoñedo, e se conecta co 
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catolicismo universal da época e aínda de épocas anteriores, con 

presenza na poesía galega en casos tan emblemáticos como o de 

Ramón Cabanillas; mais tamén no centro das poéticas da natureza das 

terras luguesas e das poéticas da Terra, do Mar, do Tempo, de Deus, 

da Virxe, do Pan e dos seres vivos de moita outra poesía universal: 

«Ei, Terra Verde e Mar de Orballo, / […] agora ó caer no teu colo, / 

óio pacer a canto hai!». E entre esta poesía universal destaca Rosalía 

de Castro: a «Penélope» de Díaz Castro segue as Penélopes mulleres 

de emigrantes, «guerreiros», viaxeiros, camiñantes e navegantes de 

Rosalía, especialmente a de En las orillas del Sar, e dialoga con elas 

magnificamente na Odisea diazcastriana de Nimbos á agarda da volta 

da xente despois da aventura guerreira, xa máis alá da «vocación do 

mundo» de «subir antre cadavres» de «animás e cristianos» ocultos 

por Calipso, para a realización do amor. E hai poesía posterior que 

seguiu este diálogo de presente e de futuro nas visións de Penélope ou 

nas visións de Ulises, rosalianas, rianxeiras ou oterianas, se queremos 

velas así…

A poesía de Díaz Castro é unha bela e vella obra de arte de 

estética patriarcal profunda: «Chorar, chorar / como sempre choraron 

as mulleres, ai capitán, con barcos ou sin eles!». A súa beleza católica 

de nimbos, anxos, virxes e estrelas ten o valor simbólico dos templos 

relixiosos, pois nos mellores poemas de Díaz Castro percíbese a 

tensa harmonía das auténticas construcións estéticas e Nimbos ten 

unhas veces a beleza das grandes catedrais que dicía Valle-Inclán e 

outras a das apartadas capelas rurais: a beleza grande da Catedral de 

Compostela, Pórtico da Gloria, coas súas sombras e as súas luces, ou 

a beleza da pequena capela do Vilariño natal de Díaz Castro na que 

o neno Xosé María axudaba a misa…

A súa obra contén verdades acochadas no certeiro coñecemento 

máis antigo que, por debaixo das construcións relixiosas, como sabe 

a vangarda artística e científica máis lúcida, transparenta profundos 

saberes e valores humanos máis alá «do mundo» e da «historia», aínda 

que leve en si o mundo e a historia, como «a máxima liberdade»; 

a «orixinalidade creadora»; a «elegancia, independencia, o voo»; 

a consciencia individual da vida agónica; a humildade da dúbida 

crítica do propio ser ou non ser poeta; a intensidade poética do 
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fragmento; a beleza das cousas pequenas; o saber perderse —como 

entre os trigos— e o saber do «Bon Tempo Perdido»; a procura dos 

«cen nomes perdidos» da nai; a comuñón con todo; a plenitude 

da illa; a necesidade persoal e colectiva do soño feito realidade, da 

alegría vital, do acougo íntimo ou da confianza vitalista na inocencia 

encarnada na ilusión dos ollos dos «nenos» e na «nena coa mazá nos 

dentes» «que será nena dentro de mil anos» e que fará que a beleza 

permaneza para sempre. Ousada pomba viva da esperanza. «Nena 

durmida». O soño necesario do sono necesario que fai medrar. Amor 

verdadeiro. Beleza para sempre.
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