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El amor, que en las comedias del Siglo de Oro suele ser el móvil de la acción y el ori-
gen de la complicación en la trama, fue el eje en torno del cual giró la vida de Lope de 
Vega, quien luego de pasar por experiencias de innumerables matices lo transformó en 
el motor de la voz escritural de sus poemas, piezas dramáticas y cartas personales. Joan 
Oleza (1990: 207), cuando define la comedia urbana del primer período de producción 
lopesca, tiene en cuenta su carácter vital y festivo, por lo que dice de ellas que son «el 
reino de la máscara»; afirma en ese artículo que esas obras de juventud son también –y 
quizás por ello– el espacio donde tienen lugar «los amores secretos» y las «inconfesables 
nocturnidades». Felipe Pedraza (2003: 8), por su parte, destaca que no sólo la comedia 
del período Lope-preLope1 «está transido de erotismo, de todas las gamas del erotismo, 
pero especialmente de un amor que da sentido a la vida, que la ennoblece», sino todo 
el teatro del Fénix, con lo que resulta muy productiva la búsqueda de esas marcas en el 
tramo final de la larga vida del poeta. 

1.	 Sigo	en	primer	lugar,	 la	denominación	de	los	períodos	de	producción	de	Lope	de	Vega	propuesta	por	
Frida	Weber	de	Kurlat,	en	tanto	que	luego,	en	relación	con	el	corpus	que	analizo,	la	acuñada	por	Juan	Ma-
nuel	Rozas	en	su	artículo	«Texto	y	contexto	en	El castigo sin venganza»	(Rozas,	1990:	383),	a	partir	de	los	dos	
momentos	delimitados	por	la	crítica	argentina.	Años	después,	María	Grazia	Profeti	(1997)	aporta	los	datos	
concluyentes	para	llamar	«Lope-PostLope»	al	tercer	período	de	producción;	Joan	Oleza	(2004),	por	su	parte	
matiza	las	fechas	formuladas	por	Profeti	y	acota	el	lapso	a	los	años	comprendidos	entre	1627	y	1635,	cuando	
disminuye	el	ritmo	de	producción	de	obras	dramáticas.	
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Este trabajo, parte de un proyecto de investigación sobre La Vega del Parnaso2, se 
propone abordar algunos aspectos del erotismo en tres comedias incluidas3 en ese curioso 
volumen misceláneo editado poco después de la muerte del poeta por su hija Feliciana. El 
lapso comprendido entre 1622 y 1635 marca una inflexión en la vida de Lope: la pérdida 
de dos hijos, el ingreso al orden sacerdotal que no le impide amar apasionadamente a la 
joven Marta de Nevares, la ceguera, locura y posterior muerte de su Amarilis y el rapto de 
la hija menor. Poco quedaba del Belardo que se renovaba a sí mismo, salvo la enfermedad 
y la muerte. Joan Oleza (2004) y Juan Manuel Rozas (1982) en sendos estudios sobre Lope 
de Vega coinciden al observar que tanto su escritura como su vida son inseparables, por 
tanto, no sería una insensatez pensar que los avatares de los sucesivos –y tantas veces si-
multáneos– amores emergen ficcionalizados en la obra dramática así como en la poética 
y que esas vivencias, sin duda fueron una fuente inagotable de inspiración.

El corpus que he acotado está compuesto por la comedia urbana El desprecio agra-
decido y dos comedias palatinas4, El guante de doña Blanca y La mayor virtud de un rey5. 
He seguido el criterio cronológico y no el de la edición princeps para ordenar los textos, 
porque creo ver en la construcción de las escenas eróticas una variación que confirmaría 
la hipótesis de que la obra de Lope de Vega da cuenta de un proceso de experimentación 
que atraviesa todo su corpus dramático y es percibido como un modelo en evolución. 

Maria Grazia Profeti en su estudio sobre «La escena erótica de los Siglos áureos» 
cuando propone una clasificación de la literatura relacionada con el cuerpo y su disfrute, 
distingue una gama de realizaciones que va desde la literatura amatoria hasta la obsceno-
satírica. Este abanico de posibilidades permite abordar con mayor propiedad las escenas 
que pasamos a analizar; la innovación más notable, está en situar la mirada de los perso-
najes desde diferentes perspectivas: la palabra del noble va cargada de un fuerte erotismo 
atenuado por ser parte del pasado, acciones no representadas ante el público; la voz del 
criado, tanto cuando refiere los amores de los caballeros o los propios, utiliza imágenes 
burlescas del mundo carnavalizado, que no dejan espacio al erotismo sutil y refinado, 
sino a la sexualidad más descarnada.

2.	 Utilizo	la	edición	princeps	que	obra	en	la	BNE	y	la	edición	facsímil	de	Felipe	Pedraza.	
3.	 Cabe	recordar	que	las	comedias	de	La Vega del Parnaso	están	datadas	por	Morley	y	Bruerton	–con	las	
aportaciones	de	Rennert	y	Castro–,	entre	1622	y	1635;	en	este	trabajo	sigo	la	cronología	propuesta	por	los	
autores	citados.	
4.	 Prefiero	utilizar	esta	 clasificación	de	 los	 subgéneros	de	 la	 comedia	aunque	 recientemente	 Joan	Oleza	
(2004:	266	y	270),	al	estudiar	las	obras	del	último	período	de	producción	de	Lope	de	Vega,	sitúa	La mayor 
virtud de un rey	y	El guante de doña Blanca	dentro	de	un	grupo	«dramas	históricos	por	el	ambiente	o	por	la	
circunstancia»	cuyos	conflictos	son	de	índole	privada	y	afectan	a	hechos	particulares	entre	los	que	se	destaca	
la	honra.	
5.	 Según	S.	Griswold	Morley	y	Courtney	Bruerton	(1968),	podrían	datar:	hacia	1633	la	primera,	entre	1627-
1635	(probablemente	1630-1635)	la	segunda	y	la	última	comedia	entre	1625	y	1635.	Hugo	Rennert	y	Américo	
Castro	(1968),	plantean	la	posibilidad	de	que,	por	las	referencias	autobiográficas	que	analizaran	Joseph	Sil-
verman	y	Silverman	con	Fr.	Alfonso	Andrés	en	dos	estudios	de	1963,	sea	posterior	al	rapto	de	Antonia	Clara	
en	1635.	Marco	Presotto	se	ocupa	en	tres	ocasiones	de	esta	comedia	(Presotto,	1999,	2000a	y	2000b).	Si	bien	
centra	 su	 interés	 en	el	 estudio	ecdótico	 del	manuscrito	de	 la	primera	 jornada	 conservado	en	 la	 colección	
Zubálburu,	el	investigador	italiano	circunscribe	la	fecha	de	composición	a	1634-1635?,	dado	que	el	texto	con-
sultado	no	incluye	datación.	
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DA6 comienza con la salida a escena del galán y el gracioso. Don Bernardo, tratando 
de huir del castigo de la justicia, deja por muerto a otro galán con quien se ha batido en 
un duelo y acompañado por el gracioso, busca refugio en una residencia desconocida. Los 
parlamentos de don Bernardo, texto informado, dan cuenta de un «jardín» en una «casa 
principal»; ambos hombres ingresan a un nuevo espacio dramático que corresponde a la 
esfera privada y, a partir de la mención de unos pocos elementos (puertas secretas, flores 
y rincones ocultos), se abre una dimensión simbólica donde público y lector entrenados 
saben que tendrán lugar escenas de amor y seducción. Los fugitivos continúan invadiendo 
la intimidad de la casa y se esconden tras de un tafetán que cubre la puerta de la sala donde 
dos damas, las hermanas Lisarda y Florela, se preparan para el descanso. 

Como espectadores en un corral de comedias –o sorprendidos voyeurs– asisten a 
un espectáculo inesperado: las damas se despojan de adornos y de ropas mientras ha-
blan del paseo que han dado por el Prado y opinan acerca de la culta y «brava prosa de 
galanes» con quienes han departido. Deslumbrados por lo inusual de la escena quedan 
absortos en su contemplación hasta que cae un broquel y el ruido sobresalta a las damas, 
las que tras un primer momento de temor escuchan el relato de los sucesos precedentes; 
don Bernardo y Sancho pasan la noche encerrados en un aposento de la habitación de 
Lisarda, pues las damas aceptan compadecidas las razones del caballero y deciden prote-
gerlos. Mientras aguardan la hora de ser liberados, don Bernardo recrea con deleite la es-
cena ausente para el público: «¡Qué airoso talle! ¡Qué cuerpo! / Cuando se quitó la ropa, 
/ quedó como un ángel bello / en la almilla»; asimismo, reprocha a Sancho su torpeza 
en el manejo de las armas, pues por eso no llegó a ver la completa desnudez de Lisarda: 
«Al fin me quejo / de ti, por cuyo broquel / no pasó de almilla adentro; / que si no es por 
el ruido, / ya despejaba el manteo / y se quedaba de ninfa». Ese encuentro furtivo de las 
damas y el galán genera la intriga principal: las dos hermanas se enamoran del mismo 
hombre; Florela que no aún está prometida da muestras de apasionamiento ante las «ga-
llardas prendas» de don Bernardo y celosa asegura a Lisarda que ella logrará su amor: 
«Bien dices, noche seré / porque todas le verás / conmigo». Tanto la belleza del cuerpo 
desnudo como la prestancia viril, primeros rasgos de la juventud que perciben los ojos, 
despiertan el deseo de gozar de la primavera; fieles a los principios neoplatónicos, las 
obras dramáticas de Lope de Vega muestran que el amor nace a partir de la mirada.

La otra escena tiene lugar a fines del segundo acto; un preámbulo jocoso donde 
Sancho alude a la caza de amor, en ella unas perdices y un perro perdiguero son metáfora 
degradante de damas y caballero, sostiene el discurso amoroso de los protagonistas. La 
visión humorística contrasta con la de Lisarda, que aunque desarrolla un breve relato 
sobre el mismo tema, lo hace sobre la matriz de la poesía cortés y en ese discurso el 
tópico recupera la imagen tradicional del halcón que busca su presa entre las palomas. 
Los amantes, Lisarda y Bernardo, deben separarse para no despertar sospechas entre 
quienes los acechan por motivos diferentes (padre, hermana y otro galán) pero antes 
desean estrecharse en un abrazo; los criados, cómplices de ese amor facilitan la concre-

6.	 A	partir	de	este	momento,	citaré	así	las	obras:	DA	(El desprecio agradecido),	El guante de doña Blanca	
(GDB)	y	La mayor virtud de un rey	(MVR).	
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ción de la escena erótica. El uso del espacio y el juego de las miradas da origen a una 
situación dramática compleja: los graciosos sostienen una antepuerta de seda y la pareja 
de enamorados queda oculta por el paño, en tanto que Florela y Octavio, en el plano más 
cercano a los espectadores, rabian de celos. Como dice Maria Grazia Profeti (1992: 73), 
la escena erótica más auténtica es la que no existe: nadie ve qué sucede luego del diálogo 
entre Lisarda y don Bernardo; si por una parte, los criados propician el contacto físico, 
por otra actúan ante el público –y la posible censura– como guardianes del decoro, pues 
escamotean aquello que no debe ser expuesto.

Tal como lo notara la investigadora italiana, se ha privilegiado el decir por el ver y 
las emociones violentas se encauzan en expresiones hiperbólicas, llenas de imágenes y 
metáforas. La mirada de don Bernardo oculto por el tafetán, a pesar de la falta de decoro 
inicial es la misma que puede ver nuevamente y permitir la acción tras la antepuerta, 
pues los hechos conducen a la boda exigida por el honor estamental y la corresponden-
cia amorosa. El amante desdeñado desde el momento en que se ven Lisarda y don Ber-
nardo, ocupa el mismo lugar del público, sólo puede dar rienda suelta a la imaginación. 

GDB está articulada sobre tres tópicos que circulan por diferentes textos de la serie 
literaria española: escena con leones, una justa poética y escena de amor en el jardín; 
ellos remiten a un imaginario simbólico cuyo sentido adquiere un espesor y una com-
plejidad cada vez mayores a medida que se desarrolla la trama. Los tópicos citados se 
despliegan en una secuencia que se inicia cuando doña Blanca recibe una carta de don 
Juan; ese papel cuyo mensaje nunca se lee ante el público y pertenece a la esfera del silen-
cio en la escena, se convierte de inmediato en el motor de la acción. 

Esa misiva de amor, origina una cadena de acciones: a) Brito, el gracioso, para en-
tregar el mensaje a doña Blanca, debe entrar a los aposentos de las damas; b) doña Blan-
ca, para evitar que la segunda dama, Leonor, conozca sus sentimientos hacia el galán, 
esconde el papel en un guante y lo deja caer en la jaula de los leones que ha tributado el 
rey de Marruecos; c) don Juan y Nuño, los dos pretendientes de doña Blanca, deciden 
batirse para tener el privilegio de rescatar y defender el guante de su dama y d) el rey don 
Dionís de Portugal, en su rol de tercer galán e impulsado por los celos, articula dos estra-
tegias: organiza una justa literaria para lisonjear a la dama castellana e intenta descubrir 
la identidad del corresponsal de doña Blanca. El guante, desde el título de la comedia, 
adquiere una dimensión simbólica, pues no es sólo un signo estamental, como uno de 
los accesorios destacados de los trajes que usaba la nobleza7, sino también –literalmente, 
en este caso– la prenda que está en contacto íntimo con la piel de la mano que por deco-
ro, no podía ofrecerse desnuda a una persona de otro sexo. 

La justa literaria en la que participan los personajes masculinos tiene como manda-
to la presentación de un soneto cuyo tema debe estar relacionado con el guante de doña 
Blanca, quien actúa como décima musa y decide quién es el vencedor. Los tres galanes 
desarrollan el tópico cada uno desde su enciclopedia y sus intereses en relación con la 
dama, pero es el Rey el único que, recurriendo a la mitología, construye un requiebro a 

7.	 Los	guantes,	realizados	en	diversos	materiales	ricamente	perfumados	y	aderezados,	solían	ofrecerse	como	
obsequio	de	gran	lujo	y	eran	muy	apreciados;	las	damas	y	los	caballeros	más	acomodados	daban	cuenta	de	su	
riqueza	exhibiendo	esos	hermosos	accesorios	adecuados	a	las	diferentes	indumentarias.	
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la belleza de doña Blanca y destaca el poder que esa mano ejerce sobre los caballeros. El 
guante, metonimia del cuerpo femenino, expone de un modo inequívoco la atracción 
que empuja a don Dionís hacia la dama castellana. Una fuerte carga de erotismo conte-
nido se solapa entre el lenguaje figurado de los sonetos y la formalidad de la justa, hasta 
reprimirse por completo para permitir el despliegue del tercer tópico.

El dramaturgo, desde antes de la justa, prepara al público para asistir a una escena 
de gran efecto dramático, en la que tendrá que utilizar todas sus competencias como es-
pectador entrenado. Doña Blanca mantiene un encuentro furtivo con don Juan, a quien 
cita en el jardín secreto del palacio; el rey, oculto en otro espacio presencia la escena y 
tras oír la conversación de los amantes, decide frustrar la tramoya urdida por la dama 
solicitando la compañía de don Juan para que sea testigo del encuentro que mantendrá 
con una mujer cuya identidad oculta. El jardín, el espacio simbólico de la seducción y 
del amor correspondido en la tradición literaria, es en esta obra el lugar donde el Rey 
manifiesta sus celos y su ira como un hombre que no revistiera su investidura, al tiempo 
que doña Blanca, desde su doble condición de mujer y de vasalla percibe que tanto su 
honra como su felicidad junto a don Juan son frágiles al estar a merced del poderoso. 

El encuentro en el jardín, la escena más compleja y mejor lograda de esta comedia, 
está articulada en diferentes planos escénico-espaciales, desde uno de los cuales don 
Juan y Brito ven a don Dionís que traspone la puerta y entra al jardín donde espera Dª 
Blanca, ansiosa por encontrarse con su galán. Tanto el protagonista como el público 
desconocen lo que sucede luego, por eso mismo, Lope comienza el acto tercero con una 
analepsis que permite reponer la acción hasta el momento en que el Rey es recibido por 
Julia. El espacio del amor se transforma en un lugar donde todos los enamorados sufren 
el efecto de los celos, el temor y las frustraciones. El dramaturgo, al escamotear la acción 
tras la puerta cerrada, permite que la imaginación del respetable construya su propia es-
cena erótica, pero al mismo tiempo, incorpora una nueva forma de escritura dramática 
en la que convergen el tratamiento de la simultaneidad temporal, del tópico del amor 
cortés y la reflexión sobre la realidad y la apariencia8.

Aurora Egido en su interesante análisis sobre la escritura del Fénix afirma que «la 
voz del Lope poeta que se muestra a sí mismo ante sus lectores en el momento de la 
creación no deja nunca de oírse» (Egido, 2003: 68). LMVR da cuenta de una fuerte auto-
rreferencialidad9 que alude al poeta a quien «ya / le jubilan las canas», lamenta su poca 

8.	 La	escritura	del	Fénix,	a	pesar	de	la	aparente	claridad	que	recibió	los	dardos	satíricos	de	Góngora,	en	esta	
escena	da	muestras	de	un	espesor	poco	frecuente;	resuelve	problemas	formales	y	genéricos	cuando	retoma	la	
acción	en	otro	espacio	y	cuando	al	plantear	el	conflicto	no	recurre	a	un	personaje	para	narrar	los	hechos,	sino	
que	ellos	se	conocen	a	través	de	la	acción;	a	la	complejidad	de	la	trama	argumental	se	agrega	la	reescritura	de	
un	tópico	literario,	reconstruido	desde	el	desencanto	de	la	mirada	barroca,	de	modo	que	el	texto	dramático	
ofrece	diferentes	capas	de	sentido	descodificable	según	las	normas	de	un	discurso	canónico,	mientras	que	a	
la	vez,	el	canon	tradicional	se	subvierte.	Quizás	el	desencanto	propio	de	la	época	o	la	circunstancia	vital	del	
dramaturgo	 constituyan	 el	 fundamento	 necesario	 para	 mostrar,	 en	 la	 incertidumbre	 de	 los	 personajes,	 la	
dualidad	que	caracteriza	la	actitud	ante	la	vida	de	quienes	habían	sido	alcanzados	por	el	profundo	cambio	
epistemológico	de	ese	período.	
9.	 En	esta	comedia,	la	autorreferencialidad	consiste	en	dispersar	en	la	trama	algunos	rasgos	biográficos,	los	
suficientes	para	dar	espesor	y	dramatismo	al	personaje	de	Don	Sancho	e	incluir	al	final	de	la	jornada	tercera	
la	autoalusión	al	poeta	anciano.	
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suerte en la Corte y traza el personaje de Don Sancho de Mendoza, el padre guardián 
del honor, sobre la experiencia del dolor ocasionado por la imprudencia de las hijas, el 
rapto y fuga con el galán y la imposibilidad de defender su nombre cuando el poder, tan 
próximo al raptor, impide la acción de la justicia10. 

La pasión amorosa transita todo el texto de esta comedia palatina, a partir de la 
aparición de don Juan en el refugio de los Mendoza mientras caza con un azor. El amor-
pasión nace súbitamente, ciega a quienes lo prueban y sus consecuencias: melancolía, 
olvido del decoro, ruptura de las normas y abandono de la propia vida, determinan a 
la pareja protagónica. Sin embargo, las escenas eróticas como el primer encuentro o las 
citas nocturnas en el jardín que propicia Juana, no tienen lugar en escena y el espectador 
sabe qué ha ocurrido sólo al oír el relato gozoso de los enamorados.

Sol y don Juan coinciden por casualidad junto al río, cuando la joven, creyéndose 
sola y a salvo de miradas extrañas, moja sus cabellos y el agua refleja su figura; hasta allí 
llega el galán portugués, que deslumbrado por la belleza desconocida le pide agua para 
apagar su sed. El público conoce este episodio a través de las palabras de don Juan, quien 
en secreto confiesa al príncipe su amor por una dama castellana. Esta narración recrea 
el súbito deseo, que en un impulso, lo obliga, olvidado del decoro y la prudencia, pedir a 
Sol beber de su mano; asimismo, refiere que la joven resuelve su propia conmoción con 
una gracia inusual; ella parece consentir y le ofrece agua con la mano, pero en el mo-
mento en que don Juan va a tocarla con la boca, se la arroja al rostro «bebed (diciendo) 
y guardad / para otra vez la que sobra» y un momento después le lanza su pañuelo: «si 
estáis lavado, enjugaos». El gesto lúdico, no exento de coquetería, esconde los sentimien-
tos encontrados de la joven a la vez que abre un espacio simbólico donde se refleja la 
pasión que enciende a los dos. Esta escena en la que actúan los personajes protagónicos 
lleva una fuerte carga de erotismo, no sólo por los hechos que se evocan sino también 
porque el cuerpo visto en un paisaje bucólico, duplicado por el reflejo del agua, el calor 
del sol, la piel desnuda, la súbita sed –metafórica o real–, la elección de otra lengua (don 
Juan habla portugués) y el recuerdo de las flores exaltan la percepción sensorial. Los de-
más encuentros de los enamorados están construidos sobre distintas técnicas dramáticas 
frecuentes en esta etapa de producción del Fénix, sin que el erotismo exceda la mención 
de la belleza o las promesas amorosas.

Esta obra, sin embargo, sorprende por el tratamiento que Mendo, el gracioso, y la 
atrevida y un poco desvergonzada Juana, criada de Sol y Leonor, hacen de los amores 
de los jóvenes; al mismo tiempo exponen con una crudeza inusitada cuando aluden a la 
pasión y a la sexualidad, los pesares que sufren los padres de hijas casaderas. Don Sancho 
de Mendoza, abrumado por su situación lejos de Castilla, ejerce la función de guardián 
del honor de sus hijas dándoles órdenes precisas acerca de no llamar la atención de los 
desconocidos, motivo por el cual deben vestir trajes de labradoras; el padre detecta con 
ojo avizor la proximidad de don Juan y recomienda a Mendo que vigile las inmediacio-
nes armado de un arcabuz, de ese modo los pretendientes osados que se acerquen a la 

10.	 La	trama	de	LMVR	plantea	muchos	puntos	de	semejanza	con	la	fuga	de	Antonia	Clara,	la	hija	menor	del	
poeta,	con	un	joven	desconocido;	este	episodio	desató	una	serie	de	especulaciones	acerca	de	la	identidad	del	
galán	a	quien	se	ha	relacionado	con	el	círculo	del	Conde-Duque	de	Olivares.	
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casa se alejarán amedrentados por la amenaza de las armas. Mendo, aunque obediente 
no deja de tener dudas acerca de la eficacia de la estrategia; reflexionando sobre la di-
ficultad de la tarea, llega a la conclusión de que es inútil todo lo que haga pues guardar 
doncellas es lo mismo que guardar viñas o habares11.

La pareja protagónica tiene su espejo en la de Juana y Mendo, aunque el reflejo está 
parodiado –más que distorsionado– para plasmar de un modo directo la pasión amoro-
sa y sus consecuencias. Juana, discurre sobre la vida de las mujeres y dice:

Como fruta suelen ser 
Las mujeres encerradas, 
Que de puro estar guardadas, 
Nos venimos a perder. 
Bueno es guardarnos, mirando 
Por el honor, mas yo sé, 
Que no es malo, que nos dé 
El aire de cuando en cuando.

El soliloquio se convierte en diálogo con el paje que le ha dado «un pellizco al pensa-
miento»; ambos inician la contrafacta hablando de sus propios amores aunque les pre-
ocupan las desdichas de sus amos. Mendo, desde su mirada irreverente, traduce los te-
mores de don Sancho y así expone una serie de principios sobre el juego amoroso:

Tener hijas, o sean feas 
O hermosas, es triste suerte, 
Feas, no las quiere nadie, 
Hermosas, todos las quieren, 
guardarlas es imposible, 
Que son hombres y mujeres, 
Ellas queso, ellos ratones, 
unas callan y otras muerden.

A lo que responde Juana: «También los suelen coger», pero Mendo, haciendo uso de una 
brutalidad inusual en el teatro de Lope de Vega, introduce el tema de la deshonra12 y la 
frecuente impunidad de los galanes:

Yo veo, que muchas veces 
Queda el queso ratonado, 
Y ellos huyen y se meten 
En sus agujeros libres.

11.	 Si	las	viñas	parecen	remitir	a	«la	fruta	del	cercado	ajeno»	garcilasiana,	los	habares,	a	la	acepción	popular	
que	asocia	las	habas	con	la	sexualidad	(Alzieu,	Jammes	y	Lissorgues,	1983:	156-158).	El	campo	semántico	del	
erotismo	se	expande	desde	el	deseo	por	lo	prohibido	hasta	el	universo	de	la	cultura	popular.	
12.	 Si	abonamos	la	hipótesis	de	que	esta	obra	tiene	pasajes	autobiográficos,	las	palabras	de	Don	Sancho	de	
Mendoza,	como	decíamos	antes,	hablan	del	dolor	del	padre	decepcionado	por	la	inconducta	de	las	hijas	pero	
también	de	la	impotencia	del	hombre	que	no	puede	reclamar	por	su	honor	mancillado	cuando	el	ofensor	está	
demasiado	próximo	al	poder:	«¿Esto	es	hijas?	Mas	valiera	/	que	nunca	hubieran	nacido,	/	mas	yo	sé	lo	que	he	
de	hacer	/	donde	es	tan	cierto	el	peligro,	que	contra	el	poder	no	hay	fuerza	/	ni	contra	el	agravio,	olvido».	
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La Primera Jornada finaliza con una escena de alto contenido erótico, no por los hechos, 
sino por el planteo de la situación; en ella los criados tienen la palabra. 

Men.  Juana. 
Jua. ¿Qué quieres?
Men.  Que adviertas el recato de señor
 Y el poco de las doncellas:
 Trocaban ojos don Juan
 Y Sol, qué cosa tan ciega 
 es este diablo amor.
 […] 
Men.  Toda la culpa está en ellas.
Jua.  Son castañas en el fuego,
 Que si las ponen enteras
 Luego saltan a los ojos.
Men. Pues para que se estén quedas
 Ya tú sabes el remedio.

Sólo el «diablo amor» podría permitir la obscena asociación de las mujeres y las castañas 
que estallan al calor de la lumbre cuando están enteras. Ese amor no es el tantas veces 
aludido por el arraigado discurso poético de la tradición cortés, ni el plasmado en versos 
de retórica cultista; tampoco el fundado en la teoría neoplatónica ni el legitimado por 
el matrimonio, sino el pasional e incontrolable que consume el decoro, la prudencia y la 
razón. El sociolecto de los criados da cabida a las expresiones más terrenales para tratar 
el tema que sobresale en toda la obra dramática de Lope de Vega, aun en las crónicas de 
hechos históricos, en las comedias mitológicas o en las genealógicas, dado que siempre, 
aunque tenga prioridad el aspecto que define el subgénero, ese hilo de la trama se en-
treteje con el amoroso-ficcional. Nada más lejos del sociolecto con que damas y galanes 
verbalizan su interioridad, sin embargo, la definición de Mendo «qué cosa tan ciega / es 
este diablo amor», en un nivel profundo poco difiere de aquella de los sonetos de El perro 
del hortelano o de La dama boba. 

Lope de Vega, que amó sin reparos, aun cuando le estaba vedado, en su poema 
emblemático sobre el amor, supo plasmar esa relación paradojal que une el alma y la 
carne. El poeta anciano que trataba de retoñar en nuevas comedias por medio de un dis-
curso dramático renovado, para construir la escena erótica en las tres obras analizadas, 
conjuga el conocimiento de los textos sobre la concepción del amor que circulaban en la 
época, pero sobre todo su experiencia amorosa, acumulada por la fuerza de una pasión 
que no se extinguió sino con su vida. Según sus palabras, «Quien lo probó lo sabe». 
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