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A veces la fortuna de una cancion popular expresa mejor todo el dramatismo de una
obra que muchos didlogos intensos. Es lo que ocurre con una famosa redondilla, que fue
glosada por diferentes poetas' e incluso utilizada por Gracian (1967: 347) para ilustrar la
definicion de paradoja. La cancion a que nos referimos dice asi:

Solo el silencio testigo

ha de ser de mi tormento
y aun no cabe lo que siento
en todo lo que no digo.

Los versos fueron glosados en el teatro, sobre todo por Calderdn, que la introdujo en
seis obras, y por Matos Fragoso?, Moreto®, Salazar y Torres*, Antonio Hurtado de Men-
doza’, Solis®, Diamante’, Pérez de Montalban® y Suarez de Deza’. Todos los testimonios
coinciden en sefialar a Calder6n como el autor que popularizd la cancién hasta el punto
de que algunos le consideraron su autor. Tanto por la temprana obra en que la incluyé

1. Por Bocangel, J. Pérez de Montoro, Miguel de Barrios, J. de Balmaceda y Zarzosa y el P. Cornejo, entre otros.
2. En El hijo de la piedra 'y El marido de su madre. Preparamos un trabajo sobre la funcién de la cancion en
estas obras por lo que prescindimos de las citas concretas aqui.

En Industrias contra finezas. Ya nos ocupamos de su valor en esta obra (Suarez Miramén, 2008: 317-336).
El amor més desgraciado, Céfalo y Pocris.

Ni callarlo ni decirlo.

Triunfos de amor y fortuna.

Alfeo y Aretusa.

Olimpa y Vireno.

En la mojiganga Los amantes de Teruel.
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como, sobre todo, por la gran atraccion que el dramaturgo sentia por el silencio, permi-
ten asegurar que a ¢l se debi6 el dilatado éxito de la cancién hasta el punto de que Luzan
en su Poética (1789: 280) se hacia eco de su gran popularidad que atribuia a la sutileza
de su expresion. Paradoja y sutileza permitian expresar de forma concisa y profunda la
complejidad del alma barroca.

La cancion, atribuida al conde de Salinas por Rosales (1998: 342) y Dadson (1985:
201)", y considerada «proposicion extraordinaria [con] mas exageracion, que la para-
doja» (Gracian, 1967: 347), condensa los conceptos fundamentales utilizados en el arte
dramatico: la palabra, el silencio, el sentimiento y la agonia interior. De forma esquema-
tica permitia resumir el famoso decir sin decir, de Bances, la prudencia de Gracian, la
soledad gongorina, el silencio intimista de Cervantes, el lenguaje de pasion contenida
en San Juan y aun el silencio dolorido de Garcilaso para expresar el amor. El silencio, el
sufrimiento, la soledad, la melancolia e incluso el «cobarde respeto» al que se refiere el
propio Calderdn en Basta callar se encuentran resumidos en estos versos. Por ello, no se
puede hablar simplemente de una cancién introducida en el teatro sino de una auténtica
formula dramadtica en si misma en cuanto declara de forma cantada (en muchos casos
acompariada de musica) el arcano de un sentimiento que ha de permanecer oculto.

Asimismo, como ya destacé Déodat (1999) respecto a la importancia del oximoron
como uno de los recursos estilisticos para expresar la retdrica del silencio, la canciéon
auna los conceptos contradictorios en que se debate el ser humano (sentir, decir, o co-
razon, razon). Por ello nos parece de gran interés su utilizacion por Calderén y por los
dramaturgos de la época. Pérez de Montalban en Olimpia y Vireno ya se hizo eco del
agrado con que la copla resumia todo el sentimiento contenido «en solo cuatro versos» y
decia «con valentia» la pena. La consideraba «muy buena»; «ajena» y de tal belleza «que
aplaudirla/ debe quien llegare a oirla» (Pérez de Montalban, 1635: 241).

En la obra de Montalban, el personaje femenino mostraba su odio al silencio por-
que constitufa el testigo de su daio mientras que para su amante significaba la represion
de sus sentimientos, fuente de su tormento. Hay que afiadir que el propio Montalban, en
la dedicatoria de esta obra al Lcdo. Diego de Tovar, se habia referido también a la retdrica
del silencio. Decia alli «mas persuade el amor con la retérica de su silencio que el ingenio
con la elegancia de su pluma». Esa misma retdrica del silencio constituyd un tdpico en
el arte calderoniano, que aplicé sobre todo al amor («el silencio es retdrica de amantes»,
Lances de amor), reiterandolo en La vida es suefio, La cena de Baltasar y El mayor encan-
to, amor, entre otras. Teniendo en cuenta esta preferencia no extrafa la utilizacion de la
copla aunque la critica no haya reparado en su interés dramatico.

Aunque Wilson y Sage (1964: 124-25) advirtieron que la copla estaba incluida en
varias obras (EI mayor encanto, amor, Eco y Narciso, El encanto sin encanto, Darlo todo y
no dar nada 'y Los tres afectos de amor) no citaron la presencia de su glosa en una de sus
primeras obras del autor, Amigo, amante y leal (1631). Aqui, sin que se muestre explici-
tamente la cancién, todo gira en torno a ella y podemos considerarla como teoria dra-

10. Wilson y Sage (1964:125) la relacionaron con otra de Diego de San Pedro incluida en el Cancionero Gene-
ral: «<En mi grave sufrimiento/ no hay dolor mas desigual/ que ser s6lo el pensamiento/ el testigo de mi mal».
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matica del propio autor y punto de partida para comprender su expresion en los textos
posteriores. En esta comedia se glosa la cuarteta completa y el personaje (Félix) se sirve
de ella para evitar confesar el amor a Aurora (una vez que se ha enterado que es también
de quien estd enamorado el principe) pero dejando ver en su discurso una pasion tan
profunda que la palabra no es capaz de transmitir. Entre el sentimiento y la palabra esta-
blece la misma distancia que entre el original y una pobre copia en arte.

En este caso la paradoja, como lenguaje de pasion, sustituye a la palabra propia
para declarar un estado de animo en donde se debaten la lealtad hacia el amigo y el amor
hacia la mujer. El silencio al que se refiere aqui resulta muy préximo al del poema Psalle
et sille por cuanto el amor humano se define en él como comunicacion de almas cuyo
idioma, segun las doctrinas pitagoricas, no podia ser otro que el silencio. Mediante este
idioma se accedia a la eternidad y Calderén lo ratifico de forma categérica en su verso:
«el idioma de Dios es el silencio» (v. 232), tras haber declarado en otro lugar que «las
voces/ son suspiros».

El discurso estd incluido al principio de la jornada primera, cuando Aurora, feliz
por el regreso de su amante, le recibe con toda alegria pero él no puede utilizar otras
palabras que las contenidas en la cuarteta de la cual glosa sus elementos. Los términos
inmortal, alma y la oposicion cuerpo-sombra y sentir-decir ponen de manifiesto el plano
espiritual en que se mueven los sentimientos humanos:

el silencio es testigo,
que aun no es sombra lo que digo
del cuerpo de lo que callo.
Solamente el alma sabe
comprender afecto igual,
porque es esencia inmortal,
que mi amor inmenso, y grave
en menos caja no cabe,
que en lo eterno, y asi, intento
explicarte este contento,
disculpandome contigo
con que siento lo que digo,
y no digo lo que siento.

(1960, TI: 352b)

La glosa de la cancion se convierte en elocuente disculpa que sirve a la poética del silen-
cio disefiada por el dramaturgo a partir del poema que se supone bien conocido por los
personajes. Su discurso obedece a la retdrica del sentimiento, s6lo capaz de expresarse
en uno de los «dos modos de decir» que permite la palabra:

uno, que es decir diciendo;
y otro, que es decir sintiendo:
quien dice por divertir,
dice, mas quien por sentir
dice, siente.
(1960, II: 352b)
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Esta breve, pero rotunda teoria, se corresponde con la copla del conde de Salinas. La
dificultad de la lengua para traducir sentimientos le permite al dramaturgo que sus per-
sonajes, cuando se muestran incapaces de emitir un discurso propio ante situaciones
dificiles, acudan a este poema que habla por ellos. Su presencia en las obras determina
diferentes funciones y su utilizacién en diferentes momentos nos ha permitido descubrir
como el autor fue incrementando sus valores dramaticos.

A veces la copla se constituye como una diversion a modo de teatro dentro del tea-
tro. Asi puede verse en El mayor encanto, amor (1635-1640). La cancion se inserta en la
jornada segunda. Ulises ha sido recibido en el palacio de Circe y en la fiesta que ha prepa-
rado para atraerle, la maga (que siente pasion por el viajero pero no sabe lo que es amor)
aprovecha el sentimiento de Flérida para tenderle una trampa: quiere hablar con él sin
que sepa su verdadera identidad. Para ello obliga a Flérida a enamorarle de dia y citarle de
noche. A la cita nocturna acudira ella encubierta para salvar su honor, decoro y soberbia.
En balde se opone su compafiera y, aunque ama a Lisidas, se ve obligada a fingir amor
hacia Ulises y a ocultar sus verdaderos sentimientos. Circe piensa que no tendré celos de
ella porque ama de verdad y con Ulises s6lo habra fingimiento. Asi comienza la fiesta. Los
Musicos cantan la copla completa en el momento en que Flérida se sienta al lado de Ulises
y habla con él mientras su amante apenas puede contener los celos.

La cancidn permite la construccion de juegos de ingenio sobre el amor y Flérida
utiliza los versos para plantear una historia fingida que refleja la suya propia (obligada a
fingiry disimular y a callar y mostrar lo que no siente). Cada uno de los presentes da una
interpretacion sobre el valor del fingimiento amoroso. Tras ese juego, Ulises rechaza la
invitacion de Flérida de acudir a la cita nocturna. Habia decidido fingir amar a Circe y
no puede aceptar otro favor. Por ello recurre a los versos iniciales «solo el silencio testi-
go/ ha de ser de mi tormento» para comunicar sus propios sentimientos. Circe, celosa de
Flérida, se siente atormentada por los fingidos celos y lo expresa con los versos de la co-
pla «aun no cabe lo que siento/ en todo lo que no digo». A su vez, Flérida, enajenada por
lo que pudiera pensar su amante, Lisidas, quien ya se habia quejado con el verso «solo el
silencio testigo», se refiere al engailo y desengaiio, y trata de expresar su situacion con el
verso «ha de ser de mi tormento». La tristeza de Lisidas y su deseo de soledad se resumen
en el verso «aun no cabe lo que siento» a lo cual, inttilmente trata Flérida de explicarle
lo ocurrido, sin que pueda utilizar otra expresion que la proporcionada por el verso «en
todo lo que no digo».

Si el jardin con la musica y la cancion constituyen un auténtico teatro de fingi-
mientos donde nada es lo que parece, la glosa posterior de cada uno de los versos de los
que se van apropiando los diferentes personajes, victimas de su situacion, representan el
auténtico sufrimiento humano que anticipa, por otra parte, el desengafio del jardin de
Circe y el desenlace de la accién (1960, I: 1523b-1526a).

En otras ocasiones, la copla se convierte en un ejercicio de intertextualidad para dar
voz propia con la palabra ajena. Es lo que ocurre en El encanto sin encanto (1640-1650).
Antes de insertarse en la tercera jornada, dos de los versos ya se habian integrado en el
discurso de Serafina («pues a despecho del labio,/ solo el silencio testigo/ ha de ser de mi
tormento») para después aparecer todos los versos progresivamente acompafiados de la
Musica. La accién que justifica su inclusién responde a un equivoco. Serafina entra con
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musicas, disfraces y canciones a la torre donde estd encerrado Enrique para protegerle
(aunque él no lo sabe) y explicarle la situacion pero cada vez que intenta hacerlo la Mu-
sica interrumpe bruscamente. Canta primero los dos versos iniciales («Solo el silencio
testigo/ha de ser de mi tormento») y Enrique se admira de su voz; después, al verla, en-
mudece, y la Musica de nuevo interrumpe para hablar por ¢l («Aun no cabe lo que sien-
to/en todo lo que no digo»). Después, y en el bullicio de la fiesta, es Enrique quien canta
todos los versos también y siempre acompafiado de la Musica. Entre un verso y otro se
intercalan frases, siempre inacabadas, que expresan el estado de «suspension» constante
del joven para el que cada verso de la copla responde a una sensacion o sentimiento dife-
rente. La copla sirve asi para utilizar la palabra ajena en lugar de la propia y precisamente
se utiliza en una noche de San Juan, de larga tradicién amorosa.

En Darlo todo y no dar nada (1651) la cancion, inserta al principio de la tercera
jornada, permite dar a conocer los sentimientos silenciados. Estudiada esta obra por
Déodat (1999: 138-150) como ejemplo de sumision y silencio, destaca el silencio y la so-
ledad del personaje Apeles, fundido en el espacio dramatico de la naturaleza. Se escucha
la cancidn (sin musica) cuando Apeles, enajenado en la soledad del campo (por tener
que renunciar a Campaspe de la que estaba enamorado), proclama su derecho a silenciar
ante el sabio Didgenes lo que le ocurre. En el preciso momento en que el protagonista
estd rogando a Didgenes que no «apure sus sentimientos» pues no puede hablar, su «por-
que» explicativo queda truncado. La cancién se escucha de repente y al oir la voz que
desde dentro canta los dos primeros versos, Apeles declara que la «voz ya se lo ha dicho,
aunque no bien» y une entonces su voz propia a la que desde dentro sigue avanzando en
el desarrollo de la copla.

A la Voz se une enseguida la musica, y poco después se queda en el aire el dto de
la Voz anénima y la de Apeles repitiendo los dos primeros versos. Luego desaparece
esa Voz para quedarse sola la de Apeles que repite con la Musica los dos ultimos versos
(«aun no cabe lo que siento/, en todo lo que no digo»; (1960, I :1054a-b). En esta alter-
nancia de canto y musica, donde primero Apeles se ve reflejado y descubierto en la voz
andénima y después se apropia del mensaje cantado por la voz, Didgenes descubre la
causa de su dolor.

Alo estudiado por Déodat respecto al valor del silencio en esta obra podemos anadir
la funcién concreta de esta copla. Aparece por el aire («trajo el cielo por testigo», dice Cam-
paspe, 1259a) para proclamar lo que estaba escondido en su interior. A partir de entonces
toda la accion se va a dirigir a descubrir el enigma de su silenciado dolor, causa también de
su locura. El sabio Didgenes, por una parte, y Alejandro, por otra, buscan la razén de tal
enajenacion mientras Campaspe pone en marcha un plan para recuperar el amor de Ape-
les sin ofender a Alejandro. Gracias a la cancion, Apeles no traiciona a su amigo y consigue
el amor de la joven porque ella ha entendido el valor de la palabra callada.

En Los tres afectos de amor (1658-1660) la copla, solo cantada, se incluye al princi-
pio de la jornada tercera. Rosarda, hija del rey de Chipre, descansa en una alqueria, cerca
del templo de Venus. Su padre habia decidido casarla pero ella rechaza a los pretendien-
tes que la proponen. Le dice a su amiga y confidente, Laura, que cante distintas letras que
le sirvan de aviso para cuando hable con sus pretendientes no se deje llevar de sus afec-
tos. Después de escuchar a Libio, quien verdaderamente le interesa, Laura canta «Solo el
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silencio testigo/ ha de ser de mi tormento» (1960, I:1217a) a lo que su amiga en aparte
contesta «ya estoy en el aviso/ y sé el silencio que importa». Es la primera de una serie de
cancioncillas que el dramaturgo intercala' después de introducir la copla como adver-
tencia previa del valor del silencio. Expresa el lenguaje del amor y de la soledad a la que
estd sometida la mujer, en este caso Rosarda, que no puede declararse a quien quiere. La
propia aspirante al trono del pais de Venus confiesa que se trata de una cancion de mujer
«que a sus solas canta», destacando asi la relacion entre amor, mujer y silencio con los
dos primeros versos de la cancion. La copla, unida a la celebracion de la fiesta de Venus
y al caracter de la protagonista, hija del rey de Chipre, muestra la dificultad de expresar
llanamente los sentimientos por parte de la mujer y la necesidad de acudir a la tradicion.
En el caso de Eco y Narciso (1661) la copla logra un climax dramatico fundamental.
Llega a suspender la accion y construye un espacio en armonia con las pasiones conte-
nidas de los protagonistas. La cancién, con musica, se inserta al principio de la segunda
jornada, en el momento de mayor intensidad dramatica y lirica, cuando se encuentran
los jévenes. Antes, Leriope, madre de Narciso, habia pedido a las ninfas que utilizaran la
musica para encontrar a su hijo («no hay cosa que con él tenga/ mas fuerza para atraelle/
que oir musica») y las cuatro ninfas van entonando cada una su melodia por el bosque,
formando una estructura de diseminacion escénica. Segun las va escuchando, Narciso se
siente progresivamente atraido por ellas: la de Laura le resulta «lisonjera» y «le encanta»;
la de Nise le «enajena», y la «dulce» de Sirena le hace olvidar las anteriores. Sin embargo,
cuando Eco canta «solo el silencio testigo» Narciso se conmociona. Queda «suspendi-
do», «vencido por el oido» ante la «reina de todas» las voces. A diferencia de las demas,
ésta le llega pura, sin ruidos. El canto persiste («una y otra vez diciendo») hasta inundar
todo el espacio y ante él desaparecen los demds ritmos. La copla, imén para Narciso,
permite el encuentro de los jévenes. A la confusion por el oido («suaves acentos») sucede
la pasion de la vista, que resulta mutua. Los dos quedan «suspendidos» al verse y Eco,
«absorta, helada y confusa» solo a responderle acierta «con lo mismo que cantaba»:

Y aun no cabe lo que siento
en todo lo que no digo

Por su parte, Narciso tampoco encuentra palabras y ante la semejanza de situacion con
Eco canta con ella los cuatro versos:

(Cantan los dos)
Solo el silencio testigo
ha de ser de mi tormento
[etc...]
(1960, I: 1917b-1918a)

La voz y la copla permiten conformar en el espacio abierto de un bosque, una escena
singular. Tras la presencia y el canto de las diferentes ninfas, los protagonistas se quedan

11. Lesiguen «Despefada fuentecilla»; «Despefiado un arroyuelo»; «Guarda corderos, zagala»; «Era el reme-
dio olvidar» y «Aprended, flores, de mi».
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solos. Las demas voces han desaparecido y la copla (voz y musica) une almas y mani-
fiesta las pasiones contenidas en la soledad de la Naturaleza. Como el peregrino de las
Soledades gongorinas, en quien la admiracion ante la belleza del paisaje le hacia hablar
callando, aqui, incapaces de traducir en palabras sus sentires dejan que la copla suplaala
palabra personal. La escena, plenamente dramatica por efecto del oximoron incluido en
la letra cantada y por la suspension mutua, representa el climax lirico en el desarrollo de
la accién. Narciso, como Segismundo, ha quedado mudo, pero también Eco se ha queda-
do sin palabras. En ambos casos sus silencios se compensan con la emocion de los versos
que abren sus conciencias. Todavia no hay drama en la obra y, pese a que algun critico,
como Gentilli (1989: 407), haya interpretado esta copla aqui como «lamento» y «protesta
desconsolada» la realidad del texto es que la copla expresa lo inefable de las emociones
no exentas del temor de lo desconocido. Precisamente esa pasion interior hace atin mas
dolorosa la tragedia final de los protagonistas.

Calderdn, con su insistente inclusion del poema, popularizé esta letra cantada y
le dio la dimensién dramatica que recogieron los demas dramaturgos. El contenido de
la cancién no sélo esta relacionado con el silencio, tema de extraordinario interés en el
teatro de Calderdn, como muy bien estudiaron Aurora Egido (1995: 199-216) y M. E
Déodat-Kessedjian (1999), entre otros, y que puede encontrarse en multitud de obras,
sino que expresa la agdnica situacion del ser humano para quien la palabra es incapaz
de comunicar un sentimiento profundo. Podriamos decir que incluye un silencio doble:
el obligado por prudencia y el imposible de comunicar por falta de palabras adecuadas.
La estrofa forma parte asi de los «idiomas del silencio» de los que habla el propio dra-
maturgo™?. Como afirmé Aurora Egido (1995: 233), «Palabras y silencios alcanzan en su
teatro una funcién no meramente ornamental, sino estrechamente unida a la filosofia
implicita en la accion dramatica a la que sirven». A partir de esta cita podemos afirmar
que la preferencia de Calderdn por esta redondilla, que ofrece a un tiempo palabra y
silencio, voz y musica, resulta de gran interés por cuanto constituye un valioso recurso
dramatico en si mismo.

Su economia expresiva potencia los efectos de un silencio interior que se declara y,
aunque no conocemos su musica, no hay duda de que podria constituir un ejemplo mas
de esa perfecta conjuncion de musica y poesia que el teatro de Calderén fundié de for-
ma extraordinaria como estdn demostrando las investigaciones de Lola Josa y Mariano
Lambea. La paradoja entre el silencio y la manifestacion verbal, conceptual y musical del
sufrimiento amoroso se funden en varias obras para comunicarnos unas emociones im-
posibles de traducir con la logica del lenguaje o, como dijo un personaje de Pérez de Mon-
talban (Olimpa y Vireno), «porque en la lengua no hay modo/ para explicar lo infinito».

La utilizacién de la cuarteta no resulta en modo alguno casual en el autor y, aunque
no se haya estudiado, es evidente la estrecha relacion con su poema Psalle et sile. En éste
Calderon destaco «cuanto se aman/ silencio y voz» (vv. 404-405) y ademds incluy? los
términos, «silencio» y «testigo», ejes de la cuarteta, para referirse no a lo divino, tema fun-

12. En Fuego de Dios en el querer bien («entiéndame quien entienda/ los idiomas del silencio») y en E/ pri-
mer refugio del hombre («y pues las voces/ son suspiros, y no acentos/ entiende tu al corazén/ los idiomas del
silencio»).
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damental del poema, sino a las pasiones humanas de las que también se habla en el texto®.
La copla, que podriamos considerarla como una marca més del silencio en la escritura del
dramaturgo, y afiadirse a la lista de las marcas estudiadas por Déodat, se presenta perfec-
tamente integrada en la accion y ademads multiplica sus efectos al tratarse de una cancién
(acompanada de musica) cuya glosa posterior va ampliando, a modo de eco, los conceptos
cantados. De este modo se intensifica su valor dramatico al aunar conceptismo poético,
tono lirico y la emocion del canto con la reflexion intima articulada en su glosa.
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