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En el amplio espectro de la novela cortesana del siglo XVII, existe un pequeño conjunto 
de textos que, lejos de la forma canónica de la novela picaresca (empezando por su ex-
tensión misma), se consideran «narraciones con pícaro»1, en oposición a la convencional 
«narración de pícaro» constituida por textos en la senda del Guzmán de Alfarache. Una 
de tales «narraciones con pícaro» es El pícaro amante de José Camerino, incluida en su 
colección Novelas amorosas (1624). 

Camerino parece contrahacer el argumento básico de La ilustre fregona y le da la 
vuelta poniéndolo al servicio de sus particulares propósitos ideológicos. En ese aspecto, 
antes que postular una influencia directa, nos interesa proponer una comparación con 
fines esencialmente metodológicos. Los vasos comunicantes que surgen entre ambas 
obras, tan disímiles en propósitos y límites, resultan más o menos diáfanos cuando se 
piensa en el binomio protagónico. Así lo advertía muy bien E. Rodríguez Cuadros cuan-
do señalaba que Vriango y Armíndez configuran «el tipo de estudiantes arrufianados 
que ya Cervantes sacara casi a la fuerza de las aulas salmantinas en La ilustre fregona» 
(Rodríguez Cuadros, 1979: 88). Si en la novela cervantina los personajes son caballeros 
disfrazados de pícaros en torno a una fregona que al final se descubre como dama no-
ble, con un happy ending de bodas concertadas a la manera teatral; en El pícaro amante 
tenemos pícaros disfrazados de caballeros y una dama, no obstante hija de mercaderes, 
que será burlada mediante un matrimonio aparentemente ventajoso, con consecuencias 
opuestas a las del final de La ilustre fregona. Este diálogo intertextual que proponemos 

1.	 Así	designa	Francisco	Rico	(1989:	135)	a	los	libros	de	corte	picaresco	pergeñados	por	Alonso	de	Castillo	
Solórzano,	pero	puede	decirse	 lo	mismo	de	 los	otros	epígonos	que	disentían,	en	forma	e	 ideología,	de	 la	
picaresca	canónica	representada	por	el	Lazarillo	y	el	Guzmán.	
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permite observar no solo una probable apropiación de la obra cervantina y su refor-
mulación, sino sobre todo los alcances y los límites de un género, como el de la novela 
cortesana, caracterizado por debatir los valores de la nueva nobleza urbana a la que se 
dirige (Romero-Díaz, 2002). En la escritura de El pícaro amante, Camerino echa mano 
de una serie de motivos picarescos que, hacia la época en que escribe (tercera década 
del XVII), estaban sumamente desgastados, aunque todavía resultaban atractivos. De 
allí que por un lado les rinda tributo y por otro esté obligado a introducir modificacio-
nes significativas, considerando que el género en el que plasma la historia posee otros 
horizontes de lectura, bien distintos a los de los libros picarescos (con el Guzmán de 
Alfarache a la cabeza) cuyo primer auge, que coincide con los primeros años del siglo 
XVII, ya había pasado2.

Fugados de Salamanca por seguir a un par de comediantas, nuestros protagonistas 
se introducen en la farándula y hacen sus primeras armas en el mundo de las aparien-
cias. Este periodo de formación teatral es clave para comprender el comportamiento de 
Armíndez y Vriango, quienes se atribuyen los papeles de galán y gracioso respectiva-
mente; ya que el primero «fuera de ser mozo, dispuesto y brioso, danzaba por excelencia, 
cantaba bien y no tañía mal», en tanto el segundo «no hallaba quien le aventajase en 
hacer un simple» (Camerino, 1986: 93). De tal forma, los jóvenes se constituyen en au-
ténticos actores dentro y fuera del escenario. Por esta razón se ha propuesto que la novela 
en cuestión posee una intención crítica, de censura frente al teatro (Sánchez Jiménez, 
2002: 121). No cabe duda de que este es uno de los temas presentes en la obra, si no el 
principal, pero, en términos de elaboración argumental, quizás el hecho más subyugante 
del texto de Camerino sea que estos pícaros que lo protagonizan triunfen, particular-
mente el que funge de galán, Armíndez, quien finalmente podrá «campear caballero en 
la Corte» (Camerino, 1986: 107)3. 

Otro aspecto anejo a lo dicho hasta aquí es el de los recursos teatrales que utiliza la 
novela. Contamos con varias escenas tomadas o al menos inspiradas en las convenciones 
dramáticas de la época (analizadas en Sánchez Jiménez, 2002), como el hábito de San-
tiago que se lleva oculto como enseña de la condición noble del galán o el papel caído 
accidentalmente en el suelo, todo con fines de anagnórisis falaz. Esta teatralidad dentro 
del planteamiento narrativo de Camerino se presta a una comparación con la teatralidad 
propia del relato de Cervantes. En La ilustre fregona, Carriazo, el joven noble que desvía 
su camino hacia Salamanca para detenerse en Toledo y ejercer de aguador como otro 
Lázaro de Tormes, se deja llevar por el canto de sirena del mito picaresco: la libertad que 
supondría una vida despreocupada y despojada de los deberes impuestos por la honra. 

2.	 El	breve	periodo	1599-1605	contempla	la	publicación	de	las	dos	partes	del	Guzmán	(1599	y	1604)	y	de	una	
segunda	parte	apócrifa	de	la	novela	de	Alemán	por	Mateo	Luján	de	Sayavedra	(1602),	la	primera	redacción	
del	Buscón	(circa	1604)	y	el	lanzamiento	de	La pícara Justina	(1605).	
3.	 P.	Dunn	reconoce	también	la	excepcionalidad	de	El pícaro amante	en	razón	de	su	mañoso	argumento:	«I	
know	of	only	one	example	in	literature	[la	novela	de	Camerino]	of	an	upstart	who	marries	into	a	higher	status	
by	wearing	a	badge	of	knighthood	to	which	he	is	not	entitled.	The	narrator,	however,	expects	that	the	fraud	
will	be	exposed	before	long.	In	the	meantime,	the	woman’s	family	is	to	be	blamed	for	being	so	dazzled	by	the	
match	that	they	did	not	investigate	the	young	man.	Significantly,	the	bride	is	the	daughter	of	a	rich	merchant,	
not	of	a	hereditary	nobleman»	(Dunn,	1993:	304).	
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Como señala Helen Reed (1987: 77), «he [Carriazo] plays at being a pícaro, inspired by 
his own romantic notions, a fictional representation of the effect of literature in life». 

Como don Quijote, Carriazo pretende hacer de su vida una obra de arte mediante 
la imitación. «Pasó por todos los grados de pícaro hasta que se graduó de maestro en las 
almadrabas de Zahara, donde es el finibusterrae de la picaresca» (Cervantes, 1982: 47). 
Las almadrabas son para Carriazo como Sierra Morena para don Quijote: el espacio pro-
picio para llevar a cabo su representación. Pero en el camino de retorno a las almadrabas, 
encuentra un desvío que lo llevará al matrimonio. Se trata de una vuelta a la cordura y el 
fin de sus locuras juveniles: cada quien retorna a su lugar de origen y el orden se reesta-
blece por completo. A ello se debe que el final de la narración incida en resaltar las felices 
consecuencias de su boda pactada: «Carriazo [vive] ni más ni menos, con tres hijos, que 
sin tomar el estilo del padre ni acordarse si hay almadrabas en el mundo, hoy están todos 
estudiando en Salamanca» (Cervantes, 1982: 120). Avendaño, su compañero de ruta, por 
otra parte, destaca por su pasividad de ferviente enamorado de Costanza y cumple el rol 
de «amortiguador humano» frente al crudo realismo del ambiente picaresco en el que se 
desenvuelven, tal como Sancho Panza en su relación con el hidalgo manchego. En Don 
Quijote de la Mancha, el personaje de Sancho Panza y los recursos de la novela pasto-
ril operan como amortiguadores frente a la picaresca, cuyo brutal cinismo llevaría a la 
derrota final a don Quijote (Gilman, 1993: 98). En Cervantes, el influjo de lo pastoril, a 
través del enamorado Avendaño, así como de la amistad que este y Carriazo mantienen, 
es lo que amortigua el peso de la tradición picaresca y orienta las acciones hacia un des-
enlace dichoso y comediesco. En la relación de Carriazo y Avendaño, los dos amigos, nos 
hallamos frente a la «pastoral auténtica» de la que hablaba Forcione: el ágape en lugar del 
eros, la amicitia en lugar de la pasión, un espacio donde se exalta «la condición esencial 
de pureza en que ser y comunidad son uno, en que el hombre solo puede existir como 
amigo, compañero y vecino» (Forcione, 1988: 1042).

La teatralidad de El pícaro amante es de muy diversa índole y se sitúa en el marco 
de la degradación propia del universo picaresco. Así como los personajes de La ilus-
tre fregona, Armíndez y Vriango han pasado también por «todos los grados de píca-
ro». Empiezan por ser estudiantes en Salamanca cumpliendo la labor de «defensores de 
cátedras» (Camerino, 1986: 93). A continuación, se convierten en cómicos de la legua 
hasta llegar a Barcelona, donde surge la tentación de embarcarse «a ver la bella Italia» 
(Camerino, 1986: 95), pero deciden enrumbarse a la corte vallisoletana. En la ciudad 
del Esgueva, ejercen de lacayos a la vez que de rufianes para terminar siendo «caballeros 
del milagro» (Camerino, 1986: 96), con lo que ejercen la vida de los chanflones que se 
retrata en el Buscón. Conocedores de las malas artes del garito, se hacen de un monto 
significativo para emprender viaje a su particular finibusterrae picaresco: Sevilla, cuna y 
capital del oficio. Pero a diferencia de Pablos de Segovia, quien en la Hispalense se hunde 
en la germanía y renuncia a toda pretensión de ascenso social, la pareja de protagonistas 
encuentra una nueva aventura: doña Leonor, una hermosa joven, hija de un mercader 
ausente por sus negocios en Indias. Aquí, nuevamente la sombra de La ilustre fregona se 
yergue sobre El pícaro amante. La imperial Toledo que recrea Cervantes se trueca por la 
licenciosa Sevilla. Si en la primera puede gestarse un amor puro e idealista como el del 
joven Avendaño, en la segunda, de acuerdo con la cosmovisión que exuda la novela de 
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Camerino, solo puede gestarse un casamiento engañoso de curiosa factura. Doña Leonor 
reemplaza a Costanza en el lugar de la dama a conquistar. Dos son sus principales atrac-
tivos: su hermosura y su riqueza. El linaje, discretamente, se omite, pese a que la joven 
recibe el tratamiento de don todo el tiempo.

Visto el enamoramiento rotundo de Armíndez, su compañero de ruta, Vriango, 
le promete ayudarlo en su empresa amorosa, ya que «no faltarán trazas para salir con 
nuestro intento, que quien resistiere a un estudiante enjerto en farsante, lacayo y fullero 
ha de saber más que el mismo demonio» (Camerino, 1986: 97). Similar distribución de 
papeles, donde uno es el actor principal y el otro el coadyuvante, se propone en La ilustre 
fregona, cuando Carriazo le promete al enamorado Avendaño servirlo «en todo aquello 
que fuere de tu gusto» (Cervantes, 1982: 76). Repartidas así las funciones, Armíndez 
finge ser caballero en traje de lacayo, llevando a cabo de esa forma una doble interpreta-
ción, que supone usurpar dos identidades, una subsumida en la otra: un pícaro que finge 
ser un noble que a su vez finge ser un lacayo. Armíndez exhibe a la perfección «talle y 
acciones» (Camerino, 1986: 99) de caballero, ya que muestra un aspecto distinguido y 
una falsa riqueza gracias a letras de cambio fraguadas. Pasar por caballero exige parecer-
lo tanto por el vestido como por el dinero. En El pícaro amante el dinero es indesligable 
de la nobleza. Se es noble si se demuestra riqueza. A Leonor, la dama, todo le hace pensar 
que el sujeto que la galantea es indudablemente un caballero. Las diferencias entre el 
usurpador y el legítimo representante de la nobleza son imperceptibles en este universo 
social que recrea El pícaro amante. Con la buena desenvoltura de Armíndez, asimismo, 
nos hallamos en las antípodas de la picaresca canónica, donde el pícaro suele aparecer 
como grotesco, a su pesar, en el rol de caballero. Piénsese en los vanos esfuerzos de Pa-
blos de Segovia o el ufano Guzmán de Alfarache en un traje ostentoso que no le va. 

En este aspecto, Camerino se sitúa dentro de la pauta que abrazará Alonso de Casti-
llo Solórzano, cuyos pícaros también resultan guapos, refinados y prácticamente irreco-
nocibles como tales en su faceta de caballeros. Estos pícaros anticanónicos se mimetizan 
rápidamente una vez que ingresan en los estratos altos, a diferencia de los clásicos (de 
Lázaro de Tormes a Pablos de Segovia) que están marcados por su propio aspecto desas-
trado o comportamiento ridículo en razón de la infamia esencial en ellos. No obstante, 
el final de todos los pícaros, canónicos o no canónicos, grotescos o refinados, suele ser 
el mismo, ya que son castigados, humillados y expulsados por pretender lo que, por su 
origen, les está vedado. Así, el protagonista de las Aventuras del bachiller Trapaza (1637) 
de Castillo Solórzano es condenado a galeras por hacerse pasar por caballero del hábito 
de Cristus. Camerino exhibe también una defensa del statu quo, pero por otra vía: antes 
que optar por la humillación del protagonista, como Castillo Solórzano o Quevedo, se 
encarga de zaherir a la dama cortejada y a su familia por su permisividad. 

Armíndez trata de llamar la atención de doña Leonor mediante los artilugios con-
vencionales. Primero, canta un par de poemas frente a la dama y su madre en los que 
expresa su cuita sentimental, con lo que la muchacha queda prendada. Es interesante, a 
este propósito, observar la ambigüedad del segundo envío lírico: un poema cuyo mensa-
je («El niño vengativo / suele igualar los montes y los valles», Camerino, 1986: 100) fun-
ciona para el galán en sus dos facetas, la de falso caballero que pretende ser (él se rebaja 
al querer unirse a Leonor, una muchacha sin linaje) y la de pícaro (que aspira a alcanzar 
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a la muchacha adinerada). Luego, prepara una escena, totalmente teatral, en la que deja 
caer una carta para que la descubra Leonor sin que él, aparentemente, se dé cuenta. 
Dicha carta, escrita por el diligente Vriango, revela su supuesta identidad: un caballero 
de Santiago desterrado de la Corte al que el rey le exige cumpla diez años de servicio en 
Orán para perdonarle la vida. La treta recuerda algo lejanamente una escena del Buscón, 
donde Pablos hace que sus amigos vayan a la casa en que vive de alquiler, precisamente 
cuando él no está presente, y hablan de su falsa identidad en términos elogiosos además 
de dejar una «cédula de cambio fingida» (Quevedo, 1980: 210), tal como las letras de 
cambio sin respaldo que ostenta Armíndez. 

La diferencia en la representación que de las maniobras hace cada autor es patente: 
en el Buscón la representación incide en lo ruin y abyecto. Pablos es llamado don Rami-
ro de Guzmán, «un hombre de negocios, rico, que hizo agora tres asientos con el rey» 
(Quevedo, 1980: 209), una prestancia que se desdice totalmente cuando se repara en su 
físico, ya que, para quienes lo conocen en la posada, se trata de un individuo «más roto 
que rico, pequeño de cuerpo, feo de cara y pobre» (Quevedo, 1980: 209). En El pícaro 
amante, por el contrario, todo en el protagonista es distinguido, en los cauces de lo corte-
sano, y se corona con el éxito. El culmen de la representación se produce cuando Leonor 
observa a través del ojo de la cerradura la cruz de Santiago en el pecho de Armíndez, 
mientras este charla a puerta cerrada con Vriango. Para que esta escena de espionaje sea 
posible, la narración destaca el descuido de los adultos frente a la muchacha: la madre, 
quien se dedica a frívolos paseos por el Arenal, deja la casa sola y así puede el pícaro 
actuar. Ante tantas señales, la dama comunica a su familia lo que sabe y esta acepta la 
fingida nobleza del joven pícaro sin rechistar. Diríase prácticamente que necesitan que 
este sea un auténtico caballero. Pareciera que les urge, ya que madre y tío (puesto que el 
padre sigue en América) conceden el matrimonio «temorosos de que no se arrepintiese» 
(Camerino, 1986: 105) el galán. Tanta prisa hace que se cometa un desliz de lesa religión 
con consecuencias gravísimas: no se realiza «amonestación ninguna» (Camerino, 1986: 
105), esto es el anuncio público del matrimonio, norma tridentina, para evitar precisa-
mente casamientos viciados4. Viendo este panorama, para el pícaro Armíndez queda 
claro que la familia de la muchacha cree beneficiarse mucho más que él mismo con el 
matrimonio. Así se lo manifiesta a su cómplice Vriango:

Que suerte, y no industria, ha sido el salir tan fácilmente con nuestro intento. 
Porque a ser prudentes (como convenía) la madre y tío de doña Leonor, no se 
abalanzaran tan fácilmente a consentir este casamiento, por mucho que juzgaran 
estarles bien, sino informáranse cuidadosamente primero y descubrieran el en-
gaño que será fuerza vean después, siendo locura imaginar que estén deslumbra-
das las personas con quien tratamos (Camerino, 1986: 106)

La boda ha sido «suerte» y «no industria», o sea no lograda por mérito propio. La pi-
cardía es de la familia de la novia. De tal forma, ocurre una inversión, ya que el pícaro 

4.	 El	decreto	Tametsi	del	Concilio	de	Trento	especificaba	entre	las	normas	del	matrimonio	la	publicación	de	
tres	amonestaciones,	así	como	la	presencia	del	párroco	y	de	testigos	que	den	fe	de	la	unión	(Piluso,	1967:	67).	
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empieza a pensar efectivamente como caballero: mimetizado ya casi absolutamente con 
su papel, teme quedar «pobre y afrentado» (Camerino, 1986: 106) si no logra poner a 
buen recaudo el dinero de la dote en «cambios abonados» asentados en la Corte. Visto 
esto, habría que reconocer que el éxito de Armíndez pasa por la especulación del dine-
ro a través de las letras de cambio falsas que un mercader le agenciaba, así como por 
el traspaso de la dote a papeles. El pícaro «emerges as personifying an entrepreneurial 
model of political economy that remunerates speculative investment» (Armon, 1998: 
97) y ya no necesita acumular metales para obtener ganancias económico-sociales: se 
encuentra bien lejos de los robos de Guzmán de Alfarache en Italia, en los que las joyas 
y monedas eran la gran fuente de la riqueza. Armíndez se guía por un fino pragmatismo 
mercantil que poco tiene que ver ya con las trazas, en contraste, casi juveniles de los 
pícaros precedentes. Leonor se convierte en su capital: ella encarna toda la riqueza que 
su padre trae de América, fortuna que se va acumulando con la esperanza de alcanzar 
el ennoblecimiento a través de una boda con un sujeto de buena sangre, como lo sería 
supuestamente Armíndez. Esta conjunción de nobleza y dinero en el meollo de El pícaro 
amante se inserta en una discusión propia de la novela cortesana, que tiene a Sevilla, a 
raíz de su intensa actividad comercial, como ambiente más idóneo dentro de las ficcio-
nes que debaten dicho asunto (Romero-Díaz, 2002: 64-65).

Consumado el matrimonio, la fatalidad se precipita sobre la familia de doña Leo-
nor: al mismo tiempo en que se descubre el disfraz de Armíndez, llegan las noticias de 
que el padre de su joven mujer ha muerto ahogado. La madre queda viuda y desampara-
da, en tanto el tío queda completamente desdichado no solo por la muerte de su herma-
no, sino también por el hecho de que la cuantiosa herencia ha pasado a manos del pícaro, 
vuelto «señor absoluto de ciento cincuenta mil ducados» (Camerino, 1986: 107). Pero 
esta deshonra familiar no afecta tanto a la muchacha, quien, al fin y al cabo, goza de un 
tren de vida próspero, «con hacienda bastante para sustentar el fausto» (Camerino, 1986: 
107) y, lo más importante, se encuentra «enamorada de su esposo» (Camerino, 1986: 
107). Ella compensa la deshonra que acarrea la estafa con el amor y el dinero heredado. 
Pasado un tiempo, doña Leonor se hace a la idea de haber sido engañada por un pícaro 
y acepta su situación de buena gana, sin atormentarse por cuestiones de linaje. Única-
mente el tío, que ambicionaba ennoblecer en serio la sangre de la descendencia familiar, 
se lamenta y sufre el resto de su vida. Armíndez triunfa, ya que «tuvo lugar de campear 
caballero en la Corte» (107), aunque se resalta la ingratitud y avaricia con la que trata 
a su amigo Vriango, como confirmando su ruindad innata, la cual no obstante, no ha 
condicionado negativamente su carrera vital, por el contrario, le ha permitido alcanzar 
el puesto elevado que tanto ansiaba. La pareja, en fin, acaba feliz. La descendencia es una 
señal positiva para valorar la unión de Leonor y Armíndez, ya que los hijos aseguran la 
conservación del patrimonio familiar; mucho más si se tiene en cuenta que no se señala 
que hayan heredado los vicios del padre. Esto demostraría que en el universo de El pícaro 
amante no existe el determinismo. El pícaro Armíndez es, en ese aspecto, mucho más un 
actor que una lacra social. Alguien que desempeña un oficio y triunfa en él o, si se quiere, 
un hábil cortesano, con ardides y trampas.

El final con triunfo del pícaro no deja de ser, en principio, complicado en los pa-
rámetros de la mentalidad aristocrática inherente a la novela cortesana como género. 
¿Cómo admitirlo? Desmarcando, en lo posible, la bellaquería del pícaro como factor 
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primordial en la consumación de la burla; resaltando, por el contrario, el descuido de la 
familia de la dama. Se atenúan, en lo posible, sus malas artes: el único vicio del pícaro 
parece ser el juego. En la etapa vital de Armíndez y Vriango que le interesa narrar a 
Camerino, la del enamoramiento del primero, los jóvenes ni roban ni ejercen de rufia-
nes. De Armíndez podría decirse lo mismo que del joven Carriazo de La ilustre fregona, 
que es un pícaro bastante singular debido a sus cualidades inusitadas: «Virtuoso, limpio, 
bien criado y más que medianamente discreto» (Cervantes, 1982: 47).

Ahora bien, el autor de El pícaro amante posee un afán moralizante y proselitista, 
en función de la moral tridentina (López Díaz, 1991: 297), pero su narración se aleja de 
los relatos convencionales de la época, en los cuales el pícaro, indefectiblemente, siempre 
pierde, ejerciéndose así la justicia poética al uso. Camerino cambia la perspectiva y enfo-
ca su mirada crítica en la responsabilidad de la familia de Leonor, la dama burlada, que 
se dejó llevar por una falsa ilusión de ascenso social. No por ello Camerino condena esta 
pretensión, ni mucho menos condena a los mercaderes en su conjunto. De hecho, es po-
sible comprender El pícaro amante en el marco del didacticismo y crítica de las costum-
bres que impregnó la literatura en los primeros años del reinado de Felipe IV, a raíz de 
la Junta de reformación organizada por el conde-duque de Olivares. Ruth Lee Kennedy 
establece esta tendencia como surgida ya en las postrimerías de Felipe III, hacia 1617, y 
con gran vigor hasta 1625. En palabras de la estudiosa norteamericana:

There is scarcely a writer of the time who was not striven to contribute, some 
by painting for us, in heightened colors no doubt, pictures wherein this youth’s 
sloth and corruption are stressed, others by offering him mirrors of ideal con-
duct, yet others by insisting on the lack of discipline that had characterized his 
training and the crying need of change in educational values, both in the home 
and throughout the nation (Kennedy, 1952: 285).

Este propósito didáctico se inclina hacia la nueva nobleza asentada en las ciudades, pú-
blico objetivo de la novela cortesana. Para este sector social, que comprendería en parte 
a estos descendientes de mercaderes que ostentan un don impropio, el dinero y la sangre 
son bienes preciosos que interactúan: la nobleza, en tanto requiere lujo y ostentación, 
requiere del dinero; por otra parte, el dinero por sí solo no basta, ya que se requiere bue-
na sangre. Este tipo de problema no compete a la novela corta cervantina. En esta, por 
ejemplo, el dilema de la desigualdad entre los amantes se diluye. En La ilustre fregona, 
tanto como en La gitanilla, el orden social no peligra, sino que simplemente se reestable-
ce el mundo al revés que se presentaba al principio: las jóvenes damiselas virtuosas (Cos-
tanza y Preciosa) se despojan de su traje humilde de fregona o gitana con la misma faci-
lidad con que los traviesos muchachos dejan de lado sus aventuras como esportilleros. 

El final de La ilustre fregona había de causar alivio en el lector: contra lo que se podía 
imaginar en su inicio, las convenciones sociales no peligran, sino que todo se resuelve 
gracias a la armonía propia del discurso pastoril, que subyace a la amistad, la virtud y el 
idealismo determinantes en los personajes y que salvaguarda el microcosmos cervantino. 
Camerino, en cambio, afirma la posibilidad de que se ponga en riesgo el orden social, a 
saber: que un joven pícaro se abra paso en Sevilla, consiga casarse con una falsa identidad 
de caballero y que funde un linaje gracias al dinero aportado por una familia deseosa de 
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elevar su categoría con la supuesta buena sangre del novio. Semejante caos, inconcebible 
en Cervantes, tampoco es precisamente celebrado por Camerino, sino que es ofrecido al 
público como una amenaza latente para los padres, en particular si estos no son prudentes 
al momento de concertar el matrimonio5. El autor de El pícaro amante deja en claro que 
el casamiento descalabrado es exclusiva responsabilidad de los padres de la novia o, en 
este caso concreto, de la madre y el tío, deseosos de ennoblecer a la familia, mezclando su 
sangre con una considerada mejor. Es un dato de la realidad el que en la Sevilla de la época 
las madres tuvieran a su cargo administrar los negocios y tomar decisiones familiares en 
razón de que sus esposos se hallaban en las Indias (Perry, 1993: 23-25). El relato de Came-
rino, visto así, posee una absoluta actualidad en el momento de su publicación, generado 
por el ambiente de reforma moral que embargaba el campo literario vigente. 

Si se repara en el título de la novela, este resulta casi un oxímoron, considerando 
que amante significaba “enamorado”. ¿Puede un pícaro enamorarse de verdad? En los 
libros picarescos el amor no pasa de ser deseo sexual que, de consumarse, desaparece al 
poco tiempo para conducir hacia un desengaño de estirpe misógina. Si hay matrimonio, 
el pícaro no tarda en explotar a su mujer, ejerciendo el oficio de marido cartujo, tal como 
ocurre en el Guzmán de Alfarache o en el híbrido genérico que es La hija de Celestina. 
Pero en El pícaro amante, el protagonista se enamora en serio y sabe, al parecer, retribuir 
el amor que le predica doña Leonor, quien precisamente encuentra parte de su consuelo 
en este sentimiento. Finalmente, tan chocante es el título de la novela de Camerino como 
aquel de la novela de los jóvenes caballeros metidos a pícaros de La ilustre fregona, donde 
ilustre no casa, en principio, con fregona. Así como en Carriazo y Avendaño se impone 
su identidad noble (caballeros vueltos pícaros), en la historia de Armíndez y Vriango se 
impone la vocación arribista y el amor se subordina a sus intereses de ascenso social: 
Armíndez es un pícaro vuelto caballero y además enamorado. Como se ve, la contrahe-
chura que representa El pícaro amante de Camerino frente a La ilustre fregona parte de 
rasgos comunes, aunque replanteados en función de una ideología divergente, con fines 
de enseñanza práctica cortesana, en las coordenadas del magisterio que ejercerá algunos 
años más tarde Baltasar Gracián en obras igualmente didácticas como el Oráculo ma-
nual. Es así como los narradores postcervantinos se apropiaron de los logros de las No-
velas ejemplares y los subordinaron a la discusión de temas peliagudos para la sociedad 
de su tiempo, la cual los dotó de la materia que plasmaron en una fórmula textual que 
Cervantes había creado reciclando materiales narrativos del siglo XVI. 
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