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En el capítulo XXII de la primera parte del Quijote, nuestro caballero andante se en-
cuentra con el galeote Ginés de Pasamonte y le pregunta que delitos ha cometido para 
encontrarse encadenado y forzado a servir al rey. Ginés responde que si le interesa saber 
de vidas ajenas, «sepa que soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pul-
gares». Don Quijote pregunta si el libro es bueno.

– Es tan bueno –respondió Ginés–, que mal año para Lazarillo de Tormes y para 
todo cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a 
voacé es que trata de verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas, que 
no pueden haber mentiras que se le igualen.
– ¿Y cómo se intitula el libro? –preguntó don Quijote.
– La vida de Ginés de Pasamonte –respondió el mismo.
– ¿Y está acabado? –preguntó don Quijote
– ¿Cómo puede estar acabado –respondió él–, si aun no está acabada mi vida? 

� (DQ. I, XXII)

De este episodio nos llamó la atención dos cosas: la distinción que hace Ginés de Pa-
samonte entre la historia de su vida que «trata de verdades» y la del Lazarillo de Tormes 
que trata de «mentiras», junto al matiz autobiográfico de ambas. 

Este trabajo pretende afrontar esencialmente no sólo los problemas del matiz autobio-
gráfico de la novela picaresca, sino también comprender el fenómeno de un nuevo «género» 
de libro, que curiosamente fue adoptado por los pícaros, monjas y soldados para contarnos 
sus vidas. Ya señaló acertadamente Carlos Blanco Aguinaga (1957: 326) que «no cabe duda 
de que la forma autobiográfica es esencial a la picaresca; ello permite que la vida narrada 
naturalmente a posteriori esté concebida a priori como ejemplo de desengaño». 
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La primera intención de estas «autobiografías», como la de la novela picaresca, era 
de elaborar una voz y autorizar el testimonio (ficticio o no) de un ser «marginado». Lá-
zaro, Pasamonte, y Santa Teresa escribieron para «arrimarse a los buenos» y ser tratados 
y juzgados, no por la religión de sus antepasados o su estamento social, sino por la fe 
que ellos practican y por los logros alcanzados por sus propios méritos, o según se mire, 
por los desméritos ajenos (el Lazarillo). El análisis de la novela picaresca nos ofrecerá un 
marco teórico para entender las «vidas» de soldados1 y monjas que circularon en España 
durante los siglos XVI y XVII. Al mismo tiempo, es en el estudio de estas historias de 
«mi vida» donde encontraremos una posible respuesta al por qué la novela picaresca 
adopta la autobiografía como género. 

Toda «autobiografía» conlleva la esquizofrenia transformación de autor a actor 
y con su consecuente metamorfosis; resultado de la manera en que el «individuo» ve 
su relación con el mundo exterior y su capacidad de poder manipularla narrándola: la 
«auto-representación». El acto de escribir una autobiografía permite al autor reemplazar 
la realidad por una nueva ilusión «literaria», seleccionando los detalles, los sucesos y los 
acontecimientos, transmitiéndonos una sensación de coherencia y unidad ficticia de su 
nueva vida haciéndola verosímil para el lector.

Ya en el mundo clásico encontramos «autobiografías» ficticias. Tres siglos antes de 
Las Confesiones de San Agustín, El Asno de Oro de Apuleyo relata la historia burlesca de 
una metamorfosis que termina en una conversión religiosa de su protagonista. Así pues, 
las dos obras Las Confesiones y El Asno de Oro se establecen como el origen de dos puntos 
de partida distintos para el estudio de la tradición de lo entendido por «autobiografía» en 
el renacimiento y barroco españoles. Las Confesiones de San Agustín, así como La vida de 
Santa Teresa, tratan de la hondura del «yo» espiritual de los protagonistas. Paralelamente El 
Asno de Oro –cuya primera traducción española, atribuida a Diego López de Cortesana, se 
publicó en Sevilla 1500 seguida de otras en 1513, 1536, 1539–, así como el Lazarillo, forman 
una corriente análoga a estas obras religiosas y son «autobiografías» ficticias y mundanas 
que consisten, principalmente, en relatos de aventuras y artificios de carácter folklórico.

El autor anónimo del Lazarillo anticipa, y establece como pretexto novelesco, cier-
tos recursos autobiográficos utilizados por escritores anteriores (como San Agustín en Las 
Confesiones y Petrarca en el Secretum) para contar la historia de un ser marginado o «des-
clasado». Por lo tanto, no hay que sorprenderse que la mayoría de las «autobiografías» que 
disponemos de esta época sean de personas de escasa relevancia para «Vuestras Mercedes». 
Para el desclasado, sus autobiografías relatan el pasado para responder directamente así a 
su presente problemático, esto es, re-definiéndose en sus propios términos sociales, políti-
cos, religiosos, e históricos. El punto de vista de las autobiografías de los pícaros, monjas y 
soldados casi siempre es desde abajo e implica un reto al status quo de la sociedad que trata 
de marginarles. El caso de Santa Teresa, por ejemplo, no sólo responde a la situación social 
de una mujer, sino también a la posición cultural y religiosa del «cristiano nuevo».

En los siglos XVI y XVII españoles, circulaban suficientes «historias de mi vida» 
donde las monjas podrían utilizar como modelo para escribir sus propias vidas. Un 

1.	 Por razones de tiempo y espacio no podemos detenernos en las vidas de los soldados. Para las muchas 
similitudes entre esas vidas, la picaresca y las vidas de las religiosas véase la tesis doctoral de David Dabaco, La 
autobiografía y la novella picaresca en el siglo de oro: Los géneros del marginado, UMI 2005 
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ejemplo popular, cuya primera difusión en el mundo español coincide con nuestro Re-
nacimiento, es la «vida» Ángela de Foligno (1249-1309), donde se narra la historia de 
una conversión, de pecadora a mística. El libro de la Vida, de Angela Foligno, fue tradu-
cido por primera vez al castellano en 1510 por Francisco Jiménez de Cisneros, y luego, 
reimpreso dos veces más alrededor del año 1600. Otro ejemplo, es el Dialogo o Tratado 
de la Divina Providencia de Caterina de Siena (1347-1380). En este libro, dictado por la 
Santa en 1378, nos cuenta sus experiencias, meditaciones y revelaciones espirituales. No 
cabe duda que estas obras también ejercieron una gran influencia en nuestras monjas. 
Pero quizás, el libro más importante desde el punto de vista de una vida y conversión 
religiosa fue la primera edición en castellano de Las Confesiones de San Agustín cuya 
primera traducción al castellano está fechada en Salamanca 1554, el texto del agustino 
tuvon cinco ediciones en quince años. Santa Teresa, que probablemente leyó la primera 
edición salmantina poco después de salir de la imprenta, nos cuenta: «En este tiempo 
me dieron las Confesiones de San Agustín, que parece que el Señor lo ordena, porque yo 
no las procuré, ni nunca las había visto» (180). No sabemos por cuales canales llegó a las 
manos de la Santa el libro agustino, hasta entonces desconocido y cuya primera versión 
castellana acababa de aparecer. Pero, es evidente que el impacto de aquella lectura fue 
muy importante en la vida de la Santa. La revelación de que un pecador puede conver-
tirse en santo parece que le impresionó de tal manera que se identificó con San Agustín: 
«Como comencé a leer las Confesiones, paréceme me veía yo allí» y «cuando llegué a su 
conversión y leí cómo oyó aquella voz en el huerto, no me parece sino que el Señor me la 
dio a mí» « (180-181). Tras este hermanamiento de espíritu en que Santa Teresa se mira-
ba en el espejo agustino, decidió darse «del todo a Dios», no sólo imitando a su modelo 
en su forma de vida religiosa, sino también como autora de su propia Vida.

Otro elemento en común entre estas vidas y la novela picaresca es el recurso del 
«caso». Según Lázaro, el motivo que le obliga contarnos su vida es una carta ¬donde un 
«Vuestra Merced escribe se le escriba» para explicar «el caso muy por extenso…», no «…
por el medio, sino del principio…» (10-11). El resultado de este mandato de un «Vuestra 
Merced» desconocido, es la creación fingida de un pretexto que permite el escritor, un hu-
milde pregonero, relatarnos su historia. La agudeza de este truco literario consiste en que 
el autor anónimo nos engaña con un texto epistolar; simulando someterse a la orden de 
este enigmático «Vuestra Merced», el ingenioso escritor se aprovecha de la pluma para no 
sólo para describir su vida, sino también para lanzar un ataque crítico en contra del mismo 
interlocutor. Para las monjas, el motivo retórico que utilizan cuando escribieron sus auto-
biografías no es tan diferente de lo que empleó el autor anónimo del Lazarillo; es decir, una 
persona de autoridad (normalmente su confesor) les manda escribir su vida para explicar 
algún «aspecto» o «caso» contenido en ella y que sirva como modelo. Pero ya sabemos que 
el caso de Vuestra Merced no es el mismo que el de Lázaro2, al igual ocurre en la mayoría 
de las Vidas de las monjas. Si el caso del confesor de Santa Teresa era el de su ejemplaridad, 
muy distinto era el de la Santa; así no es de extrañar que lo primero que nos dice en su Vida 
es que: «El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara … con lo que el Señor 
me favorecía para ser buen» (95). Américo Castro (1973: 365) ya había notado en la hija 

2.	 Para la ambiguedad del «caso» en el Lazarillo véase Aladro (2001: 103-108). 
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del converso toledano «un anhelo de compensar con un linaje espiritual la carencia de uno 
socialmente estimable». El caso del honor será el tema central de los escritos teresianos.

«Vuestra Merced» del Lazarillo es reemplazado; nuestras religiosas escribieron para 
un «confesor» o «director de conciencia», quien les mandó contar sus «casos». Otra vez, 
nos sirve de ejemplo Teresa de Jesús, que ya en el mismo título de su autobiografía nos 
dice: «La vida de la madre Teresa de Jesús, y algunas de las mercedes que Dios le hizo, es-
critas por ella mesma por mandato de su confesor, a quiem lo embia y dirige y dize anzí». 
Se repita casi la misma declaración en el primer capítulo del relato de la vida de Doña Ma-
ría de Vela y Cueto: «Esto hago por haberme V. M. puesto obediencia expresa» (307). Sor 
Juana, en su carta autobiográfica «a la muy ilustre Sor Filotea,» no sólo inventa un interlo-
cutor, como el autor anónimo del Lazarillo, sino también se aprovecha del estilo epistolar, 
respondiendo «a vuestra doctísima, discretísima, santísima y amorosísima carta» (251). 

Para justificar esas «vidas» frente a los ojos vigilantes del Santo Oficio, –que nunca 
vio con buenos ojos a las mujeres escritoras–, los confesores de monjas buscaban la 
excusa de «ejemplaridad» para evitar ciertos problemas con los tribunales eclesiásticos. 
Cuando la religión intenta dominar o influir todos los aspectos de una sociedad, inclu-
yendo la vida y la interioridad de todos, siempre hay disputas sobre detalles de la fe. Para 
los individuos que se conforman con la ortodoxia tradicional, todo está bien, no existe el 
debate y no se sienten observados; pero, para los que participar en la colectividad de la fe 
de una forma distinta, estregándose en su totalidad a Dios –siguiendo, por ejemplo el as-
cetismo de Fray Luis de Granada, o el misticismo de San Juan de la Cruz o Santa Teresa–, 
tienen que practicar sus creencias con temor y justificándose o aislarse en la oscuridad 
del margen como peregrinos perdidos. Si no, eran tachados como alumbrados, estigma-
tizados por la ortodoxia, como deformados exóticos, santeros, beatas visionarias, o legos 
milagreros3. Como consecuencia, algunas monjas se vieron forzadas a tomar la pluma 
para explicar y defender estos aspectos íntimos de su religiosidad. Por ejemplo, en el 
Libro de mi vida de Santa Teresa y en la Vida de doña Maria Vela y Cueto, nos describen 
sus experiencias y revelaciones de visiones espirituales e éxtasis mística (verdaderas o 
no). En su vida redactada por Fray Luis de Granada, María de la Visitación también nos 
cuenta sus experiencias como estigmatizadora, visionaria, milagrera y profeta. A veces, 
estas monjas nos describen sus luchas milagrosas contra enfermedades raras e inexplica-
bles (doña María Vela y Cueto); o nos relatan la historia de su resistencia contra visiones 
demoníacas y diabólicas (Magdalena de la Cruz). Finalmente, llegamos al caso extremo 
de Luisa de Carvajal, quien nos contó su sumisión completa a su tutor espiritual –su 
tío, el Marqués Francisco Matías de Mendoza–, incluyendo los ejercicios espirituales de 
disciplina y mortificación a que era sometida. Estos fenómenos anormales y su difusión 
escrita, es decir su control por parte de las autógrafas, son una clara estrategia de protes-
ta. El gran error de Vuestra Merced, así como el de algunos confesores fue darle el poder 
de la pluma a una voz que necesitaba ser autorizada para contarnos su vida con su caso.

Otra consideración importante es que al escribir sus «vidas» esas mujeres no sólo 
encontraron una manera digna, obteniendo una cierta notoriedad y fama, de salirse de 
su reclusión y reinstalarse en el mundo. Sabido es que la mayoría de la producción de 
libros entre 1500 a 1670 eran libros religiosos; muchos de estos, eran hagiografías e his-

3.	 Curiosamente a Jesús se le acusa de los mismo ( Mt. 12, 22-31). 
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torias de las vidas de personas que demostraron alguna ejemplaridad espiritual. Santa 
Teresa no fue la única monja que gozó de gran importancia en su tiempo; otro ejemplo 
de un libro que trataba de la vida de una monja que recibió mucha atención fue La mujer 
fuerte. Por otro título la vida de D. Maria Vela, editado por Miguel González Vaquero con 
un «Prólogo al lector», en lo cual nos avisa que ha usado de modelo «lo que ella misma 
escribe obligada por la obediencia», es decir, un «manuscrito autobiográfico». 

Lázaro, como otros autobiógrafos, tiene que empezar su cuento no «por el me-
dio, sino del principio, porque se tenga entera noticia de mi persona» (10-11). De una 
manera similar, esas mujeres no sólo se limitan a contar los aspectos religiosos de sus 
vidas, sino también empiezan desde el principio para cumplir el deseo de sus confesores 
y contarnos «todo». Pero al aprovechar del poder de la pluma, también incluyen expe-
riencias y eventos que no son espirituales ni religiosos y que les han afectado sus vidas 
personales y sus situaciones sociales. La mayoría de las monjas nos relataban las visiones 
y experiencias místicas que vivieron, fenómenos extraordinarios desde cualquier punto 
de vista, sin duda, pero muy revelador de una parte concreta del fervor religioso que de-
fine nuestros siglos XVI y XVII. En lo que parece un eco de las palabras de Lázaro, Luisa 
de Carvajal y Mendoza cuenta en el capítulo dedicado a sus «Primeros años» de su vida, 
que «Necesario será, hasta los doce años, tratar de niñerías, pues tan de veras manda V. 
M. que no deje nada de cuanto se me acuerda» (132). Santa Teresa, tan severa en su des-
cripción de la vida conventual, nos cuenta de que cuando era más joven «era aficionada 
a los libros de caballerías» (123); y María Vela y Cuento nos relata que en su «camino a 
la perfección» empezó cuando «tenía cumplidos quince [años]» y «comenzó N[uestro] 
S[eñor] por su sola bondad a darme grandes deseos de perfección» (307). Estos detalles 
de la juventud del protagonista nos muestran la creación y evolución de una «personali-
dad» que nos presenta una imagen, siempre ilusoria, de una vida en su totalidad. 

La narración de sus vidas no es siempre cronológica y con frecuencia se interrumpe 
el relato para incluir información adicional u olvidada. Sale también la impresión de que 
también estas obras son confesiones largas –requeridas por el Santo Oficio–, pero como 
en forma autobiográfica con las omisiones, exageraciones y pruebas típicas que intentan 
establecer su verosimilitud. No es sorprendente entonces que, como nos explica doña 
María Vela y Cueto, los detalles de «estas cosas» son suficiente causa «de escandalizar 
a quien las oyere» (211). Estos textos representan una genuina y valiosísima fuente de 
información de la vida femenina en el Siglo de Oro, dándonos un poco de luz sobre la 
dimensión psicológica de estas mujeres. 

Al contrario del juego producido por el autor e interlocutor anónimo que hemos 
visto en el Lazarillo, nuestras autobiografías de monjas identifican, precisamente, quién 
es la autora, la narradora y el personaje del relato a través de sus apellidos, su familia, sus 
títulos, y su orden eclesiástico. En términos de su estructura retórica, esas autobiografías 
dependen de la identidad auténtica y del encargo oficial del interlocutor para justificarse 
frente a un público potencialmente crítico. De esta manera, el ejercicio oficial del confe-
sor o del director de conciencia, tiene un cargo importante en las historias de «mi vida»; 
pues no sólo permite demostrar la «ejemplaridad» de la vida espiritual de la autora, sino 
que autoriza la génesis del texto. Por ejemplo, sabido es que la edición inicial de la Vida 
de Santa Teresa estuvo a cargo de fray Luis de León; en el caso de doña Luisa de Carvajal 
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y Mendoza, fue Miguel Valpolo quien se encargó de solicitar y editar su «vida» y, la obra 
de María Vela y Cueto fue escrita por obediencia y mandato del Dr. Miguel González 
Vaquero con la intención de una posterior beatificación. 

El Guzmán de Alfarache

En esta autobiografía apócrifa –«confesión» llama Guzmán a su relato– escrita con «celo 
de aprovechar» ( I, «Al discreto lector») donde se funden y se juntan las tradiciones pa-
ralelas de estas autobiografías, la del Asno de Oro /Lazarillo y la de San Agustín/Santa 
Teresa, es decir entretener con enseñar, Bien señala Francisco Rico que «la adopción de 
la primera persona narrativa con fines didácticos contaba con alguna tradición en el pa-
norama intelectual a la vista de Mateo Alemán (Ovidio, Boecio)» (12), pero «el superior 
talento artístico de Alemán reside en buena parte, en haber sabido advertir que la for-
ma autobiográfica era ideal para casar la enseñanza directa e inequívoca con una ficción 
amena» (19). Mateo Alemán fusionó la picaresca del Lazarillo con la ejemplaridad de 
las Vidas de las religiosas, la autobiografía con la literatura didáctica. Ahí reside la gran 
novedad del Guzmán. Ahí el «género» que nos habla Ginés de Pasamonte. Ahí el «caso» 
de Mateo Alemán, quien fracasó en su intento de crear un «genero» nuevo, que más 
tarde le llamaremos novela, en el que las consejas se uniera a los consejos, lo folclórico/la 
picaresca con la doctrina/el sermón; si fracasó pero dejó el camino abierto y le enseñó a 
Cervantes por donde no tenía que ir. El autor del Quijote tocó y mezcló todos los géneros 
habidos y por haber de nuestros siglos áureos: desde el género epistolar hasta los libros de 
caballerías, pasando por los romances, novelas pastoriles, bizantinas, etc. Todos menos 
dos, precisamente los utilizados por Mateo Alemán. El gusto burgés del XVIII se decantó 
por Cervantes, pero eso no quita ni un ápice del valor literario ni de riesgo del Guzmán.
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