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Las comedias que exploran el tema del poder y la autoridad1, con sus anejas constela-
ciones de motivos (la privanza, el modelo de rey, el tiranicidio, la voltaria fortuna o la 
libertad frente al sometimiento) abundan en el Siglo de Oro, y constituyen en Calderón 
un territorio amplio y complejo que despliega una problemática llena de matices. Su 
amplitud de enfoques y perspectivas permite a Calderón una variedad extraordinaria de 
conflictos y soluciones, manteniendo siempre la característica coherencia del dramatur-
go, que intentaré mostrar con algunos ejemplos someramente glosados.

La autoridad y el poder en los actantes paternos. Comedias y 
tragedias domésticas y políticas

En el bien conocido ejemplo de La dama duende, don Juan y don Luis, hermanos de 
doña Ángela, pretenden mantenerla recluida con el recato debido a su viudez, lo que no 
satisface a la ingeniosa joven, que se queja de haber enviudado de un marido para estar 
casada con dos hermanos. Naturalmente no se trata, como algún crítico afirma, de una 
situación incestuosa, sino de una queja metafórica sobre la represión de la libertad a la 
que aspira2:

1.	 Ver	Arellano	(1994,	1996,	2002,	II,	2006	y	“Poder	y	autoridad	en	el	teatro	de	Rojas	Zorrilla”,	en	prensa).	
Tomo	algunos	pasajes	de	estos	trabajos	anteriores,	completándolos	o	añadiendo	otras	consideraciones.	Este	
trabajo	 se	 integra	en	el	programa	CONSOLIDER-INGENIO	2009,	del	Ministerio	de	Ciencia	e	 Innovación	del	
Gobierno	de	España	(TECE-TEI,	CSD2009-00033).
2.	 Honig	(1962),	que	analiza	La dama	como	tragedia,	advierte,	entre	otras	presencias	de	rituales	de	fertili-
dad	y	renovación,	el	tema	trágico	del	incesto,	que	también	Mujica	observa	(1969).	Su	dato	más	importante	son	
los	versos	citados	de	doña	Ángela	(uso	la	ed.	de	Antonucci).	Ver	mi	respuesta	a	esta	interpretación	en	Arellano	
(2001a).
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encerrada 
sin libertad he vivido, 
porque enviudé de un marido 
con dos hermanos casada
 (vv. 389-392).

En la comedia de capa y espada los intentos de opresión excesiva de los actantes paternos 
se anulan por las ingeniosas máquinas de los tracistas, según pide el universo cómico al 
que pertenecen: no hay barreras que puedan limitar las acciones de estas “damas torbe-
llino” cuya libertad de movimientos es posible por la ausencia de riesgo trágico. De ahí 
que las actitudes rígidas o violentas de los guardianes del honor queden sistemática-
mente desautorizadas por la misma acción y las burlas de los protagonistas. Nótese que 
en La dama duende los actantes que representan la autoridad inoperante —los herma-
nos— pretenden construir un espacio aislado y aislante para doña Ángela, a la que sin 
embargo facilitan el acceso a la casa por otra parte que evite contacto con don Manuel: 
paradójicamente el deseo de controlar la libertad de la dama se traduce en ofrecerle los 
medios para una independencia total. No me parece, pues, aceptable la comparación 
que hace Frederick de Armas3  de doña Ángela con Segismundo en su torre. La alace-
na, interpretada a menudo como símbolo carcelario por los estudiosos4  que ven una 
dimensión trágica en la comedia, es en realidad una puerta que permite a doña Ángela 
atravesar un espacio abierto, pues la apertura de la alacena secreta —y no su cierre— es 
lo que marca el manejo que de ella hace la dama: el mecanismo está cerrado solamente 
para don Manuel, quien ignora su existencia y funcionamiento.

Si los padres viejos y hermanos guardianes del honor conocen en la comedia có-
mica un fracaso que ridiculiza sus actitudes, no sucederá lo mismo en los modelos de 
la tragedia. Las opresiones que en el caso de doña Ángela y otras protagonistas de capa 
y espada son motivo de burla y acaban con el triunfo de los jóvenes amantes, conducen 
en otras piezas a catástrofes provocadas precisamente por los abusos de autoridad y los 
errados ejercicios del poder.

Muestra de la “tiranía del honor” son los tres famosos dramas A secreto agravio 
secreta venganza, El médico de su honra, El pintor de su deshonra, con tres esposas sacri-
ficadas por sus maridos5. En las tres hay un precedente de matrimonio forzado, de liber-
tad oprimida antes del arranque de la acción representada. Las tres viven en un mundo 
de miedo, frustraciones, ocultación y desconfianzas cuyo punto de partida es un abuso 
de la autoridad paterna. Y el mismo pecado original está en la base del conflicto de Las 
tres justicias en una. Doña Blanca “casose forzada, en fin, / de sus padres” (p. 679)6, for-
zamiento calificado por don Lope hijo de delirio y homicidio. El clima familiar negativo 
provoca el desafecto y los enfados de este joven disoluto, con el consiguiente alejamiento 
de su padre, al que acaba dando una bofetada en escena. La violencia y escándalo de 
este episodio, que irrespeta la sagrada autoridad paterna, se justifica después porque en 

3.	 F.	de	Armas	(1993).
4.	 Ver	A.	Schizzano	Mandel	(1983).
5.	 Ver	F.	P.	Casa	(1977).	Paso	rápidamente	por	estos	dramas	que	son	quizá	de	los	más	conocidos	de	Calderón.
6.	 Cito	por	el	texto	en	Obras completas,	ed.	Valbuena.
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realidad don Lope no es hijo de quien todos creen: lo sustituyeron de pequeño con un 
engaño que también tendrá su castigo. El rey averigua la verdad y ordena la muerte del 
ofensor, pues para la opinión pública el agraviado ha sido el padre:

Quien al que tuvo por padre
ofende, agravia e injuria,
muera
 (p. 709).

Aquí tenemos un caso ejemplar de la responsabilidad compartida que consideraba Par-
ker7 rasgo característico de la tragedia calderoniana: los padres de Blanca empezaron los 
errores que acabaron desembocando en la insoportable ofensa a la autoridad paterna, 
aligerada por el hecho de ser solo putativa; los engaños de Blanca (bientencionados, qui-
zá, pero engaños) y la irresponsabilidad de don Mendo (verdadero padre de Lope hijo) 
contribuyen al desastre.

Distinta variedad representa La devoción de la cruz, donde la patología autorita-
ria de Curcio provoca una serie de conflictos superados por la dimensión religiosa del 
drama. No analizaré los aspectos interesantes de esta pieza, limitándome a recordar la 
disputa de la jornada I entre Julia y su padre sobre la libertad y la autoridad a propósito 
del matrimonio que Curcio quiere imponer a su hija:

Julia Bien, señor, la autoridad
 de padre, que es preferida,
 imperio tiene en la vida,
 pero no en la libertad.
 ¿Pues no supiera antes yo
 tu intento, no fuera bien,
 y que tú, señor, también,
 supieras mi gusto?

Curcio      No,
 que sola mi voluntad
 en lo justo o en lo injusto
 has de tener tú por gusto.

Julia Solo tiene libertad
 un hijo para escoger
 estado; que el hado impío
 no fuerza el libre albedrío.
 […]

Curcio Basta que yo lo he mirado
 y yo por ti he dado el sí.

Julia Pues si tú vives por mí
 toma también por mí estado.
  (p. 397).

7.	 Parker	(1976).
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La actitud de Curcio es solo una de las manifestaciones de la violenta locura que 
anula sus pretensiones autoritarias, deshaciendo su mundo y causando la perdición de 
su familia, salvada en último extremo por la devoción de la cruz.

En efecto, el poder y la autoridad tienen unos límites fuera de los cuales pierden 
legitimidad. Esos límites no se refieren solo a abusos injustos, sino también a la dejación 
de las obligaciones que el poderoso asume en cuanto depositario de un poder con el que 
debe servir al bien común.

En Los cabellos de Absalón, el rey David, enajenado por el amor paterno —y su 
conciencia de las propias culpas—, elude sus obligaciones, permitiendo que la obsesión 
de poder de Absalón y la violación de Tamar por Amón acaben en guerra civil y muertes 
de sus hijos. Entre otros temas el drama explora los malos ejercicios del poder: uno de 
los protagonistas quiere usurpar la corona por cualquier medio; otro es padre antes que 
rey, errada conducta que paga sufriendo el desenlace trágico. La ambición de reinar es, 
en efecto, la fuerza directora de Absalón, que desea desde el principio la muerte de su 
hermano Amón8:

… si él se muere
quedo yo más cerca al solio,
que a quien aspira a reinar
cada hermano es un estorbo.
 (vv. 216-219).

Pero este, obsesionado por el dominio, es a su vez dominado por la pasión del poder: 
quiere mandar y no manda en sí mismo, siendo, como se sabe, el más alto dominio el 
vencerse a sí9. Este descontrol priva de cualquier legitimidad, si no hubiera otros moti-
vos, a los deseos de Absalón. 

El rey debería poner coto a los excesos filiales, especialmente a los de Absalón, 
conspirador rebelde que ambiciona la corona. Pero David no actúa como rey sino como 
padre, olvidando que,  según reza el título de una comedia de Rojas Zorrilla, No hay ser 
padre siendo rey: al escuchar una historia de la pitonisa Teuca sobre un hijo asesino de su 
hermano, simpatiza con el caso ficticio y la emoción de la supuesta madre que aplica a 
las propias circunstancias, olvidando que anteriormente él mismo ha desautorizado a la 
adivina —inspirada por un espíritu diabólico— y olvidando que si la historia de Teuca se 
refiere a una madre particular, él, David, no es un padre sino un rey10. Perdona, en suma, 
a Absalón, asesino de Amón, provocando los males posteriores, al ignorar que la autori-
dad suprema debe tomar en ocasiones una decisión política en bien de la comunidad, y 
no es libre de traspasar ciertos límites de la clemencia. 

8.	 Los cabellos de Absalón,	ed.	G.	Edwards.
9.	 Baste	recordar	a	Platón,	Leyes,	626e:	“el	vencerse	a	sí	mismo	es	la	primera	y	mejor	de	las	victorias”;	o	
Séneca,	Epístolas,	CXIII,	50:	“imperare	sibi	maximum	imperium	est”,	etc.,	que	glosarán	entre	otros	muchos	
Quevedo,	Gracián,	Mateo	Alemán	y	el	mismo	Calderón…
10.	 El	personaje	de	David	es	más	complejo	todavía,	pues	una	de	las	razones	de	que	no	pueda	castigar	la	con-
ducta	de	sus	hijos	es	la	conciencia	de	sus	propios	pecados	anteriores	en	el	caso	de	Urías:	habiendo	abusado	él	
mismo	del	poder,	no	se	siente	legitimado	para	imponer	castigos	y	tiende	a	la	clemencia	que	él	ha	solicitado	
de	Dios	para	sí	mismo.	Pero	sea	como	fuere	incumple	su	obligación.
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Tratadistas como Saavedra Fajardo recuerdan con claridad que el gobernante justo 
no puede olvidar la justa ira ni está facultado para conceder perdones arbitrarios, ni 
siquiera a sus propios hijos:

Donde no está la ira falta la justicia. La paciencia demasiada aumenta los vicios y 
hace atrevida la obediencia [...] El durar en la ira para satisfacción de agravios y 
para dejar escarmientos de injurias hechas a la dignidad real no es vicio sino vir-
tud, en que no queda ofendida la mansedumbre [...] todo es menester para curar 
de suerte las heridas de los desacatos que no queden señales dellas. [...] Parte es 
de la república la soberanía de los príncipes, y no pueden renunciar a sus ofensas 
e injurias (Empresa VIII). 

En otros lugares explica Saavedra Fajardo que el rey es solo la voz de la ley: no es otra 
cosa la tiranía que el desconocimiento de la ley, atribuyéndose el príncipe su autoridad 
(p. 360)11. Este abuso es exactamente el que comete el tirano Basilio en La vida es sueño, 
aunque en una dirección muy distinta a la de David.

La experiencia traumática a la que es sometido Segismundo por su padre, nos con-
duce a los problemas de la responsabilidad del poder manifestados en la oposición de 
Segismundo y Basilio. Si la soberbia y la violencia de Segismundo se corrigen por la 
experiencia y la reflexión, la soberbia y la violencia de Basilio provocan su derrocamien-
to y le enseñan que también para él la vida es sueño. En Basilio, no menos que en Se-
gismundo, se plantea el tema del destino y del libre albedrío. La supuesta sabiduría del 
rey ignora que el destino humano solo puede ser influido por las estrellas, pero nunca 
determinado: Segismundo lo recuerda en la lección final al explicar que las estrellas 

nunca mienten, nunca engañan,
porque quien miente y engaña
es quien para usar mal dellas
las penetra y las alcanza.
Mi padre, que está presente,
por excusarse a la saña
de mi condición, me hizo
un bruto, una fiera humana,
de suerte que cuando yo
por mi nobleza gallarda,
por mi sangre generosa,
por mi condición bizarra,
hubiera nacido dócil
y humilde, solo bastara
tal género de vivir,
tal linaje de crianza,
a hacer fieras mis costumbres.
¡Qué buen modo de estorbarlas!
 (vv. 3168-3185).

11.	 Cito	por	la	ed.	de	López	Poza.
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Si Basilio ha anulado todo ejercicio de la libertad en su hijo, no le es posible ni 
legítimo juzgar el resultado de su experimento, lo cual hubiese exigido un proceso de 
educación del príncipe completamente distinto. Muestra de la libertad humana será pre-
cisamente la capacidad de reflexión de Segismundo y el dominio sobre su violencia, 
engendrada en parte por el mismo abuso del poder paterno. 

El enfrentamiento padre-hijo es, como se va viendo, una constante de Calderón, 
en cuya visión trágica destaca —elemento muy bien estudiado por Vitse12— el fracaso 
de la instancia paterna, es decir, la carencia de aquellos cuya función dramática les hace 
desempeñar el papel de la generación adulta (padres, reyes, maridos, etc.): en suma, el 
fracaso de una autoridad que no saben ejercer correctamente. De este modo Basilio, 
rey incapaz de enfrentarse al problema que cree se le avecina, y a la vez soberbiamente 
convencido de una sabiduría inexistente, no duda en oprimir a su propio hijo y herede-
ro del reino, con razones especiosas. Porque todo el discurso de Basilio justificando el 
encarcelamiento de su hijo culmina en el verdadero motivo: el miedo a ser destronado:

… yo rendido
a sus pies me había de ver
¡con qué congoja lo digo!
siendo alfombra de sus plantas
las canas del rostro mío…

Basilio, padre y rey, figura doblemente “paterna”, es para su hijo (y por extensión para su 
pueblo) un tirano: “tirano de mi albedrío” le llama Segismundo. 

La condición tiránica de Basilio se comprende en toda su dimensión si se compara 
con la conducta de Segismundo. Parte de la crítica considera que en el último acto Segis-
mundo asimila los métodos de su progenitor en un proceso de “basilización” (en térmi-
nos de Vittorio Bodini)13 que al aceptar un “prudencialismo político” maquiavélico sigue 
manteniendo el mismo sistema que él había denunciado previamente. Sin embargo nada 
en el texto permite esta conclusión. Segismundo no mantiene el orden previo: recupera 
un orden que había sido alterado por las acciones de Basilio.

Lo que denuncia la acción dramática de La vida es sueño no son las fallas de la mo-
narquía como sistema, sino el ejemplo de un mal rey que incurre en graves errores debi-
dos a un defecto trágico de soberbia y al intento de indagar en un territorio prohibido a 
los conocimientos de los mortales14. Como escribe, por ejemplo, San Juan de la Cruz15:

a ninguna criatura le es lícito salir fuera de los términos que Dios la tiene natural-
mente ordenados para su gobierno [...] querer averiguar y alcanzar cosas por vía 
sobrenatural es salir de los términos naturales [...] es temeridad [...] meterse en 
tanto peligro y presunción y curiosidad, y ramo de soberbia y raíz y fundamento 
de vanagloria [...] y principio de muchos males…

12.	 Vitse	(1990).
13.	 Bodini	(1968)
14.	 Es	un	motivo	recurrente	en	la	Biblia	por	ejemplo,	el	de	la	prohibición	de	indagar	los	secretos	divinos:	Ecle-
siastés,	8,	16;	Romanos,	11,	33;	Sabiduría,	9,	13;	Isaías,	40,	13;	1ª	Corintios,	2,	16;	Esdras,	4,	4.	El	motivo	abunda	
en	la	literatura	doctrinal	y	didáctica.
15.	 Ver	Subida al Monte Carmelo,	lib.	II,	caps.	19	y	ss.;	textos	en	pp.	622-26	de	edición	citada	en	bibliografía.
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Ahí empiezan los males de Basilio y Segismundo.
El príncipe no adopta los métodos de su padre. Por el contrario le advierte en el des-

enlace una renuncia consciente de impulsos pasionales indignos de un rey —de nuevo 
es preciso acudir a la idea del monarca en el Siglo de Oro y la teoría del dominio de las 
pasiones particulares—.

Uno de los episodios que más contribuyen al juicio negativo sobre la evolución de 
Segismundo es el castigo del soldado rebelde, entendido como ingratitud injusta. Pero 
léase este otro pasaje de Saavedra Fajardo sobre los castigos que están obligados a impo-
ner los reyes:

No solamente ha de castigar el príncipe las ofensas contra su persona o contra 
la majestad hechas en su tiempo, sino también las del gobierno pasado, aunque 
haya estado en poder de un enemigo, porque los ejemplos de inobediencia o 
desprecio disimulados o premiados son peligros comunes a los que suceden. En 
pensando los vasallos que pueden adelantar su fortuna o satisfacer su pasión con 
la muerte o ofensa de su príncipe, ninguno vivirá seguro. El castigo del atrevi-
miento contra el antecesor es seguridad del sucesor y escarmiento a todos para 
que no se le atrevan. Por estas razones se movió Vitelio a hacer matar a los que 
le habían dado memoriales pidiéndole mercedes por haber tenido parte en la 
muerte de Galba…

Si Basilio ejemplifica una variedad de rey tirano, Segismundo inaugura su reinado ate-
niéndose rigurosamente al modelo del buen gobernante según las concepciones auri-
seculares. La vida es sueño tiene un final optimista que niega el fallido horóscopo de 
Basilio. Segismundo no va a ser un monstruo destructor del reino. La destrucción del 
reino, la guerra civil y la injusticia, por el contrario, han sido patrimonio del soberbio y 
docto Basilio.

Otros reyes calderonianos desarrollan semejantes abusos con las consiguientes 
consecuencias nefastas.

Una galería de tiranos

La gran Cenobia es un drama entre histórico y legendario16, cuya protagonista debe más 
a la mitificación poética que a la realidad histórica. En el Triunfo de la Fama Petrarca 
la evoca como reina firme y valerosa. Boccacio, tanto en De casibus virorum illustrium 
como en De mulieribus claris, la considera modelo del perfecto monarca. Calderón cons-
truye su antítesis en el otro protagonista de la obra, el emperador Aureliano, ejemplo 
de ambición y brutalidad, obsesionado por el poder. Desde su coronación Aureliano 
despliega su vocación de injusticia: castiga al general Decio, ataca el reino de Palmira, 
manda despeñar a la profetisa Astrea, y al fin consigue derrotar a Cenobia, a la que lleva 
en triunfo humillante, a pesar de que la ha vencido ayudado por la traición de Libio. De 
esta conducta nada cabe esperar: la rueda de la Fortuna da la vuelta y Aureliano muere 

16.	 Para	todo	esto	y	otros	muchos	aspectos	de	la	comedia	ver	el	estudio	de	Marco	Pannarale	en	su	edición,	en	
prensa,	por	cuyo	texto	cito.	He	tratado	esta	comedia	con	más	detalle	en	mi	trabajo	“Glosas	a	La gran Cenobia	
de	Calderón”,	en	prensa,	de	donde	tomo	algunos	párrafos.
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a manos de Decio, que se casa con Cenobia y ordena la ejecución de los traidores y ase-
sinos Libio y su amante Irene.

El inicio de la comedia fija el tono y temas principales desde el mismo espacio dra-
mático y escénico: Aureliano aparece vestido de pieles en un bosque17: antes de la prime-
ra palabra el espectador comprende los signos visuales que caracterizan a un personaje 
fuera de la sociedad humana y ajeno de razón. Todo el primer discurso de Aureliano lo 
confirma: explica que huye de la ciudad impulsado por la rabia y la envidia. Su obsesión 
por reinar es patológica: le produce una “mortal melancolía”, un desarreglo de los humo-
res, cuya buena proporción y equilibrio eran necesarios para la salud según las creencias 
de la época. En suma, es un enfermo atacado de la enfermedad de la ambición y del po-
der. El léxico inicial abunda en los motivos oníricos y de la fantasía desarreglada: “pálida 
imagen de mi fantasía”, “fantasma de mi pensamiento”, “ciego, oscuro abismo”, etc.:

AURELIANO Espera, sombra fría,
 pálida imagen de mi fantasía,
 ilusión animada
 en aparentes bultos dilatada;
 no te consuma el viento,
 si eres fantasma de mi pensamiento.
 No huyas veloz; pero ¿qué es esto, cielo?
 en tantas confusiones ¿duermo o velo?
 […]
 Mas, despierto o dormido, 
 ¿no soy quien tantas veces atrevido,
 no sin grande misterio,
 señor me nombro del Romano Imperio, 
 cuya fuerte aprehensión, cuya porfía
 me rinde una mortal melancolía,
 tanto que, por no ver en las ciudades
 la pompa de soberbias majestades,
 vengo a habitar desiertos horizontes 
 y a ser rey de las fieras en los montes?
 Pues si éste soy, ¿qué mucho las pasiones
 que me oprimen despierto, 
 entre las sombras del silencio muerto
 den cuerpo y voz a vanas ilusiones?
  (vv. 1 y ss.).

Si la trayectoria de Aureliano empieza entre visiones fantasmales y accesos de rabia, su 
final será parecido, muriendo, furioso, a manos de Decio:

Con mi mano arrancaré
pedazos del corazón
y en desdicha tan crüel,

17.	 Ver	Arellano	(2001b).	Así	aparecen	también	Semíramis	y	Segismundo.
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para escupírsela al cielo,
de mi sangre beberé:
que hidrópico soy y en ella
tengo de aplacar mi sed.
Rabiando estoy y contento,
Decio, de que no he de ver 
tus aplausos. ¡Ay de mí! (vv. 2807-2816).

Los dos temas básicos de La gran Cenobia pertenecen al ámbito político moral, propio 
de la tonalidad trágica, y se hallan estrechamente relacionados: uno es el de la Fortuna, y 
otro el del arte de gobernar y los resultados del ejercicio del poder. 

En vez de aprender en los ejemplos de Quintilio y Decio, Aureliano blasona:

¿Puedo ser vencido yo?
¿Puedo yo mudanza alguna
padecer en tanto honor?
Di, ¿tiene el tiempo valor?
¿Tiene poder la fortuna? (vv. 429-433).

La respuesta de Decio es clara:

Tú eras ayer un soldado
y hoy tienes cetro real;
yo era ayer un general
y hoy soy un hombre afrentado.
[…] Los dos extremos seremos
de la fortuna y la suerte,
mas ya en la mía se advierte
el mayor de los extremos:
que si en la fortuna vemos
que no es hoy lo que era ayer,
yo no tengo que temer
y tú tienes que sentir,
pues bajo para subir, 
pues subes para caer. (vv. 440 y ss.).

Para Regalado18, Aureliano 

Encarna una voluntad de poder divorciada de la moral y la religión que trans-
ciende al individuo agente que la pone en práctica, voluntad demoniaca que se 
nutre de sí misma y que pone a sí misma como finalidad…

En su caída Aureliano blasfema contra los dioses, echándoles la culpa de sus fracasos, 
mientras Cenobia asume estoicamente sus responsabilidades. Para Aureliano Roma está 
al servicio de sus pasiones. Para Cenobia, la reina debe estar al servicio de su pueblo. La 

18.	 Ver	Regalado	(1995,	I,	pp.	780-781).	Pannarale	aduce	ese	texto.
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actitud del emperador provoca su tiranicidio, asunto debatido en el Siglo de Oro19, y consi-
derado legítimo en esta pieza. Decio justifica la muerte del tirano, representada en escena:

Muerte mis manos te den
por bárbaro, por tirano,
por soberbio, por crüel. (vv. 2793-2795).

Y así mismo lo entienden los súbditos, que sancionan la muerte con su aprobación:

Pues aquesta es
justa venganza de todos,
no sólo matarte fue
nuestro intento por la muerte
de Aureliano, pero en vez
de matarte, te nombramos
César nuestro, por haber
librádonos de un tirano. (vv. 2831-2838).

Coincide con esta la postura del P. Mariana, quien escribe:

No hemos de mudar fácilmente de reyes […]. Se les ha de sufrir lo más posible, 
pero no ya cuando trastornen la república, se apoderen de las riquezas de todos, 
menosprecien las leyes y la religión del reino, y tengan por virtud la soberbia, la 
audacia, la impiedad […]  si así lo exigieran las circunstancias, sin que de otro 
modo fuese posible salvar la patria, matar a hierro al príncipe como enemigo 
público y matarle por el mismo derecho de defensa, por la autoridad del pueblo, 
más legítima siempre y mejor que la del rey tirano (Del rey, I, VI).

Dramas de poder y de ambición con tiranos perniciosos son igualmente dos espléndidas 
obras, La hija del aire y La cisma de Ingalaterra20. Más allá de las diferencias todos estos 
personajes comparten la incapacidad de vencerse a sí mismos, entregados a pasiones que 
los incapacitan para el buen gobierno.

En La hija del aire Semíramis, impulsada por su pasión de mando, usurpa los dere-
chos de su hijo, al cual mantiene secuestrado. En el comienzo de la obra, todavía lejos del 
trono, aparece —como Aureliano o Segismundo— vestida de pieles en un gruta situada 
en un bosque, signos de un estadio primitivo de violencia y confusión mental y moral. 
Los cambios exteriores que la llevan a palacio a través de las distintas peripecias de la 
trama, no se corresponden con ningún cambio interior: la soberbia de Semíramis y su 
ambición son inalterables, anuncio para el espectador de su castigo, al morir en el campo 
de batalla usurpando la identidad de su hijo Nino.

En La cisma de Ingalaterra enfrenta Calderón las pasiones y ambiciones de tres pro-
tagonistas principales (Enrique VIII, Ana Bolena y el cardenal Volseo), que contrapone a 
la virtud de la reina Catalina. El rey, arrastrado hacia Ana Bolena por la pasión amorosa, 

19.	 Ver	Lauer	(1987).
20.	 Ver	la	ed.	de	Ruiz	Ramón	(1981),	con	su	estudio	preliminar,	y	J.	M.	Escudero	(2001).
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repudia a la reina, rompe con la Iglesia y provoca el caos en su reino. Volseo, privado 
perverso, hijo de un infame carnicero, exaltado a la púrpura, ambicioso y orgulloso sin 
medida, acaba en desgracia y se suicida desesperado; Bolena termina en el cadalso, re-
sultado de una ambición desbordada, mientras la reina muere en el destierro. 

Frente a la visión radicalmente negativa de su fuente histórica —la Historia eclesiás-
tica del cisma del reino de Inglaterra, del P. Pedro de Rivadeneyra21—, Calderón ennoble-
ce al rey, subrayando su inicial religiosidad y fidelidad al Papa, mientras no le arrastra 
la pasión. Parker22  considera este tratamiento calderoniano “extraordinariamente com-
pasivo” y cree que desde el punto de vista histórico “es esto lo más sorprendente de la 
pieza”, pero habría que recordar que el protagonista de la tragedia, en virtud del decoro 
dramático, ha de mantenerse en un nivel de dignidad superior, lo cual no le exime de 
responsabilidades ni le evita la condena. Bances Candamo23  ilumina esta práctica, en 
su comentario a otra comedia con protagonista real inglés, El conde de Essex de Coello, 
quien dignifica a la reina Isabel según la doctrina de la depuración ennoblecedora. Pero 
el desenlace de La cisma de Ingalaterra es suficientemente crítico: los nobles juran a la 
heredera María con condiciones y esta acepta su juramento decidida a no respetar tales 
condiciones: este final es una apertura a la guerra y a la destrucción, al fracaso, en suma, 
del rey, cuya conducta ha invertido la función propia del monarca supeditando el bien 
común y la justicia a sus pasiones particulares.

Las justificaciones que aduce el propio Enrique24 (“que las pasiones del alma / ni 
las gobierna el poder / ni la majestad las manda”, vv. 930-932) no las podría admitir en 
el Siglo de Oro ningún tratadista de buen gobierno: si el rey está convencido de lo que 
dice, no está capacitado para ser rey, pues el dominio de las pasiones es para un príncipe 
condición sine qua non… 

Llegados a este momento sería conveniente añadir unas palabras sobre el papel de 
los bufones, a quienes buena parte de los estudiosos conceden una función desautoriza-
dora de los poderosos injustos e incluso de todo el sistema social y político aurisecular, 
apoyando las dimensiones críticas de algunos dramas calderonianos precisamente en el 
personaje del gracioso, modalidad bufonesca, cuya autoridad en la economía dramática 
resultaría superior a la de los grandes.

Este juicio se ha aplicado de manera particular a los bufones de La hija del aire y La 
cisma de Ingalaterra, Chato y Pasquín25, que reflejarían el “verdadero” pensamiento del 
poeta. Tendríamos, de esta manera, una antítesis entre el rey y el bufón que respondería, 
según esta vía interpretativa, a un Calderón crítico global de la monarquía. 

21.	 Ver	Escudero	(2001:	25-39).
22.	 Parker	(1991:		307).
23.	 Bances,	Teatro de los teatros,	(p.	35).
24.	 Intenta	con	estas	palabras	explicar	a	Pasquín	su	tristeza,	pero	sin	duda	hemos	de	entenderlas	como	una	
excusa	(consciente	o	no)	de	su	ceguera	pasional	por	Ana	Bolena.	Ver	el	comentario	de	Escudero	sobre	el	pro-
ceso	de	degradación	de	Enrique	(Escudero,	2001:	44-46).
25.	 Ver	Ruiz	Ramón	(1985	y	1988:	59-68).
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De Chato, por ejemplo, se ha dicho26 que es una víctima, representante del pueblo 
llano, único que levanta la voz cuestionando las órdenes que emanan del poder; que 
representa una crítica contra la clase gobernante y que gracias a él, el dramaturgo trans-
mite al público su desautorización de los valores dominantes encarnados en los nobles. 

Sin embargo no parece posible que los bufones sean la voz de la verdad ni represen-
ten sin más el auténtico pensamiento de Calderón, ni por supuesto son los únicos que le-
vantan su voz crítica. De hecho en La hija del aire las críticas más duras no corresponden 
a Chato, que se limita a algunas protestas triviales por no cobrar una libranza y a poner 
de relieve la locura de Semíramis (bien evidente para el espectador). Las críticas más vio-
lentas las hace Lidoro, rey de Libia, que acusa a la reina de tirana, usurpadora, parricida 
asesina y mala madre en un alegato de casi 250 versos: hecho textual que no admite dis-
cusión crítica ninguna. Por lo demás, si bien se considera, los bufones no suelen mostrar 
“inconformismo” alguno. Las críticas que hace Chato a Semíramis o Pasquín a Volseo o 
Ana Bolena no van contra el sistema sino contra quienes corrompen —con su vanidad, 
su injusticia y crueldad o su soberbia impía—un sistema que ha de ser protegido. 

La crítica de los malos usos y abusos del poder emana en las obras de Calderón 
de las tramas completas, de la disposición del conjunto, de las estructuras ideológicas y 
estéticas que ordenan sus comedias, como puede advertirse en otro caso de rey incom-
petente por perseguir más que la justicia su lucimiento vanidoso, quizá expresión de un 
complejo de grandeza fallida. Me refiero al don Pedro de El médico de su honra, uno de 
los papeles más discutidos de la obra27.

Desde la crítica decimonónica la valoración del rey bascula entre dos polos de sig-
no contrario (el justiciero / el cruel). Menéndez Pelayo, por ejemplo, no puede eludir la 
tradición popular sobre el rey “justiciero” y así lo ve en su comentario. Watson insiste en 
la imagen de un rey justo a menudo calumniado por la historia, pero que muestra en la 
pieza calderoniana una conducta ejemplar28. Otros analistas disculpan la severidad del 
rey, aprueban su papel de juez prudente, etc. En el extremo opuesto se han denunciado 
los defectos del monarca. En interpretación de Wilson la crueldad del rey corre parejas 
con la de don Gutierre; de tirano lo califica Exum, para quien Enrique sería el justiciero 
agente de los designios divinos, al matar a don Pedro en Montiel…

Curiosamente la mayoría de los juicios negativos sobre el rey se producen por asimi-
lación con don Gutierre, de manera que ambos vendrían a representar el mismo tipo de 
violencia e injusticia, en cuyo desarrollo emerge la inocencia de la víctima doña Mencía. 

No puedo discutir aquí las innumerables apreciaciones sobre don Pedro, pero sí 
procede preguntarse cuál sería la visión más coherente de don Pedro dentro de la estruc-
tura global de El médico de su honra.

26.	 Ver	Ruiz	Ramón,	ed.	de	La hija del aire,	pp.	40-44;	Hollmann	(1997:	191-192);	Hernández-Araico	
(1986:	117).
27.	 Ver	la	edición	de	Ana	Armendáriz,	quien	hace	un	repaso	exhaustivo	de	la	recepción	crítica	de	El médico 
de su honra,	para	documentar	y	precisar	estas	referencias	que	ahora	no	me	interesa	individualizar	mucho	y	
que	gloso	someramente.
28.	 Watson,	(1963:	324).
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Si lo examinamos dentro de la obra (no en desenlaces imaginados, ni en proyeccio-
nes de comedias que no fueron escritas), lo que hallamos en él es un complejo de inse-
guridad que lo abruma. Todas sus acciones están dirigidas a la exhibición de su propia 
excelencia: obsesionado por la construcción de su mito, resulta incapaz de actuar para 
impedir la tragedia.

La mejor interpretación del rey en El médico de su honra me parece la de Vitse, 
para quien don Pedro oculta tras su rigidez y extrema severidad una personalidad débil, 
incapaz de autocontrol:

Ya, en el inicio de la comedia, después de algunos momentos de sentida piedad 
hacia su hermano recién herido […] Aparece […] que la clave del comporta-
miento, tan controvertido, del personaje real reside en este esquema de movi-
mientos espontáneos de una sensibilidad incontrolada seguidos por la adopción 
de una careta de férrea rigidez que los oculte, sin llegar nunca hasta una auténtica 
dominación de los mismos. En su relación con los demás, esta ausencia de do-
minio de sí mismo engendrará en el rey un deseo de compensatoria tiranía, tan 
evidente en el caso de Coquín, insignificante e indefensa víctima, intencionada-
mente ofrecida por el dramaturgo a la coerción sádica de quien saldrá derrotada 
de todos los verdaderos combates con antagonistas de mayor categoría29.

En un artículo posterior añade: 

Al compartir con Basilio un miedo pánico a la muerte, que traducen los análogos 
delirios ensangrentados de su imaginación alocada, no se encuentra nunca en 
la posición estratégica adecuada que le permitiera ayudar y salvar a su vasallo 
agredido. Peor aún: los repetidos fracasos de sus invenciones teatrales —las pues-
tas en escena de sus actuaciones como rey justiciero— abocarán a Gutierre a la 
catástrofe de una irremediable pérdida de su honor30.

Final

Desde la esfera doméstica a la política, y desde los géneros cómicos a los dramas de ho-
nor y las tragedias históricas, Calderón asedia meticulosamente los fenómenos del poder 
y su ejercicio, examinando sus condiciones, límites y resultados, trazando los complejos 
conflictos generacionales, las conductas obsesionadas con el poder, los castigos que la 
justicia poética destina para los tiranos, o el choque de las pasiones particulares con las 
obligaciones del gobernante… 

Y toda esta constelación temática, que puede enmarcarse en las reflexiones aurise-
culares sobre el arte del buen gobierno, o en las discusiones sobre las fronteras de la li-
bertad de los subordinados (sean estos súbditos de un rey o hijos casaderos), al manifes-
tarse en diversas estructuras y géneros dramáticos permite poner de relieve con técnicas 
igualmente diversas todo un juego de perspectivas que hacen de Calderón seguramente 
el dramaturgo del Siglo de Oro que con mayor riqueza y profundidad se ha enfrentado 

29.	 Vitse	(1983:	1070-1071).
30.	 Vitse	(1997:	63).
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a los difusos límites de la autoridad y la reputación y a los vastos y cenagosos territorios 
de la ambición y del poder.
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