LA VIDA CONTEMPORANEA POR EMILIA PARDO BAZAN

“[...] la belleza debiera ser la estrella que nos
guiase en la noche de nuestras luchas y ansie-
dades de toda especie.” Esta hermosa frase ter-
mina el articulo de la Condesa de Pardo Bazan
que, mas que un simple texto critico sobre el
Futurismo', es el testimonio del progresivo ale-
jamiento de la autora respecto a la evolucién
politica y cultural del nuevo siglo. La misma dis-
tancia que los futuristas experimentaran anos
mas tarde hacia su época, constatando el fraca-
so de muchos de sus ideales. La ciudad moder-
na no apoyara sus visiones heroicas asi como
sus manifiestos no crearan una escuela capaz de
influenciar profundamente al resto de Europa.
Dicho esto, el futurismo es el primer movimien-
to artistico moderno que catapulte a ltalia al
centro del debate cultural europeo. Fueron pro-
bablemente razones de origen mas bien ideol6-
gico las que llevan al futurismo a una posicion
marginal en lo que se refiere a la investigaciéon y
reflexion posterior. Para poner un ejemplo de
este olvido forzado, en Milan, donde naci6 el
movimiento, no existe ningiin Museo dedicado
al Futurismo. Asi gue no nos sorprende que la
Condesa de Pardo Bazan, esta mujer cultisima,
que viajo por toda Europa y que vivié haciendo
caso omiso de muchas de las convenciones de
su tiempo, escriba un articulo profundamente
critico sobre la poesia de Marinetti y sobre el
futurismo, demostrando su fundamental incom-
prension. La ironfa de la autora, de una finura
notable, revela el profundo descorazonamiento
de una mujer que ve en la violencia de los mani-
fiestos futuristas un simple expediente para lla-
mar la atencion del publico y un indicio de la
decadencia del gusto del nuevo siglo. Asi que La
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vida contemporanea de la Pardo Bazan parece
lejana de las visiones dinamicas del futurismo.
Sin embargo, experimentos literarios parecidos
a los de Marinetti fueron intentados una déca-
da mas tarde por Tristan Tzara, uno de los lide-
res del dadaismo, y tampoco tuvieron una
acogida calurosa. La condesa de Pardo Bazan
entendioé la importancia de Zola y de la escuela
francesa, entendié las revoluciones de su siglo,
fue la primera mujer en ocupar una céatedra de
literaturas neolatinas en la Universidad Central
de Madrid, empero no podia entender el naci-
miento de un movimiento que marcaba la
modernidad. La nostalgia de la condesa clama
por un pintor que tiene que acercarse a la reali-
dad, aunque “no la obedezca servilmente”. Su
critica es deudora del Ut pintura poiesis” hora-
ciano, asi que las invenciones literarias de Mari-
netti no pueden ni siquiera parecerle graciosas.
De hecho, la autora se refiere a Boileau, el lite-
rato que fijé los ideales literarios clasicos de la
Francia del XVII, para subrayar que, al contrario,
el ideal de Marinetti es la expresion de la imagi-
nacion. Emilia Pardo Bazan no tiene nada con-
tra la imaginacion pero si contra lo que define
como “divagaciones de los dementes”. La con-
desa, finalmente, reproduce el estilo del poeta
futurista en una divertida composicion sobre la
corrida de toros, una broma que utiliza la reto-
rica del “cualquiera podria hacerlo”. Este, natu-
ralmente, no es el asunto: el verdadero
problema es que el futurismo ha empezado una
revolucién y la autora no reconoce en ningun
momento su necesidad, aunque demuestra su
interés por las inquietudes intelectuales de la
Europa de estos afios.
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El Futurismo germina oficialmente en 1909,
con la publicacion del Manifiesto del movimien-
to. El autor es Filippo Tommaso Marinetti, naci-
do en Alejandria de Egipto y de educacion
francesa. Marinetti se traslada de Paris a Milan
en el mismo 1909, sin embargo toda su pro-
duccion literaria anterior esta escrita en francés.
El primer manifiesto se publica en el periddico
parisino Le Figaro y se abre con un texto narra-
tivo que relata una carrera loca en automovil y
que propone, como modelo para una nueva
belleza, la velocidad del automdvil, simbolo de
progreso, de desafio al peligro, de valentia y
rebeldia. Sin embargo, el articulo de la condesa
de Pardo Bazén se refiere con mucha probabili-
dad al segundo manifiesto, publicado en 1912
por Marinetti: el Manifiesto técnico de la litera-
tura futurista, en el cual el poeta proclama la
necesidad de utilizar un nuevo lenguaje que sea
capaz de representar los nuevos tiempos: un
lenguaje rapido y dinamico como la vida moder-
na. La escritura tiene que fluir sin obstaculos
para ofrecer esta sensaciéon de velocidad, por lo
gue Marinetti elimina cualquier puntuacién y
trabaja estudiando el paralelismo entre palabras
para crear analogias sorprendentes. El escritor
aconseja apoyar la creacién a través de una
transcripcién casi literal del fluir del pensamien-
to, acercandose de este modo a la futura expe-
rimentacion surrealista y aun mas a la
experimentacion de James Joyce. EI mismo
Joyce, y con él Ezra Pound y T. S. Eliot, recono-
ceran mas tarde su débito hacia la experimenta-
cion futurista.

Marinetti reunié a su alrededor poetas y lite-
ratos como Palazzeschi, Govoni, Folgore y jove-
nes pintores como Boccioni, Carrd y Russolo. A
ellos se unirdn mas tarde Severini y Balla. En
1910 se publica el primer manifiesto de la pin-
tura futurista y en 1912 el Manifiesto de la
escultura futurista, donde Boccioni se confirma
como principal tedrico del grupo. La condesa de
Pardo Bazan no cita a estos pintores pero habla

NOTAS
! “La vida contemporanea”, La llus-

tracion Artistica, Barcelona, Numero
1601, 2 de septiembre de 1912, p. 574.
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Retrato de Emilia Pardo Bazan por Joaquin Vaamonde, 1894.

de la obra de Jesus Corredoira, refiriéndose al
interés que en su pueblo, Marineda, ésta habia
suscitado. La autora subraya que, aunque el
pintor puede hablar de sus cuadros con térmi-
nos sorprendentes, tendra siempre que utilizar
pinceles y colores, no pudiendo “[...] suprimir
esto ni aquello”, como pretende Marinetti.
Parece que la revolucién de la representacion
del movimiento en pintura no interesa a la escri-
tora y, sin embargo, no podemos olvidar que
tampoco Apollinaire reconocié a lo futuristas
esta formidable aportacién, tachandolos de
haber robado sus ideas mas importantes a los
cubistas.
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La vida contempordanea

LA VIDA CONTEMPORANEA

Lectores que sois aficionados a las letras o que las practicdis: ¢ habéis recibido los
manifiestos, proclamas, programas, cartas y ukases del futurismo?

Yo los recibo incesantemente. Sin que pueda decir que me escandalizan, porque
de pocas cosas se escandaliza nadie, siempre me proporcionan un rato de esparci-
miento, y los leo con suma indulgencia.

Ahora, Marinetti, que es el hierofante de la escuela, ha encontrado un nuevo tema
lleno de amenidad en la guerra de Tripoli.

Con muy buen acuerdo (hemos de reconocerlo ante todo) Marinetti toma el par-
tido de su patria, y hasta exagera algo, entendiendo que los italianos estan en el caso
de rebanar cabezas a miles, y de darse bafios de sangre, ya que los demas no retinen
los sufragios de todos los doctores, y hay quien los considera hasta danoso para la
salud.

Una seforita, cuyo nombre siento no recordar en este momento, va mas alla de
Marinetti, su duca, y casi propone el exterminio, no sélo de los tripolitanos, sino de la
humanidad entera. En su opinién, los hombres son pésimos, detestables las mujeres,
y realmente no hay mujeres ni hombres, sino humanidad, y como toda la humanidad
es una recua, perdonen ustedes, no se debe hablar de feminismo, sino de destruccion
general, o por lo menos, de latigazos repartidos sin preferencia.

Actualmente, se ocupa Marinetti en definir la técnica del futurismo. No basta que-
mar todos los libros que antes de él se escribieron; no basta volar con dinamita los
museos, hacer arenillas finas de escribir con las estatuas, y arrojar al mar los cuadros;
hay que llenar el vacio con creaciones portentosas futuristas, y esas creaciones son las
que describe Marinetti, antes de realizarlas, lo cual también es nuevo, porque gene-
ralmente habia sucedido lo contrario, es decir, que la obra de arte era anterior al sis-
tema que de ella se derivaba.

Pero en fin, convengamos en que el orden de los factores no altera el producto, y
enterémonos de ese aspecto del futurismo.

La teoria, en si, no carece de fundamento. Marinetti, en arte, detesta «la inteli-
gencia impotente y solitaria» y concede todos los derechos a «la imaginacién intuiti-
va y adivinadora».

Aunque en oposicion con Boileau, es muy ortodoxo lo que asienta Marinetti. En
arte, la razén no procrea. Ha de sobreponérsele siempre el vuelo de la fantasia y el
movimiento interior del sentir. Esto se sabe de antiguo. Como también se conoce el
freno que la razén no cesa de poner a la inspiracion y a la imaginacion desatadas,
moderando su impulso, unas veces fortificandolo, otras atenuandolo. Claro es que la
inspiracion no tiene nada que ver con las divagaciones de los dementes, ni con las
invenciones estrambéticas de los vanidosos para llamar la atencion. No: la inspiracién
se caracteriza por su espontaneidad, y por su perfecta concordancia, si no con la razén
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caduca, con las altas especulaciones de la inteligencia. La inspiracion no es el razona-
miento pero tampoco es la verbosidad sin atadero de un bobo iluminado..., o de un
Dulcamara de las letras. Y esto es lo que acaso han olvidado los futuristas.

Reconoce el mismo Marinetti que es imposible precisar donde concluye la inspira-
cioén inconsciente y empieza la voluntad ldcida. Pero lo que Marinetti ha observado, en
esos geniales momentos, de crear, es un gran vacio en el estomago. No en balde sen-
tencié Sancho Panza, entre otros aforismos muy juiciosos, que tripas llevan pies, y no
pies tripas. Y no sin revelar gran penetracién han observado los sabios que el trabajo
mental gasta calorfas, y que para resistirlo y reparar las pérdidas se ha menester ter-
nera asada, manteca extendida sobre rebanaditas de pan de centeno, y un excelente
té Horniman para que todo esto baje de un modo grato a los talones..., es decir, a los
centros digestivos...

Verdad que, poco después, Marinetti nos revela cosas mas inéditas, al decirnos que
por intuicion entiende él un estado de pensamiento casi completamente intuitivo.

Y, viniendo a la gran reforma retérica y técnica, Marinetti clama porque se supri-
man el adjetivo y el adverbio, que son, a la vez, las abigarradas guirnaldas, los velos
matizados, los pedestales, las vallas, los balconajes y balaustres de la poesia tradicio-
nal, y el baculo y las muletas del substantivo. Por eso falta en el estilo actual lo impre-
visto y lapidario. Aboliendo el adjetivo, recobrara el substantivo su valor esencial, total
y tipico. Y Marinetti declara su horror por el substantivo, cuando camina seguido de
su adjetivo correspondiente, llevandolo como se lleva la cola de un vestido o un perri-
to de aguas sujeto a un cordén.

Ciertamente que todos tenemos contra el adjetivo antiguos rencores. Antiguos, es
un modo de decir: porque el adjetivo, todos los dias, nos da un disgusto gordo. Le
vemos ante nuestros ojos indignados, degradarse, chapuzarse en el lodo, gastarse
como se gasta una moneda, torcerse, desnaturalizarse, y ponerse en ridiculo comple-
tamente, infundiéndonos sensacién de cansancio y aburrimiento muy profunda. La
mayor parte de los adjetivos escritos, en verdad, se oyen como quien oye llover. De
antemano sabemos la manera que hay de aplicarlos. Los escritores de raza y altura
todavia conservan algo de pudor aunque no siempre; pero, en la literatura corriente,
de periédico, es un verdadero desate.

Todo el mundo es ilustre, caballeroso, virtuoso, eminente, maestro, enorme, colo-
sal y demds excesos. Nifas mas feas que pegar a su padre se oyen calificar de encan-
tadoras; sefioras que visten un traje chafado de mal gusto, impropio de su edad y de
su tipo, se convierten en supremas elegantes; varones que cometieron chanchullos,
resultan probos, integros y beneméritos de la patria; todo orador es elocuente; todo
predicador tiene uncién; todo pianista es genial y todo rascaviolin es célico.

Y este abuso del adjetivo ha llegado a ser tan patente, que ya lo mas halagtefo
para quien merezca algo, es que le nombren sin adjetivar; es decir, que realicen la aspi-
racion de Marinetti.

Mas no por eso concederemos a Marinetti que, en literatura, puedan reemplazar-
se los adjetivos con signos matematicos, ni que, al suprimir la puntuacion, las palabras
«irradiaran unas sobre otras, entrecruzando sus varios magnetismos, siguiendo el inte-
rrumpido dinamismo del pensamiento...» Y creo que se vera en un verdadero apuro

QUINTANA N°6 2007.ISSN 15679-7414. pp. 271-277

275

Emilia Pardo Bazdn



276

Emilia Pardo Bazdn

La vida contemporanea

el que quiera adivinar, por una mayuscula, «los substantivos que sintetizan una ana-
logia dominadora.» Pero en fin, hay que dejar que cada quisque cumpla sus caprichos,
cuando no dafnan a nadie ;Por qué nos ha de parecer mal que el poeta futurista «uti-
lice todas las onomatopeyas, hasta las mds cacofénicas, que reproducen los innume-
rables ruidos de la materia en movimiento?»

Nada: que las utilice. Si resulta luego una letania incomprensible, no por eso
hemos de protestar, cuando es tan facil hacerse el dormido, o pensar en otra cosa.

Y tal vez haya gente mas lista que yo (es decir, seguramente las hay en otros res-
pectos, pero ahora me refiero solamente a este punto concreto de interpretacion lite-
raria), que acierte a entender, y hasta goce con la armonia de este botdn de muestra,
de la nueva técnica literaria de Marinetti:

«Mediodia 3 flautas ululaciéon abrasamiento tun tun alarma Gargaresch crujido
crepitacién marcha retintin sacos fusiles zuecos clavos caflones armones melenas rue-
das judios bunuelos...».

Aguf el lector se para, de fijo, y murmura para si:

-iBunuelos! Claro.

No, pero entendamonos: bufiuelos los hay muy dorados y muy bonitos... Estos son
bufuelos zurraposos, correosos, negros, hechos con aceite de candil. Asi intenta el
poeta —bueno, el poeta, o lo que ustedes gusten— resumir «el peso y el olor» de la
batalla de Tripoli. Transcribo otro parrafo porque no se diga que suprimo lo mas expre-
sivo y caracteristico de la descripcion:

«Heroismo vanguardias 100 metros ametralladoras descarga erupcion violines
cobre pin pun pac pac tin tun ametralladoras (bis) tatarataratarata... »

Y, ipor qué no habfamos de describir por el mismo procedimiento una corrida de
toros? Nada mas facil, ni mas apropiado... A ver, probemos «Larlaran Laranlara...
Paseo garbo ascua oro trajes verde tabaco lila Gaona Bombita Chiquito cornupeta
pies salto buena estocada cruz plau plau plau oreja hombros delirio telegramas con-
trata apoteosis entusiasmo reserva quinto cielo + = 0...»

iY basta! porque observo que mi parrafo marinetista tiene el defecto de la clari-
dad, de ser mucho mas inteligible que el del maestro y sumo pontifice de la escuela;
y ademas estoy adjetivandole, y por lo tanto molestandole, de seguro...

No cabe duda; el «peso y el olor» de una corrida, de un sarao, de un juego de
foot-ball, de un viaje en ferrocarril, de varios episodios de la vida, no deja de poder
sugerirse Unicamente con los sustantivos, pero ya serfa arduo insinuar en igual forma
el «olor y el peso» de otras cosas; de una escena de amor, verbigracia... Si se supri-
men los eufemismos, los circunloquios, los giros, la sugestion delicada de la frase, el
diablo que explique las cosas sin explicarlas, y envie al cerebro las imagenes sin forzar
sus tonos ni sus contornos, ni cortar el vuelo de la fantasfa que se complace en reha-
cer la obra literaria para sf solamente, en el sagrario de los recuerdos y las ocultas com-
binaciones sofadoras...

Y todo esto no lo escribo por Marinetti. Porque el italiano no es un iluso, ni un alie-
nado: es un habil conocedor de su época, y no ignora lo gastada que esta, la indife-
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rencia gradual que rodea, con una pared de hielo, a la literatura, a la obra de arte.
Nunca hubo momento menos estético que el presente. La belleza sola tendra sus ado-
radores, me complazco en creerlo, pero son minoria, y los escritores y los artistas quie-
ren que el publico no pase distraido por su lado, encogiéndose de hombros. Necesitan
la fama, la popularidad, el ruido, la discusién de sus descubrimientos e invenciones
ideales de su labor, de lo que en ellos difiere de lo ya conocido y visto por otros. Y por
eso buscan la extravagancia, la rareza, lo que excite la curiosidad, propensién propia
de las decadencias, y que tiene algo de senil. A un viejo no se le atrae sino por la curio-
sidad, que actta aun sobre los organismos fatigados y los espiritus sin jugo. Y Mari-
netti, no creyendo que hacer buenos versos le valga una reputacion, se la procura, de
cualquier clase que sea, escribiendo absurdos, del género de los que acabo de resefiar
rapidamente.

Si juzgamos por estos sintomas de fatiga, mal auguraremos del porvenir de nues-
tra generacion. Desde Lamartine a Marinetti, jqué largo camino! Y ;adénde nos ha
conducido la ruta? Al balbucear del lelo, a la onomatopeya del salvaje en su idioma
rudimentario, a la barbarie del iconoclasta que mutila las bellas lenguas ya formadas
y en todo su esplendor y a la divagacién del insensato voluntario, que nos retine a son
de trompeta para que escuchemos palabras sin ilacién ni sentido.

En algo semejante pensaba al notar estos dias, en mi pueblo, Marineda, cémo se
habfa despertado la curiosidad a propésito de la obra de un pintor, Jests Corredoira,
que no llama la atencion por lo que en ella existe de realmente notable, por la fuerza
y virtuosité de pincel, por la promesa que encierra, dada la edad tan lozana del artis-
ta, sino por las graciosas y peregrinas cosas que él mismo dice de si y de su pintura,
hablando de sepulcros, fuegos fatuos, princesas de nacar, idilios en el cementerio,
calaveras de gatos rubios y trovas provenzales. No es que el caso de Corredoira sea el
mismo de Marinetti. Un pintor no puede decir, como el poeta futurista, que suprime
esto ni aquello; aunque estudie con el mismo Satanas, el pintor ha de pintar, ha de
poner colores —negros o claros— sobre tela, y ha de dibujar también, y ha de acercar-
se a la realidad aunque no la obedezca servilmente. Y ademas, Corredoira es arcaista,
pinta en el estilo de Domenico Theotocopuli, y lo futuro le interesa menos que lo pasa-
do. Lo que yo he querido indicar, al recordarle a propésito de Marinetti, es que por
desgracia el talento, y Corredoira lo tiene, no alborota al publico como la rareza capri-
chosa de una forma de arte. Y esto es lamentable, porque la belleza debiera ser la
estrella que nos guiase en la noche de nuestras luchas y ansiedades de toda especie.
Asi sucedio a los griegos. Pero, ¢quién se inspira ya en el sereno ideal de la Hélade?

Y por eso Marinetti, en medio de todo, no pasa inadvertido. Algo de celebridad
—todo lo bastarda que se quiera— va rodeando su nombre. Y no le recetamos bromu-
ro, porque acaso esté mas cuerdo que usted y que yo...

LA CONDESA DE PARDO BAZAN

QUINTANA N°6 2007.ISSN 15679-7414. pp. 271-277

277

Emilia Pardo Bazdn





