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La cuestión del compromiso en literatura tuvo contornos bastante bien deli-
neados mientras se mantuvieron en vida los discursos de legitimación, a partir de los 
cuales los estudiosos de teoría literaria sacaban sus criterios de lectura; incluso apor-
taron su ayuda los lingüistas, especialmente los adeptos de la pragmática, que pre-
tendían facilitar las herramientas para determinar el grado de eficacia de la palabra 
literaria en el campo de la política. Pero años de estructuralismo a lo Roland Barthes 
contribuyeron no poco a poner en tela de juicio la capacidad impactante de la litera-
tura en el terreno político y aceleraron el descrédito de la littérature engagée en el 
momento en que en España seguía teniendo cierta vigencia, especialmente en el 
campo poético, acaso gracias a sus resonancias a través de la canción de protesta. 
Pero, la ola del culturalismo produjo un efecto demoledor, con el rechazo tajante de 
cualquier sumisión de la creación a un credo ideológico. Esto fue en las postrimerías 
del franquismo. Ya instalada la democracia en España, nadie puede negar que está 
de vuelta la cuestión del compromiso ―ya no en el sentido gramsciano de posturas 
defendidas por el intelectual orgánico― sino como discurso crítico que la literatura 
puede mantener sobre el estado del mundo, sobre la realidad social y sobre las opi-
niones políticas, reactivada de manera masiva en el campo de la novela si conside-
ramos cómo la ficción se ha nutrido con las relaciones entre historia y memoria. 
Tampoco puede decirse que la poesía quede al margen del fenómeno, ya que reanu-
da con formas de compromiso que no se limitan a las proclamas y producciones de 
los colectivos (Feroces, Alicia bajo cero…) sino que surgen bajo nuevas formas de 
escrituras, dándole al discurso lírico una fuerza impactante a la que había renuncia-
do. 

Esta es la problemática que Luis Bagué Quílez desarrolla en un volumen de 
400 apretadas páginas, fruto de una tesis doctoral, bajo el título de Poesía en pie de 
paz, claro guiño de ojo hacia un poema monterianoTPF

1
FPT, completado por un subtítulo 

que aclara el contenido: Modos del compromiso hacia el tercer milenio. Con este 

                                                 
TP

1
PT  Cfr. “En pie de paz”, poema de Luis García Montero recogido en Además. Madrid: Poesía 

Hiperión, 1994, 65.  
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trabajoTPF

2
FPT el autor se granjeó el VI Premio Internacional “Gerardo Diego” de Investi-

gación Literaria de 2006. Y forzoso es reconocer que el libro constituye un aporte 
fundamental a la historia del compromiso literario, llevado con rigor teórico y am-
plia documentación, apuntalada la reflexión teórica por el análisis detallado de “cua-
tro aproximaciones al compromiso en la poesía española reciente” (J. Riechmann, R. 
Wolfe, F. Beltrán, L. García Montero). Partiendo de lo general hacia lo particular, L. 
Bagué Quílez enfoca su acercamiento al compromiso de la actual poesía española 
desde el marco de la cultura posmoderna, que acabó, alrededor del 68, con el reino 
de las certezas absolutas. No solo coincide este período con el final de los grandes 
discursos de legitimación o sea el hundimiento de las ideologías, sino que acompaña 
la crisis del racionalismo, la muerte del sujeto, las flaquezas de la interpretación, la 
inoperancia social del arte. Las teorías más radicales, como las de Francis Fukuyama 
anuncian el fin de la Historia (1992). En España, Josep Fontana criticó las posturas 
de Fukuyama, hablando solo de un hipotético debilitamiento de la ciencia históricaTPF

3
FPT. 

Pero, a nivel filosófico, la oposición más fuerte procedió de Jürgen Habermas para 
quien la modernidad no está agotada al final de su trayecto racionalista; abogaba a 
favor de un retorno a la Historia, la mejor referencia para garantizar la defensa de la 
democracia. Preconiza el diálogo entre modernidad y posmodernidad, capaz de pre-
servar el carácter universal de la razón. Luis Bagué se ciñe totalmente a este marco 
epistemológico para enfocar la vuelta de la lírica española al compromiso: “El pro-
grama de Habermas resultaba muy atractivo para adaptarlo a la lírica española de la 
década de los ochenta” (LB, 31)TPF

4
FPT. 

Bajo los auspicios de la postmodernidad, Luis Bagué deslinda los contornos 
de las grandes corrientes líricas que afectan a los poetas de los años ochenta y no-
venta (capítulo II). Si hoy en día los historiadores de la poesía admiten que la irrup-
ción de los novísimos significó una auténtica ruptura frente a la poesía social (cuyas 
evoluciones y disidencias no fueron consideradas por los novísimos TPF

5
FPT), no tardó en 

fisurarse el frente del rechazo; tan solo ostentaba una unidad de fachada, por obede-
cer a estéticas divergentes los poetas del propio grupo de promovidos por José María 
CastelletTPF

6
FPT. La diversidad estética y los planteamientos dispares sobre la funcionali-

dad del lenguaje y su lugar en el campo social explican la bipolarización entre poe-
                                                 
TP

2
PT  Luis Bagué Quílez: Poesía en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio. 

Valencia: Pre-Textos, 2006. 
TP

3
PT  Cfr. Josep Fontana: La historia después del fin de la historia. Barcelona: Crítica, 1992. 

Esta crisis que afecta la historiografía es patente a través de la fragmentación de la historia como 
“asignatura” en distintas ramificaciones parcialmente autónomas: historia social, historia econó-
mica, historia de las religiones, historia cultural, historia de las mentalidades, etc., cuando se olvida 
que el tronco común es la historia política, considerada en su aspecto dialéctico desde los centros 
de decisión hacia la base, pero sin menoscabar el efecto de retorno desde la base sobre las élites. 
TP

4
PT  Para las citas procedentes del libro reseñado, indicaremos en adelante entre paréntesis las 

iniciales LB seguidas de la página. 
TP

5
PT  Al valorar el aporte de los poetas sociales, los novísimos se mostraron injustos y ten-

denciosos ante los notables cambios estéticos de las producciones de José Hierro, J. M. Caballero 
Bonald o R. Morales, por citar autores con obra conclusa. 
TP

6
PT  J. M. Castellet: Nueve novísimos. Barcelona: Seix Barral, 1970. 
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tas de la experiencia y los poetas metafísicos (aunque establece aquí Luis Bagué una 
nómima más que discutible como veremos a continuación) cuya divisoria estética 
―si es que se pueda acudir a este tipo de reduccionismo al cual me atrevo) opone la 
lírica realista con la lírica abstracta―. Pero esto no significa que bajo ambos estilos 
no haya que buscar una poesía “pensativa” o “especulativa”, venas por las cuales co-
rren las razones del compromiso. Luis Bagué indaga a través de los recorridos aza-
rosos de las filiaciones y herencias los signos del resurgimiento de una postura lite-
raria cuya base es fundamentalmente ética. Lo que vino a significar ―pero el autor 
no centra su atención en este fenómeno― que la vuelta al compromiso responde a 
una exigencia exterior a la literatura (como se nota hoy en día en el particular prota-
gonismo de la novela de la memoria). Y solo en segundo lugar ―aunque para los es-
tudiosos de la literatura, esto tendría que ser lo esencial― el escritor busca los me-
dios apropiados para plasmar tales exigencias éticas. Pese a los discursos que pre-
tendían que el escritor no tenía por qué someterse a una doctrina preexistente y que 
todo se elabora al filo de la escritura, queda excepcional el caso de los poetas capa-
ces de sustraerse a la efervescencia colectiva que caracteriza los momentos de ten-
sión de la sociedad a la que pertenecen (transición democrática, referéndum de ad-
hesión a la OTAN, guerra contra Irak, disfunciones de la sociedad liberal, etc.). De 
modo general, la preocupación por el entorno socio-político constituye síntomas cla-
ros de una vuelta al humanismo con resonancias muy contemporáneas, un humanis-
mo que el culturalismo había desdeñado en su etapa fundacional. Observando las 
evoluciones de los culturalistas y sus seguidores, Luis Bagué apunta en la década de 
los setenta cambios que muestran un terreno abonado por la rehumanización de la 
poesía: “la meditación sobre el paisaje revolucionario sesentayochista, la apertura 
al intimismo y el impulso sentimental” (LB, 42). A finales de los años ochenta salen 
antologías, libros colectivos, artículos críticos que sintetizan distintas corrientes cu-
yas propuestas firman el acta de defunción de los postulados novísimos iniciales, en-
tre los cuales Luis Bagué destaca tres líneas bien identificables: la poesía de la expe-
riencia, la poesía metafísica, la poesía de la diferencia. 

Es normal que la poesía de la experiencia ocupe un sitio central a la hora de 
explicar los nuevos planteamientos del compromiso. Luis Bagué explica detenida-
mente el papel de transmisor desempeñado por Gil de Biedma que fue quien intro-
dujo en España el concepto creado por Langbaum a propósito de la poesía inglesa de 
los siglos XIX y XX y quien aplicó el concepto a su propia obra y la de ciertos com-
pañeros de generación. A la hora de pensar cuál era la índole del yo lírico propugna-
ba la idea de una puesta en escena de un personaje que protagoniza sus poemas con 
su propia biografía o inventa situaciones derivadas de ella. De ahí el recurso fre-
cuente a nivel retórico al monólogo dramático. Fuera de los rasgos estilísticos y to-
nalidad general (vuelta a un lenguaje figurativo y regreso de la narratividad; LB, 53) 
que bien podrían aplicarse a etapas anteriores de la poesía, no se avanza ninguna de-
finición satisfactoria de la experiencia. Víctima acaso de la teoría desarrollada por 
Lejeune en El pacto autobiográfico, L. Bagué considera el discurso lírico como “un 
tipo especial de ficción” (LB, 54), postura no reconocida unánimemente por los poe-
tólogos. Hace algún tiempo ya, había avanzado yo una definición escueta de la poe-



Claude Le Bigot 474

sía de la experiencia, que ahora quiero recordar: “trátase de una poesía centrada en el 
conocimiento del sujeto a través de los contactos singulares que el poeta mantiene 
con la vida cotidiana”TPF

7
FPT. Apoyándonos en el ejemplo, no hemos podido sino consta-

tar que los llamados temas “específicos” de la experiencia sacaban su interés del 
desfase entre la experiencia y su ideación. Frente a una difícil definición de la expe-
riencia aplicada a una corriente de la poesía española ―por la amplitud que abarca 
el concepto―, los críticos no tienen otro recurso que definir un paradigma con las 
constantes estilísticas que configuran una base estética común TPF

8
FPT, que harto repetidas 

acabaron por fosilizarse en los topoi urbanos y cotidianos. Lo que sí abre Luis Ba-
gué es una perspectiva nueva al vincular la experiencia con la noción de complici-
dad defendida e ilustrada por Luis García Montero desde su Diario cómplice (1987). 
El diálogo que entabla el poeta con sus lectores potenciales vuelve a poner en el cen-
tro del debate sobre el compromiso el interés por la comunicación y los poderes o no 
poderes de la poesía. Luis Bagué analiza detenidamente la utilidad de la poesía tal 
como la piensa Luis García Montero para matizar mucho la insuficiente elaboración 
que se le reprochaba a la poesía en tiempos del social-realismo. Al plantearse una 
nueva forma de compromiso, la poesía abandona el terreno estrictamente político 
para ceñirse a una exigencia ética. Hoy se trataría de pensar “una utilidad situada a 
medio camino entre el concepto ilustrado de moral privada y el concepto materialis-
ta de conciencia cívica” (LB, 58). Tiene razón Luis Bagué cuando le atribuye a Jai-
me Gil de Biedma una influencia decisiva en los poetas de la experiencia (Luis Gar-
cía Montero, Carlos Marzal, Felipe Benítez Reyes, Benjamín Prado) y en su manera 
de enfocar el compromiso. Cabe recordar que el propio Jaime Gil de Biedma fue a 
principios de 1962 uno de los detractores más contundentes del social realismo, al 
poner en tela de juicio el alcance político de la poesía —cercano al cero—. Si el dis-
curso lírico tiene alguna capacidad, sería el ser un instrumento de análisis de la sub-
jetividad; de ahí la propensión a indagar la sentimentalidad para mostrar in fine que 
no puede sustraerse a las leyes de la historicidad. 

En su panorama de la poesía de los años ochenta y noventa, Luis Bagué deja 
un espacio a la poesía metafísica (LB, 73-86), acaso por pruritos de exhaustividad, 
ya que la problemática del compromiso parece en esta etapa de su libro un poco di-
fuminada. El autor entra en distintas matizaciones legitimadoras y orientadas hacia 
las corrientes que expresan la búsqueda de trascendencia. Pero acaba por reconocer 
que en España el marbete de “poesía metafísica” abarca “un espacio poco acotado 
conceptualmente” (LB, 52). Desde luego, la poesía del silencio (declinada en distin-
tos parámetros: poética del silencio, retórica del silencio) viene de lejos —desde la 
“música callada” de San Juan de la Cruz, para pervivir en la prolongación mística, 
aunque traspasada a otras áreas de la espiritualidad, lo judaico en el J. A. Valente de 
Tres lecciones de tinieblas (1980) y El fulgor (1984)—. En esta línea, que es here-

                                                 
TP

7
PT  C. Le Bigot, “La poésie de l’expérience: figure de soi, figure de l’autre in Europe”. Voix 

d’Espagne. Paris, août 2000, n° 852, 117-31. 
TP

8
PT  Va por los mismos derroteros el trabajo de Araceli Iravedra en su voluminosa introducción 

a la antología Poesía de la experiencia. Madrid: Visor, 2007. 
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dada de Paul Celan, Ungaretti y Mallarmé, se cita al Jaime Siles de Alegoría (1977) 
y Música de agua (1983), a Sánchez Robayna (La Roca, 1984); podría añadirse en 
esta veta a Miguel Martinón (Actos, 1988) como ejemplo de una poesía que acude a 
un grado extremo de condensación formal y gusto por un verso breve muy distinto 
de la cancioncilla. Pero lo que pudo haber dado cohesión a este epígrafe en relación 
con el compromiso es la crítica del lenguaje, no como tema autorreferencial o tema 
ontológico, sino como “performance” en su dimensión pragmática, como puede ser 
la elipsis o el sobrentendido, lo que los “poetólogos” llaman la voz bajo las palabras, 
“la voz capaz de convertirse en la voz de los hombres que una barrera separó” como 
lo dice Adorno en sus Notes sur la littératureTPF

9
FPT. Adorno asocia la palabra lírica con la 

idea de una restauración de la comunicación mutilada en una sociedad alienada. En 
la opinión de Adorno se baraja la posibilidad de que en el lirismo moderno se oye un 
absoluto de que carecen los hombres en un mundo totalmente “administrado”. La di-
ficultad para el poeta es “preservar la integridad del lenguaje sin tener que pagar el 
tributo del esoterismo”TPF

10
FPT. 

Más interesante nos parece el epígrafe dedicado a “la poesía de la diferencia” 
(LB, 86-95) que resume la polémica que opuso el grupo de los poetas no-clónicos, 
incluidos en la antología Elogio de la diferencia, apoyado por el colectivo Alicia Ba-
jo Cero, y el grupo de los poetas de la experiencia, cuyo mentor fue en el momento 
de la reyerta Felipe Benítez ReyesTPF

11
FPT. En concreto, los defensores de la poesía de la 

diferencia denunciaban la esclerosis de la poesía de la experiencia totalmente asimi-
lada por la cultura oficial y promotora de nuevas torres de marfil que ahora “toman 
el aspecto de vagones de tren, salas de aeropuerto y habitaciones de hotel”. Recor-
dando las críticas formuladas por los autores de Alicia Bajo Cero acerca de Habita-
ciones separadas de García Montero, Luis Bagué quiso recalcar el paulatino aban-
dono de la crítica social a favor de un ensimismamiento en el que la domesticidad 
corre el riesgo de diluirse en la domesticación del personaje. Así es como Jorge 
Riechmann, miembro del colectivo, achacó a los poetas de la experiencia el autocul-
tivo de una nostalgia juvenil asimilable a una ideología de trampantojos en la que la 
trivialidad noctívaga se ha sustituido a las estampas culturalistas de los novísimos. 
Con buen tino, Luis Bagué ve en los ataques de los poetas de la diferencia contra los 
poetas experienciales una repetición de los embistes que los novísimos propinaron a 
los autores del socialrealismo. Al fin y al cabo uno puede preguntarse si la polémica 
entre los dos grupos no es el efecto de un afán de emulación frente al compromiso 
más eficaz, o sea, no susceptible de recuperación. De manera humorística, podría 
decirse que los anatemas lanzados contra la poesía de la experiencia se cifran en la 
fórmula “Plus engagé que moi tu meurs”. La tentativa para acotar el grupo experien-
cial en una área controlada por el poder político fue como disparar al aire; fue paten-

                                                 
TP

9
PT  Adorno: Notes sur la littérature. Tr. Sibylle Muller. Paris: Flammarion 1984, 52-3. 

TP

10
PT  Adorno, op. cit., 55. 

TP

11
PT  Cf. La serie de artículos publicados en Claves de Razón Práctica, n.P

os
P 58, 60 y 61, que 

opusieron a Felipe Benítez Reyes frente a Pedro J. de la Peña y Antonio Rodríguez Jiménez. 



Claude Le Bigot 476

te con la antología Elogio de la diferenciaTPF

12
FPT, cuya nómina de 35 autores venía enca-

bezada por un cuestionario contestado por todos los antologados para que diesen su 
opinión sobre la relación entre poesía y cultura oficial, sobre los “reconocimientos 
públicos”, sobre el discutible valor operativo del método de las generaciones. 

Con el capítulo III (Perspectivas teóricas del compromiso en la última poesía 
española), entramos en el meollo de la problemática planteada por el título de libro. 
Acaso no es inútil recordar que el grupo poético de la “otra sentimentalidad” se ges-
tó en el clima culturalmente granadino de los finales de los setenta bajo la influencia 
del magisterio de Juan Carlos Rodríguez, que introdujo a los jóvenes autores al pen-
samiento de Althusser y P. Macherey. Luis García Montero y Álvaro Salvador hicie-
ron suyas las tesis del maestro que abogaba a favor de la radical historicidad de la li-
teratura y mostraba la bifurcación nacida de sociedad industrial en que la poesía o 
bien se orientaba hacia la estilización de la vida o bien optaba por la cotidianización 
de la poesía. La “otra sentimentalidad” se cimentó en la segunda opción, promo-
viendo un discurso solidario en el cual la representación de la intimidad interfería 
con la preocupación por las aspiraciones éticas de la colectividad. Con esto, la “otra 
sentimentalidad” entronca con parte de la generación del 50 (Ángel González, José 
Hierro, J. A. Goytisolo, J. M. Caballero Bonald), adoptando de ella el tono conver-
sacional, la introspección distanciada y a veces lírica del personaje poético, y un en-
raizamiento urbano con telón de fondo experiencial. “La aceptación de la historici-
dad de la literatura conduce a la recuperación del compromiso” escribe Luis Bagué 
(107). Pero esta vez, el poeta no es un visionario que se proyecta en una sociedad fu-
tura, sino que piensa expresar una posición política concreta para influir en el pre-
sente. De ahí la importancia del recurso a un personaje poético que se parezca al 
“hombre de la calle”, para que actúe plenamente el fenómeno de identificación, co-
mo se puede observar frecuentemente en la obra monteriana. 

Como complemento de la poesía de la experiencia, Luis Bagué analiza el lu-
gar ocupado por la “poesía entrometida”, cuyo representante más relevante es Fer-
nando Beltrán, a través de sus proclamas y poemas. Si esta poesía conserva su vo-
luntad testimonial y su afán acusatorio, se diferencia de la poesía social de los años 
cincuenta y sesenta, que pretendía “cambiar la sociedad”; esta apela a una concien-
cia colectiva, víctima de las disfunciones del entorno porque queda bien claro el re-
parto de las responsabilidades, más allá de la simple dicotomía entre buenos y ma-
los, pueblo y burguesía. Si esta poesía tiene un alcance social será por su manera de 
plantear las relaciones humanas, atacándose al enquistamiento provocado por las 
falsedades de la sociedad liberal y la capa de insolidaridad que las envuelve. La poe-
sía puede actuar como un revulsivo que hace sospechar los reclamos de la sociedad 
de consumo. El poeta busca el modo para propiciar desconfianza y dudas en su lec-

                                                 
TP

12
PT  A. Rodríguez Jiménez: Elogio de la diferencia. Antología consultada de los poetas no 

clónicos. Córdoba: Cajasur, 1997.  
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tor. Este es el sentido de la “poesía entrometida” con el que “el poeta anda siempre 
por el medio, es un incómodo testigo de lo que ocurre”TPF

13
FPT. 

Como apoyo a las posturas defendidas por F. Beltrán, Luis Bagué enlaza la 
poesía entrometida con el realismo de indagación promovido por Jorge Riechmann. 
Desde su primer libro Cántico de la erosión (1981), en el cual la metáfora de la ero-
sión apuntaba el desgaste progresivo de la poesía de combate de cuño antifranquista, 
y ya instalada la democracia en España, ese modelo necesitaba una relectura, ya que 
no se puede pasar por pérdidas y ganancias la cuestión de la comunicación ni de la 
permanencia de la conciencia crítica bastante embotada por el desarrollismo y el 
bienestar (siempre relativo para la inmensa mayoría). De una manera u otra, se reac-
tiva el principio de una “poesía para despertar” pero esta vez fuera de las ideologías 
políticas que se enfrentaron durante el siglo XX (marxismo vs. capitalismo), ―aun-
que en el caso de Riechmann y otros autores ligados con colectivos, asistimos a un 
nuevo desplazamiento donde lo cívico se sustituye a lo político (altermundialismo 
vs. neo-liberalismo)―. La cuestión que se plantea ahora es saber si la poesía en la 
sociedad post-industrial tiene suficiente capacidad para propiciar “la conformación 
de una nueva razón autocrítica y resistencial” (LB,128) para sortear el escollo de la 
poesía social que quiso “hablar por aquéllos que no pueden hacerlo”. Pese a las pre-
cauciones de Riechmann, nos podemos preguntar si el poeta comprometido no está 
cultivando una utopía del presente, variante del Sísifo de Camus al afirmar que “en 
la moderna sociedad burguesa toda la poesía tiene un componente político, pues es-
timula el diálogo y la formación de conciencia en torno a problemas vitales”. Hace 
falta reconocer que tal aserción tiene validez solo para quien asigna a la poesía un 
poder corrosivo contra el efecto arrollador del pensamiento único. Por eso, J. 
Riechmann vuelve a plantear la cuestión de la forma, como una manera de resistir a 
las tentativas de asimilación de la maquinaria capitalista. No es inocente que Riech-
mann saque a relucir la antigua antinomia asentada por Neruda desde su proclama 
de 1935 “Sobre una poesía sin pureza”. Riechmann opta por admitir la radical impu-
reza de su labor poética y ve en las palabras manchadas por la realidad una forma de 
resistencia a cualquier recuperación, colocando la poesía en el campo de un realismo 
crudo que se manifiesta a través de procedimientos de distanciación de alta intensi-
dad (la irrisión, lo grotesco, lo cínico, lo paródico), las violencias inaceptables del 
mundo, o denunciando los efectos de letargo a los que puede conducir el culto a la 
belleza. Tal postura puede cifrase en un poema emblemático de Cuadernos de Berlín 
(1989) con el cual su autor parodia el estilo periodístico, marcando su voluntad de 
rechazo de las modalidades estetizantes: 

RIESGOS DEL ESTETICISMO 
El cadáver no mostraba 
señales de lucha.  
Se le halló sin objetos personales  
que pudieran facilitar su identificación. 

                                                 
TP

13
PT  Cf. Leopoldo Sánchez Torre: “Notas sobre la poesía de de Fernando Beltrán”. Prólogo F. 

Beltrán: El hombre de la calle. Granada: Diputación de Granada, 2001, 23. 
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Nada más que otro ahogado  
en el proceloso piélago de la BellezaTPF

14
FPT. 

El realismo sucio, como lo recuerda Luis Bagué, surgió en sus inicios como 
una corriente opuesta a la finalidad cívica de la poesía entrometida. Compartía con 
ella temas idénticos o afines, interesándose particularmente a los marginados para 
recabar los aspectos más degradados de la sociedad actual: droga, prostitución, 
mendicidad, marasmo moral que afecta una juventud sumida en la desesperanza y el 
nihilismo, sin tabla de salvación. El realismo sucio adopta muchas veces un lenguaje 
coloquial, incluso vulgar, procedente del argot, patrimonio privativo de las tribus ur-
banas. Los poemas de Roger Wolfe cultivan un escepticismo total ante eventuales 
soluciones políticas. De modo que la recuperación de la lírica comprometida por el 
realismo sucio, “entre la subjetividad y la conciencia social” no puede ser sino “una 
de las tendencias más heterodoxas” como lo avanza Luis Bagué, sin aclarar verdade-
ramente la paradoja. (LB, 151). En la misma línea, resulta sorprendente la opinión 
más que favorable que le tributa García Posada a la poesía de R. Wolfe declarando 
que “transfigura la mediocre materia urbana en un discurso líricamente eficaz”TPF

15
FPT. Ni 

Bagué ni García Posada vislumbran el escollo que amenaza el realismo sucio cuando 
busca su identidad en las hablas populares, argóticas, a través de situaciones conver-
tidas en clisés del suburbio post-industrial. El llamado realismo sucio cae en el rea-
dy-made de la sordidez. Puede, sí, reivindicar la libertad de habla del personaje poé-
tico que acude a sonrojos socializantes. Y en este caso la inventividad del realismo 
sucio es una protesta muy estilizada contra la instrumentación del lenguaje que no 
produce más que iconos des-realizantes —los que dibuja más que nunca la omnipo-
tente ideología de la comunicación—. 

Con los capítulos IV y V, entramos en el estudio de la forma y de los temas 
que caracterizan la “nueva lírica social”, que es al mismo tiempo una manera de am-
pliar la visión y asentar los rasgos identificadores de la poesía comprometida. Lo 
que interesa al lector, al fin y al cabo, es saber si existen tales rasgos, o, dicho de 
otro modo, ¿existen o no existen rasgos específicos del compromiso?, ¿a partir de 
qué momento reconoce el lector la variable cívica de un poema? A mi modo de ver, 
Luis Bagué concede un excesivo papel al cultivo del epigrama y de la sátira, que si 
son moldes frecuentemente utilizados por los poetas cívicos, no bastan para funda-
mentar una postura política. Ni tampoco puede considerarse operativa la extensión 
del poema para el asentamiento de un discurso moral “ajeno a la finalidad humorís-
tica de los epigramistas” (LB, 174). Más interesante nos parece el “pacto realista” tal 
como lo piensa Jon Juaristi al apostar sobre una forma de complicidad entre poetas y 
lectores en el debate sobre la ética de la literatura. Sin embargo, como excelente ob-
servador de las inflexiones que se produjeron en la historia de la poesía cívica, espe-
cialmente a finales de los años ochenta, cuando ciertos postculturalistas iniciaron 
una vuelta a la rehumanización de la poesía (L. A. de Cuenca, Victor Botas, Jaime 
Siles), L. Bagué avanza las ventajas que se sacaron de una actitud distanciada frente 
                                                 
TP
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PT  J. Riechmann: Cuadernos de Berlín. Madrid: Hiperión, 1989, 77. 
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PT  García Posada. En Babelia, El País, 19 de abril de 1993. 
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al entorno ideológico. El caso de Víctor Botas con Historia antigua (1987) es explí-
cito. De ahí las virtudes del epigrama: “En definitiva, el epigrama supone para los 
autores de los años ochenta un modelo de dicción que evita tanto la severidad didác-
tica como la lacrimosidad confesional, porque permite compatibilizar el reflejo de la 
realidad inmediata con cierto alejamiento emotivo” (LB, 172). Incorpora también L. 
Bagué en su trabajo las técnicas de collage e intertextualidad como procedimiento de 
desocultación de las ideologías predominantes (social-demócrata o neo-liberal) ini-
ciados por poetas como Ángel González desde Breve muestra… o Prosemas o me-
nos. 

Es muy fuerte la tentación de privilegiar entre los criterios de identificación 
de la poesía cívica una serie de temas nuevos como “la incomunicación urbana, la 
saturación tecnológica, la crónica de la marginalidad” (LB, 191). Si estos temas no 
constituyen un criterio absoluto de la dimensión política de un discurso poético, 
tampoco se pueden ignorar por el valor colectivo que conllevan. Este aspecto va pa-
rejo con otro muy fundamental, aunque funciona más como resorte ideológico es la 
memoria histórica que trasluce, incluso en las trayectorias personales, en Las herejí-
as privadas (2001), de un Luis Antonio de Villena cuya infancia y juventud fueron 
profundamente trastornadas por el ambiente asfixiante del franquismo. El mismo 
paisaje espectral asoma en Completamiente viernes (1998) de L. García Montero. 
Todas estas relecturas del pasado encuentran hoy en día —y, hay que decirlo, como 
consecuencia de la democracia— ecos para medir el impacto demoledor del pasado 
cesarismo. La ciudad —cuya presencia en poesía adquirió cartas de ciudadanía con 
Ángel González, Carlos Barral, José Agustín Goytisolo— hoy en día invade el hori-
zonte hasta definir una tupida red de nuevos tópicos que son muy específicos de la 
actual poesía española (alteridad, malditismo, marginación) cuyos contornos exce-
den forzosamente el terreno de lo político. Los temas de denuncia no faltan; incluso 
en la opinión del autor se han internacionalizado (¿efecto de la globalización?). 
Pongamos por ejemplo: la conciencia ecológica, el militarismo internacional, la re-
visión de los espejismos democráticos, la crónica de la marginación). La clave está 
acaso en la idea rotulada por L. Bagué cuando habla de los “nuevos temas de denun-
cia” (LB, 229). La denuncia sería un grado más elevado que el testimonio, apuntan-
do los efectos perjudiciales de situaciones únicas. Entonces, ¿puede generar la poe-
sía una actitud cívica a partir de una perspectiva testimonial? ¿Cómo salir de una 
aporía que ve en la literatura una forma de acción forzosamente limitada, pero tam-
poco inocua? 

Finaliza este voluminoso análisis el examen detenido de cuatro poemarios 
ilustrativos de las nuevas formas del compromiso. Se trata de El día que dejé de leer 
El País (1997), de Jorge Riechmann, de Cinco años de cama (1998), de Roger Wol-
fe, de La semana fantástica (1999), de Fernando Beltrán, y de La intimidad de la 
serpiente (2003) de Luis García Montero. En cada epígrafe, Luis Bagué propone una 
lectura coherente y bien argumentada, en la estela de lo que demostró en los capítu-
los anteriores a nivel teórico. El crítico pone especial atención en ofrecer a sus lecto-
res un elenco suficientemente amplio de temas de raigambre social e ideológica, y 
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sobre todo entra en el examen de los medios retóricos y estilísticos puestos al servi-
cio de lo que L. Bagué llama “estética de la pobreza” o hiperrealismo crítico. En este 
sentido, apunta el crítico lo que Jorge Riechmann conserva de la tradición epigramá-
tica más antigua y analiza alguna que otra innovación que afecta al ritmo del verso 
libre apoyado en “los numerosos paralelismos y anáforas que remiten al fraseo repe-
titivo del blues” (LB, p. 269). Esta observación, si está fundada, merecería mayores 
explicaciones para ver cómo enlaza el ritmo y la temática de la resistencia o insumi-
sión. Dado el recurso constante a fórmulas paródicas o a la ironía, no hubiera sido 
superfluo interrogarse sobre una radicalidad muy en sintonía con lo que desarrollaba 
un Guy Debord sobre la sociedad del espectáculo: la demistificación del imperio de 
la economía de mercado. A mi modo de ver, la obra de J. Riechmann y la de muchos 
poetas del hiperrealismo crítico van mucho más allá que la ferocidad de la sátira. El 
lector se encuentra ante una forma de pensamiento subversivo que se empeña en 
mostrar toda la nocividad de un sistema socio-económico que muchos, incluso entre 
los menos favorecidos, creen virtuosos. Desde luego el discurso poético de J. 
Riechmann tiene que ser considerado a la luz de sus escritos teóricos, sin perder de 
vista que el impacto de esta literatura tiene sus límites igual que la militancia política 
en sus esfuerzos para establecer relaciones de fuerza con el poder. Lo mismo que 
denuncia el propio J. Riechmann en su poema “Desánimo del militante”. 

Es obvio que L. Bagué quiso indagar más en los pormenores del hiperrealis-
mo que caracteriza cierta vertiente de la actual poesía social al incluir en su libro un 
texto sacado de la obra de Roger Wolfe, representante del realismo sucio. Escoge en 
este caso Cinco años de cama para enfocar los tremebundos rasgos que configuran 
el tedio moderno desde el cual se define la postura existencial de R. Wolfe. Acierta 
el crítico en mostrar cómo el radical escepticismo del poeta es fruto del hundimiento 
de las certezas filosóficas propias de la posmodernidad, y el desengaño ante el des-
moronamiento de los valores sociales. Pero frente a lo que podía sustentarse a base 
de datos personales, la experiencia propia sufre una inflexión hacia una mayor ex-
tensión de la preocupación social. No cabe duda de que el recurso más usado es la 
busca de una formulación que tiende al aforismo pero traspasado las más veces por 
la ironía para quitarle el cariz aleccionador, como se puede juzgar por la cita si-
guiente: “El problema no es / que la meta sea el olvido./ El problema es más bien / 
que al paso que vamos / no va a haber tiempo / ni para eso”. Hay mucho descaro en 
tales posturas que reivindican un prosaísmo, un “tono menor, a ras de suelo” (LB, 
280) que acaba con la sacralidad de la poesía. Pero al mismo tiempo, R. Wolfe sabe 
mantener a distancia los dogmatismos ideológicos para entregar a sus lectores un 
nuevo calidoscopio sobre una cotidianidad fea, adulterada y desesperanzadora que 
cifra la inquietante quiebra del humanismo. Insiste L. Bagué en la postura de franco-
tirador de R. Wolfe cuyo discurso es regido “por un imperativo ético que proclama 
una insumisión activa como respuesta a su insatisfacción moral” (LB, 282). Si la lí-
nea general seguida por L. Bagué nos parece acertada, acaso falta un análisis más 
elaborado de lo que significa la negatividad del realismo sucio. En el afán de de-
construcción de los clisés de la vida cotidiana, especialmente en estos “trozos de vi-
da” que capturan los medias y la publicidad, el tratamiento mordaz, incluso obsceno 
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a veces, prosaico y demoledor, refuerza los efectos de agresividad que busca la poé-
tica de Wolfe cuyas dudas ante la utilidad de la poesía se hacen cómplice de un cri-
men contra la poesía, necesaria para darle nuevas exigencias. El caso del realismo 
sucio es una postura límite que si expresa plenamente la desazón existencial, contie-
ne una dosis de malditismo que exige una superación estética. La tesis de una vuelta 
a la condensación expresiva del epigrama solo cubre parcialmente la negatividad 
que conlleva el realismo sucio. 

Entre los poemarios analizados, La semana fantástica de Fernando Beltrán 
(1999) acaso es el que mejor encaja con el género de la poesía cívica, dada su insis-
tencia en una temática social inmediatamente identificable y que aneja temas can-
dentes en el actual horizonte geopolítico: la inmigración (de africanos en pateras de 
fortuna), la marginación debida al desempleo, las guerras, los genocidios de Ruanda, 
las catástrofes ecológicas). Si la temática viene inspirada ampliamente por las dis-
funciones de la globalización, F. Beltrán aúna las contradicciones de un mundo glo-
bal convertido al modelo capitalista con los efectos que afectan la trayectoria indivi-
dual del personaje anónimo del libro. Pese a las precauciones que pone Luis Bagué 
en diferenciar la poesía “entrometida” de F. Beltrán y los poetas de la experiencia, 
creo que es difícil no reconocer cierta filiación con los planteamientos teóricos que 
reivindica Luis García Montero y con él la poesía de la experiencia al defender el 
principio de la historicización del sujeto y de los sentimientos. Quiero recordar tan 
solo unas líneas escritas por García Montero en 1984: “La aceptación de que toda li-
teratura dibuja una moral, y la desdibuja en la medida de lo necesario para hacerla 
utilizable cotidianamente, le otorga a la intimidad un carácter histórico, y a los sen-
timientos un signo de frente en el que se puede guerrear”TPF

16
FPT. Esta postura queda muy 

presente en la obra de F. Beltrán, incluso llevada a sus mayores extremidades, tras la 
máscara del personaje poético; el artificio en este caso borra las fronteras entre la in-
timidad y la realidad social. Por otra parte, a la hora de considerar la especificidad 
de los recursos estilísticos al servicio de un trabajo ideológico se pudo haber inter-
pretado cierta forma de desautomatización del discurso (LB, 309) como un signo de 
radicalidad propia de las nuevas formas del compromiso. “Escribir hoy ―como dijo 
Christian Prigent, preguntado sobre la “valorización de la vulgaridad”― es intentar 
hacerse con los medios de un esfuerzo de simbolización desvinculado de la norma 
des-realizante”TPF

17
FPT. El compromiso de los poetas estudiados en este último capítulo 

consiste en crear espacios de lenguaje heterogéneo, que mezclan las tonalidades, 
donde lo bufo puede lindar con lo especulativo, la parodia con el lirismo. Desde esta 
espesura heterogénea puede surgir algo de la complejidad de la experiencia y darle 
cierta fuerza impactante a la “poesía entrometida”. 

Luis Bagué termina su análisis del compromiso con La intimidad de la ser-
piente de Luis García Montero (2003). Es reflejo natural y justificado la incorpora-
ción del poeta granadino en el muestrario más elocuente del compromiso a comien-
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zos del nuevo milenio, tanto más que la obra monteriana reivindica desde hace mu-
cho el replanteamiento del compromiso al hacer compatibles los dos polos opuestos 
de historia pública e historia privada, al reconciliar intimidad lírica y proyección co-
lectiva. Después de haber aclarado el sentido alegórico del título, en cuanto que la 
reminiscencia de la serpiente apuntaría no tanto la conciencia moral sino la concien-
tización, L. Bagué analiza el poemario examinando la adecuación entre las posturas 
teóricas de L. García Montero y su práctica poética, especialmente el paso de la es-
cenificación del yo a la percepción de un cuerpo civil contemporáneo. Lo que permi-
te enfocar bastantes temas de sociedad a través de inquietudes individuales que fun-
cionan como metonimias de conflictos, aspiraciones contradictorias, sueños y re-
nuncias. Si gran parte del análisis de L. Bagué aclara bien la construcción del perso-
naje poético, sabiendo desentrañar lo que conlleva la poesía lírica de autobiografía 
en relación con la historia de España, echamos de menos la insuficiente visibilidad 
de una articulación entre voz poética y sentido político, que a nuestro parecer, ya no 
se sitúa a nivel de una militancia (como recuerdan las propias palabras de L. García 
Montero citadas al pie de la página 315) sino a nivel del funcionamiento ideológico 
de la poesía en el campo literario. 

Tal vez le falte al libro de L. Bagué de vez en cuando una incursión en la 
perspectiva sociológica que hubiera aclarado el compromiso de la actual poesía es-
pañola. En el estudio de los poemarios seleccionados, el lector se encuentra ante una 
aproximación contenidista adosada a un fino análisis estilístico muy útil, pero dema-
siado tributario de la historia del epigrama y la sátira (véase el capítulo IV). En el 
caso de L. García Montero, el peso de la tradición literaria y la remodelación de la 
voz lírica se conjugan de manera inequívoca. Pero ante un J. Riechmann, R. Wolfe, 
F. Beltrán, el lector descubre una auténtica ruptura (no creo que la palabra aparezca 
una sola vez en el estudio de L. Bagué) de lo que significó el lirismo. Para ellos, el 
lirismo es una vía sospechosa (no es el caso de L. García Montero). Lo que sí osten-
tan las producciones “realistas” es una capacidad de resistencia que consiste en huir 
de la vertiente edificante del lenguaje para indagar mediante una lengua rebelde y 
provocativa el gran desorden en el cual estamos involucrados. 

En resumen, y no obstante los reparos que se pueden poner sobre el método 
(según las preferencias teóricas de cada crítico), no podemos sino saludar la labor 
del investigador como aporte a una cuestión que está cobrando hoy en día un relieve 
inédito. Pues si la cuestión del compromiso atravesó la historia de la literatura espa-
ñola en sus momentos álgidos (República, Guerra Civil, luchas antifranquistas), en 
época de democracia consolidada los “modos del compromiso” van por otros derro-
teros. Esto lo demuestra con su inmensa cultura Luis Bagué (que además, no lo olvi-
demos, es buen poeta); contiene su libro muchas enseñanzas, más allá del tema 
axial, con un buen balance de una “poesía en pie de paz”, pero al mismo tiempo es-
crita por poetas intranquilos en un tiempo neo-liberal que no veía avecinarse el alu-
vión de quiebras. Ahora bien, cualquier debate sobre el compromiso de la literatura 
no puede olvidar lo que fue su origen en la entreguerra, en torno a la defensa de la 
cultura, y su teorización después de la Segunda Guerra Mundial por Jean-Paul Sartre 
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en Qu’est-ce que la littérature? El filosófo francés había captado el riesgo y la ten-
sión interna propiciados por su concepto del compromiso entre una literatura que se 
agarra a su autonomía formal y estética y la lógica de sumisión a la demanda externa 
(representada ampliamente a la altura de los años cincuenta y sesenta por la estética 
del realismo social). Esta etapa está ya superada, pero no queda descartada la especi-
ficidad de la comunicación literaria que la poesía encarna en su grado más elabora-
do, y que parece situarse en las antípodas de la comunicación transitiva y eficaz (por 
eso J.-P. Sartre no le atribuía en su ensayo posibilidades reivindicativas a la poesía). 
A la hora de valorar los modos de compromiso, no hay que perder de vista que para 
el escritor el único compromiso que no puede regatear es asumir la plena conciencia 
de los problemas de su propio lenguaje frente a la realidad que lo rodea. La cuestión 
de fondo entonces ya no es tanto el compromiso como la ética de la literatura. 

 


