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Nuevas consideraciones sobre el compromiso de la poesia
espafiola: poesia en pie de paz

Claude LE BIGOT
Université Rennes 2 - Haute Bretagne

La cuestion del compromiso en literatura tuvo contornos bastante bien deli-
neados mientras se mantuvieron en vida los discursos de legitimacion, a partir de los
cuales los estudiosos de teoria literaria sacaban sus criterios de lectura; incluso apor-
taron su ayuda los lingiiistas, especialmente los adeptos de la pragmatica, que pre-
tendian facilitar las herramientas para determinar el grado de eficacia de la palabra
literaria en el campo de la politica. Pero afios de estructuralismo a lo Roland Barthes
contribuyeron no poco a poner en tela de juicio la capacidad impactante de la litera-
tura en el terreno politico y aceleraron el descrédito de la littérature engagée en el
momento en que en Espafia seguia teniendo cierta vigencia, especialmente en el
campo poético, acaso gracias a sus resonancias a través de la cancidon de protesta.
Pero, la ola del culturalismo produjo un efecto demoledor, con el rechazo tajante de
cualquier sumision de la creacion a un credo ideoldgico. Esto fue en las postrimerias
del franquismo. Ya instalada la democracia en Espafia, nadie puede negar que esta
de vuelta la cuestion del compromiso —ya no en el sentido gramsciano de posturas
defendidas por el intelectual organico— sino como discurso critico que la literatura
puede mantener sobre el estado del mundo, sobre la realidad social y sobre las opi-
niones politicas, reactivada de manera masiva en el campo de la novela si conside-
ramos como la ficcion se ha nutrido con las relaciones entre historia y memoria.
Tampoco puede decirse que la poesia quede al margen del fenomeno, ya que reanu-
da con formas de compromiso que no se limitan a las proclamas y producciones de
los colectivos (Feroces, Alicia bajo cero...) sino que surgen bajo nuevas formas de
escrituras, dandole al discurso lirico una fuerza impactante a la que habia renuncia-
do.

Esta es la problematica que Luis Bagué Quilez desarrolla en un volumen de
400 apretadas paginas, fruto de una tesis doctoral, bajo el titulo de Poesia en pie de
paz, claro guifio de ojo hacia un poema monteriano', completado por un subtitulo
que aclara el contenido: Modos del compromiso hacia el tercer milenio. Con este

! Cfr. “En pie de paz”, poema de Luis Garcia Montero recogido en Ademas. Madrid: Poesia

Hiperion, 1994, 65.
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trabajo® el autor se granje6 el VI Premio Internacional “Gerardo Diego” de Investi-
gacion Literaria de 2006. Y forzoso es reconocer que el libro constituye un aporte
fundamental a la historia del compromiso literario, llevado con rigor teérico y am-
plia documentacion, apuntalada la reflexion teorica por el analisis detallado de “cua-
tro aproximaciones al compromiso en la poesia espafiola reciente” (J. Riechmann, R.
Wolfe, F. Beltran, L. Garcia Montero). Partiendo de lo general hacia lo particular, L.
Bagué Quilez enfoca su acercamiento al compromiso de la actual poesia espafiola
desde el marco de la cultura posmoderna, que acabo, alrededor del 68, con el reino
de las certezas absolutas. No solo coincide este periodo con el final de los grandes
discursos de legitimacion o sea el hundimiento de las ideologias, sino que acompafia
la crisis del racionalismo, la muerte del sujeto, las flaquezas de la interpretacion, la
inoperancia social del arte. Las teorias mas radicales, como las de Francis Fukuyama
anuncian el fin de la Historia (1992). En Espafia, Josep Fontana critico las posturas
de Fukuyama, hablando solo de un hipotético debilitamiento de la ciencia historica®.
Pero, a nivel filosofico, la oposicion mas fuerte procedié de Jiirgen Habermas para
quien la modernidad no esta agotada al final de su trayecto racionalista; abogaba a
favor de un retorno a la Historia, la mejor referencia para garantizar la defensa de la
democracia. Preconiza el didlogo entre modernidad y posmodernidad, capaz de pre-
servar el cardcter universal de la razon. Luis Bagué se cifie totalmente a este marco
epistemologico para enfocar la vuelta de la lirica espafiola al compromiso: “El pro-
grama de Habermas resultaba muy atractivo para adaptarlo a la lirica espafiola de la
década de los ochenta” (LB, 31)*.

Bajo los auspicios de la postmodernidad, Luis Bagué deslinda los contornos
de las grandes corrientes liricas que afectan a los poetas de los afios ochenta y no-
venta (capitulo 11). Si hoy en dia los historiadores de la poesia admiten que la irrup-
cion de los novisimos significd una auténtica ruptura frente a la poesia social (cuyas
evoluciones y disidencias no fueron consideradas por los novisimos®), no tardo en
fisurarse el frente del rechazo; tan solo ostentaba una unidad de fachada, por obede-
cer a estéticas divergentes los poetas del propio grupo de promovidos por José Maria
Castellet®. La diversidad estética y los planteamientos dispares sobre la funcionali-
dad del lenguaje y su lugar en el campo social explican la bipolarizacion entre poe-

2 Luis Bagué Quilez: Poesia en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio.

Valencia: Pre-Textos, 2006.
3 Cfr. Josep Fontana: La historia después del fin de la historia. Barcelona: Critica, 1992.
Esta crisis que afecta la historiografia es patente a través de la fragmentacion de la historia como
“asignatura” en distintas ramificaciones parcialmente auténomas: historia social, historia econo-
mica, historia de las religiones, historia cultural, historia de las mentalidades, etc., cuando se olvida
que el tronco comun es la historia politica, considerada en su aspecto dialéctico desde los centros
de decision hacia la base, pero sin menoscabar el efecto de retorno desde la base sobre las élites.
4 Para las citas procedentes del libro resefiado, indicaremos en adelante entre paréntesis las
iniciales LB seguidas de la pagina.
s Al valorar el aporte de los poetas sociales, los novisimos se mostraron injustos y ten-
denciosos ante los notables cambios estéticos de las producciones de José Hierro, J. M. Caballero
Bonald o R. Morales, por citar autores con obra conclusa.

J. M. Castellet: Nueve novisimos. Barcelona: Seix Barral, 1970.
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tas de la experiencia y los poetas metafisicos (aunque establece aqui Luis Bagué una
némima mas que discutible como veremos a continuacion) cuya divisoria estética
—si es que se pueda acudir a este tipo de reduccionismo al cual me atrevo) opone la
lirica realista con la lirica abstracta—. Pero esto no significa que bajo ambos estilos
no haya que buscar una poesia “pensativa” o “especulativa”, venas por las cuales co-
rren las razones del compromiso. Luis Bagué indaga a través de los recorridos aza-
rosos de las filiaciones y herencias los signos del resurgimiento de una postura lite-
raria cuya base es fundamentalmente ética. Lo que vino a significar —pero el autor
no centra su atencion en este fendmeno— que la vuelta al compromiso responde a
una exigencia exterior a la literatura (como se nota hoy en dia en el particular prota-
gonismo de la novela de la memoria). Y solo en segundo lugar —aunque para los es-
tudiosos de la literatura, esto tendria que ser lo esencial— el escritor busca los me-
dios apropiados para plasmar tales exigencias éticas. Pese a los discursos que pre-
tendian que el escritor no tenia por qué someterse a una doctrina preexistente y que
todo se elabora al filo de la escritura, queda excepcional el caso de los poetas capa-
ces de sustraerse a la efervescencia colectiva que caracteriza los momentos de ten-
sion de la sociedad a la que pertenecen (transicion democratica, referéndum de ad-
hesion a la OTAN, guerra contra Irak, disfunciones de la sociedad liberal, etc.). De
modo general, la preocupacion por el entorno socio-politico constituye sintomas cla-
ros de una vuelta al humanismo con resonancias muy contemporaneas, un humanis-
mo que el culturalismo habia desdefiado en su etapa fundacional. Observando las
evoluciones de los culturalistas y sus seguidores, Luis Bagué apunta en la década de
los setenta cambios que muestran un terreno abonado por la rehumanizacion de la
poesia: “la meditacion sobre el paisaje revolucionario sesentayochista, la apertura
al intimismo y el impulso sentimental” (LB, 42). A finales de los afios ochenta salen
antologias, libros colectivos, articulos criticos que sintetizan distintas corrientes cu-
yas propuestas firman el acta de defuncion de los postulados novisimos iniciales, en-
tre los cuales Luis Bagué destaca tres lineas bien identificables: la poesia de la expe-
riencia, la poesia metafisica, la poesia de la diferencia.

Es normal que la poesia de la experiencia ocupe un sitio central a la hora de
explicar los nuevos planteamientos del compromiso. Luis Bagué explica detenida-
mente el papel de transmisor desempefiado por Gil de Biedma que fue quien intro-
dujo en Espaiia el concepto creado por Langbaum a proposito de la poesia inglesa de
los siglos XIX y XX y quien aplico el concepto a su propia obra y la de ciertos com-
pafieros de generacion. A la hora de pensar cuél era la indole del yo lirico propugna-
ba la idea de una puesta en escena de un personaje que protagoniza sus poemas con
su propia biografia o inventa situaciones derivadas de ella. De ahi el recurso fre-
cuente a nivel retorico al monologo dramatico. Fuera de los rasgos estilisticos y to-
nalidad general (vuelta a un lenguaje figurativo y regreso de la narratividad; LB, 53)
que bien podrian aplicarse a etapas anteriores de la poesia, no se avanza ninguna de-
finicion satisfactoria de la experiencia. Victima acaso de la teoria desarrollada por
Lejeune en El pacto autobiografico, L. Bagué considera el discurso lirico como “un
tipo especial de ficcion” (LB, 54), postura no reconocida unanimemente por los poe-
tologos. Hace algun tiempo ya, habia avanzado yo una definicion escueta de la poe-
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sia de la experiencia, que ahora quiero recordar: “tratase de una poesia centrada en el
conocimiento del sujeto a través de los contactos singulares que el poeta mantiene
con la vida cotidiana’. Apoyandonos en el ejemplo, no hemos podido sino consta-
tar que los llamados temas “especificos” de la experiencia sacaban su interés del
desfase entre la experiencia y su ideacion. Frente a una dificil definicion de la expe-
riencia aplicada a una corriente de la poesia espaiiola —por la amplitud que abarca
el concepto—, los criticos no tienen otro recurso que definir un paradigma con las
constantes estilisticas que configuran una base estética comun®, que harto repetidas
acabaron por fosilizarse en los topoi urbanos y cotidianos. Lo que si abre Luis Ba-
gué es una perspectiva nueva al vincular la experiencia con la nociéon de complici-
dad defendida e ilustrada por Luis Garcia Montero desde su Diario complice (1987).
El dialogo que entabla el poeta con sus lectores potenciales vuelve a poner en el cen-
tro del debate sobre el compromiso el interés por la comunicacion y los poderes o no
poderes de la poesia. Luis Bagué analiza detenidamente la utilidad de la poesia tal
como la piensa Luis Garcia Montero para matizar mucho la insuficiente elaboracion
que se le reprochaba a la poesia en tiempos del social-realismo. Al plantearse una
nueva forma de compromiso, la poesia abandona el terreno estrictamente politico
para ceilirse a una exigencia ética. Hoy se trataria de pensar “una utilidad situada a
medio camino entre el concepto ilustrado de moral privada y el concepto materialis-
ta de conciencia civica” (LB, 58). Tiene razon Luis Bagué cuando le atribuye a Jai-
me Gil de Biedma una influencia decisiva en los poetas de la experiencia (Luis Gar-
cia Montero, Carlos Marzal, Felipe Benitez Reyes, Benjamin Prado) y en su manera
de enfocar el compromiso. Cabe recordar que el propio Jaime Gil de Biedma fue a
principios de 1962 uno de los detractores mas contundentes del social realismo, al
poner en tela de juicio el alcance politico de la poesia —cercano al cero—. Si el dis-
curso lirico tiene alguna capacidad, seria el ser un instrumento de analisis de la sub-
jetividad; de ahi la propension a indagar la sentimentalidad para mostrar in fine que
no puede sustraerse a las leyes de la historicidad.

En su panorama de la poesia de los afios ochenta y noventa, Luis Bagué deja
un espacio a la poesia metafisica (LB, 73-86), acaso por pruritos de exhaustividad,
ya que la problematica del compromiso parece en esta etapa de su libro un poco di-
fuminada. El autor entra en distintas matizaciones legitimadoras y orientadas hacia
las corrientes que expresan la busqueda de trascendencia. Pero acaba por reconocer
que en Espafia el marbete de “poesia metafisica” abarca “un espacio poco acotado
conceptualmente” (LB, 52). Desde luego, la poesia del silencio (declinada en distin-
tos parametros: poética del silencio, retorica del silencio) viene de lejos —desde la
“musica callada” de San Juan de la Cruz, para pervivir en la prolongaciéon mistica,
aunque traspasada a otras areas de la espiritualidad, lo judaico en el J. A. Valente de
Tres lecciones de tinieblas (1980) y El fulgor (1984)—. En esta linea, que es here-

’ C. Le Bigot, “La poésie de I’expérience: figure de soi, figure de ’autre in Europe”. Voix

d’Espagne. Paris, aotit 2000, n° 852, 117-31.
8 Va por los mismos derroteros el trabajo de Araceli Iravedra en su voluminosa introduccion
a la antologia Poesia de la experiencia. Madrid: Visor, 2007.
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dada de Paul Celan, Ungaretti y Mallarmé, se cita al Jaime Siles de Alegoria (1977)
y Musica de agua (1983), a Sanchez Robayna (La Roca, 1984); podria afiadirse en
esta veta a Miguel Martinéon (Actos, 1988) como ejemplo de una poesia que acude a
un grado extremo de condensacion formal y gusto por un verso breve muy distinto
de la cancioncilla. Pero lo que pudo haber dado cohesion a este epigrafe en relacion
con el compromiso es la critica del lenguaje, no como tema autorreferencial o tema
ontoldgico, sino como “performance” en su dimension pragmatica, como puede ser
la elipsis o el sobrentendido, lo que los “poetdlogos” llaman la voz bajo las palabras,
“la voz capaz de convertirse en la voz de los hombres que una barrera separd” como
lo dice Adorno en sus Notes sur la littérature’. Adorno asocia la palabra lirica con la
idea de una restauracion de la comunicacion mutilada en una sociedad alienada. En
la opinion de Adorno se baraja la posibilidad de que en el lirismo moderno se oye un
absoluto de que carecen los hombres en un mundo totalmente “administrado”. La di-
ficultad para el poeta es “preservar la integridad del lenguaje sin tener que pagar el
tributo del esoterismo™'’.

Mas interesante nos parece el epigrafe dedicado a “la poesia de la diferencia”
(LB, 86-95) que resume la polémica que opuso el grupo de los poetas no-clonicos,
incluidos en la antologia Elogio de la diferencia, apoyado por el colectivo Alicia Ba-
jo Cero, y el grupo de los poetas de la experiencia, cuyo mentor fue en el momento
de la reyerta Felipe Benitez Reyes''. En concreto, los defensores de la poesia de la
diferencia denunciaban la esclerosis de la poesia de la experiencia totalmente asimi-
lada por la cultura oficial y promotora de nuevas torres de marfil que ahora “toman
el aspecto de vagones de tren, salas de aeropuerto y habitaciones de hotel”. Recor-
dando las criticas formuladas por los autores de Alicia Bajo Cero acerca de Habita-
ciones separadas de Garcia Montero, Luis Bagué quiso recalcar el paulatino aban-
dono de la critica social a favor de un ensimismamiento en el que la domesticidad
corre el riesgo de diluirse en la domesticacion del personaje. Asi es como Jorge
Riechmann, miembro del colectivo, achaco a los poetas de la experiencia el autocul-
tivo de una nostalgia juvenil asimilable a una ideologia de trampantojos en la que la
trivialidad noctivaga se ha sustituido a las estampas culturalistas de los novisimos.
Con buen tino, Luis Bagué ve en los ataques de los poetas de la diferencia contra los
poetas experienciales una repeticion de los embistes que los novisimos propinaron a
los autores del socialrealismo. Al fin y al cabo uno puede preguntarse si la polémica
entre los dos grupos no es el efecto de un afan de emulacion frente al compromiso
mas eficaz, o sea, no susceptible de recuperacion. De manera humoristica, podria
decirse que los anatemas lanzados contra la poesia de la experiencia se cifran en la
formula “Plus engagé que moi tu meurs”. La tentativa para acotar el grupo experien-
cial en una area controlada por el poder politico fue como disparar al aire; fue paten-

9
10
11

Adorno: Notes sur la littérature. Tr. Sibylle Muller. Paris: Flammarion 1984, 52-3.
Adorno, op. cit., 55.

Cf. La serie de articulos publicados en Claves de Razén Practica, n.”* 58, 60 y 61, que
opusieron a Felipe Benitez Reyes frente a Pedro J. de la Pefia y Antonio Rodriguez Jiménez.
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te con la antologia Elogio de la diferencia'?, cuya némina de 35 autores venia enca-
bezada por un cuestionario contestado por todos los antologados para que diesen su
opinion sobre la relacion entre poesia y cultura oficial, sobre los “reconocimientos
publicos”, sobre el discutible valor operativo del método de las generaciones.

Con el capitulo 111 (Perspectivas teodricas del compromiso en la ultima poesia
espaiiola), entramos en el meollo de la problematica planteada por el titulo de libro.
Acaso no es inttil recordar que el grupo poético de la “otra sentimentalidad” se ges-
to en el clima culturalmente granadino de los finales de los setenta bajo la influencia
del magisterio de Juan Carlos Rodriguez, que introdujo a los jovenes autores al pen-
samiento de Althusser y P. Macherey. Luis Garcia Montero y Alvaro Salvador hicie-
ron suyas las tesis del maestro que abogaba a favor de la radical historicidad de la li-
teratura y mostraba la bifurcacion nacida de sociedad industrial en que la poesia o
bien se orientaba hacia la estilizacion de la vida o bien optaba por la cotidianizacion
de la poesia. La “otra sentimentalidad” se ciment6 en la segunda opcion, promo-
viendo un discurso solidario en el cual la representacion de la intimidad interferia
con la preocupacion por las aspiraciones éticas de la colectividad. Con esto, la “otra
sentimentalidad” entronca con parte de la generaciéon del 50 (Angel Gonzalez, José
Hierro, J. A. Goytisolo, J. M. Caballero Bonald), adoptando de ella el tono conver-
sacional, la introspeccion distanciada y a veces lirica del personaje poético, y un en-
raizamiento urbano con telon de fondo experiencial. “La aceptacion de la historici-
dad de la literatura conduce a la recuperacion del compromiso” escribe Luis Bagué
(107). Pero esta vez, el poeta no es un visionario que se proyecta en una sociedad fu-
tura, sino que piensa expresar una posicion politica concreta para influir en el pre-
sente. De ahi la importancia del recurso a un personaje poético que se parezca al
“hombre de la calle”, para que actue plenamente el fendmeno de identificacion, co-
mo se puede observar frecuentemente en la obra monteriana.

Como complemento de la poesia de la experiencia, Luis Bagué analiza el lu-
gar ocupado por la “poesia entrometida”, cuyo representante mas relevante es Fer-
nando Beltran, a través de sus proclamas y poemas. Si esta poesia conserva su vo-
luntad testimonial y su afan acusatorio, se diferencia de la poesia social de los afios
cincuenta y sesenta, que pretendia “cambiar la sociedad”; esta apela a una concien-
cia colectiva, victima de las disfunciones del entorno porque queda bien claro el re-
parto de las responsabilidades, mas alla de la simple dicotomia entre buenos y ma-
los, pueblo y burguesia. Si esta poesia tiene un alcance social sera por su manera de
plantear las relaciones humanas, atacandose al enquistamiento provocado por las
falsedades de la sociedad liberal y la capa de insolidaridad que las envuelve. La poe-
sia puede actuar como un revulsivo que hace sospechar los reclamos de la sociedad
de consumo. El poeta busca el modo para propiciar desconfianza y dudas en su lec-

12 A. Rodriguez Jiménez: Elogio de la diferencia. Antologia consultada de los poetas no

clénicos. Cordoba: Cajasur, 1997.
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or. Este es el sentido de la “poesia entrometida” con el que i
tor. Est 1 sentido de la “p t tid 1 que “el poeta anda siempre
»13

por el medio, es un incoémodo testigo de lo que ocurre”™”.

Como apoyo a las posturas defendidas por F. Beltran, Luis Bagué enlaza la
poesia entrometida con el realismo de indagacion promovido por Jorge Riechmann.
Desde su primer libro Cantico de la erosion (1981), en el cual la metafora de la ero-
sion apuntaba el desgaste progresivo de la poesia de combate de cuiio antifranquista,
y ya instalada la democracia en Espafia, ese modelo necesitaba una relectura, ya que
no se puede pasar por pérdidas y ganancias la cuestion de la comunicacion ni de la
permanencia de la conciencia critica bastante embotada por el desarrollismo y el
bienestar (siempre relativo para la inmensa mayoria). De una manera u otra, se reac-
tiva el principio de una “poesia para despertar” pero esta vez fuera de las ideologias
politicas que se enfrentaron durante el siglo XX (marxismo VS. capitalismo), —aun-
que en el caso de Riechmann y otros autores ligados con colectivos, asistimos a un
nuevo desplazamiento donde lo civico se sustituye a lo politico (altermundialismo
vS. neo-liberalismo)—. La cuestion que se plantea ahora es saber si la poesia en la
sociedad post-industrial tiene suficiente capacidad para propiciar “la conformacion
de una nueva razoén autocritica y resistencial” (LB,128) para sortear el escollo de la
poesia social que quiso “hablar por aquéllos que no pueden hacerlo”. Pese a las pre-
cauciones de Riechmann, nos podemos preguntar si el poeta comprometido no esta
cultivando una utopia del presente, variante del Sisifo de Camus al afirmar que “en
la moderna sociedad burguesa toda la poesia tiene un componente politico, pues es-
timula el dialogo y la formacion de conciencia en torno a problemas vitales”. Hace
falta reconocer que tal asercion tiene validez solo para quien asigna a la poesia un
poder corrosivo contra el efecto arrollador del pensamiento unico. Por eso, J.
Riechmann vuelve a plantear la cuestion de la forma, como una manera de resistir a
las tentativas de asimilacion de la maquinaria capitalista. No es inocente que Riech-
mann saque a relucir la antigua antinomia asentada por Neruda desde su proclama
de 1935 “Sobre una poesia sin pureza”. Riechmann opta por admitir la radical impu-
reza de su labor poética y ve en las palabras manchadas por la realidad una forma de
resistencia a cualquier recuperacion, colocando la poesia en el campo de un realismo
crudo que se manifiesta a través de procedimientos de distanciacion de alta intensi-
dad (la irrision, lo grotesco, lo cinico, lo parddico), las violencias inaceptables del
mundo, o denunciando los efectos de letargo a los que puede conducir el culto a la
belleza. Tal postura puede cifrase en un poema emblematico de Cuadernos de Berlin
(1989) con el cual su autor parodia el estilo periodistico, marcando su voluntad de
rechazo de las modalidades estetizantes:

RIESGOS DEL ESTETICISMO

El cadaver no mostraba

sefiales de lucha.

Se le hall6 sin objetos personales

que pudieran facilitar su identificacion.

1 Cf. Leopoldo Sanchez Torre: “Notas sobre la poesia de de Fernando Beltran”. Prologo F.

Beltran: EI hombre de la calle. Granada: Diputacion de Granada, 2001, 23.
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Nada mas que otro ahogado
en el proceloso pi¢lago de la Belleza ™.

El realismo sucio, como lo recuerda Luis Bagué, surgio en sus inicios como
una corriente opuesta a la finalidad civica de la poesia entrometida. Compartia con
ella temas idénticos o afines, interesandose particularmente a los marginados para
recabar los aspectos mas degradados de la sociedad actual: droga, prostitucion,
mendicidad, marasmo moral que afecta una juventud sumida en la desesperanza y el
nihilismo, sin tabla de salvacion. El realismo sucio adopta muchas veces un lenguaje
coloquial, incluso vulgar, procedente del argot, patrimonio privativo de las tribus ur-
banas. Los poemas de Roger Wolfe cultivan un escepticismo total ante eventuales
soluciones politicas. De modo que la recuperacion de la lirica comprometida por el
realismo sucio, “entre la subjetividad y la conciencia social” no puede ser sino “una
de las tendencias mas heterodoxas” como lo avanza Luis Bagué, sin aclarar verdade-
ramente la paradoja. (LB, 151). En la misma linea, resulta sorprendente la opinion
mas que favorable que le tributa Garcia Posada a la poesia de R. Wolfe declarando
que “transfigura la mediocre materia urbana en un discurso liricamente eficaz”'®. Ni
Bagué ni Garcia Posada vislumbran el escollo que amenaza el realismo sucio cuando
busca su identidad en las hablas populares, argéticas, a través de situaciones conver-
tidas en clisés del suburbio post-industrial. El llamado realismo sucio cae en el rea-
dy-made de la sordidez. Puede, si, reivindicar la libertad de habla del personaje poé-
tico que acude a sonrojos socializantes. Y en este caso la inventividad del realismo
sucio es una protesta muy estilizada contra la instrumentacion del lenguaje que no
produce mas que iconos des-realizantes —los que dibuja mas que nunca la omnipo-
tente ideologia de la comunicacion—.

Con los capitulos 1v y Vv, entramos en el estudio de la forma y de los temas
que caracterizan la “nueva lirica social”, que es al mismo tiempo una manera de am-
pliar la vision y asentar los rasgos identificadores de la poesia comprometida. Lo
que interesa al lector, al fin y al cabo, es saber si existen tales rasgos, o, dicho de
otro modo, /existen o no existen rasgos especificos del compromiso?, ;a partir de
qué momento reconoce el lector la variable civica de un poema? A mi modo de ver,
Luis Bagué concede un excesivo papel al cultivo del epigrama y de la satira, que si
son moldes frecuentemente utilizados por los poetas civicos, no bastan para funda-
mentar una postura politica. Ni tampoco puede considerarse operativa la extension
del poema para el asentamiento de un discurso moral “ajeno a la finalidad humoris-
tica de los epigramistas” (LB, 174). Mas interesante nos parece el “pacto realista” tal
como lo piensa Jon Juaristi al apostar sobre una forma de complicidad entre poetas y
lectores en el debate sobre la ética de la literatura. Sin embargo, como excelente ob-
servador de las inflexiones que se produjeron en la historia de la poesia civica, espe-
cialmente a finales de los afios ochenta, cuando ciertos postculturalistas iniciaron
una vuelta a la rehumanizacion de la poesia (L. A. de Cuenca, Victor Botas, Jaime
Siles), L. Bagué avanza las ventajas que se sacaron de una actitud distanciada frente

14 J. Riechmann: Cuadernos de Berlin. Madrid: Hiperion, 1989, 77.

15 Garcia Posada. En Babelia, El Pais, 19 de abril de 1993.
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al entorno ideologico. El caso de Victor Botas con Historia antigua (1987) es expli-
cito. De ahi las virtudes del epigrama: “En definitiva, el epigrama supone para los
autores de los aflos ochenta un modelo de diccion que evita tanto la severidad didac-
tica como la lacrimosidad confesional, porque permite compatibilizar el reflejo de la
realidad inmediata con cierto alejamiento emotivo” (LB, 172). Incorpora también L.
Bagué en su trabajo las técnicas de collage e intertextualidad como procedimiento de
desocultacion de las ideologias predominantes (social-demécrata o neo-liberal) ini-
ciados por poetas como Angel Gonzélez desde Breve muestra... o Prosemas 0 me-
nos.

Es muy fuerte la tentacion de privilegiar entre los criterios de identificacion
de la poesia civica una serie de temas nuevos como “la incomunicacion urbana, la
saturacion tecnologica, la cronica de la marginalidad” (LB, 191). Si estos temas no
constituyen un criterio absoluto de la dimension politica de un discurso poético,
tampoco se pueden ignorar por el valor colectivo que conllevan. Este aspecto va pa-
rejo con otro muy fundamental, aunque funciona mas como resorte ideologico es la
memoria historica que trasluce, incluso en las trayectorias personales, en Las hereji-
as privadas (2001), de un Luis Antonio de Villena cuya infancia y juventud fueron
profundamente trastornadas por el ambiente asfixiante del franquismo. El mismo
paisaje espectral asoma en Completamiente viernes (1998) de L. Garcia Montero.
Todas estas relecturas del pasado encuentran hoy en dia —y, hay que decirlo, como
consecuencia de la democracia— ecos para medir el impacto demoledor del pasado
cesarismo. La ciudad —cuya presencia en poesia adquirio cartas de ciudadania con
Angel Gonzalez, Carlos Barral, José¢ Agustin Goytisolo— hoy en dia invade el hori-
zonte hasta definir una tupida red de nuevos topicos que son muy especificos de la
actual poesia espafiola (alteridad, malditismo, marginacion) cuyos contornos exce-
den forzosamente el terreno de lo politico. Los temas de denuncia no faltan; incluso
en la opinidén del autor se han internacionalizado (;efecto de la globalizacion?).
Pongamos por ejemplo: la conciencia ecoldgica, el militarismo internacional, la re-
vision de los espejismos democraticos, la cronica de la marginacion). La clave esta
acaso en la idea rotulada por L. Bagué cuando habla de los “nuevos temas de denun-
cia” (LB, 229). La denuncia seria un grado mas elevado que el testimonio, apuntan-
do los efectos perjudiciales de situaciones unicas. Entonces, ;puede generar la poe-
sia una actitud civica a partir de una perspectiva testimonial? ;Como salir de una
aporia que ve en la literatura una forma de accioén forzosamente limitada, pero tam-
poco inocua?

Finaliza este voluminoso analisis el examen detenido de cuatro poemarios
ilustrativos de las nuevas formas del compromiso. Se trata de El dia que dejé de leer
El Pais (1997), de Jorge Riechmann, de Cinco afios de cama (1998), de Roger Wol-
fe, de La semana fantastica (1999), de Fernando Beltran, y de La intimidad de la
serpiente (2003) de Luis Garcia Montero. En cada epigrafe, Luis Bagué propone una
lectura coherente y bien argumentada, en la estela de lo que demostr6 en los capitu-
los anteriores a nivel tedrico. El critico pone especial atencion en ofrecer a sus lecto-
res un elenco suficientemente amplio de temas de raigambre social e ideologica, y
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sobre todo entra en el examen de los medios retoricos y estilisticos puestos al servi-
cio de lo que L. Bagu¢ llama “estética de la pobreza” o hiperrealismo critico. En este
sentido, apunta el critico lo que Jorge Riechmann conserva de la tradicion epigrama-
tica mas antigua y analiza alguna que otra innovacion que afecta al ritmo del verso
libre apoyado en “los numerosos paralelismos y anaforas que remiten al fraseo repe-
titivo del blues” (LB, p. 269). Esta observacion, si esta fundada, mereceria mayores
explicaciones para ver como enlaza el ritmo y la tematica de la resistencia o insumi-
sion. Dado el recurso constante a formulas parddicas o a la ironia, no hubiera sido
superfluo interrogarse sobre una radicalidad muy en sintonia con lo que desarrollaba
un Guy Debord sobre la sociedad del espectaculo: la demistificacion del imperio de
la economia de mercado. A mi modo de ver, la obra de J. Riechmann y la de muchos
poetas del hiperrealismo critico van mucho mas alla que la ferocidad de la satira. El
lector se encuentra ante una forma de pensamiento subversivo que se empefia en
mostrar toda la nocividad de un sistema socio-econémico que muchos, incluso entre
los menos favorecidos, creen virtuosos. Desde luego el discurso poético de J.
Riechmann tiene que ser considerado a la luz de sus escritos teoricos, sin perder de
vista que el impacto de esta literatura tiene sus limites igual que la militancia politica
en sus esfuerzos para establecer relaciones de fuerza con el poder. Lo mismo que
denuncia el propio J. Riechmann en su poema “Desanimo del militante”.

Es obvio que L. Bagué quiso indagar mas en los pormenores del hiperrealis-
mo que caracteriza cierta vertiente de la actual poesia social al incluir en su libro un
texto sacado de la obra de Roger Wolfe, representante del realismo sucio. Escoge en
este caso Cinco afios de cama para enfocar los tremebundos rasgos que configuran
el tedio moderno desde el cual se define la postura existencial de R. Wolfe. Acierta
el critico en mostrar como el radical escepticismo del poeta es fruto del hundimiento
de las certezas filosoficas propias de la posmodernidad, y el desengaiio ante el des-
moronamiento de los valores sociales. Pero frente a lo que podia sustentarse a base
de datos personales, la experiencia propia sufre una inflexion hacia una mayor ex-
tension de la preocupacion social. No cabe duda de que el recurso mas usado es la
busca de una formulacién que tiende al aforismo pero traspasado las mas veces por
la ironia para quitarle el cariz aleccionador, como se puede juzgar por la cita si-
guiente: “El problema no es / que la meta sea el olvido./ El problema es mas bien /
que al paso que vamos / no va a haber tiempo / ni para eso”. Hay mucho descaro en
tales posturas que reivindican un prosaismo, un “tono menor, a ras de suelo” (LB,
280) que acaba con la sacralidad de la poesia. Pero al mismo tiempo, R. Wolfe sabe
mantener a distancia los dogmatismos ideologicos para entregar a sus lectores un
nuevo calidoscopio sobre una cotidianidad fea, adulterada y desesperanzadora que
cifra la inquietante quiebra del humanismo. Insiste L. Bagué en la postura de franco-
tirador de R. Wolfe cuyo discurso es regido “por un imperativo ético que proclama
una insumision activa como respuesta a su insatisfaccion moral” (LB, 282). Si la li-
nea general seguida por L. Bagué nos parece acertada, acaso falta un analisis mas
elaborado de lo que significa la negatividad del realismo sucio. En el afdn de de-
construccion de los clisés de la vida cotidiana, especialmente en estos “trozos de vi-
da” que capturan los medias y la publicidad, el tratamiento mordaz, incluso obsceno
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a veces, prosaico y demoledor, refuerza los efectos de agresividad que busca la poé-
tica de Wolfe cuyas dudas ante la utilidad de la poesia se hacen complice de un cri-
men contra la poesia, necesaria para darle nuevas exigencias. El caso del realismo
sucio es una postura limite que si expresa plenamente la desazén existencial, contie-
ne una dosis de malditismo que exige una superacion estética. La tesis de una vuelta
a la condensacion expresiva del epigrama solo cubre parcialmente la negatividad
que conlleva el realismo sucio.

Entre los poemarios analizados, La semana fantastica de Fernando Beltran
(1999) acaso es el que mejor encaja con el género de la poesia civica, dada su insis-
tencia en una tematica social inmediatamente identificable y que aneja temas can-
dentes en el actual horizonte geopolitico: la inmigracion (de africanos en pateras de
fortuna), la marginacion debida al desempleo, las guerras, los genocidios de Ruanda,
las catastrofes ecoldgicas). Si la tematica viene inspirada ampliamente por las dis-
funciones de la globalizacion, F. Beltran auna las contradicciones de un mundo glo-
bal convertido al modelo capitalista con los efectos que afectan la trayectoria indivi-
dual del personaje anénimo del libro. Pese a las precauciones que pone Luis Bagué
en diferenciar la poesia “entrometida” de F. Beltran y los poetas de la experiencia,
creo que es dificil no reconocer cierta filiacion con los planteamientos teoricos que
reivindica Luis Garcia Montero y con ¢él la poesia de la experiencia al defender el
principio de la historicizacion del sujeto y de los sentimientos. Quiero recordar tan
solo unas lineas escritas por Garcia Montero en 1984: “La aceptacion de que toda li-
teratura dibuja una moral, y la desdibuja en la medida de lo necesario para hacerla
utilizable cotidianamente, le otorga a la intimidad un caracter historico, y a los sen-
timientos un signo de frente en el que se puede guerrear”'®. Esta postura queda muy
presente en la obra de F. Beltran, incluso llevada a sus mayores extremidades, tras la
mascara del personaje poético; el artificio en este caso borra las fronteras entre la in-
timidad y la realidad social. Por otra parte, a la hora de considerar la especificidad
de los recursos estilisticos al servicio de un trabajo ideolégico se pudo haber inter-
pretado cierta forma de desautomatizacion del discurso (LB, 309) como un signo de
radicalidad propia de las nuevas formas del compromiso. “Escribir hoy —como dijo
Christian Prigent, preguntado sobre la “valorizacion de la vulgaridad”— es intentar
hacerse con los medios de un esfuerzo de simbolizacion desvinculado de la norma
des-realizante”"”. El compromiso de los poetas estudiados en este ultimo capitulo
consiste en crear espacios de lenguaje heterogéneo, que mezclan las tonalidades,
donde lo bufo puede lindar con lo especulativo, la parodia con el lirismo. Desde esta
espesura heterogénea puede surgir algo de la complejidad de la experiencia y darle
cierta fuerza impactante a la “poesia entrometida”.

Luis Bagué termina su analisis del compromiso con La intimidad de la ser-
piente de Luis Garcia Montero (2003). Es reflejo natural y justificado la incorpora-
cion del poeta granadino en el muestrario mas elocuente del compromiso a comien-

10 Cfr. L. Garcia Montero: “La historia en voz baja de una nueva poesia”. En Confesiones

poéticas. Granada: Diputacioén de Granada, 1993, 192.
En A quoi bon la poésie, aujourd’hui?. Dir. Claude Le Bigot. Rennes: PUR, 2007, 132.
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zos del nuevo milenio, tanto mas que la obra monteriana reivindica desde hace mu-
cho el replanteamiento del compromiso al hacer compatibles los dos polos opuestos
de historia publica e historia privada, al reconciliar intimidad lirica y proyeccion co-
lectiva. Después de haber aclarado el sentido alegorico del titulo, en cuanto que la
reminiscencia de la serpiente apuntaria no tanto la conciencia moral sino la concien-
tizacion, L. Bagué analiza el poemario examinando la adecuacion entre las posturas
tedricas de L. Garcia Montero y su préctica poética, especialmente el paso de la es-
cenificacion del yo a la percepcion de un cuerpo civil contemporaneo. Lo que permi-
te enfocar bastantes temas de sociedad a través de inquietudes individuales que fun-
cionan como metonimias de conflictos, aspiraciones contradictorias, suefios y re-
nuncias. Si gran parte del analisis de L. Bagué aclara bien la construccion del perso-
naje poético, sabiendo desentrafiar lo que conlleva la poesia lirica de autobiografia
en relacion con la historia de Espafia, echamos de menos la insuficiente visibilidad
de una articulacion entre voz poética y sentido politico, que a nuestro parecer, ya no
se sitlia a nivel de una militancia (como recuerdan las propias palabras de L. Garcia
Montero citadas al pie de la pagina 315) sino a nivel del funcionamiento ideoldgico
de la poesia en el campo literario.

Tal vez le falte al libro de L. Bagué de vez en cuando una incursion en la
perspectiva socioldgica que hubiera aclarado el compromiso de la actual poesia es-
pafiola. En el estudio de los poemarios seleccionados, el lector se encuentra ante una
aproximacion contenidista adosada a un fino analisis estilistico muy ftil, pero dema-
siado tributario de la historia del epigrama y la satira (véase el capitulo IV). En el
caso de L. Garcia Montero, el peso de la tradicion literaria y la remodelacion de la
voz lirica se conjugan de manera inequivoca. Pero ante un J. Riechmann, R. Wolfe,
F. Beltran, el lector descubre una auténtica ruptura (no creo que la palabra aparezca
una sola vez en el estudio de L. Bagué) de lo que significo el lirismo. Para ellos, el
lirismo es una via sospechosa (no es el caso de L. Garcia Montero). Lo que si osten-
tan las producciones “realistas” es una capacidad de resistencia que consiste en huir
de la vertiente edificante del lenguaje para indagar mediante una lengua rebelde y
provocativa el gran desorden en el cual estamos involucrados.

En resumen, y no obstante los reparos que se pueden poner sobre el método
(seglin las preferencias tedricas de cada critico), no podemos sino saludar la labor
del investigador como aporte a una cuestion que esta cobrando hoy en dia un relieve
inédito. Pues si la cuestion del compromiso atraveso la historia de la literatura espa-
fiola en sus momentos algidos (Republica, Guerra Civil, luchas antifranquistas), en
época de democracia consolidada los “modos del compromiso” van por otros derro-
teros. Esto lo demuestra con su inmensa cultura Luis Bagué (que ademas, no lo olvi-
demos, es buen poeta); contiene su libro muchas enseflanzas, mas alla del tema
axial, con un buen balance de una “poesia en pie de paz”, pero al mismo tiempo es-
crita por poetas intranquilos en un tiempo neo-liberal que no veia avecinarse el alu-
vion de quiebras. Ahora bien, cualquier debate sobre el compromiso de la literatura
no puede olvidar lo que fue su origen en la entreguerra, en torno a la defensa de la
cultura, y su teorizacion después de la Segunda Guerra Mundial por Jean-Paul Sartre
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en Qu’est-ce que la littérature? El filosofo francés habia captado el riesgo y la ten-
sion interna propiciados por su concepto del compromiso entre una literatura que se
agarra a su autonomia formal y estética y la logica de sumision a la demanda externa
(representada ampliamente a la altura de los afios cincuenta y sesenta por la estética
del realismo social). Esta etapa esta ya superada, pero no queda descartada la especi-
ficidad de la comunicacion literaria que la poesia encarna en su grado mas elabora-
do, y que parece situarse en las antipodas de la comunicacién transitiva y eficaz (por
eso J.-P. Sartre no le atribuia en su ensayo posibilidades reivindicativas a la poesia).
A la hora de valorar los modos de compromiso, no hay que perder de vista que para
el escritor el unico compromiso que no puede regatear es asumir la plena conciencia
de los problemas de su propio lenguaje frente a la realidad que lo rodea. La cuestion
de fondo entonces ya no es tanto el compromiso como la ética de la literatura.



