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RESUMEN: Estéticamente disimiles, dos obras como El poema de los siete pecados, del mexicano En-
rique Gonzalez Martinez (1871-1952), y Siete representaciones, del espafiol José Angel Valente
(1929-2000), pueden ser leidas en sintonia gracias a la coincidencia tematica de sus contenidos
—ambas constan de siete poemas, cada uno de los cuales aparece dedicado a uno de los pecados capi-
tales— y al fondo moral que paulatinamente se revela en sus figuras, imagenes y referentes. Con este
articulo se busca formular esa lectura.

PALABRAS CLAVE: Gonzalez Martinez, Valente, Poesia espaifiola e hispanoamericana, Literatura com-
parada, Siete pecados capitales.

ABSTRACT: Since two dissimilar works like EI poema de los siete pecados, by Mexican poet Enrique
Gonzélez Martinez (1871-1952), and Siete representaciones, by Spanish poet José Angel Valente
(1929-2000), are made of seven poems each, and whose particular subject matter are the seven deadly
sins, both works can be compared to each other considering their thematic coincidence and the moral
background revealed in their figures, images and allusions. The purpose of this article is to provide
this specific comparison.

KEYWORDS: Gonzalez Martinez, Valente, Latin American poetry, comparative literature, seven deadly
sins.

E ’1 buon maestro: “Questo cinghio sferza
la colpa della invidia...”
PURGATORIO, XII, 37-38

En febrero de 1953, un poeta espafiol de poco mas de veinte afios, nacido en Gali-
cia pero avecindado en Madrid por motivos académicos, redactd para la revista Cuadernos
Hispanoamericanos (nim. 38, 241-3) una breve y elogiosa resefia de Confabulario, libro de
cuentos que “Un joven escritor de México” —asi fue titulado el articulo— acababa de pu-
blicar en la coleccion Letras Mexicanas del Fondo de Cultura Econdémica. Ese poeta espa-
fiol, me apresuro a revelarlo, era José Angel Valente, sin libros publicados en aquel enton-
ces. El cuentista mexicano era, por supuesto, Juan José Arreola.

En el colofon de aquel primer Confabulario se indica esta fecha: 30 de agosto de
1952. Pocos meses antes, en febrero del mismo afio, habia muerto Enrique Gonzalez Marti-
nez, poeta de influencia mayor y extendida celebridad cuya sombra explica y, en cierta
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forma, preside uno de los cuentos de Arreola: “El condenado”. Esta narracion, que Valente
dejo testimonio de haber leido, me ha llevado a pensar en semejanzas mas bien obvias y
puntos de contacto ya menos evidentes entre una bella serie de sonetos de Gonzalez Marti-
nez, “El poema de los siete pecados”, y un pequefio e intenso libro del autor gallego: Siete
representaciones.

Me referiré primero al cuento de Arreola, que apareci6 en la edicion principe de
Confabulario (como he dicho) y consta de un par de breves paginas. Gracias al epigrafe se
puede inferir que su narrador y protagonista, un poeta de medio pelo y suerte pésima, se re-
fiere invariablemente a Enrique Gonzalez Martinez cuando habla de su “enemigo”, de su
“contrincante” y “adversario”'. Se trata de una frase autobiografica, en verdad llamativa y
sugerente, que Arreola extrajo del capitulo XVvI del primer libro de memorias de Gonzalez
Martinez, EI hombre del blho:

Durante varias semanas estuvieron llegando a mi casa revistas de provincia y diarios de
S . ’ . .. 2
Meéxico en que aparecieron sendos y largos articulos sobre mi fallecimiento”.

Gonzalez Martinez remite a un hecho auténtico, por extrafio que parezca en un prin-
cipio: el considerable malentendido que se origind tras la muerte de un homénimo suyo,
circunstancia que solo fue del conocimiento del poeta jalisciense por obra de la difusion de
la “noticia” de su propio deceso. El protagonista del cuento de Arreola, por su parte, lee di-
cha noticia y reacciona con grandilocuencia, bosquejando “las tres primeras octavas” de un
poema luctuoso que se titularia, segin informa él mismo, El elegido de los dioses. “Al dia
siguiente”, rememora, “el poema en ciernes se me vino abajo, hueco de verdad”: el perso-
naje que justificaria con su muerte la composicion del poema, impulsando con ello la pre-
sumible fama del panegirista, no estaba muerto en realidad, y con los afios el resentimiento
del segundo no haria sino crecer ante la indiferencia del primero.

Como es bien sabido, el neologismo acuiiado por Arreola para titular su segundo li-
bro de prosas, Confabulario, le sirvi6 en diferentes y numerosas ocasiones para dar titulo a
otros libros, al grado que no tiene la menor utilidad hablar del Confabulario de Juan José
Arreola si al mismo tiempo no se da noticia de la edicion a que se alude. Solo existe una re-
gla en materia de “confabularios”: ninguna edicion repite la de 1952, como no sea la de
2002, ya postuma, cuyo valor editorial no estriba sino en la reproduccion del primer Confa-
bulario de una larga serie. Asi las cosas, quiero referirme brevemente al Confabulario de
1966, que aparecio6 en la Coleccion Popular del Fondo de Cultura Econdmica y puede con-
cebirse ahora, dado el orden de los textos y los titulos de los apartados, como el mayor an-
tecedente de las Obras de J. J. Arreola que Joaquin Mortiz comenz6 a publicar a partir de
1971: en el indice de aquel Confabulario, al cuento “El condenado” se le asigna la fecha de
1951.

El hecho de haber sido escrito en 1951 es crucial tratandose del cuento en que Gon-
zalez Martinez aparece involucrado. El autor de Los senderos ocultos y El romero alucina-

! Juan José Arreola: Confabulario (edicion conmemorativa). México: Fondo de Cultura Econdmica,

col. Letras Mexicanas, 2002, 59-60.
2 Citado por Juan José Arreola en Confabulario, op. cit., 59.
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do, octogenario, vivia y trabajaba entonces con admirable vigor: habia publicado su poema
Babel dos afios antes y, ese mismo aflo, el segundo tomo de sus memorias, La apacible lo-
cura. Se trata, pues, de un cuento, el de Arreola, que practicamente requeria y hasta exigia
la supervivencia de Gonzalez Martinez como garantia de verosimilitud.

Tras leer el epigrafe del cuento, explicitamente atribuido a Gonzalez Martinez, que-
da bastante claro que ya el titulo mismo de la narracion era un guifio al poeta y a los cono-
cedores de su obra. “El condenado”, en efecto, es antes que nada el titulo de un poema de
Gonzalez Martinez que aparecio por vez primera en Ausencia y canto, libro de 1937. En es-
te poema de Gonzalez Martinez, como en “El condenado” de Arreola, toma la palabra un
poeta en los alrededores de la muerte (poco antes del fin, en Gonzéalez Martinez; absurdo
inquilino de la gloria celestial, en Arreola) y se dispone a proyectar “el rollo” de su “cinta
muda”, o sea de su memoria y su conciencia:

Yo soy aquel que un dia
pidi6 serenidad a las estrellas...
i'Y aqui estoy, esperando todavia!

[...]

Lancé mi pompa de jabon al ciego
giro del aire, y la precoz ventisca
rompio el cristal del irisado juego.

[...]

Y me lancé al azar, de rima en rima,
hasta que al fin la torre de mis sueflos
crujié en su base y se me vino encima.

[..]

Busqué la gloria de mayor trofeo,
y persigui6é mi carne, hambrienta loba,
al desbocado potro del deseo.

[...]

Me erijo en propio juez, y me sentencio,
réprobo y solo, a la mayor tortura:

a no pedir perdéon de mi locura

y a morir en mazmorras de silencio”.

i)

Intranquilo y soberbio, resuelto “a no pedir perdon” y “a morir” en el olvido, voluble
y veleidoso y avido, en fin, de una “serenidad” que ni siquiera la noche le confia, el Enrique
Gonzalez Martinez del poema citado en algo hace recordar al Rubén Dario del primero de
los Cantos de vida y esperanza, entre otras cosas por el inicio de sus respectivos monolo-
gos: “Yo soy aquel”, en ambos casos. La semejanza es elocuente por dos razones: en primer
lugar, porque Dario en cierta forma es el poeta exquisito de las joyas, princesas y demas
vanidades que, apifiadas en torno al simbolo del cisne, Gonzalez Martinez habria presunta-

3 Enrique Gonzélez Martinez: “El condenado”. En Tuércele el cuello al cisne y otros poemas. edi-

cion de Jaime Torres Bodet, México: Fondo de Cultura Econdémica / Secretaria de Educacion Publica, col.
Lecturas Mexicanas, 1984, 111-4.
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mente superado a partir del mas famoso de sus poemas; y, en segundo lugar, porque siem-
pre hubo —y nunca fue ningun secreto— un Dario mas profundo y austero con el que Gon-
zalez Martinez, por asi decirlo, estd emparentado. Pienso en el Dario de poemas como “Lo
fatal”, que resuena en poemas como este de Gonzalez Martinez, penultimo en la serie de
siete sonetos a la que ya me referi paginas atras, titulada “El poema de los siete pecados”:

Te envidio, blanca estrella que en el cenit prendida
ostentas a mis ojos luminica prestancia,

y sabia en el silencio azul de la distancia,

te asomas al profundo misterio de la vida.

Y a ti, piedra sin alma, que yaces escondida
en hiimeda caverna, inmdvil en tu estancia,
ausente de ti misma, dichosa en la ignorancia
de tu callar eterno, y en tu quietud dormida.

Estrella, ti que sabes la esencia de las cosas,
y tu, callada piedra que unanime reposas,
os libertais del fiero castigo de la duda.

jPor vuestro sino augusto trocara mi tormento
de ser, en los vaivenes de un loco pensamiento,
despavorida sombra frente a la esfinge muda!*

El nicaragiiense, por su parte, se refiere, ya que no a una “piedra sin alma”, si a una
“piedra dura”, dichosa “porque [...] ya no siente””. Dario no echa mano del verbo envidiar
ni del sustantivo envidia, pero es notorio que su poema es la expresion de un “dolor”, una
“pesadumbre”, un “temor”, un “terror” y un “espanto” que vulneran al sujeto al punto de
hacerlo envidiar al arbol (“que es apenas sensitivo”) y a la piedra. En este contexto, se diria
que los conflictos morales planteados por Gonzalez Martinez, comparados con la radical
desazon rubeniana, incluso pecarian de cierto esquematismo didactico: equilibrado hasta en
sus peores impulsos, el poeta envidia lo mismo a la estrella, por sabia, que a la piedra, por
ignorante.

Asi pues, el didlogo necesario entre dos poetas, Dario y Gonzalez Martinez, encuen-
tra una especie de respuesta ironica en el desencuentro de otros dos en el cuento de Arreola:
Gonzalez Martinez y el andnimo protagonista y narrador. Ello refuerza, en mi opinion, cier-
ta lectura intertextual, a saber: que Arreola, en “El condenado”, tenia muy presente su lectu-
ra se “Cecco Angiolieri, poeta rencoroso”, una de las Vidas imaginarias de su admirado
Marcel Schwob. El sienés Cecco, un contemporaneo estricto de Dante Alighieri, adopta
desde niflo, en el cuento de Schwob, la peculiar mision de odiar, menospreciar y envidiar “a

4 Enrique Gonzalez Martinez: La palabra del viento. México: Ediciones México Moderno, Bibliote-

ca de Autores Mexicanos Modernos, 1921, 127-8.

> Rubén Dario, Poesia. Libros poéticos completos y antologia de la obra dispersa. Estudio prelimi-
nar de Enrique Anderson Imbert. Edicién de Ernesto Mejia Sanchez. México: Fondo de Cultura Econdmica,
col. Biblioteca Americana, 1* reimp., 1984, 305.
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los grandes”, comenzando por su propio padre hasta desembocar en su ilustre compafiero
de generacion, quien a su vez lo ignoré toda su vida®.

Conociendo, asi sea nada mas en esbozo, la historia de Cecco y la proyeccion de su
estructura y significado en el cuento de Arreola, resulta mas facil comprender los dos o tres
renglones en que Jos¢ Angel Valente se refiriera especificamente a esta narracion en parti-
cular, “El condenado”. En palabras de Valente, los “ojos agudos, observadores, casi crue-
les” de Arreola van “desnudando las cosas, el hombre, hasta ese extremo en que su carica-
turesco desnudo nos hace sonreir de pena”. De pena y compasion, cabria decir, en la medi-
da que Valente se compadece de cuatro personajes de Confabulario en forma directa, y uno
de los cuatro es el poeta que pretendia compararse con Gonzélez Martinez:

Pobre poeta el de “El condenado”, vencido, fracasado, negado, sin embargo, por toda la eter-
nidad: la gloria de un poeta rival, mientras angeles implacables le muestran cada mafiana
enemigos poemas .

Pobre poeta, conviene afiadir, porque, si bien ya tiene un bosquejo de “las tres pri-
meras octavas” de su poema, tan grandioso como imposible, no puede llevarlo mas alla. Y
no solo porque su eventual objeto de homenaje no ha muerto atn, “condicion indispensa-
ble” para la existencia de la oda luctuosa, sino también porque las letras del nombre de su
enemigo (siete letras del nombre de pila, Enrique, antecedidas por la preposicion A; ocho
letras del primer apellido, Gonzélez, y ocho mas del segundo, Martinez) alcanzan unica-
mente para elaborar un acrostico de tres octavas. Esta tltima circunstancia, del orden de las
letras tanto como de los nimeros, no es enunciada en el cuento de Arreola: se insinua,
cuando mucho, a través de la recurrencia tematica de las estrofas y las composiciones
acrosticas, puesto que se alude a estrofas y acrosticos en todo el relato, y este por su parte
contiene, desde su comienzo, el nombre completo de Gonzalez Martinez.

Cuarenta y seis afios después de que Gonzalez Martinez publicara “El poema de los
siete pecados” en La palabra del viento, y quince después de que apareciera el primer Con-
fabulario de Arreola, fue impreso en Barcelona un libro de Valente: Siete representaciones.
El numero siete del titulo coincide con el siete de Gonzalez Martinez por obvios motivos:
ambas obras remiten a los pecados capitales de la Edad Media cristiana. Los vacios, las cai-
das, la carcoma y, en sintesis, el reverso de lo conocido, la retirada o ausencia del amor, son
los territorios nocionales —asombrosos y hasta inimaginables muchas veces— en que, se-
gun Valente, “nace la envidia”:

De la caida de Ia tarde,
de lo que se desliza ya desde la noche
y solapado alarga su sombra por los muros

6 Marcel Schwob: Vidas imaginarias. La cruzada de los nifios. prologo de José Emilio Pacheco. tra-

ducciones de Rafael Cabrera y José Emilio Pacheco, México: Porrua, col. “Sepan cuantos...”, 1991, 53-6.

José Angel Valente, “Un joven escritor de México”, en La Gaceta del Fondo de Cultura Econémi-
ca, nam. 376, abril de 2002, 1v. (Esta resefia de Valente fue publicada en 1953 en Cuadernos Hispanoame-
ricanos, como ya sefialé. Tatiana Aguilar-Alvarez Bay la rescaté para el niimero 376 de La Gaceta y Clau-
dio Rodriguez Fer le ha reservado un sitio entre los Ensayos completos del poeta orensano, recientemente
publicados).
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como amarilla hiedra,
nace la envidia.

[...]

Como animal de lenta procedencia,
como ceniza o sierpe y humo palido,
amarilla y opaca, fiel reflejo

de lo arriba radiante,

nace la envidia.

[...]

Nace como la noche

de inagotable ausencia,

de muros arafiados,

de vacios espacios,

perpetua y giratoria,

sobre el rastro lunar del que mas ama®.

El imaginario del poema de Valente, primera representacion del conjunto que in-
forma el citado volumen, es evidentemente cosmoldgico y hasta climatologico. De “la caida
de la tarde” a “la noche”, de “lo arriba radiante” a la “sombra” que se “alarga” o va exten-
diéndose “como amarilla hiedra”, de los “vacios espacios” a la envidia misma, “perpetua y
giratoria”, semejante a un astro parasitario del “rastro lunar” ajeno, el texto parece trazar un
mapa estelar como los que se pueden admirar en ciertos libros de horas de la Europa me-
dieval y renacentista (como, por ejemplo, el de Las muy ricas horas del duque de Berry, en
algunas de cuyas paginas el cuerpo humano es comparado, en tanto imagen, con la béveda
celeste, ordenada esta en funcion de los emblemas del zodiaco). Tales mapas y libros, a de-
cir verdad, no estan lejos —en lo iconoldgico— de los frescos de Giotto en la capilla Scro-
vegni o Los pecados capitales del Bosco, con sus violentas figuraciones lenguaraces de la
envidia.

Un verso y medio de Valente, por lo demas, explota la vieja relacion cultural de la
envidia con Leviatdn, demonio tradicionalmente concebido en forma de serpiente marina:
“Como animal de lenta procedencia, / como ceniza o sierpe”. Reflejo inverso de las criatu-
ras divinas, la serpiente de la envidia es representada en pinturas y grabados con el hocico
abierto y la lengua enhiesta, y diferentes idiomas reservan idéntico significado a expresio-
nes como “lenguas viperinas”, langue de vipére o lingua viperina, esto es: lenguas envidio-
sas, como en la balada de Frangois Villon. Vale la pena reflexionar, en este sentido, a pro-
poésito del “silencio azul” de la estrella y del “callar eterno” de la piedra en el soneto de
Gonzalez Martinez: envidioso del silencio, el poeta se concibe a si mismo como un ser de
palabra, incluso parlanchin, que hace mal uso de la lengua, como la vibora que simboliza el
pecado en que incurre.

La palabra yo condensa, desde mi perspectiva, las principales diferencias entre los
poemas de Gonzalez Martinez y Valente: mientras el mexicano dice confesar un vicio pro-

§ José Angel Valente, Punto cero. Poesia, 1953-1979. Barcelona: Seix Barral, col. Biblioteca Breve,

1980, 239-41. (La edicion original de Siete representaciones fue publicada por El Bardo en 1967).
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pio, el espafiol apunta en direccion de un monstruo naciente y objetivo; mientras uno se va-
le de su confesion para lamentar “el fiero castigo de la duda”, el otro se retrae como indivi-
duo y rinde una suerte de testimonio alucinado, sin llanto ni celebracion. El critico Miguel
Garcia Posada, en 1979, resaltd en la poesia de Valente cuatro caracteristicas: “vigor ver-
bal, potencia imaginativa, capacidad de sarcasmo y tono profético”. Sin saberlo, Garcia
Posada estaba ofreciendo una especie de negativo fotografico del estilo de Gonzalez Marti-
nez, que los criticos han limitado por lo regular a la palabra moderada y la templanza mo-
ral.

En todo caso, ni el epicireo Gonzalez Martinez ni el severo Valente se inclinan por
la fustigacion humoristica de la envidia, tipica en el epigrama latino y en abundantes mora-
listas e ilustrados. El “sino augusto” de la piedra y la estrella, seglin lo califica Gonzalez
Martinez, parece también atraer a Valente. Ambos poetas, en el fondo, presentan con vesti-
duras de observacion ética una disyuntiva estética: desatar la palabra, o sea la lengua, como
la sierpe de la envidia, por una parte, o escuchar callando y s6lo hablar en sintonia con la
justicia, por la otra.

Repaso, para concluir, “El condenado” de Juan José Arreola. Su protagonista, en el
ultimo parrafo, se refiere al “modesto atatid” en que descansan sus propios restos: “La
humedad, la carcoma y la envidia lo destruyen”'’, afirma. La enumeracion es elocuente: la
envidia, de orden moral, parece no pertenecer al mismo universo que la humedad y la car-
coma, de orden fisico, pero es en verdad incontenible y corrosiva, y su realidad conviene a
cierta clase de pesimismo materialista que poetas como Valente y Gonzalez Martinez, e in-
cluso Rubén Dario, han asentado en sus poemas.

? Miguel Garcia Posada: introduccion a Cuarenta afios de poesia espafiola. Antologia, 1939-1979,

Madrld Cincel / Kapelusz, col. Grandes Obras de la Literatura Universal, 1979, 30.

Juan José Arreola: Confabulario, op. cit., 60. (En la disposicion de las Obras de J. J. Arreola de la
editorial Joaquin Mortiz, “El condenado” salio de Confabulario y pas6 a formar parte de Prosodia, pentl-
tima seccion de Bestiario).



