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RESUMEN: Estéticamente disímiles, dos obras como El poema de los siete pecados, del mexicano En-
rique González Martínez (1871-1952), y Siete representaciones, del español José Ángel Valente 
(1929-2000), pueden ser leídas en sintonía gracias a la coincidencia temática de sus contenidos 
―ambas constan de siete poemas, cada uno de los cuales aparece dedicado a uno de los pecados capi-
tales― y al fondo moral que paulatinamente se revela en sus figuras, imágenes y referentes. Con este 
artículo se busca formular esa lectura. 
PALABRAS CLAVE: González Martínez, Valente, Poesía española e hispanoamericana, Literatura com-
parada, Siete pecados capitales. 
 
ABSTRACT: Since two dissimilar works like El poema de los siete pecados, by Mexican poet Enrique 
González Martínez (1871-1952), and Siete representaciones, by Spanish poet José Ángel Valente 
(1929-2000), are made of seven poems each, and whose particular subject matter are the seven deadly 
sins, both works can be compared to each other considering their thematic coincidence and the moral 
background revealed in their figures, images and allusions. The purpose of this article is to provide 
this specific comparison. 
KEYWORDS: González Martínez, Valente, Latin American poetry, comparative literature, seven deadly 
sins. 
 

E ’l buon maestro: “Questo cinghio sferza 
la colpa della invidia…” 

PURGATORIO, XII, 37-38 

En febrero de 1953, un poeta español de poco más de veinte años, nacido en Gali-
cia pero avecindado en Madrid por motivos académicos, redactó para la revista Cuadernos 
Hispanoamericanos (núm. 38, 241-3) una breve y elogiosa reseña de Confabulario, libro de 
cuentos que “Un joven escritor de México” ―así fue titulado el artículo― acababa de pu-
blicar en la colección Letras Mexicanas del Fondo de Cultura Económica. Ese poeta espa-
ñol, me apresuro a revelarlo, era José Ángel Valente, sin libros publicados en aquel enton-
ces. El cuentista mexicano era, por supuesto, Juan José Arreola. 

En el colofón de aquel primer Confabulario se indica esta fecha: 30 de agosto de 
1952. Pocos meses antes, en febrero del mismo año, había muerto Enrique González Martí-
nez, poeta de influencia mayor y extendida celebridad cuya sombra explica y, en cierta 

Recibido: 13-8-2008. Aceptado: 10-9-2008. 



Luis Vicente de Aguinaga 372

forma, preside uno de los cuentos de Arreola: “El condenado”. Esta narración, que Valente 
dejó testimonio de haber leído, me ha llevado a pensar en semejanzas más bien obvias y 
puntos de contacto ya menos evidentes entre una bella serie de sonetos de González Martí-
nez, “El poema de los siete pecados”, y un pequeño e intenso libro del autor gallego: Siete 
representaciones. 

Me referiré primero al cuento de Arreola, que apareció en la edición príncipe de 
Confabulario (como he dicho) y consta de un par de breves páginas. Gracias al epígrafe se 
puede inferir que su narrador y protagonista, un poeta de medio pelo y suerte pésima, se re-
fiere invariablemente a Enrique González Martínez cuando habla de su “enemigo”, de su 
“contrincante” y “adversario”1. Se trata de una frase autobiográfica, en verdad llamativa y 
sugerente, que Arreola extrajo del capítulo XVI del primer libro de memorias de González 
Martínez, El hombre del búho: 

Durante varias semanas estuvieron llegando a mi casa revistas de provincia y diarios de 
México en que aparecieron sendos y largos artículos sobre mi fallecimiento2. 

González Martínez remite a un hecho auténtico, por extraño que parezca en un prin-
cipio: el considerable malentendido que se originó tras la muerte de un homónimo suyo, 
circunstancia que solo fue del conocimiento del poeta jalisciense por obra de la difusión de 
la “noticia” de su propio deceso. El protagonista del cuento de Arreola, por su parte, lee di-
cha noticia y reacciona con grandilocuencia, bosquejando “las tres primeras octavas” de un 
poema luctuoso que se titularía, según informa él mismo, El elegido de los dioses. “Al día 
siguiente”, rememora, “el poema en ciernes se me vino abajo, hueco de verdad”: el perso-
naje que justificaría con su muerte la composición del poema, impulsando con ello la pre-
sumible fama del panegirista, no estaba muerto en realidad, y con los años el resentimiento 
del segundo no haría sino crecer ante la indiferencia del primero. 

Como es bien sabido, el neologismo acuñado por Arreola para titular su segundo li-
bro de prosas, Confabulario, le sirvió en diferentes y numerosas ocasiones para dar título a 
otros libros, al grado que no tiene la menor utilidad hablar del Confabulario de Juan José 
Arreola si al mismo tiempo no se da noticia de la edición a que se alude. Solo existe una re-
gla en materia de “confabularios”: ninguna edición repite la de 1952, como no sea la de 
2002, ya póstuma, cuyo valor editorial no estriba sino en la reproducción del primer Confa-
bulario de una larga serie. Así las cosas, quiero referirme brevemente al Confabulario de 
1966, que apareció en la Colección Popular del Fondo de Cultura Económica y puede con-
cebirse ahora, dado el orden de los textos y los títulos de los apartados, como el mayor an-
tecedente de las Obras de J. J. Arreola que Joaquín Mortiz comenzó a publicar a partir de 
1971: en el índice de aquel Confabulario, al cuento “El condenado” se le asigna la fecha de 
1951. 

El hecho de haber sido escrito en 1951 es crucial tratándose del cuento en que Gon-
zález Martínez aparece involucrado. El autor de Los senderos ocultos y El romero alucina-

                                                 
1  Juan José Arreola: Confabulario (edición conmemorativa). México: Fondo de Cultura Económica, 
col. Letras Mexicanas, 2002, 59-60. 
2  Citado por Juan José Arreola en Confabulario, op. cit., 59. 
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do, octogenario, vivía y trabajaba entonces con admirable vigor: había publicado su poema 
Babel dos años antes y, ese mismo año, el segundo tomo de sus memorias, La apacible lo-
cura. Se trata, pues, de un cuento, el de Arreola, que prácticamente requería y hasta exigía 
la supervivencia de González Martínez como garantía de verosimilitud. 

Tras leer el epígrafe del cuento, explícitamente atribuido a González Martínez, que-
da bastante claro que ya el título mismo de la narración era un guiño al poeta y a los cono-
cedores de su obra. “El condenado”, en efecto, es antes que nada el título de un poema de 
González Martínez que apareció por vez primera en Ausencia y canto, libro de 1937. En es-
te poema de González Martínez, como en “El condenado” de Arreola, toma la palabra un 
poeta en los alrededores de la muerte (poco antes del fin, en González Martínez; absurdo 
inquilino de la gloria celestial, en Arreola) y se dispone a proyectar “el rollo” de su “cinta 
muda”, o sea de su memoria y su conciencia: 

Yo soy aquel que un día 
pidió serenidad a las estrellas… 
¡Y aquí estoy, esperando todavía! 
[…] 

Lancé mi pompa de jabón al ciego 
giro del aire, y la precoz ventisca 
rompió el cristal del irisado juego. 
[…] 

Y me lancé al azar, de rima en rima, 
hasta que al fin la torre de mis sueños 
crujió en su base y se me vino encima. 
[…] 

Busqué la gloria de mayor trofeo, 
y persiguió mi carne, hambrienta loba, 
al desbocado potro del deseo. 
[…] 

Me erijo en propio juez, y me sentencio, 
réprobo y solo, a la mayor tortura: 
a no pedir perdón de mi locura 
y a morir en mazmorras de silencio3. 

Intranquilo y soberbio, resuelto “a no pedir perdón” y “a morir” en el olvido, voluble 
y veleidoso y ávido, en fin, de una “serenidad” que ni siquiera la noche le confía, el Enrique 
González Martínez del poema citado en algo hace recordar al Rubén Darío del primero de 
los Cantos de vida y esperanza, entre otras cosas por el inicio de sus respectivos monólo-
gos: “Yo soy aquel”, en ambos casos. La semejanza es elocuente por dos razones: en primer 
lugar, porque Darío en cierta forma es el poeta exquisito de las joyas, princesas y demás 
vanidades que, apiñadas en torno al símbolo del cisne, González Martínez habría presunta-

                                                 
3  Enrique González Martínez: “El condenado”. En Tuércele el cuello al cisne y otros poemas. edi-
ción de Jaime Torres Bodet, México: Fondo de Cultura Económica / Secretaría de Educación Pública, col. 
Lecturas Mexicanas, 1984, 111-4. 
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mente superado a partir del más famoso de sus poemas; y, en segundo lugar, porque siem-
pre hubo ―y nunca fue ningún secreto― un Darío más profundo y austero con el que Gon-
zález Martínez, por así decirlo, está emparentado. Pienso en el Darío de poemas como “Lo 
fatal”, que resuena en poemas como este de González Martínez, penúltimo en la serie de 
siete sonetos a la que ya me referí páginas atrás, titulada “El poema de los siete pecados”: 

Te envidio, blanca estrella que en el cenit prendida 
ostentas a mis ojos lumínica prestancia, 
y sabia en el silencio azul de la distancia, 
te asomas al profundo misterio de la vida. 

Y a ti, piedra sin alma, que yaces escondida 
en húmeda caverna, inmóvil en tu estancia, 
ausente de ti misma, dichosa en la ignorancia 
de tu callar eterno, y en tu quietud dormida. 

Estrella, tú que sabes la esencia de las cosas, 
y tú, callada piedra que unánime reposas, 
os libertáis del fiero castigo de la duda. 

¡Por vuestro sino augusto trocara mi tormento 
de ser, en los vaivenes de un loco pensamiento, 
despavorida sombra frente a la esfinge muda!4

El nicaragüense, por su parte, se refiere, ya que no a una “piedra sin alma”, sí a una 
“piedra dura”, dichosa “porque […] ya no siente”5. Darío no echa mano del verbo envidiar 
ni del sustantivo envidia, pero es notorio que su poema es la expresión de un “dolor”, una 
“pesadumbre”, un “temor”, un “terror” y un “espanto” que vulneran al sujeto al punto de 
hacerlo envidiar al árbol (“que es apenas sensitivo”) y a la piedra. En este contexto, se diría 
que los conflictos morales planteados por González Martínez, comparados con la radical 
desazón rubeniana, incluso pecarían de cierto esquematismo didáctico: equilibrado hasta en 
sus peores impulsos, el poeta envidia lo mismo a la estrella, por sabia, que a la piedra, por 
ignorante. 

Así pues, el diálogo necesario entre dos poetas, Darío y González Martínez, encuen-
tra una especie de respuesta irónica en el desencuentro de otros dos en el cuento de Arreola: 
González Martínez y el anónimo protagonista y narrador. Ello refuerza, en mi opinión, cier-
ta lectura intertextual, a saber: que Arreola, en “El condenado”, tenía muy presente su lectu-
ra se “Cecco Angiolieri, poeta rencoroso”, una de las Vidas imaginarias de su admirado 
Marcel Schwob. El sienés Cecco, un contemporáneo estricto de Dante Alighieri, adopta 
desde niño, en el cuento de Schwob, la peculiar misión de odiar, menospreciar y envidiar “a 

                                                 
4  Enrique González Martínez: La palabra del viento. México: Ediciones México Moderno, Bibliote-
ca de Autores Mexicanos Modernos, 1921, 127-8. 
5  Rubén Darío, Poesía. Libros poéticos completos y antología de la obra dispersa. Estudio prelimi-
nar de Enrique Anderson Imbert. Edición de Ernesto Mejía Sánchez. México: Fondo de Cultura Económica, 
col. Biblioteca Americana, 1ª reimp., 1984, 305. 
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los grandes”, comenzando por su propio padre hasta desembocar en su ilustre compañero 
de generación, quien a su vez lo ignoró toda su vida6. 

Conociendo, así sea nada más en esbozo, la historia de Cecco y la proyección de su 
estructura y significado en el cuento de Arreola, resulta más fácil comprender los dos o tres 
renglones en que José Ángel Valente se refiriera específicamente a esta narración en parti-
cular, “El condenado”. En palabras de Valente, los “ojos agudos, observadores, casi crue-
les” de Arreola van “desnudando las cosas, el hombre, hasta ese extremo en que su carica-
turesco desnudo nos hace sonreír de pena”. De pena y compasión, cabría decir, en la medi-
da que Valente se compadece de cuatro personajes de Confabulario en forma directa, y uno 
de los cuatro es el poeta que pretendía compararse con González Martínez: 

Pobre poeta el de “El condenado”, vencido, fracasado, negado, sin embargo, por toda la eter-
nidad: la gloria de un poeta rival, mientras ángeles implacables le muestran cada mañana 
enemigos poemas7. 

Pobre poeta, conviene añadir, porque, si bien ya tiene un bosquejo de “las tres pri-
meras octavas” de su poema, tan grandioso como imposible, no puede llevarlo más allá. Y 
no solo porque su eventual objeto de homenaje no ha muerto aún, “condición indispensa-
ble” para la existencia de la oda luctuosa, sino también porque las letras del nombre de su 
enemigo (siete letras del nombre de pila, Enrique, antecedidas por la preposición A; ocho 
letras del primer apellido, González, y ocho más del segundo, Martínez) alcanzan única-
mente para elaborar un acróstico de tres octavas. Esta última circunstancia, del orden de las 
letras tanto como de los números, no es enunciada en el cuento de Arreola: se insinúa, 
cuando mucho, a través de la recurrencia temática de las estrofas y las composiciones 
acrósticas, puesto que se alude a estrofas y acrósticos en todo el relato, y este por su parte 
contiene, desde su comienzo, el nombre completo de González Martínez. 

Cuarenta y seis años después de que González Martínez publicara “El poema de los 
siete pecados” en La palabra del viento, y quince después de que apareciera el primer Con-
fabulario de Arreola, fue impreso en Barcelona un libro de Valente: Siete representaciones. 
El número siete del título coincide con el siete de González Martínez por obvios motivos: 
ambas obras remiten a los pecados capitales de la Edad Media cristiana. Los vacíos, las caí-
das, la carcoma y, en síntesis, el reverso de lo conocido, la retirada o ausencia del amor, son 
los territorios nocionales ―asombrosos y hasta inimaginables muchas veces― en que, se-
gún Valente, “nace la envidia”: 

De la caída de la tarde, 
de lo que se desliza ya desde la noche 
y solapado alarga su sombra por los muros 

                                                 
6  Marcel Schwob: Vidas imaginarias. La cruzada de los niños. prólogo de José Emilio Pacheco. tra-
ducciones de Rafael Cabrera y José Emilio Pacheco, México: Porrúa, col. “Sepan cuantos…”, 1991, 53-6.  
7  José Ángel Valente, “Un joven escritor de México”, en La Gaceta del Fondo de Cultura Económi-
ca, núm. 376, abril de 2002, IV. (Esta reseña de Valente fue publicada en 1953 en Cuadernos Hispanoame-
ricanos, como ya señalé. Tatiana Aguilar-Álvarez Bay la rescató para el número 376 de La Gaceta y Clau-
dio Rodríguez Fer le ha reservado un sitio entre los Ensayos completos del poeta orensano, recientemente 
publicados). 
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como amarilla hiedra, 
nace la envidia. 
[…] 

Como animal de lenta procedencia, 
como ceniza o sierpe y humo pálido, 
amarilla y opaca, fiel reflejo 
de lo arriba radiante, 
nace la envidia. 
[…] 

Nace como la noche 
de inagotable ausencia, 
de muros arañados, 
de vacíos espacios, 
perpetua y giratoria, 
sobre el rastro lunar del que más ama8. 

El imaginario del poema de Valente, primera representación del conjunto que in-
forma el citado volumen, es evidentemente cosmológico y hasta climatológico. De “la caída 
de la tarde” a “la noche”, de “lo arriba radiante” a la “sombra” que se “alarga” o va exten-
diéndose “como amarilla hiedra”, de los “vacíos espacios” a la envidia misma, “perpetua y 
giratoria”, semejante a un astro parasitario del “rastro lunar” ajeno, el texto parece trazar un 
mapa estelar como los que se pueden admirar en ciertos libros de horas de la Europa me-
dieval y renacentista (como, por ejemplo, el de Las muy ricas horas del duque de Berry, en 
algunas de cuyas páginas el cuerpo humano es comparado, en tanto imagen, con la bóveda 
celeste, ordenada esta en función de los emblemas del zodiaco). Tales mapas y libros, a de-
cir verdad, no están lejos ―en lo iconológico― de los frescos de Giotto en la capilla Scro-
vegni o Los pecados capitales del Bosco, con sus violentas figuraciones lenguaraces de la 
envidia. 

Un verso y medio de Valente, por lo demás, explota la vieja relación cultural de la 
envidia con Leviatán, demonio tradicionalmente concebido en forma de serpiente marina: 
“Como animal de lenta procedencia, / como ceniza o sierpe”. Reflejo inverso de las criatu-
ras divinas, la serpiente de la envidia es representada en pinturas y grabados con el hocico 
abierto y la lengua enhiesta, y diferentes idiomas reservan idéntico significado a expresio-
nes como “lenguas viperinas”, langue de vipère o língua viperina, esto es: lenguas envidio-
sas, como en la balada de François Villon. Vale la pena reflexionar, en este sentido, a pro-
pósito del “silencio azul” de la estrella y del “callar eterno” de la piedra en el soneto de 
González Martínez: envidioso del silencio, el poeta se concibe a sí mismo como un ser de 
palabra, incluso parlanchín, que hace mal uso de la lengua, como la víbora que simboliza el 
pecado en que incurre. 

La palabra yo condensa, desde mi perspectiva, las principales diferencias entre los 
poemas de González Martínez y Valente: mientras el mexicano dice confesar un vicio pro-

                                                 
8  José Ángel Valente, Punto cero. Poesía, 1953-1979. Barcelona: Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 
1980, 239-41. (La edición original de Siete representaciones fue publicada por El Bardo en 1967). 
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pio, el español apunta en dirección de un monstruo naciente y objetivo; mientras uno se va-
le de su confesión para lamentar “el fiero castigo de la duda”, el otro se retrae como indivi-
duo y rinde una suerte de testimonio alucinado, sin llanto ni celebración. El crítico Miguel 
García Posada, en 1979, resaltó en la poesía de Valente cuatro características: “vigor ver-
bal, potencia imaginativa, capacidad de sarcasmo y tono profético”9. Sin saberlo, García 
Posada estaba ofreciendo una especie de negativo fotográfico del estilo de González Martí-
nez, que los críticos han limitado por lo regular a la palabra moderada y la templanza mo-
ral. 

En todo caso, ni el epicúreo González Martínez ni el severo Valente se inclinan por 
la fustigación humorística de la envidia, típica en el epigrama latino y en abundantes mora-
listas e ilustrados. El “sino augusto” de la piedra y la estrella, según lo califica González 
Martínez, parece también atraer a Valente. Ambos poetas, en el fondo, presentan con vesti-
duras de observación ética una disyuntiva estética: desatar la palabra, o sea la lengua, como 
la sierpe de la envidia, por una parte, o escuchar callando y sólo hablar en sintonía con la 
justicia, por la otra. 

Repaso, para concluir, “El condenado” de Juan José Arreola. Su protagonista, en el 
último párrafo, se refiere al “modesto ataúd” en que descansan sus propios restos: “La 
humedad, la carcoma y la envidia lo destruyen”10, afirma. La enumeración es elocuente: la 
envidia, de orden moral, parece no pertenecer al mismo universo que la humedad y la car-
coma, de orden físico, pero es en verdad incontenible y corrosiva, y su realidad conviene a 
cierta clase de pesimismo materialista que poetas como Valente y González Martínez, e in-
cluso Rubén Darío, han asentado en sus poemas. 

                                                 
9  Miguel García Posada: introducción a Cuarenta años de poesía española. Antología, 1939-1979, 
Madrid: Cincel / Kapelusz, col. Grandes Obras de la Literatura Universal, 1979, 30. 
10  Juan José Arreola: Confabulario, op. cit., 60. (En la disposición de las Obras de J. J. Arreola de la 
editorial Joaquín Mortiz, “El condenado” salió de Confabulario y pasó a formar parte de Prosodia, penúl-
tima sección de Bestiario). 


