UNIVERSIDADE
DE SANTIAGO
DE COMPOSTELA

PROGRAMA DE DOUTORAMENTO TEORIA DA
LITERATURA E LITERATURA COMPARADA

La negociacién de la tradicién

Baudelaire, Alberti, Lorca y Gil de Biedma

en la obra de Luis Garcia Montero

Margarita Garcia Candeira

Santiago de Compostela, 2011



ISBN 978-84-9887-793-9 (Edicion digital PDF)



PROGRAMA DE DOUTORAMENTO TEORIA DA
LITERATURA E LITERATURA COMPARADA

DEPARTAMENTO DE LITERATURA ESPANOLA, TEORIA DA
LITERATURA E LINGUISTICA XERAL

Margarita Garcia Candeira

La negociacién de la tradicién

Baudelaire, Alberti, Lorca y Gil de Biedma en la
obra de Luis Garcia Montero

Tese de doutoramento presentada por Margarita Garcfa Candeira e

orientada polo Prof. Dr. Fernando Cabo Aseguinolaza (USC)

Visto e prace:

Asdo. Margarita Garcia Candeira Asdo. Dr. Fernando Cabo Aseguinolaza

Santiago de Compostela, 2011






Tradition is a matter of much wider significance. It cannot be
inherited, and if you want it you must obtain it by great labour ...
No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His
significance, his appreciation is the appreciation of his relation to
the dead poets and artists. You cannot value him alone; you must
set him, for contrast and comparison, among the dead.

T. S. ELIOT

Existen dos historias de la poesfa lirica en castellano. Una es
la real, la interna, carente de cronologfa secuencial. No es una
historia: es un ciimulo verbal en el que se aglutina la escritura
de poetas fuertes, o sea, Garcilaso, San Juan, Lope, Géngora,
Juan Ramén, Antonio Machado, Vallejo, Neruda, Cernuda,
Lorca, Valente, Gimferrer, Mildn. Su existencia ontoldgica tiene
la forma de un depésito aplazado: son los versos (fuertes) que
quedan como restos en las memorias (fuertes). La gran poesfa no
se lee: se recuerda. Asi le ocurria a Dante con Virgilio, a Leopardi
con Petrarca, a Ashbery con Whitman. Estos poetas reconocen
dicha intra-historia como una fatalidad necesaria, huérfana de
explicacién. La otra es la aparente, externa, que busca ordenarse
narrativamente como historia. Los poetas fuertes la perpetran
errdticamente con declaraciones, ensayos, prologos. Esta historia
externa es una defensa: es la coartada existencial del poeta, su
hogar hermenéutico, su refugio de mentiras habitables ... La
filologfa y la critica literaria suelen habitar, promocionar y recrear
la historia externa.

JULIAN JIMENEZ HEFFERNAN

Las derrotas disciplinan la imaginacién. Tras la derrota resulta
imposible proseguir la lucha en frentes dilatados. La resistencia se
concentra en focos, en vértices, en nudos de red ... el poema opta
por la guerra de guerrillas.

JORGE RIECHMANN
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PRESENTACION

Este trabajo tiene como objetivo proyectar una mirada critica sobre la
trayectoria global de Luis Garcia Montero en su doble faceta de poeta
y ensayista. Catedrdtico de Literatura Espafola en la Universidad de
Granada, Garcia Montero es hoy uno de los poetas de mds renombre,
éxito e influencia en la lirica reciente en castellano'. Ademds de haber
sido galardonado con numerosos premios, desde el Adonais (1982) hasta
el Premio Nacional de Poesia (1994) o el Premio Nacional de la Critica
(2003)?, su labor poética ha servido de insignia y ejemplo para una de
las corrientes mds sobresalientes en los dltimos anos, la “poesia de la
experiencia’ que, pese a haber tenido sus instantes de mayor apogeo en las
décadas de los ochenta y noventa, sigue atin ejerciendo un peso notable en
las nuevas generaciones de creadores.

La potencia de una obra con un empuje tan enérgico no puede
comprenderse sin atender a la inagotable labor tedrica realizada por Garcia
Montero en sus numerosos ensayos. En ellos, el autor construye una visién
critica de la tradicién poética europea e hispanica que apuntala una posicién
original y especifica; desde ella articula y fundamenta su propio proyecto
poético. Este ha sido expuesto de modo explicito bajo las denominaciones
de “otra sentimentalidad” y la ya mencionada “poesia de la experiencia’
en articulos del mismo nombre’. Las propuestas ahi contenidas estdn

1 José Carlos Mainer lo definfa, en 1998, como ‘el mas representativo de un tiempo y el que mds
convincentemente ha sabido ponerlo por verso” (1998:38) y José¢ Andujar Almansa escribia en 2004
que “probablemente deba considerarse a Garcia Montero el autor mds importante de su generacién”
(2004:183).

2 Ganador del Premio Federico Garcia Lorca por su primer poemario, Y ahora ya eres duefio del puente
de Brooklyn (1980), Luis Garcia Montero ha recibido también el Premio Adonais en 1982 por El jardin
extranjero, el Premio Loewe en 1993 y el Premio Nacional de Poesia en 1994, ambos por Habitaciones
separadas, y, finalmente, el Premio Nacional de la Critica en 2003 por La intimidad de la serpiente.

3 En 1983, Garcia Montero publica, con Javier Egea y Alvaro Salvador, el manifiesto conjunto “La otra
sentimentalidad” en las paginas del diario EI Pais (1983). En “La poesia de la experiencia’, articulo
publicado en 1998 en Luis Garcia Montero. Complicidades (1998a), formulalos principios de unalirica que
nace de aquella propuesta temprana para acercarse a las tradiciones ilustrada y anglosajona. La poesia de
Garcia Montero y sus seguidores constituye una corriente que ha recibido numerosas denominaciones:
la mayoria de los criticos han optado por la etiqueta experiencial (Iravedra 2007, Scarano 2004a y
2004b, Eire 2003, Gonzélez-Badia Fraga 2005, Bagué Quilez 2006). Garcia Martin definia en 1992 como




intimamente ligadas a una lectura marcadamente personal, sugestiva
y polémica a la vez, del movimiento romdntico, la modernidad y las
vanguardias. Obras como Poesia, cuartel de invierno (1987), El sexto dia
(2000) o Los duenos del vacio (2006) se centran en la tradicién poética,
mientras que Gigante y extrasio (2001) o La palabra de Iearo (1996) abordan
figuras especialmente relevantes para el poeta, como las de Bécquer, Alberti
o Garcfa Lorca respectivamente®.

Estos textos de cardcter tedrico gufan una extensa produccidn,
que abarca desde el momento posterior al temprano poemario Y ahora
ya eres dueno del puente de Brooklyn (1980), de filiacién vanguardista,
hasta Vista cansada (2008) y Un invierno propio (2011), el més reciente.
Titulos como Poemas de Tristia® (1982), El jardin extranjero (1983), Diario
complice (1987), Las flores del frio (1991), Habitaciones separadas (1994),
Completamente Viernes (1998) y La intimidad de la serpiente® (2003)

“poesia figurativa” esta lirica, entre cuyos rasgos estarian el rechazo de la vanguardia como busqueda
de la sorpresa, la emotividad, el intimismo, el recurso a diferentes tradiciones y el lenguaje coloquial y
narrativo (Garcia Martin 1992); en el mismo afio, Villena la explicaba como una “poesia de tradicién
clésica” (1992), condicion que resaltara Rico después (1998:53). Germén Yanke ha hablado de “poesia
realista” (1996) y de “figuracion irénica” (1994). Para José Andujar Almansa, las caracteristicas de esta
poesia serian: el tono coloquial y conversacional, la incorporacion de la anécdota en primera o tercera
persona, la expresion de experiencias de la realidad cotidiana en un contexto urbano y postmoderno,
el regreso a la métrica clasica y la busqueda de una voz personal dentro de la tradicion, rasgos con los
que procuraria “indagar las posibilidades estéticas del realismo desde la perspectiva de lo biografico y
la subjetividad” (2004:185-6). Garcia-Posada habla de “una poesia temporalizada, histérica, embarcada
de nuevo en los temas de la cotidianeidad” (1998:106) y José Luis Lanz de cierto “neorromanticismo”
que irrumpiria en la poesia espafola a la altura de 1980 (1994:6). Luis Bagué Quilez repasa algunas de
las denominaciones criticas y lecturas que suscito la aparicion de este grupo de escritores a principios
de los ochenta, asi como el contexto de su surgimiento (2006:35-50).

4 Ademis de los mencionados, Luis Garcia Montero ha desarrollado su lectura de la tradicién y su
programa poético en Confesiones poéticas (1993), El realismo singular (1993), sPor qué no es util la
literatura? (con Antonio Mufioz Molina, 1993), Aguas territoriales (1996) o La casa del jacobino (2003a).
También ha realizado numerosos prélogos y ediciones de autores como Federico Garcia Lorca, Rafael
Alberti, Carlos Barral, Luis Rosales, Juan Ramén Jiménez o Angel Gonzélez, y ha coeditado el volumen
Jaime Gil de Biedma. El juego de hacer versos (1986). Entre sus ultimas publicaciones ensayisticas
se halla Inquietudes bdrbaras (2008), donde reflexiona sobre el papel del poeta en la sociedad civil
contemporénea y Francisco Ayala. El escritor en su siglo (2009). Cabe destacar también la antologia de
poemas cervantinos La poesia, sefior hidalgo (2005), la recopilacién de articulos periodisticos en La
puerta de la calle (1997b) y la obra Mafiana no serd lo que Dios quiera, una biografia novelada de Angel
Gonzalez publicada en 2009.

5  Escrito conjuntamente con Alvaro Salvador, y publicado originalmente bajo el pseudénimo de Alvaro
Montero.

6  En 2006 sale a la luz Poesia (1980-2005), la compilacion de sus obras poéticas escritas hasta entonces.
Este volumen incluye producciones como Rimado de palacio, Egloga de dos rascacielos o En pie de paz




conforman un itinerario escalonado concebible como la plasmacién de un
programa previo y ofrecen, mediante una marcada influencia intertextual,
una intensa reescritura poética de los autores abordados analiticamente en
los ensayos.

Pero esta aproximacion conjunta a los dmbitos poético y ensayistico
no implica que se ignore la dindmica esencialmente diferenciada de las
leyes que rigen la produccién en cada una de esas esferas. Muy al contrario,
evitando las tentaciones de una lectura lineal que considere la poesia
como cristalizacién nitida y eficaz de una poética, se tratard de indagar
precisamente en la compleja relacién existente entre ambos campos, que
estd, como se verd, determinada por la autonomia del lenguaje poético.

De este modo, este trabajo parte de una conciencia muy marcada de los
profundos y poderosos condicionamientos que modulan la conformacién
de una historia literaria personal, un proceso presidido por fuertes tensiones
a las que no son ajenas la famosa “angustia de las influencias” teorizada por
Bloom o la necesaria puesta en préictica de “estrategias” para desarrollar una
trayectoria s6lida en el campo literario, como ha notado Bourdieu. Pero,
sobre todo, esta historia responde a un proyecto que resulta fuertemente
problematizado debido a la fisura que la mediacién del lenguaje abre entre
las propuestas ensayisticas y sus aplicaciones a la escritura.

Para abordar esa dialéctica se empleard una aproximacién critica que,
atendiendo a las aportaciones hechas desde la teoria enunciativa reciente
y la sociologia literaria, dé cuenta de las numerosas influencias empiricas
a que estd sometido el sujeto artistico, en sentido amplio. También serd
util valerse de una aproximacién psicoanalitica para abordar los modos de
discontinuidad existente entre una intencionalidad consciente y explicita,
articulada en los ensayos, y su proyeccién en unos resultados poéticos

especificos. De este modo, la introduccién tendrd como objetivo el diseno

que, segun el autor, constituian una produccion “en los limites” (2006a:554) de su programa poético y
por eso aparecian reunidos bajo el titulo de Ademds; bajo ese mismo titulo habian sido publicados ya en
1994. Su primer poemario, Y ahora ya eres duefio del puente de Brooklyn, se hallaba también incluido en
este apartado.




de un marco teérico y metodolégico adecuado al estudio coherente de un
corpus extenso ¢ hibrido.

El andlisis exhaustivo de esa intencionalidad consciente se lleva a
cabo en el primer capitulo. La visién critica que Garcia Montero posee
de la tradicién poética europea y la particular lectura que, como ensayista,
realiza de la obra de ciertos autores, serdn el objeto de un estudio que
pretende no descuidar el componente necesariamente estratético de sus
elecciones y haga hincapié en el tratamiento al que Garcia Montero somete
los indicios de radicalidad lingiiistica existentes en sus precursores como
modo de acentuar su ejemplaridad para la poesia de valor publico que él
defiende.

En los capitulos restantes se examinardn las lineas maestras con que
el poeta reescribe a Alberti y Lorca, Baudelaire y Gil de Biedma, tomados
como emblemdticos de las vanguardias, la modernidad, y la poesia
experiencial respectivamente. Un buceo en la riqueza semiconsciente
de ciertas imdgenes recurrentes permite escudrifiar cémo la voluntad
realista y figurativa se ve constantemente obstaculizada por una pluralidad
significativa a duras penas domenada.

Este trabajo aspira a ofrecer varias facetas. Teniendo en cuenta la
radicalidad de la palabra poética, pretende ser una mirada sobre la eleccién
a medida de los precursores, una lectura del autor como lector y un anilisis
retérico y simboldgico. Intenta explicar el componente pasional de la
intertextualidad y las operaciones dentro de un campo de poder complejo
desde una mirada que tenga en cuenta las conexiones existentes entre un
sujeto ensayistico, que expone una visién razonada de la tradicién, y un
sujeto poético que la constata como herencia esforzada. En ese sentido, la
trayectoria de Luis Garcia Montero constituye un territorio inmejorable
para analizar estas implicaciones: el cardcter hibrido de su obra posee una
extraordinaria sugestividad y ofrece indicios y sintomaticidades relacionadas
con multiples cuestiones acerca de la historia literaria en espafiol.

Esta tesis sobre influencias tiene asimismo otro amplio abanico de

deudas. Se ha realizado gracias a una beca de Formacién de Profesorado




Universitario del Ministerio de Educacién, disfrutada en el Area de Teoria
de la literatura y Literatura comparada de la Universidade de Santiago de
Compostela, y en el marco de dos proyectos de investigacién financiados:
“Hacia unateorfadela historia comparada delasliteraturas desde el dominio
ibérico” (HUM2007-62467) y “La produccién del lugar. Cartografias
literarias y modelos criticos” (FFI2010-15699). Debe mucho en primer
lugar al amparo firme y al estimulo y rigor intelectual de Fernando Cabo
Aseguinolaza, su director. Se ha beneficiado de la sabiduria y generosidad
de Julidn Jiménez Heffernan y de Jonathan Mayhew, que me orientaron
en dos estancias de investigacién efectuadas en la Universidad de Cérdoba
y en la Universidad de Kansas respectivamente. La complicidad de mis
compaiieros del Area de Teorfa de la literatura y Literatura comparada, en
especial Arturo Casas, Lorena Dominguez y Maria do Cebreiro Ribade,
asi como de otros amigos de Areas cercanas como Irene Bertuzzi, Jacobo
Llamas, Miguel Pousada, Fernando Rodriguez-Gallego, Alejandra Ulla
y Zaida Vila, hicieron que el desarrollo de este trabajo tuviera lugar en
una atmosfera cotidiana alegre y cémoda en la que resulté ficil vencer
al desdnimo. La ayuda de Pechi Lépez Caneda, en mucho més que en
cuestiones juridicas, y la de Natalia, Vanesa, Javi, Iria, Isa, Bicho, Gonzalo,
Gustavo, Jacobo y Ferrin allané muchas dificultades. Por supuesto, este
trabajo ha sido posible gracias a mi familia: al apoyo incondicional de mis
padres, a la paciencia de mis hermanos y a la ilusién de mis tias y mis

abuelos. A estos tltimos sobre todo estd dedicada esta tesis.







1. INTRODUCCION TEORICO-
METODOLOGICA. TEORIA DEL SUJETO
POETICO: UNA APROXIMACION A LA
(DIS)CONTINUIDAD ENTRE ENSAYO Y
POESIA

La pertinencia de considerar la trayectoria de Luis Garcia Montero en su
conjunto viene dada por la conviccién de que es precisamente un enfoque
integral, llevado a cabo con una lente inquisitiva, el que permitird evidenciar
la interaccién complicada que existe entre los dmbitos ensayistico y poético
gracias al hiato que abre entre ellos la autonomia del lenguaje poético. Al
mostrar este toda su potencialidad en la esfera de la produccidn poética, la
convertird en el objeto privilegiado de atencidn.

Este objeto doble de estudio supone, entonces, concebir la obra
ensayistica como la proyeccién de una intencionalidad mds o menos
consciente, pues en ella se ensambla un programa poético argumentado
y coherente que pretende hallar aplicacién prictica en los versos. No
obstante, y como no se puede dejar de insistir, este trasvase es altamente
problemadtico, pues estd sujeto a dindmicas que ensayan todo tipo de
oblicuidades hasta generar, en ciertos casos, una oposicién entre intencién
y resultado.

Ademds, la intencionalidad que conforma un proyecto estético no
puede sino remitir a un sujeto empirico que se halla radicalmente situado y
condicionado por unas coordenadas sociales, ideoldgicas y vitales especificas.
En este sentido, la hipétesis de la que parte este trabajo encuentra amparo
tedrico en una serie de aproximaciones criticas acerca del sujeto artistico/
literario que vienen cuestionando la independencia total entre objetivos
teéricos y produccién artistica y/o poética y hacen remitir los primeros a la
existencia contumaz de un individuo biogrifico, real y posicionado. Sabine

Coelsch-Foisner, Dominique Combe o Giorgio Agamben defienden, desde
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distintos dmbitos, que la intencién es un dmbito operativo sobre la obra,
si bien se halla sujeta a multiples refracciones que pueden llegar a hacerla
irreconocible.

La reconstruccién del vinculo entre intencionalidad y obra desde esta
perspectiva cautelosa evita, por tanto, los riesgos de incurrir en la “falacia
intencional” que las corrientes teéricas mds agresivas con la figura autorial
trataban de eliminar’ pues, en lugar de suponer una relacién univoca y
directa entre el programa estético de un autor y su concrecién poética,
permite precisamente examinar los modos en que esta linealidad queda
constantemente desmentida por la independencia pertinaz de la poesia.

En la medida en que, ademds, el corpus ensayistico de Garcia Montero
tiene como objetivo disefar, desarrollar y evaluar su propia trayectoria
poética, la remisién a un sujeto empirico se hace especialmente pertinente.
Pero esta demanda no significa acogerse a una figura biogréfica que suponga
una clave de explicacién previa de la obra. Pretende, mds bien, prestar
atencion al hecho inequivoco de que existe un individuo inevitablemente
emplazado en un campo literario definido, cuyas caracteristicas se hace
imprescindible conocer para comprender en toda su complejidad el
trasfondo de sus decisiones y estrategias. Asi lo ha venido sefialando, desde
sus propios presupuestos, la sociologia de la literatura desde las obras
de Pierre Bourdieu y sus continuadores. La mecdnica compleja de estas
relaciones viene confirmada por la hipdtesis que trata de defender este
trabajo. Su objetivo es precisamente dilucidar los puntos de desencuentro
entre la planificacién tedrica y los resultados poéticos.

Se intentard explicar, en primer lugar, cémo el corpus ensayistico
del autor granadino despliega una poética que, desde una postura
ideolégicamente comprometida con el bien social, tiene en la confianza

comunicativa y el realismo los pilares de una poesia civica con la que

7 Elasedio a la figura del autor como principal indice explicativo de la obra tuvo uno de sus episodios
fundamentales en las posturas tedricas del New Criticism estadounidense, en los aflos cuarenta. Para
luchar contra los excesos de la critica biografista tradicional se propusieron las consignas de objetividad
y distanciamiento, que permitirfan huir de la “falacia intencional” denunciada por W.K. Wimsatt y M.
Beardsley en 1954 y de la “falacia biografica” (Wimsatt y Beardsley 1954).
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introducir al lector medio en el dmbito tradicionalmente restringido de los
lectores de poesia®.
Esta vocacién programidtica actiia como guia de una lectura intensa
e interesada de la tradicién poética europea e hispdnica, en busca de una
filiacién adecuada que afiance el programa esbozado. Pero, en aras de su
énfasis en las posibilidades dialégicas de la poesia dentro de la sociedad
civil’, la radicalidad de la palabra poética de las propuestas que examina
resulta un tanto preterida. De ello son sintomdticos ciertos silencios y
discontinuidades argumentativas perceptibles en los ensayos. Es este
lenguaje el que se erige en instancia insoslayable de mediacién (ya no
solo entre sujeto y mundo, sino entre el poeta y sus precursores, entre
sus ensayos y su creacién) y cuestiona la coherencia del sistema estético
planteado.
La escritura poética de Garcia Montero escapa en parte a los limites
constrictores de la intencién, y los poemas hacen gala de un margen de
autonomia que revela la potencialidad oculta de las dreas borrosas y liminales
de los ensayos. Esta independencia del lenguaje se pone especialmente de
manifiesto en la reescritura poética de sus precursores: pese a que Garcia
Montero trata de resaltar las posibilidades de Lorca, Alberti, Baudelaire o
Biedma para una poesfa de utilidad civica y comprometida, la fuerza de
estas voces poéticas resurge en forma de presencia ajena, extrana, incluso
fantasmagorica, y viene a perturbar las lineas maestras de una poesia
8  Es la idea basica en la que insiste Garcia Montero en sus propuestas, como se verd en el primer
capitulo. En “Por qué no sirve para nada la poesia? (Observaciones en defensa de una poesia para
seres normales)”, explicaba que “La poesia es util porque puede reconstruir estéticamente, es decir,
seglin las convenciones de su género, las experiencias de nuestra realidad, ayudarnos a comprenderlas,
acompafarnos en la busqueda de unos modos adecuados de formulacién. Es importante que los
protagonistas del poema no sean héroes, profetas expresivos, sino personas normales que representen la
capacidad de sentir de las personas normales” (1993a:35-6). En Inquietudes bdrbaras (2008), insistia en
esta idea: ... el poder ideoldgico de la literatura descansa hoy en la defensa intima del espacio putblico
que supone el hecho literario, un pacto entre autor y lector, una cita a la que acuden dos soledades, dos
conciencias, para mantener un didlogo”. (2008a:73). La disposicién dialdgica de esta poética descansa,
evidentemente, sobre una “defensa del lenguaje como espacio ptiblico” (2008a:34) que evite, por tanto,
su excesiva problematizacion.

9 Con esta formulacidn, la vinculacién del proyecto poético de Luis Garcia Montero con la defensa
habermasiana de la razén comunicativa como instrumento de emancipacion social se hace obvia. Como

se ird viendo a lo largo de este trabajo, las ideas de Garcia Montero estan frecuentemente proximas a las
de Habermas.
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trazada segdn unas reglas previas de racionalidad, claridad representativa y
contencién expresiva'’.

De la hipétesis que se acaba de formular se deduce ficilmente la deuda
que este trabajo adquiere con una metodologia de raiz psicoanalitica. La
condicién paradéjica, de convexidad e incluso antagonismo, que preside
la relacién entre intencién y resultado puede examinarse a la luz de las
multiples transformaciones que intervienen entre los dmbitos consciente e
inconsciente. En efecto, la elaboracién retérica a la que, segtin la tradicién
psicoanalitica, el inconsciente somete el material reprimido por la
conciencia constituye una forma de mediacién similar a la existente entre
las dreas ensayistica y poética que este trabajo analiza. Por ello, y aplicadas
con prudencia, las aproximaciones criticas derivadas del psicoanilisis
parecen un instrumento hermenéutico interesante para conformar un
método de lectura que permita no sélo confrontar las dos facetas sefialadas
en términos de consciente e inconsciente, sino también para ahondar en la
polisemia que irradia de la simbologia poética. Las posibilidades de la teorfa
psicoanalitica sobre el significado de los suefios y los actos del inconsciente
para un andlisis retdrico-critico fueron ya destacadas por el propio Freud'!
y enriquecidas posteriormente por autores como Peter Brooks, Michel
Riffaterre y Harold Bloom.

Dentro de esta retdrica del inconsciente, ademds, la teoria reciente
ha prestado especial interés a la imagineria desarrollada en torno al

espectro como especial modo de manifestaciéon de lo reprimido. Asi,

10 Como se puede comprobar en el texto “La poesia de la experiencia” (1998), que se analizard en el
siguiente capitulo.

11  En “Multiple interés del psicoanilisis” (1913), Freud explicaba la utilidad de esta ciencia para la
estética de la siguiente manera: “El artista busca, en primer lugar, su propia liberacion, y lo consigue
comunicando su obra a aquellos que sufren la insatisfaccion de iguales deseos. Presenta realizadas sus
fantasias; pero si éstas llegaran a constituirse en una obra de arte, es mediante una transformacién
que mitiga lo repulsivo de tales deseos, descubre el origen personal de los mismos y ofrece a los
demas atractivas primas de placer, ateniéndose a normas estéticas ... la mayoria de los problemas de
la creacion y el goce artistico esperan atin ser objeto de una labor que arroje sobre ellos la luz de los
descubrimientos analiticos y les sefiale su puesto en el complicado edificio de las compensaciones de los
humanos deseos. A titulo de realidad convencionalmente reconocida, en la cual, y merced a la ilusién
artistica, pueden los simbolos y los productos sustitutivos provocar afectos reales, forma el arte un
dominio intermedio entre la realidad, que nos niega el cumplimiento de nuestros deseos, y el mundo de
la fantasia, que nos procura su satisfaccion” (2007¢:1865).
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figuras como Anne Masschelein, Nicolas Abraham o Jacques Derrida
parten del concepto de “siniestro” (umbeimlich) de Freud (1919) para
explotar su potencial interpretativo a la hora de abordar ciertas vivencias
contempordneas como el trauma colectivo o el Holocausto. Entre estas
ha destacado una particular experiencia del lenguaje poético, ligada a la
inefabilidad e irreductibilidad, que se hallaria sepultada bajo los cimientos
de la civilizacién occidental; en la medida en que el lenguaje se erige en
protagonista de la hipétesis de trabajo, las reflexiones al respecto de Julia
Kristeva, Giorgio Agamben o Paul de Man se antojan como especialmente
atractivas para esta aproximacion. Todas estas cuestiones serdn desarrolladas

con mds detenimiento y precisién a continuacion.

1.1. Teoria del sujeto. Nuevas miradas sobre la
intencionalidad y el autor empirico

Este estudio parte, por tanto, de un entendimiento del sujeto que se
propone no obviar las inflexiones de un dmbito empirico extratextual en
su produccién literaria. Si en “La funcién autopoética y el problema de
la productividad histérica”, Casas abogaba por “prestar mayor atencién
al factor intencional” teniendo en cuenta en especial las autopoéticas de
los autores (2000:209), otras perspectivas también ayudan a enmarcar
este objetivo desde una dptica que respete las relaciones complejas que los
programas estéticos guardan con las obras resultantes.

Esta necesidad viene enfatizada por propuestas que, desde cierta
teorfa enunciativa de raiz cognitiva, fenomenoldgica o deconstructiva,
subrayan la pertinencia de considerar la intencionalidad de un individuo
real y biografico; también ha sido tenido en cuenta por corrientes como
la sociologia de la literatura que, ademds de reivindicar la funcién de la
intencionalidad, aluden a la necesidad de examinar la intervencién que

las coordenadas externas objetivas del campo literario y socioecondémico
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ejercen sobre un productor que se encuentra irremediablemente situado
en ellas.

Estas aproximaciones, muy divergentes entre si en otros aspectos,
comparten varios axiomas comunes: ademds de hacer de la nocién de
“haz” o “encrucijada” la clave de una definicién de “sujeto” que huye asi
de cualquier tentacién identitaria monolitica, propugnan la inexistencia
de una ruptura ontolégica entre realidad y ficcién. Pero, sobre todo,
conciben la interaccién entre la dimensién empirica (intencional, vivencial
o sociolégica) y la obra resultante en términos de una alta problematicidad.
Asi, emplean diversas nociones para aludir y describir la instancia de
mediacién que se interpone entre ambas esferas y que puede tomar la forma
de una profunda elaboracién retérica o ensayar incluso una dindmica de
oposicion.

De este modo, la rehabilitacién de una “intencionalidad” externa al
texto por parte de las teorias enunciativas arraigadas en la filosofia cognitiva
acentian el rechazo a toda forma de “extrapolacién” entre esta y el texto
literario, para sefalar la intervencién de ciertas “metaforas conceptuales”
entre ambos dmbitos. De igual manera, la atencién renovada al concepto
de “vivencia® por parte de posturas ancladas en la fenomenologia o la
deconstruccién inciden en la relacién “retérica” o negativa (de expulsién
mutua), que existirfa entre el elemento experiencial y su realizacién
textual. Por dltimo, las nociones de “refraccién”, “misreflection” (reflejo
distorsionado) o incluso de “negacién” empleadas por la sociologia de
la literatura para referirse a la dindmica entre condicionantes externos y
produccién literaria confirma convincentemente la eliminacién de toda
forma de linealidad en la consideracién de estas relaciones. Todas ellas
conforman un panorama tedrico muy util para abordar la doble faceta de
la produccién de Luis Garcia Montero y el vinculo complejo entre una
teorfa de la tradicién poética y la configuracién de un corpus escritural

autdonomo.
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1.1.1. Teoria de la enunciacion. Intencionalidad, Erlebnis y negatividad

La teoria de la enunciacién ha venido beneficidndose, entre otras, de
las aportaciones recientes de la filosofia cognitiva, la fenomenologia y la
deconstrucciéon'.

La filosofia cognitiva cuestiona la concepcién del individuo como
ente unitario, centrado y autosuficiente, heredada de la filosofia romdntica
alemana, para poner especial énfasis en las maltiples interacciones que
lo configuran como un haz relacional que escapa a cualquier definicién
esencialista. Esta perspectiva permite desarrollar una aproximacién al
sujeto lirico que atienda a la imbricada red de conexiones que este ente
intratextual guarda con el mundo empirico, en especial con una instancia
de intencionalidad que trata de configurar una narracién personal dotada
de sentido propio.

En “The Mental Context of Poetry: From Philosophical Concepts of
Self to a Model of Poetic Consciousness” (2005), Sabine Coelsch-Foisner
esboza una teoria del sujeto poético basada en la reformulacién de la
identidad realizada por esta corriente de pensamiento. La autora incide
en una problemdtica ya familiar para los estudiosos de la literatura: la
dificultad de otorgar el valor adecuado a las circunstancias extratextuales.
Realizando un estudio sobre la generacién de mujeres poetas durante 1940
y 1950 en Gran Bretana con el propésito de “to recover and (re)situate
their work in the canon of modern English poetry”, Coelsch-Foisner se

encontraba enseguida con la siguiente dificultad:

But how could this be done in a critical climate that either suggested the
irrelevance of the author or insisted on the poet’s gender? How could
I read and contextualise their work without ignoring that there was an
obvious connection between the poems and the persons, i.e. between
text and mental dispositions, between lived experience and the poets

12 La recuperacion de las relaciones entre autor y obra desde una perspectiva no lineal también ha
sido tratada por Gallegos Diaz y Slawinski. El primero explica como las aportaciones recientes a la
teorfa enunciativa parten de una ruptura entre yo autorial y yo lirico que “no implica discontinuidad
absoluta” (2006:7). Por su parte, Janus Slawinski aboga por tener en cuenta al “sujeto de las acciones
creadoras” en la medida en que “determina también en otro sentido la posicion de la obra en medio de
las circunstancias externas” (1989:335).
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familiarity with the English poetic tradition, between their poetry and
their other work: verse drama and libretti, opera translations, children’s
verse, biographies, autobiographies, critical studies, philosophical treatises.
How could I avoid both the biographical fallacy of reading their poems in
terms of their lives and the equally fallacious idea that the circumstances
under which these poems were written were of no relevance to the text, its
form, linguistic structure, and mode? (2005:57).

Y afiade algo después:

The obvious problem to solve was: how could an approach integrate
the issue of experience (which necessarily involves an experiencing
subject) without falling back either on psychobiographical interpretation
techniques or on post-Romantic expressive theories of the self, which are
limited to the meditative, self-reflexive poetry underlying, for example, the
definitions of “lyric” offered by Emil Staiger and Northrop Frye more than
half a century ago. Both methods were problematic (2005:58).

Para establecer una ligazén entre esas instancias separadas, Coelsch-Foisner
partedelaredefiniciéndesujeto (“self”) llevadaacabo por Daniel C. Dennett
en Consciousness Explained (1992). El intento de Dennett de trascender
los enfoques empiricos y los metafisicos para postular la emergencia del
individuo como punto de interseccién de multiples realidades le permite
a Coelsch-Foisner configurar una nocién de “voz poética” que preserva ese

cardcter igualmente relacional, al articularse como

... the site of interaction between fundamental self-world relations which
constitute the human situation (types of ethos) and formal structures,
aesthetic conventions as well as currents of thought prevailing or available
ata particular time in a particular cultural environment (modes) (2005:59).

Tal entendimiento del sujeto poético como instancia sometida a las
numerosas inflexiones de esas “self-world relations” no ignoralos vehementes
ataques que la atencién desmedida a la autoria y a la dimensién extratextual

han recibido de corrientes como el postestructuralismo, la deconstruccién o
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cierta hermenéutica, y que han tenido una de sus expresiones fundamentales
en la celebrada “muerte del autor”. Sin embargo, esta posicién vendria a
matizar la radicalidad con que Roland Barthes (1987) y sus continuadores
eliminaban toda pertinencia de esta dimensién y, en su defensa de un rol
autorial en el que confluyen interferencias varias, se acercarfa a la idea
de “funcién autor” formulada por el dltimo Foucault (1994a). Como
ha analizado Laura Scarano (2000), este atenuaba en un texto tardio los
axiomas concluyentes del diagndstico barthesiano'. Coelsch-Foisner ha
relativizado el alcance de esos supuestos postmodernos, pues encuentra
bajo ellos no una erradicacién de la idea de individuo sino una tentativa de

hallar definiciones alternativas al monolitismo identitario:

What characterises the multi-faceted landscape of postmodern, in fact
twentieth century theorising about poetry is not a surrender of the self, but
a groping for alternative concepts and terms replacing the “core of sense-
making activities” and the self-constructing “self of hermeneutics”: mask,
persona, voice, the author-function..., the assembled self... (2005:60-1).

De Dennett toma también Coelsch-Feisner la imbricacién del texto
con una “postura intencional” (“intentional stance”) que configuraria,
mediante una estrategia retérica, una autoimagen lingiiistica con la
que se da sentido no solo al texto sino a la propia entidad empirica de
la que esa intencionalidad emana. La atencién exclusiva a la dimensién
estrictamente racional de esta esfera de propdsitos y su emplazamiento
exclusivamente extratextual se alejan de los postulados de este trabajo. No
obstante, la nocién de una “identidad narrativa” (“narrative selfhood”)

que da testimonio, en la escritura, de un deseo de “autocreacién” (“self-

13 Uno de los ataques mds agresivos contra la instancia autorial lo realizaba Roland Barthes en un texto de
1968, “La mort de l'auteur”. Un afio después, Michel Foucault se hacia eco de esta linea de deslegitimacion
autorial en su conferencia “Quest-ce qu'un auteur?”, donde defendia la nocién de “funcién autor” como
principio funcional que actuaba como regulador de los productos culturales. En Los lugares de la voz.
Protocolos de la enunciacion literaria (2000), Laura Scarano repasa las que denomina “teorias negativas
del sujeto” (2000:26) desde una perspectiva critica, y encuentra en el texto de Foucault mencionado
indicios de una implicita recuperacion de la instancia autorial (2000:33). Este debate ha sido tratado
también por Sean Burke en The Death and Return of the Author. Criticism and Subjectivity in Barthes,
Foucault and Derrida (1992) desde una misma voluntad reequilibradora.
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creation”) 'y “autorrepresentacion” (“self-representation”) tiene una
derivacién especifica en la teoria del campo literario: se vincularia con la
nocién de “proyecto original”, descrita por Bourdieu como el relato que
construye el sujeto empirico para componer una historia coherente de su
propia produccién'. Esta aproximacion es util para el punto de partida de
este trabajo: el deseo narrativo emanado de esa intencionalidad se formula
explicitamente en el corpus ensayistico del autor, pero también se hallarfa
implicitamente vinculado a la obra poética resultante.

Siguiendo a Dennett, Coelsch-Feisner considera que el sujeto poético
participa de esa voluntad narrativa inherente a toda identidad: “Poetry is
one of these narratives, not a narrative apart. It does not point to a different
ontology” (2005:71). A pesar de que tal disposicién narrativa pareceria
proyectarse de un modo lineal en la poesia, la conciencia de estos autores
acerca de la complejidad de las relaciones entre intencién y texto se hace
enseguida obvia. La continuidad ontolégica entre las esferas vital y poética
descansa en una imaginacién que funciona de modo idéntico en ambas:
merced a una serie de “metéforas conceptuales” (“conceptual metaphors”),
los individuos otorgan sentido a sus vivencias, pero también a sus lecturas.
El recurso a esas “metdforas conceptuales” pretende eliminar toda sospecha
de una extrapolacién fécil entre mundo imaginativo y mundo objetivo;
también, entre obra poética e intencionalidad empirica. De la misma
manera, estas metdforas actuarfan como filtros fundamentales a la hora de
trasladar la vivencia al texto, mediarian entre la intencién y el resultado
poético. No se trata de que la poesia opere como la vida; mds bien es la
segunda la que opera poéticamente, como queria Heidegger (1994). Esta
intervencién tropoldgica se vincula con la elaboracién retérica a que el
inconsciente somete al material reprimido segun la critica psicoanalitica y

abre, como ella, la puerta a un examen estilistico del texto.

«

14  En Las reglas del arte (1992), Bourdieu critica esta nocién desarrollada por Sartre: “... se considera
que cada vida es un todo, un conjunto coherente y orientado, y que s6lo cabe aprehenderla como la
expresion unitaria de un propdsito, subjetivo y objetivo, que se revela en todas las experiencias, sobre
todo las mas remotas” (1995:280).
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La posibilidad de abordar conjuntamente la produccién ensayistica
y poética de Luis Garcia Montero también encuentra apoyo tedrico en la
revisién del concepto de Erlebnis (vivencia) por parte de teorfas enunciativas
de raiz fenomenoldgica y deconstructiva.

El interés renovado por la Erlebnis como experiencia ampara la
atencion a la trayectoria que el propio autor dibuja en sus ensayos. La
mirada que Luis Garcia Montero esboza sobre la tradicién y sobre su propia
evolucién no estd en absoluto exenta de elementos personales intimamente
conectados con su condicién de sujeto real situado. Y, nuevamente, esta
experiencia vivida por parte de una instancia empirica encuentra unos
modos de concrecién textual cuya diversidad abarca desde la relacién
metonimica o alegérica que formula Dominique Combe (1999) hasta
la exclusién o negatividad que senala Giorgio Agamben (1999). Para el
primero, las vivencias del sujeto biogréfico participan, pero no agotan, las
del poético, que a su vez ensancha el campo experiencial de aquel; para el
segundo, esta frontera tropoldgica se erige en barrera infranqueable para la
experiencia, que queda inexorablemente anulada por el lenguaje.

La recuperacién de la Erlebnis seria entonces pertinente para legitimar
el estudio de las relaciones entre el corpus ensayistico y el poético de
un autor: en concreto, podria identificarse con la obra ensayistica, en la
medida en que esta conforma un proyecto estético 16gico, articulado de
modo coherente por un sujeto biogréfico situado y sometido a multiples
condicionamientos de indole vivencial.

Gran parte de las discusiones acerca del estatuto ontoldgico de la lirica,
asi como de su posicién ambigua e inestable en la triada genérica y de su
identificacién con una norma de sinceridad o autenticidad, derivan de una
determinada interpretacién de la idea de Erlebnis. El término procede de
las teorias acerca de la lirica elaboradas en el Romanticismo aleman® y su
entendimiento mds extremado (y extendido) establecia que la lirica era

la comunicacién de un estado animico, por lo que la remisién al perfil

15 Un bosquejo histérico de esta nocién puede encontrarse en Gallegos-Diaz (2006), Combe (1999) y
Wellek (1999).
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biogréfico del sujeto autorial se hacia inevitable. En muchos casos ese ente
extratextual se convertia en el Gnico elemento explicativo y valorativo
para aproximarse a la realidad intratextual, por lo que la definicién de
lirica en términos de Erlebnis sirvié de cimiento tedrico para una practica
inmoderada de la falacia biogréfica.

Entendido de esta manera, el concepto ha sido objeto de enérgicos
ataques. René Wellek (1999) ha sido uno de los mds virulentos
representantes de una linea de cuestionamiento de la relacién entre vida y
obra que comenzé ya en el post-romanticismo. Wellek trata de desmontar
las teorfas de Kate Hamburger y Emil Staiger'® a partir de la critica a
la centralidad que en ellas tiene la idea de Erlebnis como instrumento

hermenéutico y critico:

Pero lo que importa a la critica es la pretension de que la sinceridad, la
emocion, Erlebnis, sea la garantia de buen arte...Pero la experiencia vivida,
intensa, la experiencia privada, se convirtié precisamente en el criterio de
valor fundamental en las teorfas alemanas sobre la lirica (y no solo sobre la
lirica). Erlebnis se convirti6 en el término alrededor del cual cristalizaban

(1999:48).

De este modo, Wellek niega cualquier operatividad a esta nocidén para
una definicién de la lirica que, en si misma y dada la riqueza de sus

manifestaciones histéricas y culturales, seria imposible:

La teoria lirica —al menos con respecto a los términos que hemos discutido:

Erlebnis, subjetividad, presencia, Stimmung— parece haber llegado a un

punto muerto. Estos términos no pueden dar cuenta de la enorme variedad,

a través de la historia y en las diferentes literaturas, de las formas liricas

y constantemente conduce a un insoluble callején sin salida psicolégico:

la supuesta intensidad, introspeccion, inmediatez de una experiencia que

no puede ser nunca demostrada como real y de la que nunca se puede

16  Asi, explica Wellek: “...los esquemas de Staiger y K. Hamburger estan enraizados en una larga tradicion
que se remonta al gran periodo de la especulacion estética en Alemania. Todas sus teorias sobre la lirica
comparten una caracteristica: la lirica es subjetiva; es la expresion del sentimiento, de la experiencia,
Erlebnis. Esto en si mismo no es algo nuevo. Es un error considerar la idea de la poesia personal, de la
poesia como autobiografia, una innovacion del romanticismo o mds particularmente del Sturm und

Drang alemdn... Pero podrian encontrarse paralelos para tales manifestaciones por toda Europa en ese
momento” (1999:47).
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probar que sea relevante para la cualidad del arte. Hamburger, Staiger,
Ermatinger, Dilthey y sus predecesores, cada uno a su modo, conducen
todos al mismo criterio central, que sigue siendo un misterio para ellos y
posiblemente para todos nosotros (1999:53).

No obstante, esta reaccién contra el personalismo romdntico (basado a
veces, como en Wellek, en una interpretacién reductora de la Erlebnis')
ha velado el verdadero alcance del término Erlebnis, que no aludiria a una
vivencia trasladable al texto sino al texto como configurador de vivencias
incluso mediante su propia condicién vacia'®. Y, en este sentido, la nocién
cobra importancia en la medida en que permite establecer un vinculo entre
los ensayos como un dmbito de intencionalidad que remite a un sujeto
vivencial empirico, y la plasmacién compleja de esta intencionalidad en
términos retéricos e incluso negativos, de expulsién reciproca.

Las teorfas de Dominique Combe (1999) y Giorgio Agamben (1999)
posibilitan un acercamiento mds profundo a la nocién de Erlebnis. El
primero destierra toda linealidad entre vida y texto al considerar que la
vivencia es fruto de una reduccién fenomenoldgica, y ofrece una nueva
aproximacion a esta relacién en términos retéricos. Por su parte, Agamben
enfatiza la mediacién negativa ejercida por el lenguaje: si efectivamente
el texto puede crear algin tipo de experiencia, esta se da solo de modo
negativo, en la ausencia dejada por el propio acontecer lingiiistico®.

17  Segun Fernando Cabo Aseguinolaza, Wellek muestra “un entendimiento extremadamente limitado de
la nocién de Erlebnis” (1999:18) que, reforzado por su lectura en términos estrictamente diltheyanos, se
limita a una pura vivencia explicativa de la obra.

18 El concepto asi reformulado ya no solo es ttil en esta perspectiva tedrica (para abordar la relacién
entre ensayos y poesia) sino también en otro dmbito especifico de gran relevancia para el proyecto
poético que aqui se abordard: a la hora de examinar las propuestas poéticas de Garcia Montero, como
la “otra sentimentalidad” o la “poesia experiencial’, que conceden gran centralidad al dmbito vivencial
o experiencial pero que, en principio, no lo consideran como una dimension previa y externa al texto.
El debate entre una idea limitada y otra mas compleja y rica de la Erlebnis tiene una clara resonancia
implicita en las criticas y discusiones surgidas alrededor del concepto de “experiencia” defendido por
esta escuela poética de los 80, como se verd en los capitulos segundo y quinto de este trabajo.

19  Esta ausencia, este desalojo de la experiencia por parte del lenguaje, es lo que permite e impulsa
la creacion del personaje poético como ente ficcional. La aproximaciéon de Agamben se antoja
especialmente provechosa para tratar la poética experiencial de medio siglo a partir de las teorias de
Ortega y Gasset, Joan Ferraté y Jaime Gil de Biedma, asi como para examinar la relectura diferenciada
que realiza Garcia Montero en los ochenta. Estos aspectos seran atendidos en los capitulos segundo y
quinto de esta tesis.
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En “La referencia desdoblada: el sujeto lirico entre la ficcién y la
autobiografia® (1999), Combe restituye el nexo entre el sujeto empirico o
autor real y su produccion literaria, pero rechaza toda continuidad simple
entre ellos al invalidar la idea de un “sujeto autobiogrifico”. Es necesario
atender al sujeto empirico sin convertirlo en una clave interpretativa que

agote la riqueza del sujeto poético:

La génesis del concepto de sujeto lirico es, como acabamos de ver,
inseparable de la cuestién de las relaciones entre la literatura y la biografia y
del problema de la referencialidad de la obra literaria. Pero, si reflexionamos
sobre las implicaciones de esta hipétesis, se diria que el sujeto lirico no se
opone tanto al sujeto empirico, real —a la persona del autor—, por definicién
exterior a la literatura y al lenguaje, como al sujeto autobiogréfico, que es
la expresién literaria de ese sujeto empirico. El poeta lirico no se opone
tanto al autor como al autobidgrafo como sujeto de la enunciacién y del

enunciado (1999:139).

A continuacién, Combe indaga en la naturaleza de este nexo. Tras reconocer
la ambigiiedad del sujeto poético respecto a la cuestion de la ficcién® y
partiendo, como Ricoeur, de una confianza en el poder ontolégico de la
literatura, Combe expone su tesis acerca del “desvio figurado” que presidirfa

la dindmica entre vida y obra, entre intencién y escritura poética:

El debate, que se convierte a menudo en polémica, entre los partidarios de
la hipétesis biografista y los defensores del sujeto lirico parece insoluble,
pero la idea de una re-descripcion retérica, figurada, del sujeto empirico
por el sujeto lirico, que serfa su modelo epistemoldgico, podria sin duda
contribuir a evitar la aporfa. De este modo, la méscara de ficcién detrds
de la cual se esconde el sujeto lirico, de acuerdo con la tradicién critica,

20 Combe considera que la ficcion estd incluida en todos los aspectos de la vida y es un elemento inherente
atodo discurso. Asi, parece compartir los postulados de la filosofia cognitiva acerca de una imaginacién
que, al funcionar de modo mds o menos parecido en ambas esferas, sustentarfa una continuidad
ontoldgica entre literatura (poesia) y realidad. Se daria una interrelacion reciproca entre ambos dmbitos,
por lo que “conviene abordar el problema desde un punto de vista dindmico, como un proceso, una
transformacion o, mejor aun, un juego. Asi, el sujeto lirico aparecerfa como un sujeto autobiografico
ficcionalizado o al menos en vias de ficcionalizacion -y, reciprocamente, un sujeto ficticio se reinscribe
en la realidad empirica, segin un movimiento pendular que da cuenta de una ambivalencia que desafia
toda definicion critica, hasta la aporia” (1999:145).
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podria asimilarse a un “desvio figurado” en relacién al sujeto autobiogrifico

(1999:145).

Esta relacién retérica adoptaria dos formas principales: la metonimia y
la alegoria. En los saltos de lo particular a lo general que ambas figuras
efecttian se lograria la universalizacién de la repercusién afectiva que
caracteriza a la lirica. Respecto a la metonimia, no es dificil reconocer
vinculos con la teorfa de los mundos posibles en la afirmacién de Combe
de que “la significacién del sujeto lirico se encuentra con la del sujeto
empirico sin confundirse con ella” (1999:146). Y, por supuesto, sin que la

segunda agote jamds a la primera:

Como mostré Margarete Susman ya en 1912, la significacion del sujeto
lirico tiene una extension légica mayor que la del sujeto empirico, que es
a la vez menos general y menos enraizada en la temporalidad. Por lo que
atafie a las figuras retdricas, esta inclusién de los particular en lo general, de
lo singular en lo universal, parece proceder del mecanismo légico-retérico
de la sinécdoque generalizante: el yo de Las flores del mal marca un desvio
en relacién al yo autobiogréfico de Charles Baudelaire bajo la forma de
una sinécdoque generalizante que tipifica el individuo elevando lo singular
a la potencia de lo general (el poeta), es decir, lo universal (el hombre).
Es asi como el yo lirico se ensancha hasta significar un amplio Nosotros
inclusivo. Es en tal desvio donde se abre el espacio de la ficcidn en la poesia

(1999:146).

La otra forma posible de relacién es la alegérica. Partiendo de la idea de
sujeto lirico como ente mitico, ya esbozada en Susman y en Stierle”,
Combe resalta su dimensién atemporal y, a propésito de las Quimeras de
Nerval, describe la cualidad alegérica de determinados sujetos liricos que
emanan de una universalizacién intemporal de los individuos empiricos.

La borradura a la que son sometidos estos ultimos emparenta el modo

21 Combe cita las siguientes palabras de Stierle: “El sujeto lirico se expone como absoluto, se crea un
mundo interior mitico, en el cual toda cosa se convierte en espejo de su destino” (1999:147).
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alegérico con la negatividad que postula Agamben”, como se verd

seguidamente:

La consecuencia principal de esta mitificacién del yo empirico es la
abolicién de las fronteras entre el pasado y el presente —la “presentificacién”
de lo antiguo como identificacién del presente en tiempos inmemoriales,
conforme a un movimiento de sobras conocido en el imaginario nervaliano.
De aqui proviene, en general, la intemporalidad mitica del sujeto lirico, ya
apuntada por Susman. Y esta temporalidad acompafia a un proceso de
generalizacién, incluso de universalizacién, porque el Yo de Nerval, que
se identifica simultdneamente con diferentes figuras miticas o histéricas,
se dilata hasta el infinito cargando sobre si el destino de la humanidad
entera. Esta idealizacién mitica del sujeto empirico, emblemdtica de la
poesfa nervaliana, es caracteristica del lirismo en general, que sobrepasa
el ser individual y singular de cada poeta merced a una “forma estilizada”,
de acuerdo con una tipificacién que también conduce a la retérica. La
intemporalizacién y la universalizacién tienen en efecto a la alegorfa, hasta
tal punto que el disfraz lirico puede ser considerado como un proceso de
auto-alegorizacién (1999:147-8).

Ambos modos retéricos, metonimia y alegoria, redundan en lo que
constituye un axioma fundamental de este trabajo: la presencia de una
brecha entre la faceta empirica y la textual, una discontinuidad cuyos
grados, aun dependiendo de las distintas posiciones tedricas, sélo pueden
determinarse mediante un enfoque global que tenga en cuenta ambos
dmbitos y los coteje. Esta perspectiva fortalece la conviccién de que la
obra poética supera el programa tedrico del que ha partido, pero que la
magnitud de tal desbordamiento sélo se puede precisar mediante una
mirada comparativa.

Los vinculos de la formulacién de Combe con la fenomenologia de
Husserl son obvios, pues una “reduccién fenomenolégica” es la operacién
que subyace a la conversién del sujeto lirico en sujeto retérico”. Pero

22 Y, evidentemente, con la aproximacion a la alegoria que hace Paul de Man en sus trabajos sobre el
Romanticismo (1983, 1992, 2007).

23 Es interesante como Combe explica que la necesidad de huir de la concepcién idealista romdntica
de un sujeto auténomo y autosuficiente (cuya dimension biografica explicara el contenido lirico) ha
propiciado una expulsion tan violenta de los elementos biograficos y empiricos que ha cristalizado en
otra concepcion del sujeto lirico como una entidad idénticamente idealista y trascendental, incluso
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lo fundamental es que el concepto tantas veces desechado de la Erlebnis

adquiere una mayor complejidad y virtualidad teéricas al convertirse,

mediante esta reduccién, en “la quintaesencia de la experiencia vivida’

despojada de todo caricter individua

124

El sujeto lirico es un sujeto sensible; simplemente, el sentimiento toma
en ¢l un valor universal. La melancolia que afecta al sujeto elegfaco, por
ejemplo, no es un sentimiento de Lamartine, Musset o Baudelaire en
tanto que individuos sino un estado “patemdtico”, compartido @ priori
con el lector. En este punto conviene volver sobre la distincién entre el
hecho anecdédtico de la biografia personal, inscrito en lo singular, y la
quintaesencia de la experiencia vivida, abierta sobre lo universal. En este
nivel, el reconocimiento de un sujeto lirico no parece de ningin modo
incompatible con la idea de que la poesia, a pesar de todo, tiene que ver
con la vida y saca agua del pozo autobiografico (1999:150).

24

en el sentido kantiano: “En efecto, el sujeto lirico deshumanizado, despersonalizado (Friedrich) o
desrealizado se encuentra totalmente abstraido de la circunstancia, del cuadro espaciotemporal en el
cual se inscribe el sujeto empirico individual del escritor, cargado con su historia personal, con su estado
social y con su psicologia: este sujeto impersonal y colectivo (allgemein) pero no individual (individuel),
este sujeto intemporal (ewig) pero no temporal (zeitlich) se asemeja a una pura forma (Form), como el
sujeto trascendental de la Critica de la razén pura ala cual Susman se refiere, como Husserl, cuando lo
opone al sujeto empirico... En efecto, la alegorizacion del yo como reduccion del sujeto autobiografico
libera al sujeto de la circunstancia espaciotemporal y del estado de cosas. Pero, a diferencia del sujeto
trascendental kantiano, el yo lirico no es una pura unidad abstraida de las percepciones” (1999:149).
Este planteamiento universalizador posee similitud con ciertas propuestas que cimentan el proyecto de
la poesia de la experiencia de los afos 50 espafioles. Las palabras de Jaime Gil de Biedma al comienzo
de Comparieros de viaje son didfanas: “un libro de poemas no viene a ser otra cosa que la historia
del hombre que es su autor, pero elevada a un nivel de significacién en que la vida de uno es ya la
vida de todos los hombres...” (2005:16). Luis Garcia Montero se hace eco de ellas en las numerosas
ocasiones en que defiende el cardcter intersubjetivo de la lirica al hablar de la poesia como lugar de
encuentro. También poseen concomitancias llamativas con el proceso de creacion literaria tal como ha
sido descrito por Freud en “Multiple interés del psicoanalisis’, trabajo al que ya se ha hecho mencién. En
“El poeta y los suefios diurnos” (1908), Freud desarrolla la idea de que el poeta somete sus ensoniaciones
diurnas a un proceso de elaboracion artistica que las depura de sus componentes mds personales y
las convierte en intersubjetivas y compartibles: “... cuando el poeta nos hace presenciar sus juegos o
nos cuenta aquello que nos inclinamos a explicar como sus personales suefios diurnos, sentimos un
elevado placer, que afluye seguramente de numerosas fuentes. Cémo lo consigue el poeta es su mds
intimo secreto; en la técnica de la superacion de aquella repugnancia, relacionada indudablemente con
las barreras que se alzan entre cada yo y las demds, estd la verdadera ars poetica ... El poeta mitiga el
cardcter egoista del sueio diurno por medio de modificaciones y ocultaciones y nos soborna con el
placer puramente formal, o sea estético, que nos ofrece la exposicion de sus fantasias. A tal placer, que
nos es ofrecido para facilitar con él la génesis de un placer mayor, procedente de fuentes psiquicas mas
hondas, lo designamos con los nombres de prima de atraccién o placer preliminar. A mi juicio, todo
el placer estético que el poeta nos procura entrana este caracter del placer preliminar, y el verdadero
goce de la obra poética procede de la descarga de tensiones dadas en nuestra alma” (2007b:1348). Este
concepto de “placer diferido” sera empleado por criticos posteriores como Peter Brooks para articular
un método de interpretacion de raiz psicoanalitica, como pronto se vera.
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En la medida en que uno de los objetivos de este trabajo es profundizar en
el corpus ensayistico de Garcia Montero concibiéndolo como procedente
de una intencionalidad consciente, es conveniente subrayar el anclaje
husserliano de la Erlebnis que maneja Combe. En contra de la filiacién
estrictamente diltheyana de Wellek?, Combe alude a la “intencionalidad
de la consciencia” en su entendimiento del sujeto empirico: este dmbito
encontrarfa una concrecién adecuada en el proyecto estético que un
autor disefaria en sus ensayos. Ademds, la certeza de que “el sujeto lirico
superaria al empirico intemporalizdindolo y universalizindolo” (1999:152)
gufa, como se ha dicho ya, la lectura comparada de los dos corpus del autor
que aqui se emprenderd.

La postura de Agamben (1999) cuestiona todavia mds la realizacién
lingiiistica de la experiencia vivencial. Su reflexién resulta especialmente
sugestiva para un estudio comparativo de los ensayos y la poesia pues, al
reformular la dialéctica entre experiencia y obra, localiza la primera en el
propio lenguaje que da lugar a la segunda. Ademds, ahonda en la expulsion
a la que este condena a cualquier dmbito de vida previo al texto.

En “El lenguaje y la muerte. Séptima jornada” (1999), Agamben
vincula el hecho lingiiistico con un suceso intensamente pasional.
Poesia y filosofia se encontrarian precisamente en la intencién de captar
negativamente el propio tener lugar del lenguaje. Agamben rastrea ciertos
momentos de la civilizacién occidental para encontrar que la pasién
amorosa se ligaba intimamente al hallazgo del origen del hecho lingiiistico:
si en San Agustin el habla dependia de un impulso amoroso ya que “el
hombre no estd siempre en el lugar del lenguaje, sino que debe ir a él y
puede hacerlo sélo a través de un appetitus, un deseo amoroso, del cual,

si se une al conocimiento, puede nacer la palabra” (1999: 108), los poetas

25 Para Combe, la idea del “lirismo de lo vivido” que menciona Hamburger partiria de la complejidad de
los planteamientos de Husserl y evitaria la “concepcion psicologizante y biogrifica de Dilthey”. Dice:
“Si [Hamburger] evoca el “lirismo de lo vivido” (Erlebnislyrik), es para apartarse de la concepcion
psicologizante y biogréfica de Dilthey y tomar la palabra Erlebnis en su acepcion fenomenoldgica: “La
experiencia designa (en Husserl) la intencionalidad de la consciencia”. Cuando afirma que el sujeto
lirico es el sujeto de una enunciacion real, es solamente para oponer la Erlebnis a la ficcion como pura
invencion de la imaginacién. Como observa K. Hamburger, incluso si la experiencia es ficcional, el
sujeto es por su parte bien real” (1999-150-1).
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provenzales muestran una idea de #70bar que contiene una reflexién sobre
el origen del acto lingiiistico igualmente asociada al amor. No es que el
lenguaje transmita eventos amorosos; es que este constituye el acontecer

amoroso fundamental:

...los trovadores no quieren recordar argumentos ya fijados en un topos,
sino que quieren preferentemente convertir en objeto de experiencia el
topos de todos los ropoi, es decir el propio tener lugar del lenguaje como
argumento originario, del cual inicamente pueden emanar los argumentos
en el sentido de la retdrica cldsica. El ropos no puede ser ya, por tanto,
un lugar perteneciente a la memoria en sentido mnemotécnico, sino que,
en la senda del appetitus agustiniano, se presenta ahora como un lugar
de amor. Amors es el nombre que los trovadores dan a la experiencia del
advenimiento de la palabra poética y, por tanto, amor es para ellos la razo
de trobar por excelencia (1999:108-9).

Después se pierde esta conexién entre habla y amor, pasando el segundo
a ser un sentimiento de cuya realidad se da cuenta, tematizdndolo, en
el lenguaje. Las concepciones mds simples del término Erlebnis (que
denunciaba Wellek) podrian derivar de esta simplificacién, para la que
aqui se puede construir otra genealogia. En las novelas provenzales de los

siglos XIIT y XIV se daria esta (in)volucién por medio de la cual

. el amor se convirti6 en un sentimiento, una Stimmung mds entre las
que el poeta podia eventualmente transformar en poesia ... lo que, para los
trovadores, era un vivir la razo —es decir, experimentar el acontecimiento
de lenguaje como amor— se convierte ahora en razonar lo vivido, en un
poner en palabras acontecimientos biogréficos (1999:109-110).

Pero Agamben explica cémo en esa primera experiencia del tener lugar
del lenguaje como amor ya estaba implicada una negatividad, pues en
el punto originario del habla se reconocia la presencia de una nada que
tenia su correlato en las disquisiciones teoldgicas medievales acerca del
nihil. El lenguaje se erigirfa en instrumento de una esencial mediacién:

su autonomia se impone como barrera que expulsa toda realidad previa, y
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el protagonismo de la propia experiencia lingiiistica exilia cualquier otro
tipo de experiencias que quieran ser mentadas. La poesia sucederia en la
explotacién de esa nada, en la que “existe el lenguaje, pero no las cosas
significadas”:
Como esta, la nada es una especie de dimensién limite del lenguaje y de
la significacién: el punto en el cual el lenguaje deja de significar las res
sin convertirse, no obstante, en una simple cosa entre las otras, porque,
como puro nombre y pura voz, ahora apunta simplemente a sf mismo. En
cuanto abre una dimensién en la cual existe ¢/ lenguaje, pero no las cosas
significadas, la dimensién de significado de la nada aparece préxima a la

de los shifters, que indican el propio tener lugar del lenguaje, la instancia
del discurso independientemente de lo que en ella se dice (1999:115-6).

Esta perspectiva problematiza obviamente una poética como la de Garcia
Montero, basada en una voluntad realista. Pero, ademds, la conciencia
acerca de la independencia del lenguaje previene ante una lectura lineal de
la relacién entre ensayo y poesia que aqui se trata. La postura de Agamben
ofrece, también, un punto de partida estimulante para indagar en los
diversos obstdculos que esa autonomia opone al proyecto de significacién
poética referencial y comunicativa que Garcia Montero disefia en los
ensayos y trata de realizar en su poesia. La negatividad abre un espacio de
ausencia que provoca una proliferacién de intentos de lenguaje, en busca
precisamente de su tener lugar originario; en este vacio se abisman muchos
momentos poéticos posteriores”. Mediante la imagen del naufragio en
Leopardi, Agamben alude a ese instante en que, exiliado el contenido, el

lenguaje se erige en amo de la enunciacién. De igual modo, como se verd,

26 Dice Agamben, a proposito del poema Linfinito de Leopardi: “.. la palabra poética tiene lugar de tal
modo que su advenimiento se escapa siempre hacia el futuro y hacia el pasado, y el lugar de la poesia
es siempre un lugar de memoria y de repeticion” (1999:120). Define como “la experiencia fundamental
de la filosofia” el hecho de que “el tener lugar del lenguaje es indecible e inaprensible, que la palabra,
teniendo lugar en el tiempo, adviene de tal modo que su advenimiento queda necesariamente no dicho
en lo que se dice... La experiencia poética de la diccién parece, asi, coincidir perfectamente con la
experiencia de lenguaje de la filosofia. A decir verdad, toda poesia contiene, mas bien, en contraste con
esta, un elemento que advierte siemore a quien escucha o repite que el acontecimiento de lenguaje en
cuestion ha estado ya y retornard infinitas veces. Este elemento, que funciona, en cierto modo, como un
super-shifter, es el elemento métrico-musical” (1999:120-1).

36



La negociacion de la tradicion. Baudelaire, Alberti, Lorca y Gil de Biedma en la obra de Luis Garcia Montero

esto sucede en algunos momentos privilegiados de la poesia de Garcia
Montero, que dificultan la légica operativa de su proyecto global.

Las teorias de Combe y Agamben contribuyen a reconocer y definir
la complejidad de la relacién entre un dmbito previo al poético, sea este
una intencionalidad o vivencia racional, que se articularia en el corpus
ensayistico, y una produccién poética emanada desde los presupuestos
recogidos en el primero. De este modo, la dialéctica metonimica y/o
alegérica que reconocia Combe avisa de que la obra poética participa de
la obra ensayistica, pero para excederla y problematizarla: asi, la poesia
de Garcia Montero cumpliria solo en parte las normas dispuestas en
su proyecto tedrico. Y el poderoso papel que el lenguaje ejerce segun
Agamben ayuda a identificar los dmbitos en los que determinados intentos
significativos quedan paralizados por la infranqueabilidad de una nada, la

lingiiistica.
1.1.2. Teoria .vocz'o/o’gz'm: Estrategia, trayectoria y reﬁaccz'o’n

La decisién de considerar la trayectoria de Garcia Montero teniendo en
cuenta su doble vertiente ensayistica y poética también se apoya en ciertas
contribuciones que la sociologia de la literatura viene haciendo desde los
trabajos pioneros de Pierre Bourdieu (1983, 1989-1990, 1993, 1995,
2003). Interesa su estudio de la literatura como produccién que tiene
lugar en el seno de una sociedad cuyas mdltiples presiones externas ejercen
una influencia en términos de “refraccién”. También parecen pertinentes
la rehabilitacién que, desde este dmbito, autores como Griswold y otros
(1987, 1987, 1993) han realizado de la “intencionalidad”, asi como el
énfasis que Bourdieu ha puesto en la dimensién inconsciente de ciertas
dindmicas operativas en el campo literario y sus productores.

La atencién al corpus ensayistico como conjunto de disposiciones
que revelan propdsitos e intenciones se sustenta, aparte de en la filosofia
cognitiva y la teorfa de Combe, en la reclamacién que hace Wendy

Griswold en favor de “reintroducing the role of authorial intentionality”
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(1993:455) como modo de evitar reduccionismos en la sociologia de
la literatura. La intencionalidad no remitiria a un dmbito psicolégico
aislado sino a un conjunto de motivaciones procedentes de la biografia
profesional, las luchas de poder, las posibilidades del mercado literario y la
oposicién a otros programas estéticos. En definitiva, se trata de una serie
de coordenadas que encuentran conjuncién e ilustracién en el conjunto
de ensayos que se analizard en este trabajo. En ellos, Luis Garcia Montero
enarbola sus propias banderas estéticas, rechaza otras, analiza el espacio
poético y las opciones existentes y, finalmente, escoge su propia filiacién
estética. En “A Methodological Framework for the Sociology of Culture”
(1987), Griswold define la “intention” como “the social agent’s purpose
in light of the constraints imponed on him or her in the production and
social incorporation of cultural objects” (1987:5). En ella confluyen todo

tipo de determinaciones:

It includes constraints from the narrow, institucional market and from the
broader, cultural market of ideas; it incorporates elements from the agent’s
biography, including information on other artists to whom he responded;
and it draws on the mentalities of the artist’s social group and the groups

to which he had to appeal (1987:8).

Ademds, Griswold es consciente de que la atencién a la intencionalidad
no conlleva aceptar inocentemente una correspondencia lineal entre la

disposicién del agente y el producto resultante, sino que:

Nor is intention to be confused with consequences. A cultural object may
fail to realize the intentions of its creative agent in two ways: Either the
agent may be unable to formulate the object in accord with his intentions,
or the object may not “work” as intended on its recipients at odds with the
agent’s own, and similar communicative infelicities (1987:9).

Griswold cree, ademds, que la eleccién de distintos géneros vehicula
intencionalidades diferenciadas. Aunque no profundiza en esta idea, su

convencimiento de que “it is desirable to give temporal privilege to the
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producing agent’s meanings, especially including his generic decisions”
(1987:20) parece ttil para identificar la existencia de un hiato diferencial
entre las dos esferas creativas —ensayo y poesia— que se van a estudiar.

La reivindicacién de Griswold de la intencionalidad como instancia
en la que inflexionan las numerosas circunstancias del campo literario se
encuadra, como se ha dicho, en el profundo interés que la sociologia de
la literatura muestra por el autor como un agente fuertemente situado
en un campo literario y socioeconémico especifico. Pero Griswold y
Bourdieu evaden toda forma de determinismo al evitar la metdfora del
reflejo especular tan privilegiada por los andlisis marxistas y lukdcsianos
cldsicos. Mientras Bourdieu habla de “refraccién”, Griswold y otros
escogen el término de “misreflection” (reflejo distorsionado) para aludir
a la oblicuidad y negatividad que preside la interaccion entre los factores
externos y el texto literario.

En “Mirrors, Frames, and Demons: Reflections on the Sociology of
Literature” (1988), P. Desan, W. Griswold y P. Parkhurst Ferguson afirman
que la critica marxista tradicional, al considerar la literatura como “grounded
... in the social, political, and above all economic and ideological structures
of contemporary society” (1988:426), empleaba la tan manida metafora
del espejo stendhaliano para propugnar una relacién directa y simple entre
literatura y realidad social. Esta tenfa, ademds, el inconveniente de reducir
una teorfa social revolucionaria a una teoria estética conservadora”. Pero
el cuestionamiento de la referencialidad llevado a cabo por la filosofia
del lenguaje pone en entredicho la especularidad y lleva a los autores a
proponer una dialéctica de “misreflection” como clave mediadora entre

sociedad y literatura:

Like the demon’s fantastic mirror, literature presents structured
misreflections, which magnify or diminish certains aspects of reality, twist

27  “Not for the last time a radical social theory went hand in glove with a decidedly conservative theory
of literature” (1988:427). Esta idea constituye un lugar critico recurrente, como se verd a lo largo de este
trabajo: constituye una zona comun en posiciones de partida tedricamente alejadas. Asi, la hallamos
en las criticas de Juan Carlos Rodriguez al realismo socialista (2001:318) y en el cuestionamiento de la
poesia de la experiencia por parte del Colectivo Alicia Bajo Cero (1996).
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some or leave others out altogether. The sociology of literature challenges
these mirrors and their inventors, examines their misreflections, their
causes and consequences. It shows how and why a particular text or genre
or period or writer reflects in one way and not in another; it specifies the
properties of the mirror that determine its (mis)reflections (1988:429).

Del mismo modo, Pierre Bourdieu (1984) parte de un estudio del
campo literario francés en la segunda mitad del siglo XIX para definir las

relaciones entre sociedad y literatura en términos de “refraccién”

Y la autonomia del artista encuentra su fundamento no en el milagro de
su agente creador, sino en el producto social de la historia social de un
campo relativamente auténomo, de muchas, técnicas, lenguajes, etcétera.
La historia es la que define los medios y limites de lo pensable y hace
que lo que ocurre en el campo no sea nunca el reflejo directo de las
limitaciones o demandas externas, sino una expresién simbdlica, refractada
por toda la légica propia del campo. La historia que estd depositada en la
estructura misma del campo y en el habitus de los agentes es ese prisma
que se interpone entre el mundo externo al campo y la obra de arte,
provocando en los acontecimientos externos, como la crisis econdmica,
la politica reaccionaria o la revolucién cientifica, una verdadera refraccion
(2003:216).

La teoria de Bourdieu parece especialmente sugestiva para analizar el
corpus ensayistico de Garcfa Montero, tarea que se realizard en el primer
capitulo, pero también para establecer una linea de enlace con el estudio
de la produccién poética, objeto del resto de este trabajo. Su aproximacién
al funcionamiento del campo literario es de gran rel