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GOYA

L
a  personalidad de Goya es tan importante en la histo­
ria del arte, que son muchos los escritores que se han 
ocupado en escribir su biografía y en hacer juicios de 
sus cuadros y grabados ; pero por lo mismo que ha llamado 

tanto la atención, se ha querido hacer de él lo que no fué; se 
ha inventado su leyenda, se han interpretado sus obras capri­
chosamente, y copiándose unos escritores á otros, ha resul­
tado cierta unidad de opiniones que da á la fábula aspecto de 
verdad.

Lo más importante que se ha publicado en España acerca 
de Goya es: el libro sobre Los Tapices, de Cruzada Vi- 
Ilaamil, lleno de datos curiosos sacados del archivo del Pala­
cio Real; unas Noticias biográficas, pequeño opúsculo en que 
D. Francisco Zapater y Gómez dió á conocer fragmentos inte­
resantísimos de algunas cartas del famoso artista; y después 
un libro sobre Goya del señor conde de la Viñaza, libro cuya 
mayor importancia está en el catálogo descriptivo que contie­
ne, si bien la obra toda es muy recomendable. Lo demás se re-
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duce á artículos de revistas y periódicos, como los publicados 
por Carderera en el Artista en 1835, y otros dos en francés en 
los tomos vil y xv de la Gazette des Beaux-Arts; los de Enrique 
Mélida en El Arte en España; de D. Pedro de Madrazo en el 
Catálogo del Museo del Prado, en el Almanaq^le de la Ilustra­
ción española y americana para 1880, y en su libro Viaje artis- 
tico; de D. Manuel Ossorio y Bernard en su Diccionario biográ­
fico de artistas del siglo xix. Incidentalmente han tratado de 
Goya Ferrer del Río, Cañete, Ribera, Gallardo y otros.

Los franceses han trabajado quizá más para dar á conocer 
á nuestro artista, habiendo tratado de él en la Rerue enciclo- 
pedique, 1832; en Le Magassin pittoresque, 1834; Les Mussée 
de l’Espagne, par Viardot, 1839; Tras los Montes, par Th. Gau- 
tier; Gabinet de I amateur, por Piot; Archives de l’art frangais, 
por Paul Mantz; Histoire des peintres y La Peinture Espagnole, 
por Paul Lefort. Otros varios escritores y publicaciones dedi­
caron artículos y grabados á Goya.

M. Charles de Triarte, Paul Lefort y Laurent Matheron 
escribieron libros dedicados especialmente al asunto. La obra 
más voluminosa es la de Iriarte, desgraciadamente no todo lo 
buena que debiera ser, pues ni tuvo siempre fehacientes datos, 
ni las ilustraciones que la acompañan son buenas más que para 
desacreditar al maestro. Lo mejor de este libro es un ensayo 
de catálogo que me ha facilitado dar el que doy, algo más 
completo. M. Iriarte escribió posteriormente en el tomo ix de 
la revista IVArt unos muy buenos artículos sobre los grabados 
de Goya, en que modifica algunas de las ideas que tenía cuando 
publicó el libro. El estudio que M. Lefort hizo de los grabados 
es tan concienzudo, que ha dejado muy poco que hacer en este 
asunto después que él, como no sea refutarle algunas malas in­
terpretaciones que acoge. M. Matheron, aparte de algún cu­
rioso dato relativo á la estancia del pintor en Burdeos, se deja 
llevar completamente de su fantasía, presentando á Goya 
•como un espadachín y galán de ópera cómica.

He consultado todos los autores que cito y he procurado



POR Z. ARAUJO 7

ver todos los cuadros que catalogo, muchos de los cuales co­
nozco de antiguo, de modo que no escribo de oídas. He procu­
rado también no inventar nada para dar carácter al personaje, 
sino deducirlo todo de su correspondencia y de sus obras, des­
echando cuentos y tradiciones sin fundamento.

De toda persona notable se ha hecho siempre la leyenda; 
lo original y fantástico del genio de Goya se prestaba más á 
ello; porque nuestra imaginación nos lleva siempre á querer 
encontrar relación perfecta entre las obras de un autor y su 
carácter y costumbres. Todos los dias estamos presenciando la 
admiración que causa el que hombres que profesan las ideas 
religiosas ó políticas que creemos más inmorales y disolven­
tes , sean en la sociedad corteses y honrados caballeros, aman­
tes de su familia y de sus semejantes, al mismo tiempo que de 
■carácter atable y tranquilo; al paso que muchos otros cuya 
predicaciones la humildad, la mensadumbre y la paz, dan 
muestras de irascibles y hasta de criminales. No quiero decir 
con esto que todo demagogo sea un santo, y todo buen cre­
yente un perdido; el número de buenos y de malos se encuen­
tra en igual proporción en todas las clases, siendo la gran 
minoría la maldad; lo que digo es que esta armonía, que siem­
pre suponemos, pocas veces existe, y aunque la experiencia 
nos lo haga ver, no queremos convencernos. Así es que siem­
pre tendrá más éxito y más creyentes la historia escrita bajo 
las impresiones de la imaginación que bajo las del frío razona­
miento. Nunca me parará semejante obstáculo ; porque, aun­
que sean las menos, también hay gentes para quienes la ver­
dad tiene atractivos, y, á la larga, razón acaba siempre por 
tener razón.

No es sólo la vida de Goya la que creo que se ha desfigu­
rado, sino también la intención de sus obras. Consideradas 
estas como arte, se cree que ejercieron, ó que ejercen, una in­
fluencia que ni él se propuso ejercer ni ha ejercido.

El objeto de este estudio es examinar sin pasión la obra de 
autor tan interesante, y exponer mis discrepancias de los que
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han escrito antes sobre el mismo. Según mi primera idea, este- 
trabajo debia ir ilustrado con reproducciones de obras de Goya, 
y al fin va sin ellas; pero no debe esto lamentarse, porque de 
dichas obras nada puede dar idea exacta más que los origina­
les; en toda reproducción pierden mucho más que las de cual­
quier otro pintor.



Estado déla pintura en España en el siglo xvm.-Nacimiento de Goya.
—Vanos esfuerzos de Mengs para variar el rumbo del Arte.—Va Goya 
á Italia.—Toma parte en un concurso en Parma.—Regreso A España. 
—Viene á Madrid llamado por Mengs á pintar modelos para la Fá­
brica de tapices.—Graba al agua fuerte algunos de los cuadros deVe- 
lázquez que se hallaban en Palacio.—Carácter de Goya.—La Riña en 
la venta nueva. — El Paseo en Andalucía. — No es la duquesa de 
Alba la señora representada en este cuadro, ni Romero, Costillares, ó 
Pepe-Illo los otros personajes.—Otros cuadros pintados parala Fá­
brica de tapices.—Mi opinión sobre los productos de esta fábrica, y 
la de porcelana del Retiro.—Algunas porcelanas que están en la Ca­
sita del Principe, en El Escorial, y pasan por del Retiro, ¿lo son?

La llegada á España en 1692 del napolitano Lucas Jordán, 
educado en la escuela de Pedro de Cortona, hizo que nuestra 
pintura entrase, francamente, en la senda grandiosa y decora­
tiva, adecuada á la que ya de antes seguían la arquitectura y 
la escultura. Cuando poco después vinieron Amiconi, Corrado 
y los Tiépolos, la nueva escuela dominaba por completo y te­
nia dignos secuaces en los González Velázquez y otros maes­
tros españoles.

Goya nació el día 30 de Marzo de 1746 en Fuendetodos 
(Zaragoza), y á la edad de trece años se trasladó á Zaragoza 
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para estudiar la pintura con D. José Luxán y Martínez, profe­
sor de nombradla, que había aprendido en Nápoles las prácticas 
dominantes entonces. Se hallaban éstas tan arraigadas, que 
fueron vanas para combatirlas, tanto las predicaciones de la 
crítica clásica, que comenzaba á nacer, como los esfuerzos de 
Carlos III, que, atendiendo á las reclamaciones de los que 
pasaban por ilustrados y entendidos en bellas artes, hizo venir 
al famoso D. Rafael Mengs, pintor y crítico sajón, educado 
desde su infancia con clásicas teorías que no acertó á desarro­
llar por completo en sus obras. Pretendiendo armonizar las 
excelencias del dibujo de Rafael, la gracia de Antonio Gorreg- 
gio y el colorido de Ticiano, no logró tener de estos autores 
más que el pomposo nombre de Antonio Rafael con que la loca 
pretensión paterna le dotó desde el nacer; como si fuera posi­
ble infundir á los hombres un genio determinado por voluntad 
preconcebida, ni la facultad especiaiísima de sustraerse á las 
influencias de su época. Mengs no logró adquirir las condicio­
nes que su padre exigía, no siendo, aunque á su pesar, más 
que un barroco sin la práctica y atrevimiento de los barrocos. 
Sus retratos pueden confundirse, en muchos casos, con los de 
los pintores franceses de la corte de Luis XIV; su colorido 
en nada se parece al de Ticiano; su ejecución es tímida y tra­
bajosa; y aunque tal vez es más correcto en el dibujo que sus 
contemporáneos, no responde á sus pretensiones de carácter 
rafaelesco.

Dió más muestras de saber y talento en los frescos y los 
retratos, que en los cuadros al óleo. Alcanzó una reputación 
europea, que merecía, pues si no fué un genio, tuvo mérito in­
disputable. Contribuyó mucho á aumentar su fama la circuns­
tancia de que sus teorías estaban conformes con las de las 
personas eruditas é influyentes y de las academias que preten­
dían dar nueva dirección á la marcha del arte.

A pesar de todo, en España, donde más trabajó para for­
mar escuela, se notó muy poco su influencia. Bayeu. Maella, 
Castillo, Ferro, y cuantos españoles se distinguieron en la pin­
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tura por aquel tiempo, no se apartan apenas de la senda tra­
zada por Jordán y Corrado, que era por cierto la mejor para 
el género de obras decorativas á que se dedicaron. En altares 
de iglesias oscuras de nada sirven cuadros acabados, llenos de 
detalles que se han de perder, ni entonaciones sombrías que los 
hagan invisibles. Delicadezas de detalle en los contornos y fine­
zas de expresión, son tiempo perdido cuando las obras se han 
de colocar á la enorme altura de una bóveda. A una arquitec­
tura de efecto, decorativa y grandiosa, correspondía una pin­
tura adecuada, y ninguna otra llenaba mejor estas condiciones; 
porque para que haya unidad y conjunto, es menester en todo 
monumento que las tres manifestaciones de las artes del dibujo 
estén acordes. Conforme á la severidad de líneas del monaste­
rio de El Escorial, no corresponden los excelentes frescos de 
Jordán que adornan sus bóvedas, con nada podrían sustituirse 
las pinturas que en la capilla, en la escalera y en los salones 
del Palacio Real de Madrid dejaron Corrado, Mengs, los Tié- 
polos, los Bayeu, Maella yD. Vicente López.

Coya se encontró con la escuela barroca triunfante, á pesar 
de que renegaban de ella los mismos que la seguían. Al cabo 
de seis años de estudiar en Zaragoza, se trasladó á Madrid á 
poco de haber sido nombrado académico su compatriota Fran­
cisco Bayeu, al que es muy posible viniese recomendado por 
Luxán, que había sido maestro de ambos. Pasó después á 
Roma, por su cuenta, según él mismo asegura en diversos 
documentos; pero sus biógrafos no han averiguado la fecha 
exacta en que emprendió el viaje. Consta que en 1773 alcanzó 
un segundo premio en el concurso abierto por la Academia de 
Parma para pintar un cuadro representando á Aníbal vencedor 
contemplando desde lo alto de los Alpes los campos de Italia.

No conozco esta obra ni ninguna de las que hasta allí hu­
biera ejecutado, pero es de presumir que obedezcan ya al ca­
rácter original que tuvieron las posteriores, ó participen de él 
algo, por lo menos. Por carta que escribió desde Madrid á su 
intimo amigo D. Martín Zapater, se sabe que el 6 de Setiembre 
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de 1775 se hallaba de regreso en la corte; y al año siguiente 
se casó con doña Josefa Bayeu, hermana de los pintores, don 
Francisco y D. Ramón. Aquel año se hallaba en Zaragoza 
cuando fué llamado por Mengs, para pintar modelos para la 
Real Fábrica de tapices, tarea con la que comenzó á darse á 
conocer.

Hallándose ocupado en estos trabajos, grabó al agua fuerte 
algunos de los cuadros de Velázquez que se hallaban en Pala­
cio ; grabados que son, más que verdaderas copias, libres in­
terpretaciones de los originales, en las que se ve la vigorosa 
individualidad del traductor. El dibujo correcto y la elegante 
distinción que acompaña siempre á las figuras más vulgares 
del pintor de Felipe IV, desaparecen en los aguasfuertes de 
Coya, que más parecen hechos de impresión y recuerdo que 
á la vista de los originales. El dibujo es incorrecto, los tipos 
encanallados. En la ejecución no se nota la timidez natural del 
copista, sino el desembarazo del creador y del maestro. Goya 
ha copiado los cuadros como si copiara el natural, los ha aco­
modado á su modo de sentir especial. Nadie podrá formarse 
idea de los originales por los grabados, más que como se 
forma de una persona por su caricatura; mas no debe creerse 
por esto que tales grabados son cosa indigna, pues tienen gran 
valor como obra original. Sus mismos defectos revelan palpa­
blemente el genio y carácter especial, espontáneo é indomable 
del pintor aragonés, y una manera de sentir propia que ninguna 
influencia extraña ha de hacer variar.

La idea de reproducir las obras de Velázquez muestra su 
admiración y afición hacia este autor, revelándose lo mismo 
en sus cuadros, no como una imitación tímida y servil de dis­
cípulo, sino como la simpatía de un hombre creador y de ima­
ginación. Hay algo en los procedimientos de Goya que demues­
tra la influencia del antiguo pintor sevillano; pero no por esto 
se parecen en nada éste y aquel.

Velázquez es un caballero que vive entre la etiqueta de 
una corte ceremoniosa, en la que el misticismo influye en la 
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galantería. Rodeado de magnates y palaciegos vestidos siem 
pre de negro, ó de colores sombríos, de un pueblo de andra­
josos y descuidados, envueltos en capas pardas; habitando 
grandes salones adornados con severidad, y ocupado exclusi­
vamente en reproducir lo que tenía delante, no se le presen­
taron ocasiones de emplear las esplendentes galas del color 
que tanto sedujeron á Ticiano y á Rubens. La entonación y el 
ambiente le impresionaron más que los colores. Los personajes 
de Velázquez viven en la indolencia ó el aburrimiento; el único 
cuadro en que la vida se presenta un poco más risueña y ani­
mada es el de Los Borrachos. Allí con intención, y en La Ado­
ración de los reyes, sin ella, es donde algunas figuras tienen 
carácter vulgar; en sus demás cuadros aun el bufón más mise­
rable, ó el enano contrahecho, tienen algo de elegante y dis­
tinguido.

No se presuma que critico á Velázquez, hablo de lo que 
pintó, de cómo lo hizo; inútil es que diga que, comprendido 
el arte como él le comprendió, ni aquí ni en ninguna parte 
hay, ni ha habido, ni habrá otro que le supere. Es uno de los 
pocos grandes artistas que registra la historia de la pintura.

Goya vive en otra época y otros centros. Es otra cosa. Es 
un hijo del pueblo que pasa los primeros años de su vida en un 
pueblo y una capital de provincia, que recibe escasa educa­
ción literaria, según se desprende de la redacción y ortografía 
de sus cartas : que tiene un carácter violento, cosa que aun 
cuando proceda de un alma fogosa, viva y apasionada, denota 
poca cultura social, pues cuando la hay, sin que se apague el 
fuego interior se templa exteriormente. Así es que comprende 
al pueblo, vive y siente como él, sin que el roce con la corte le 
modifique. No cree, como el vulgo, en brujas, sueños, ni apa­
riciones ; pero conserva la influencia de lo que oyó en su niñez, 
y aunque sea para burlarse de ello, por fantasía ó por capri­
cho, se complace en representarlo.

Le es tan difícil figurarse un tipo elegante y distinguido, 
como á Velázquez un tipo grosero, aunque en no pocas, ocasio­
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nes suelen algunas de las figuras goyescas tener delicadeza y 
elegancia. Estas influencias de casta y de raza se hallan mez­
cladas con otras de su época.

Dotado de espíritu satírico, escéptico y observador, in­
fluido, como muchas personas de su tiempo, por las ideas de- 
Voltaire y los enciclopedistas franceses, tenía ocasión de dar 
rienda á sus inclinaciones entre una sociedad atrasada, llena, 
de vicios, de hipocresía, fanatismo y miseria. Así es que com­
bate todo esto con el pincel, y por si no es bastante con el gra­
bado, que sobre tener mayor circulación, le permite poner de­
bajo alguna concisa leyenda que aclare y dé más fuerza á la 
idea.

Todas las condiciones de su genio y carácter aparecen desde 
sus primeras obras, aun cuando luego, con el tiempo, la prác­
tica en la ejecución vaya aumentando, como era natural. No 
tuvo que abondonar, como algún crítico supone(l), la fría rutina 
de los Maellas, que nunca usó, sino adquirir firmeza en su pe­
culiar estilo, no tan magistral y atrevido al principio como lo 
fué después ; cosa que á todos los autores sucede. Los prime­
ros modelos que hizo para la Fábrica de tapices se diferencian 
ya completamente en el dibujo, el color y la intención, de todo 
lo que se pintaba en aquel tiempo.

Llegó á disgustar mucho al artista trabajar para la Fábrica, 
tanto por la censura que ejercieron sobre las obras, primero 
Mengs y después Bayeu, cuanto por lo detestablemente que se 
tejían las reproducciones y lo desatinadamente que se inter­
pretaban el dibujo y el color; pero la verdad es que nada es­
taba tan conforme con la índole de sus facultades y aficiones 
como el representar escenas populares.

Desde las primeras que pintó se descubre un modo de inter­
pretar el natural y de elegir los asuntos muy superior, y corn­

il) D. Pedro de Madrazo: Almanaque de la Ilustración, año 1880, 
pág. 55.
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plctamente diferente del amaneramiento, la falta de carácter 
y de idea de sus compañeros en estos trabajos.

Nada imaginaron éstos que se aproxime, ni remotamente, 
á ’a intención y la vida que encierran La Riña en la Venta 
nuetia, y El Paseo en Andalucía.

El primero de estos dos cuadros representa una pelea ar­
mada entre arrieros y traginantes á la puerta de una venta. 
La baraja, motivo de la disputa, anda desparramada por 
el suelo, aprovechí'indose el ventero del tumulto para apode­
rarse del dinero abandonado; la ventera, pálida y azarosa, 
sale á la puerta de la venta dando voces. La mejor parte en la 
lucha la llevan dos murcianos, de los que el uno tiene sujetos 
á dos contrincantes por el cuello y por la oreja : habiéndolos 
derribado al suelo, á pesar de algunos que quieren contenerle. 
El otro murciano ha caído agarrado á su contrario, al que 
sujeta debajo, dándole un mordisco en un brazo. Más lejos, un 
ca’esero se dispone á arrojar un cantazo al grupo principal 
para poner paz.

Aunque la ejecución de este cuadro no tenga aquella maes­
tría que Goya logró alcanzar, el movimiento, la animación y 
la vida de la escena no tienen nada que pedir. Parece que se 
ve mover á los contendientes, que se oyen las imprecaciones, 
amenazas y juramentos que arrojan, y el ladrido de los perros 
que presencian la refriega. Pero, ¡cosa extraña!, la navaja 
no sale á relucir en lance tan á propósito para ello; sólo se 
hace uso de los puños y de los dientes. Uno de los que tratan 
de poner paz tiene una tranca; el ya citado calesero, una pie­
dra. En el suelo hay tirado un gran sable del que nadie se 
acuerda de valerse. Esto, y el que siendo Goya tan aficionado 
á pintar reyertas y tan profundo observador, casi nunca pone 
la navaja en manos de sus héroes de taberna, me hace pensar 
que nuestros chulos han progresado en el empleo de este arma 
salvaje con respecto á los majos del siglo pasado. Hoy, con 
seguridad no se armaría una gresca como la de La Venta 
uera sin que salieran á relucir tantas facas como individuos.
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El Paseo en Anaalucia representa una escena mucho más 
interesante que lo que el titulo promete. Veamos lo que dice 
el «IneentaTlo de las pinturas que na entregando 1). Pranctsco 
Goya , que han de servir de ejemplares para por ellas sacar los 
tapices que han de adornar las Reales habitaciones : su medida 
de alto y ancho por pies y dedos castellanos.. «En 12 de Agosto 
de 7777 entregó cuatro cuadros que han de servir para el adorno 
de la pieza donde comen los serenísimos seiiores Principes en 
el Real Palacio del Pardo: (El primero fué el ya citado de

La Venta nucea.)...
«El segu ndo representa un paseo en Andalucía, que le forma 

una arboleda de pinos, por el que va un andaluz embozado con 
montera á la granadina, con su espada ancha debajo 
á quien una gitana, al parecer, tira del brazo, persuadiéndole 
á que ande ; frente de ellos está uno sentado, con un sombreio 
blanco redondo, acechando los movimientos de los dos, y amas 
distanciados majos en conversación, y á lo lejos tres porciones 
ae fguras ; ancho seis pies y trece dedos, alto nueve y trece:

Lo que el inventario dice es lo que hay en el cuadro, per 
es menester ver éste para comprender bien la escena. Se pre­
sienten cuchilladas ; se le viene á uno á las mientes aqu1U 
frase: ¡la que se va armar!, que es la que indudablemente tie­
nen en los labios los dosguaposque se observan desdeelsegund 
término. Los celos y el coraje animan al embozado que acom­
paña á la elegante maja, que no tiene trazas de gitana, pero 
si de querer apartar de aUi á su acompañante para evitar un 
quimera. El embozado de sombrero blanco de anchas alas, 
que fué, sin duda, el amante favorecido antes por la hermo^, 
espera con calma á que su sucesor le interpele para ponerse 
en defensa; está, como quien dice, cargándose 
tres porciones de figuras que se ven a lo ejos, son . t 
hozado que pasa, y dos mujeres sentadas que no toman par 

611 H^e pocos años no eran conocidos del Publico estos 

cuadros (que so hallaban depositados en los sótanos de P.
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ció), más que por las producciones hechas en tapiz, clavadas 
en las paredes de los palacios de El Escorial y de El Pardo. No 
sé cómo, ni cuándo, comenzó la tradición popular á suponer 
que la protagonista del Paseo en Andalucía era la duquesa de 
Alba, y los amantes rivales los toreros Romero y Costillares, 
aunque con respecto á estos últimos, algunos quieren que sean 
Romero y Pepe-Illo. Ignoro también si andando el tiempo la 
duquesa daría lugar á que entremetidos y chismosos, que 
nunca faltan, pudieran criticarla su afición á los diestros del 
toreo, y si estas murmuraciones, muerta aquella señora y 
muerto Coya, darían lugar á la invención de la leyenda del 
tapiz; pero lo cierto y positivo es que ni la maja del cuadro es 
la rival en lujo de María Luisa, ni los galanes embozados hay 
por donde suponer sean dos toreros determinados, ni siquiera 
dos toreros. De serlo, de ningún modo Pepe-Illo.

Goya, según el inventario citado, entregó el original á la 
Fábrica en 12 de Agosto de 1777, y le había pintado algunos 
meses antes. Doñíi María Teresa Cayetana de Silva, duquesa 
de Alba, falleció á los cuarenta años de edad el día 27 de Julio 
de 1802, según la lápida de su panteón, núm. 704, patio de San 
Andrés, en el cementerio de San Isidro de esta corte; y, por 
consiguiente, debió nacer en el año de 1762: es decir, que al 
pintarse el cuadro tenía aquella señora de trece á catorce años. 
La maja representa de veinte á veintidós.

Pedro Romero nació en 19 de Noviembre de 1754; tenía, 
por lo tanto, en 1777 de veintidós á veintitrés años; cualquiera 
de los majos de la pintura, por su estatura y corpulencia, re­
presenta treinta ó más años. Costillares podía tener esta edad 
entonces; pero no Pepe-Illo, que, nacido en 19 de Setiembre 
de 1768, no contaba al tejerse el tapiz más que nueve años no 
cumplidos. He buscado estos datos, porque sé lo difícil que es 
desarraigar una opinión admitida, sobre todo cuando halaga 
el afán que tiene siempre el vulgo por encontrar alusiones, 
y más si son en desdoro de la buena fama de algún poderoso.

Estoy tan acostumbrado á dudar de consejas y absurdos
Go t a . 2
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relacionados con las obras de arte, que jamás me hago eco de 
ellas sin procurar averiguar la verdad; cosa no siempre fácil, 
porque cuesta mucho menos enturbiarla que limpiarla y des­
cubrirla.

Mucho antes de buscar las pruebas que ahora presento, 
sospechaba que no había semejante historia, induciéndome á 
creerlo el que Goya, ni entonces ni después, hizo sátiras per­
sonales ni de frente ni encubiertas, y mucho menos de sus 
amigos y amigas. Hice esta observación en El Escorial á mi 
querido amigo Cruzada Villaamil, cuando escribía su precioso 
libro de Los Tapices de Goya, y anotó mi advertencia, fundán­
dola en que ni el autor conoció á la duquesa hasta más tarde, 
ni las costumbres eran tan desenvueltas en la corte de Car­
los III, como lo fueron después en la de Carlos IV. Pero ni 
bastaba negar sin pruebas, ni de esta negativa se deducía lo 
que yo quiero que se deduzca, que es que Goya, ni aquí, ni 
en los Caprichos, ni nunca, hizo sátiras personales.

L,os Naipes, El Agosto, La Vendimia, La Boda, son todos 
cuadros cuyos asuntos tienen una idea intencionada. En los 
varios grupos de niños que pintó, y en las demás obras que no 
tienen una intención tan marcada, está tan bien interpretado 
el natural, son las escenas tan animadas y están tan llenas de 
vida, que contrastan singularmente con la frialdad é insigni­
ficancia de los modelos que hicieron Ramón Bayeu, Castillo, 
Ginés de Aguirre y Barbaza, que no supieron hacer otra cosa 
que paseos, bailes, un puesto de horchata, un cazador tirando 
á un pájaro, un pescador, y cosas por el estilo, faltas siempre 
de animación, de vida y de carácter.

Por fin, Goya se disgustó de verse equiparado y aun pos­
puesto á su cuñado Ramón Bayeu, y de ver destrozadas sus 
obras, negándose resueltamente á pintar más para la Fábrica 
de tapices, fundándose en que, habiendo sido nombeado pintor 
de cámara, aquella tarea era incompatible con este cargo. 
Fueron precisas repetidas órdenes é instancias para hacerle 
desistir de su negativa por algún tiempo.
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_ Estoy tan acostumbrado á dudar de consejas y absurdos 
cío), más que por las reproducciones hechas en tapiz, clavadas 
en las paredes de los palacios de El Escorial y de El Pardo. No 
sé cómo, ni cuándo, comenzó la tradición popular á suponer 
que la protagonista del Paseo en Andalucia era la duquesa de 
Alba, y los amantes rivales los toreros Romero y Costillares, 
aunque con respecto á estos últimos, algunos quieren que sean 
Romero y Pepe-Illo. Ignoro también si andando el tiempo la du­
quesa daría lugar á que entremetidos y chismosos, que nunca 
faltan, pudieran criticarla su afición á los diestros del toreo, y 
si estas murmuraciones, muerta aquella señora y muerto Coya, 
darían lugar á la invención de la leyenda, del tapiz ; pero lo 
cierto y positivo es que ni la maja del cuadi-o es la rival en lujo 
de María Luisa, ni los galanes embozados hay por donde su­
poner sean dos toreros determinados, ni siquiera dos toreros. 
De serlo, de ningún modo Pepe-Illo.

Goya, según el inventario citado, entregó el original á la 
Fábrica en 12 de Agosto de 1777, y le había pintado algunos 
meses antes. Doña María Teresa Cayetana de Silva, duquesa 
de Alba, falleció á los cuarenta años de edad el día 27 de Julio 
de 1802, según la lápida de su panteón, núm. 704, patio de 
San Andrés, en el cementerio deSanlsidro de esta corte; y por 
consiguiente, debió nacer en el año de 1762 : es decir, que al 
pintarse el cuadro tenía aquella señora de trece á catorce años. 
La maja representa de veinte á veintidós.

Pedro Romero nació en 19 de Noviembre de 1754; tenía, 
por lo tanto, en 1777 de veintidós á veintitrés años; cualquiera 
de los majos de la pintura, por su estatura y corpulencia, re­
presenta treinta ó más años. Costillares podía tener esta edad 
entonces ; pero no Pepe-Illo, que, nacido en 19 de Setiembre 
de 1768, no contaba al tejerse el tapiz más que nueve años no 
cumplidos. He buscado estos datos, porque sé lo difícil que es 
desarraigar una opinión admitida, sobre todo cuando halaga 
el afán que tiene siempre el vulgo por encontrar alusiones, 
y más si son en desdoro de la buena fama de algún poderoso.

Go y a . _
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relacionados con las obras de arte, que jamás me hago eco de 
ellas sin procurar averiguar la verdad; cosa no siempre fácil, 
porque cuesta mucho menos enturbiarla que limpiarla y des­

cubrirla.
Mucho antes de buscar las pruebas que ahora presento, 

sospechaba que no había semejante historia, induciéndome a 
creerlo el que Goya, ni entonces, ni después, hizo sátiras per­
sonales, ni de frente ni encubiertas, y mucho menos de sus 
amigos y amigas. Hice esta observación en El Escorial á mi 
querido amigo Cruzada Villaamil, cuando escribía su precioso 
libro de Los Tapices de Goya, y anotó mi advertencia fundán­
dola en que ni el autor conoció á la duquesa hasta mas tarde, 
ni las costumbres eran tan desenvueltas en la corte de Car­
los III, como lo fueron después en la de Carlos IV. Pero ni 
bastaba negar sin pruebas, ni de esta negativa se deducía lo 
que yo quiero que se deduzca, que es que Goya, ni aquí, ni 
en los Caprichos, ni nunca, hizo sátiras personales.

Los Naipes, El Agosto, La Vendimia, La Boda, son todos 
cuadros cuyos asuntos tienen una idea intencionada. En los 
varios grupos de niños que pintó, y en las demás obras que no 
tienen una intención tan marcada, está tan bien interpretado 
el natural, son las escenas tan animadas y están tan llenas de 
vida, que contrastan singularmente con la frialdad é insigni­
ficancia de los modelos que hicieron Ramón Bayeu, Castillo, 
Ginés de Aguirre y Barbaza, que no supieron hacer otra 
cosa que paseos, bailes, un puesto de horchata, un cazador 
tirando á un pájaro, un pescador, y cosas por el estilo, faltas 
siempre de animación, de vida y de carácter.

Por fin, Goya se disgustó de verse equiparado, y aun pos­
puesto á su cufiado Ramón Bayeu, y de ver destrozadas sus 
obras, negándose resueltamente á pintar más para la Fábrica 
de tapices, fundándose en que, habiendo sido nombrado pintor 
de cámara, aquella tarea era incompatible con este cargo. 
Fueron precisas repetidas órdenes é instancias para hacerle 
desistir de su negativa por algún tiempo.
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Cuadra muy bien aquí el combatir la idea que se tiene por 
la generalidad de que la Fábrica de tapices de Madrid produjo 
obras que pueden competir . con las mejores del mundo o, mez­
clando con esta crencia un poco de orgullo nacional; pues la 
verdad es que los tapices de nuestra fábrica no pueden com­
pararse en nada, no con los buenos, ni aun con los medianos 
de los telares flamencos ó franceses. Los ejemplares expues 
tos en los palacios de El Escorial y de El Pardo hacen ver 
que el dibujo, el color, el tejido y los tintes eran de lo peor 
Comparando una Historia de Telémaco de fábrica francesa 
que hay en El Escorial, con todos los demás tapices proceden­
tes de la fabrica de Madrid, se ve claramente la diferencia. 
No hay motivo para que el amor propio nacional se resienta 
por esto, pues la fábrica siempre estuvo á cargo y bajo la 
dirección de extranjeros, y gran parte de los operarios lo fue­
ron también.

Es de notar la estupidez con que los tapices están clavados 
en las paredes, y cómo se han cortado ó doblado para acomo­
darlos al tamaiio necesario ; cómo se han zurcido dos, ó más 
si hacia falta ; ó cómo se les ha abierto un agujero si era me­
nester para descubrir una ventana que da luces á un pasillo

Fue laudable la intención de Carlos III al querer dotar á 
España de industrias como ésta, la de porcelana y la de cris­
tales ; pero no es posible en este punto conseguir nada arti- 
flcialmente, de real orden, si no hay en el pais aficiones ele­
mentos y medios ; cuando esto existe, cuando hay una necesi­
dad las industrias nacen y se desarrollan á impulso de los 
particulares; cuando no, cuestan muy caras, arrastran una 
existencia precaria y perecen lastimosamente, sin dejar bases 
ni recuerdos ningunos.

Lo mismo que la de tapices fueron las fábricas de porcelana 
del Retiro y la Moncloa. Es una vulgaridad creer que los ingle­
ses volaran la primera de estas dos, celosos de la bondad de sus 
productos y de la competencia que pudiera hacer á sus manu­
facturas. Las porcelanas del Retiro apenas eran objeto de comer-
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ció y no podían competir de ningún modo con las inglesas ni las 
sajonas. La voladura de la fábrica fué uno de tantos atropellos 
de la guerra, injustificable, salvaje si se quiere, pero que no 
pudo obedecer á envidia ó celos. Si la fábrica hubiera tenido 
elementos propios de vida, se hubiera vuelto á edificar; pero 
como no era asi, aunque no la hubieran destrozado, la hubié­
ramos abandonado, como hicimos con la de tapices y la de 
cristales. Regentada, como estaba, por extranjeros; teniendo 
que traer de muy lejos, y aun de fuera de España, las prime­
ras materias, no teníamos mucho motivo para enorgullecer- 

nos de ella. .
No fué la calamidad de los tiempos la que hizo que aque­

llas industrias artificiales viviesen raquíticas y murieran ma­
lamente: venían dotadas de impotencia desde el nacer.

Aun á riesgo de hacer pesada esta digresión en que me he 
metido, no quiero dejar pasar la ocasión de exponer algunas 
dudas sobre unas porcelanas que pasan por ser obra de la 1 a­
brica del Retiro, y que tengo vehementes sospechas de que no 

lo son. , , , .,
En la Casita del Príncipe, en El Escorial, hay una habita­

ción adornada con relieves de porcelana blanca sobre fondo 
azul, colocados en marcos dorados con cristales. Estos cua­
dros están hechos á propósito para las paredes en que se hallan 
colgados, y los adornos de estuco del techo y del zócalo de la 
pieza forman una decoración adecuada. Tanto estos cuadros 
como un velador del mismo género, que estuvo mucho tiempo 
en el zaguán de la Casita, se han tenido siempre por del Retiro, 
y las Guias del viajero, los ciceroni y los aficionados lo dicen, 
siendo bastante para que las gentes lo crean ; pero sucede que 
en el pie del susodicho velador, que es de caoba y bronces do­
rados, se lee una firma que dice: «Manufacture de Serves, 1788. 
Thomire sculteur, ciseleur, doreur du Roy.» Aunque esta ins­
cripción no se refiere en rigor más que á los bronces del pie, 
sería bastante raro que una pieza del Retiro se hubiera mon­
tado en Sevres, habiendo en España buenos ebanistas, bron­
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cistas y cinceladores. Además, en los cuadros antes citados, 
los marcos son de talla dorada que no tiene carácter de espa­
ñola, como tampoco el detestable lenguaje y ortografía con 
que está indicado el asunto al reverso de algunos relieves.

Estos datos, y el conocimiento que da la costumbre de ver 
y comparar, son los que me sugieren las dudas que ex­
pongo.



II

Los cuadros de la Alameda de Osuna.—Los frescos del Pilar de Zarago­
za.—Disgustos con el cabildo con motivo de estos frescos.—Francisco 
Bayeu no era un mal pintor.—Lo que es estilo y lo que es manera. 
Originalidad de Goya contrastando con la manera dominante.—Cua­
dro para San Francisco el Grande.—Crucifijo para la misma iglesia.— 
Goya es nombrado teniente director de la Academia.—Pintor del 
Rey.—Trozo de una carta en que se ve que Bayeu le ayudaba en su 
carrera.—Cuadro para Salamanca.—Otros para Valladolid.—Dudas de 
que pintara estos últimos.—El Prendimiento para la catedral de To­
ledo.—Ascenso A pintor de cámara.—Decoración de San Antonio de 
la Florida.

Volvamos á Goya, que ya es tiempo. En el palacio de la 
Alameda que fundó la duquesa de Benavente con el título de 
«Mi Capricho» (y en verdad que lo fué de reina), se conser­
vaban hace algunos años, é ignoro si aun se conservan allí, 
ó en dónde, los bocetos originales de muchos de los cuadros 
que sirvieron para tejer los tapices y algunos otros más. Tam­
bién había una habitación decorada completamente por Goya; 
viéndose siempre en los asuntos que éste eligió su afición á re­
presentar escenas de emoción, ya cómica ó ya dramática.

Allí se veía una procesión en una aldea; una torada en la 
dehesa de la Munoza ; el columpio ; un trabajador que se ha 
caído de un andamio, trasportado por sus compañeros en una 
camilla ; un coche con viajeros, detenidos por una cuadrilla de 
salteadores; y la vuelta de una gira campestre, en que damas 
y caballeros vienen montados en borricos. En éste último cua-
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dro se ve que el borrico de una señorita ha tropezado y 
caído, ella se halla desmayada, en el suelo, de resultas del 
golpe; un abate galante acude en su auxilio con un frasquito 
de esencias ; las demás señoras, sentadas en sus cabalgadu­
ras, chillan y dan muestras de espanto.

Es menester ver este cuadro para darse cuenta de la ani­
mación de la escena, lo pintoresco de los trajes, la fineza del 
color, y la elegancia de las figuras, tan excepcional en las 
obras del autor.

Insisto en describir los asuntos de algunos cuadros para 
hacer ver cómo Goya no se contenta casi nunca con la repro­
ducción de una figura ó una escena, sino que necesita que 
•éstas expresen algo ; siente tan fuerte esta idea, que muchas 
veces sacrifica á ella el dibujo y la corrección. Busca y re­
presenta el movimiento y la vida á todo trance, y lo logra, 
porque no obra así por escuela ni por convención, sino por 
sentimiento.

En 1781 pintó al fresco en las bóvedas del templo del Pilar 
de Zaragoza la Virgen y los mártires en la Gloria ; obra que 
le proporcionó desazones con su cuñado Francisco Bayeu y 
con la junta del cabildo, que desechó los primeros bocetos pre­
sentados, y exigió para admitir otros la aprobación previa de 
Bayeu, circunstancia que sublevó el amor propio del artista, 
al que logró calmar la intervención de su amigo Fr. Félix 
Salcedo, prior de la cartuja de Aula Del.

Sucedió con estas exigencias lo que no podía menos de su­
ceder: que por no haber gozado el pintor de libertad, la obra 
se resiente de ello, y aunque tal vez satisficiera más que otra 
á los encargantes, no posee por completo la espontaneidad y 
buenas condiciones ordinarias del autor, que debió sufrir tanto 
de tal imposición, que decía algún tiempo después, desde Ma­
drid, en carta á su amigo D. Martín Zapater: «Porque en acor­
darme de Zaragoza y pintura me quemo libo.»

El genio de Goya y el carácter original de sus pinturas 
eran tan opuestos á la manera de comprenderse el arte en su
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tiempo y á las condiciones que se han exigido siempre á la 
pintura religiosa, que lo extraño no es que la junta de obras 
rechazase sus primeros bocetos, sino que ni entonces, ni más 
adelante, se pensara, como se pensó, en encargarle de obras 
semejantes ; pues las que hizo en este género fueron siempre 
deplorables como carácter religioso, y no se comprende cómo 
fueron aceptadas.

No es de admirar la disensión que reinó siempre entre Goya 
y su cuñado Francisco Bayeu, pues profesaban principios tan 
opuestos que no era posible se entendieran. Además, por mu­
cho que Bayeu atendiera á su cuñado y procurara su medro, 
como lo demostró en más de una ocasión, ayudaba más á su 
hermano Ramón, como más allegado y discípulo fiel, aunque 
mediano.

Goya no podía ver con agrado que se le antepusieran sus 
cuñados, el uno por ser de más edad y de mayor posición, y 
el otro por la protección de éste. Es probable que en su justo 
orgullo los considerase á los dos, así como á Maella y demás 
pintores de nota, como á unos mamarrachistas comparados con 
él; pero si pensaba ésto no andaba acertado, y menos tratán­
dose de Francisco, que, si no fué un artista de primer orden, 
lo cual no podía ser, puesto que no era creador, sino sectario 
de una escuela, dentro de ella ocupó un lugar distinguido. No 
hay motivo para afirmar, como lo hizo mi difunto amigo Cru­
zada Villaamil en su ya citado libro de Los Tapices, que Fran­
cisco Bayeu era un «pintor malo entre los malos»; afirmación 
hecha, sin duda, como se hacen muchas, más que con verda­
dera conciencia, con el fin de esforzar un razonamiento.

Hay una singular propensión á rebajar el mérito de Ios- 
artistas de la escuela barroca, con notable injusticia, siendo- 
uno de los principales cargos que se les hacen el amanera­
miento, como si tal defecto fuera exclusivo de esta escuela y 
no alcanzara á todas, inclusas las más naturalistas. En todos- 
los maestros, aun los más grandes, se advierte cierta seme­
janza en los caracteres principales de sus obras, que proviene
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del modo cómo cada uno siente y comprende la naturaleza, y á 
esto se llama estilo. Cuando este carácter no procede del natu­
ral, sino de una convención admitida por muchos, ó de la imita­
ción de un maestro, entonces se llama maneTa. Claro es que no 
puede compararse el estilo con la manera ; pero el primero 
sólo le tienen los grandes maestros ; la segunda es condición 
inevitable de todas las escuelas. Aún cabe algún estilo dentro 
de la imitación de los principios de los maestros, aunque no 
de mucho valor, y por eso los adeptos más aventajados de las 
principales escuelas se diferencian unos de otros.

Es la pintura suficientemente difícil para que no deba ta­
charse á un autor de malo entre los malos> solamente por no 
tener una originalidad muy marcada, mérito que ha sido pa­
trimonio de poquísimos. Por eso Coya, como le tiene, es tan 
apreciado, y debe serlo, á pesar de sus defectos. Era natural 
que sintiendo en sí un genio original, tan antipático á cuanto le 
rodeaba, sufriera al versepospuesto á hombres que, aun cuando 
fueran artistas estimables, procedían por convención y no 
tenían iniciativa propia. No era puramente la cuestión de pro­
cedimiento la que separaba á Goya de sus contemporáneos en 
España y fuera de ella; era, además, la diferencia de ideas y 
de sentimientos.

La senda decorativa en que se hallaba la pintura traía 
como exigencia ineludible un idealismo especial, tanto para 
las formas como para los asuntos ; así es que en éstos predo­
minaban la fábula y la alegoría, que se mezclaban siempre, 
aun en los asuntos históricos ó religiosos. Todo era convencio­
nal: dibujo, colorido, composición, expresión y asunto. Todo 
se hallaba revestido de un majestuoso aparato que excluía la 
representación de escenas vulgares y de actualidad. Sólo des­
cendían los artistas á la vida real cuando pintaban retratos; 
en los demás casos se mecían en los espacios imaginarios. 
Goya, por el contrario, dotado de una imaginación vehemente 
y un alma impresionable, no se apasiona más que de lo que le 
rodea ; y en vez de cultivar una erudición que le haga ver 



26 GOYA

por todas partes héroes y ninfas que sienten y se mueven en 
mundos ideales, no ve más que hombres y mujeres que respi­
ran y viven como mortales. Las extrañas visiones que su fan­
tasía le inspira, muchas veces no son hijas de rebuscadas con­
venciones , sino la expresión informe de los engendros de una 
imaginación acalorada ; recuerdo acaso de la impresión que 
hicieron en el niño las consejas de la abuela.

Esta manera especial de ser tenia necesariamente que pro­
porcionar contrariedades al artista cuando las circunstancias 
le obligaban á salirse de su esfera, hasta que, adquirida gran 
reputación y fama, lograra imponerse. Así sucedió en efecto, 
pues encargado á poco de haber terminado los frescos de Za­
ragoza de pintar un cuadro para la iglesia de San Francisco 
el Grande, de Madrid, obtuvo un triunfo completo.

Fué la decoración de este templo una especie de compe­
tencia entre los artistas de mayor renombre á la sazón, 
tomando parte en ella Francisco Bayeu con el cuadro para el 
altar mayor representando El Jubileo de la PorcÁúncula; 
Maella, con una Concepción para una de las capillas ; pin­
tando para las demás : Calleja, San Antonio de Padua ; Casti­
llo, San Francisco abrazando á Santo Domingo ; Ferro, San 
José; D. Antonio González Velázquez, San Buenaventura; 
encargándose Goya del que representa á San Bernardino de 
Sena predicando á D. Alfonso de Aragón.

No estuvo Goya muy feliz, por cierto, en esta obra, pues 
aunque tiene originalidad, ni el dibujo, ni la composición, ni la 
expresión la hacen recomendable, y aun el color es frío y no 
tiene toda la fineza y encanto que rara vez faltan á este autor. 
No hablo de lo caprichoso y ridículo de los trajes, porque en 
aquella época no había que pedir otra cosa á los artistas, cuyos 
conocimientos en indumentaria se reducían á trajes á la roma­
na , de moro y española antigua. Pintó Goya también para esta 
iglesia un Crucifijo, que hoy se conserva en el Museo del Prado, 
y aunque tiene hermoso color, tal vez demasiado rosado, care­
ce de expresión adecuada, y es demasiado redondo de formas.
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El efecto que estos cuadros causaron en su tiempo debió 
consistir en la novedad del estilo y en la justa fama que el 
autor había ya adquirido entre personas de valimiento, tanto 
con los cuadros para modelos de los tapices, como con los de 
la Alameda, y sobre todo con los retratos, que no admitían 
comparación de ninguna especie con los que ejecutaban los de­
más pintores de su tiempo. Para encontrarlos semejantes hay 
que ver los de las mejores épocas y los mejores autores de este 
género.

Por entonces había ya retratado al conde de Floridablan- 
ca y á la familia del infante D. Luis, habiéndole hecho el 
pintor de moda éstos y otros personajes ; así es que aun no 
siendo este cuadro de San Francisco mejor que el de la Por- 
ciúncula, de Bayeu, ó el déla Concepción, deMaella, agradó 
más y fué más celebrado.

Sirvióle este triunfo, alcanzado en 1785 (pues pasaron 
más de cuatro años desde que el cuadro fué encargado al ar­
tista hasta que pudo verse por el público) para ser nombrado 
teniente director de la Academia, en la vacante causada por 
la reciente muerte de Calleja. Al año siguiente obtuvo el des^ 
tino de pintor del rey, á propuesta de Maella y por recomen­
dación de su cuñado Bayeu, que no le desatendía, á pesar de 
no mediar entre ellos las mejores relaciones.

Por este tiempo escribía Coya á su amigo Zapater : «Me 
abía yo establecido un modo de vida enbidiable, ya no acia 
antesala ninguna, el que quería algo mío me buscaba, yo me 
acia desear más y si no era personaje muy elebado, ó con 
«npeño de algún amigo no trabajaba nada para nadie»; y más 
adelante, en la misma carta : «Han día me Kenmó á llamar 
Bayeu (que no corríamos mucho), lo que me causó mucha 
estrañeza, me enpezó á decir que el servicio del Rey siempre 
era apetecible, y que él abía enpezado con doce mil reales, y 
que éstos los cobraba por mano de Mengs, y sólo por ayudante 
suyo, y que aora tenía yo mejor proporción para entrar á ser­
vir al Rey con Ramón, y que ya estábamos consultados, por-
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que á él y á Maella les abia bajado una orden del Rey que se 
buscasen los mejores pintores que hubiera en espana, y que 
propusiesen uno cada uno, y que él alna propuesto á su her­
mano, y que abia echo de modo que Maella me propusiera á 
mí para pintar los exemplares para la fábrica de tapices y 
cualquier otra clase de obra para el real servicio, con quince 
mil reales anuales. Yo le di las gracias, y me quedé sin saber 
lo que me sucedía : de allí á dos días ya hubimos el abiso de que 
el Rey lo abia decretado en los mismos términos que se á di­
cho, de modo que cuando lo supe ya estaba decretado y abisado 
á tesorería general, fuimos á besar la mano al Rey, infan­
tes, etc., y cátame aquí sin saber cómo echo el fregado...»

He copiado estos párrafos, tanto para hacer ver la orto­
grafía y explicaderas del autor, como que las desavenencias 
con su cuñado más provenían de despecho de Goya que de 
malevolencia de aquél.

En el entretanto que se ocupaba en pintar el cuadro para 
San Francisco, pintó otros cuatro por encargo de Jovellanos, 
presidente del Consejo de las Ordenes, para el colegio de Ca- 
latrava de la Universidad de Salamanca, representando á San 
Raimundo, San Bernardo, San Benito y la Purísima Concep­
ción. No los conozco, y no puedo juzgarlos ; pero los asuntos, 
señaladamente el último, son muy poco adecuados á las con­
diciones del autor.

Aunque de mala gana y á intervalos diferentes, siguió ha­
ciendo algunas obras para la Fábrica de tapices, hasta el año' 
de 1791, en que definitivamente abandonó esta tarea.

El dia 6 de Junio de 1787 escribía á su citado amigo Za- 
pater : «Para el día de Santa Ana an de estar tres cuadros de 
figuras del natural, colocados en su sitio y de composición, el 
uno el tránsito de San Josef, otro de San Bernardo y otro de­
Santa Ludgarda, y aún no tengo empezado nada para tal obra, 
y se a de acer, porque lo ha mandado el Rey, con que mira 
si estaré contento...» El destino de estas obras era la iglesia 
de las monjas de Santa Ana, de Valladolid, donde se hallan..
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Siendo la fiesta de Santa Ana el día 26 de Julio, quedaba 
menos de mes y medio para ejecutarlos ; pues habían de via­
jar tres ó cuatro días y ser colocados en su sitio. ¿Se pintaron 
por fin estos cuadros en plazo tan perentorio? ¿Fué Goya quien 
los pintó? No he podido averiguarlo, á pesar de haber hecho 
gestiones para ello. Me llama mucho la atención que estén 
tan concluidos como lo están, si se hicieron en tan corto tiem­
po; y también el que no se parezcan á otras obras de este autor, 
si bien no sé á cuál otro de sus contemporáneos atribuirlos, pu- 
diendo sólo asegurar que, sean de quien quiera, son excelentes.

Al año siguiente de 1788 pintó El Prendimiento de Cristo, 
para la catedral de Toledo; cuadro en el que se señalan todas 
las cualidades y todos los defectos de Goya ; es decir, que el 
asunto está comprendido de una manera vulgar, pero lleno de 
intención y de vida. El efecto de luz y el colorido son admira­
bles en esta obra, que se sostiene bien al lado de muy buenos 
cuadros del Greco y de Orrente, que se ven en la misma sacris­
tía en que se encuentra este lienzo.

Al terminar este año de 1788 murió el rey Carlos III, y le 
sucedió su hijo Carlos IV, que desde que era Príncipe de Astu­
rias había estimado á Goya, y á poco tiempo de su elevación 
al trono le nombró Pintor de cámara, aunque con el mismo 
sueldo que tenía, no entrando á gozar del de cincuenta mil 
reales y gratificación para coche hasta diez años después, 
cuando ascendió á primer Pintor de cámara.

La obra más importante que ha dejado Goya del género 
religioso, ó, por mejor decir, representando asunto religioso, 
pues este género nunca le comprendió, á pesar de pertenecer 
á él sus obras de mayor empeño, es la decoración de la iglesia 
de San Antonio de la Florida , en las afueras de Madrid.

Con dificultad se encontrará en otra parte una pintura al 
temple con mayor frescura, fineza, brillantez y armonía de 
color. En estas cualidades es un encanto.

Representó en la media naranja á San Antonio resucitando 
á un muerto. Cuando el artista hizo este trabajo, el paseo de
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moda era el de la Florida; así es que con aquella impresiona­
bilidad que demostró en todas sus obras, no hizo otra cosa al 
concebir y realizar su idea que reproducir los grupos de seño­
ras, majas, chiquillos y hombres del pueblo que encontraba, 
al paso, destacándose sobre el-fondo de los montes del Guada­
rrama. Supongamos que un día se puso en el paseo un pobre 
medio desnudo á pedir limosna, y que el hambre le ocasionó 
una congoja ; pasa un fraile y se acerca á socorrerle ; alguna 
señora y mujeres caritativas se aproximan compadecidas del 
lance, al paso que otras personas, ó indiferentes ó no adverti­
das del suceso, se asoman á una barandilla para ver lo que 
pasa por otra parte, ó á los muchachos que juegan y se enca­
raman en ella. Así est¿i desenvuelto el asunto. Los ojos de una 
picaresca morena con la cara media cubierta con una manti­
lla blanca, que os mira desde el balcón ; la saya roja de su 
vecina que deja entrever el delicado tobillo ; el pilludo que 
gatea, enseñando el faldón de la camisa ; toda la animación, 
todo el bullicio de una romería, es lo que os llamará la aten­
ción. Pero no de una romería de nuestro tiempo, en la que en­
tre muchas manchas negras y oscuras se destaca tal pañuelo 
de chula amarillo, blanco, azul ó rojo, que distrae y anima la 
tristeza y monotonía del conjunto, produciendo un total agra­
dable, pero templado, sino una explosión de todo lo más rico 
y lo más brillante de los colores de la paleta, en-que el oscuro 
más oscuro no es un pardo ni un negro, sino un morado ó un 
azul. ¡ Con qué gracia, con qué encanto está armonizada esta 
reunión de colores vivísimos! Sólo en la naturaleza, en las pra­
deras y jardines esmaltados de flores, se encuentra y puede 
estudiarse el secreto de esta armonía.

Creo que el autor se valdría del procedimiento al temple 
en esta obra, en vez del fresco, para no hallarse sujeto con las 
limitaciones de una paleta reducida, y poder disponer de fine­
zas que lo pequeño de la capilla permite gozar bien.

En la bóveda de la entrada, en los arcos de las capillas, 
en los lunetos de las ventanas y en las pechinas, es donde se
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halla la parte que podíamos llamar de fantasía; porque s e 
quieren representar allí ángeles y niños que vuelan y sostie­
nen grandes cortinajes. Pero aquellos no son los niños ni los 
ángeles que han pintado todos los pintores que han querido 
representar celestes mensajeros ; los de Goya son angelas con 
moños y faldas de gasa, con fajas de vistosos colores ceñidas 
bajo el bien formado seno, que aun castamente velado delata 
su morbidez. ¡ Qué cutis tan delicados! ¡Qué mejillas tan son­
rosadas ! ¡ Son un encanto! Todo lo que había de fino y delicado 
en la imaginación del artista lo puso en estas figuras, que pa­
recen concebidas por un pintor inglés, y con decir esto quiero 
denotar también, á pesar de la descripción que he hecho, que 
no son figuras lascivas. Son mujeres que hablan más al alma 
que á los sentidos. Hay una, en actitud suplicante, que es una 
delicia.

No falta quien suponga que entre estas figuras se encuen­
tran retratos de algunas damas de la corte, conocidas por su 
hermosura en aquella época. Con seguridad no es así, y de 
todos modos sería muy difícil reconocerlas, porque están vis­
tas en un escorzo que no da idea de la fisonomía ordinaria de 
las personas. Son figuras puramente ideales ; nada religiosas, 
pero nada profanas tampoco.

Yo estoy enamorado de todas ellas como si fueran de carne 
y hueso, y las visito muy á menudo ; pero en estos amores no 
hay otro deseo que una contemplación espiritual. Si estuviera 
en mi mano dar vida á aquellas figuras, no se la daría, ¿para 
qué? Cuando las miro me sonríen ; un día que había un entie­
rro en la capilla, lloraban; ¡si respirasen desaparecería el en­
canto !

En la bóveda, detrás del altar mayor, hay también un coro 
de ángeles ; pero aquéllos no son más que un conjunto de cha- 
farrinazos improvisados para cubrir el blanco de la pared, que 
llenan el objeto que el autor se propuso.

Cuatro meses bastaron para ejecutar tan importante obra.
Es difícil comprender cómo en una época en que ya la cri­
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tica tenía ciertos fueros se consintieron á Goya tales liberta­
des; porque aun cuando siendo ya pintor de Cámara, no se le 
sujetase á la inspección de otros pintores, como se había hecho 
en Zaragoza, parecía que los encargantes debían haberle pues­
to ciertas restricciones, ó, más bien, no haberle escogido para 
semejante obra.

Los pintores italianos del siglo xvi, señaladamente los ve­
necianos, habían tratado los asuntos religiosos como escenas 
de costumbres de su tiempo. Rembrandt, en el siglo xvn, ha­
bía hecho lo mismo, y por cierto que ninguna se parece como 
la suya á la manera de tratar Goya los asuntos ; pero los tiem­
pos eran muy distintos.

Es tan extraño que en la época en que se pintó San Anto­
nio no se hicieran reparos al artista, como lo hubiera sido con­
sentir á cualquiera de los pintores que ha poco decoraron la 
iglesia de San Francisco, el introducir chulas bebiendo man­
zanilla, ó toreros fumando, entre los patriarcas y doctores de 
sus composiciones, por mucho que abonasen estas impropie­
dades la excelencia del dibujo y del colorido.
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El grabado a agua fuerte y sus dificultades.-Opinión equivocada de 
algunos críticos sobre la intención de Eos Caprichos.— Explicación ma­
nuscrita de ellos: es de Ceán y no de Goya mismo.-Otras explica­
ciones apócrifas. —Errores que contienen.-Declaración del autor 
en el prospecto de su obra.-No se prestaba su carácter á sátiras per- 
sonales.—Lo que realmente significan Los Caprichos. - Los adquirió la 
Ca cografia Real.-Cuadros de la vida de San Francisco de Boria, pin­
ados para la catedral de Valencia.-La pintura no puede expresar 

más que reahdades.-Guadro délas Santas Justa y Rufina para la 
catedral de SeviUa.-La Comunión de San José de Calasanz, para 
as Escuelas Pías de Madrid.-Retratos de la familia de Carlos IV

Otros retratos.—Cinco cuadros de costumbres que posee la Aca­
demia de San Fernando.

Desde que hizo la colección de aguas fuertes de algunos 
cuadros de Velázquez no había Goya publicado ningún gra­
bado hasta este año de 1798, en que pintó las bóvedas de San 
Antonio, que fué cuando emprendió la colección conocida con 
el nombre de Los Caprichos.

El grabado al agua fuerte, sencillo y fácil en teoría, pues 
consiste sólo en dibujar sobre una plancha cubierta de barniz, 
con una aguja, que vaya descubriendo el cobre en las partes 
que el ácido ha de atacar, es difícil y entretenido en la prác­
tica cuando se quieren obtener efectos completos de claro-os­
curo solamente con la aguja y la punta seca. De este modo 

Goija.
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fué como Rembrandt produjo sus admirables grabados; pero 
no era este el sistema que se acomodaba á la impaciente fogo­
sidad de Goya, que cuando le empleó, como en las copias de 
Velázquez, se contentó con la media mancha sin bascar el 
efecto completo. Hay otro procedimiento más complicado, 
pero con el que se obtiene resultado más pronto y fácilmente, 
que es el llamado al aguatinta, y á él acudió Goya en Los Ca­
prichos, y en la mayor parte de los grabados que hizo después, 
ayudándose más ó menos de la aguja y la punta seca.

La mayor parte, si no todos los críticos que han hablado de 
esta obra, quieren ver en ella una sátira sangrienta contra los 
personajes y sucesos de la época. «Si la dama que le sirve de 
modelo es una Mesalina, si el valido á quien retrata no sos­
tiene siquiera el paralelo con los Leicester y Valenzuelas, no 
hay modo de que la dama salga de su pincel simpática á los 
ojos de la gente honrada, ni que el privado obtenga de su mano 
atractivos que le hagan aceptable,» dice el señor de Ma- 
drazo, en el citado Almanaque. Cruzada A illamil, en su libro 
de Los Tapices, es más terminante, pues asegura que Goya, «al 
censurar los vicios y ridiculizar y anatematizar tales livianda­
des, cometía los unos é incurría en las otras, pues hería á quie­
nes le encumbraban y consignaba sus flaquezas...» ; y añade: 
«Ni la duquesa de Alba, á quien tanto debió; ni la de Benaven- 
te, que tanta ocupación dió á sus pinceles; ni Godoy, de quien 
tanta honra recibió; ni Carlos IV, que medio le había abrazado; 
ni nadie de cuantos figuraban en la corte y ocupaban elevados 
cargos, carecen de su página en aquel terrible libro de ver­
dades descarnadas, de severas censuras, de envenenada crí­
tica.» Se refiere á Los Caprichos.

Lo mismo indica Carderera en los artículos que publicó 
en 1835 en el periódico El Artista y en la Gazette des Beaux 
Arts en 1860 y 1863.

Nadie como Carderera, que conoció á Goya y trató á su 
hijo, podía haber dado noticias exactas referentes al artista 
aragonés, y, sin embargo, son muy poco interesantes y vul-
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gares las que dió. Se hizo eco de todas las paparruchas que 
corrían con respecto á la intención de Los Caprichos; afirma 
que los ángeles de la bóveda de San Antonio son efectiva­
mente retratos de damas conocidas; supone que Goya era un 
buen espada en el toreo, y dice que un libro de dibujos que po­
seía era referente á un viaje que el famoso pintor hizo á An­
dalucía acompañando como amante á la duquesa de Alba, y 
que en él se consignaban hasta las escenas más íntimas.

Si tales vulgaridades son acogidas y propaladas por un 
académico español, ¿por qué admirarnos de que extranjeros 

•como M. Ch. Triarte ó Laurent Matheron hagan déla biogra­
fía de Goya un libro de caballerías?

Carderera dice que si Goya hubiera escrito sus memorias 
serían semejantes á las de Benvenuto Cellini; y M. de Triarte, 
determinando más, le atribuye algunos asesinatos y muertes 
en desafío, violación de monjas y otros excesos; le . contrata 
con una cuadrilla de toreros y le lleva por los pueblos dando 
corridas. ¡Nos quejamos de que los extraños nos desfiguren, y 
tenemos á gala el retratarnos desfigurados á sus ojos! A pesar 
de todo, lo más interesante y lo más sensato y estudiado que 
se ha escrito sobre Goya lo ha hecho un francés, M. Paul 
Lefort.

Anda en manos de los aficionados una explicación manus­
crita de Los Caprichos, de la que Carderera decía poseer el 
ci iginal. Esta explicación no explica nada que no se le ocurra, 
al ver las láminas, á cualquier persona de buen sentido, y no 
nlude á ninguna personalidad de las que aquellas gentes quie­
ren encontrar por todas partes. Pudiera Goya haber escrito es­
tos comentarios, pero es casi seguro que son obra de su amigo 
Ceán, tanto por la letra y redacción del original, cuanto por­
que para no aclarar nada no los hubiera hecho el autor de los 
dibujos.

Hay otra explicación, que pasa también por auténtica, 
pero que manifiestamente es apócrifa, pues contiene obscenida­
des que no vienen al caso, y señala en todas las láminas alq- 
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siones á personajes determinados, sin que nada lo justifique ni 
remotamente.

M. Lefort dice que en un ejemplar de la primera edición 
de Los Caprichos vió una nota contemporánea manuscrita en 
francés, en la que se detallan algunos asuntos; por la copia 
que da, se ve que esta explicación es tan arbitraria y absurda 
como todas las que han querido dar aclaraciones concretas.

Pondré un ejemplo: la estampa núm. 19, cuyo epígrafe es 
Todos caerán, representa á dos mozas pelando á un pollo con 
cabeza de hombre; en primer término hay una vieja sobre un 
árbol, encima de este grupo está subida una polla con cabeza 
de mujer; alrededor revolotean otros pájaros con cabezas de 
hombres, vestidos con trajes de diferentes clases sociales. Ma­
nifiestamente esto no representa más que á unas rameras; la 
que está subida en el árbol es el reclamo que atrae á los 
incautos.

La lámina siguiente, núm. 20, es el complemento de la ante­
rior y aclara más el concepto. Ya van desplumados, dice la 
leyenda, y, efectivamente, los pollos pelados y cabizbajos son 
arrojados á escobazos de la casa.

En la estampa núm. 21 se vuelven las tornas; Cual la des­
cañonan, y, en efecto, dos golillas despluman á una polla con 
cabeza de mujer, indicando que conforme las mozas de vida 
airada explotan á los libertinos, ellas á su vez son explotadas 
por la gente de curia. Todo esto es claro, no tiene otra inter­
pretación posible; sin embargo, la citada nota francesa ase­
gura muy formal que, «la lámina 19, en la que se ve á dos 
mujeres ocupadas en desplumar á pequeños personajes, que al 
punto se elevan por los aires cayendo un momento después; 
¿qué otra cosa puede significar que la larga serie de amantes 
que desde, ó tal vez antes de D. Juan de Pignatelli hasta el 
príncipe de la Paz se sucedieron cerca de la reina, haciéndose 
más ó menos ridículos por el escándalo de su tontería ó vani­
dad? La desgracia de estos favoritos numerosos está más par­
ticularmente representada en la lámina 20...»
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No pueden admitirse de ningún modo tales suposiciones. 
Aunque la reina María Luisa tuviera una debilidad con Godoy, 
nunca dió muestras de serle infiel, como lo manifiesta la nunca 
interrumpida privanza del favorito. Las catorce cartas que ella 
escribió en pocos días al gran duque de Berg pidiendo la seguri­
dad y libertad del príncipe de la Paz, demuestran el acendrado 
cariño que le profesaba, al cabo de tanto tiempo, y el estado dq 
angustia en que su ánimo se hallaba ante el peligro que su amanT 
te corría. ¿Es verosímil que buscara amantes para explotarlos 
y arrojarlos después á escobazos? Son dos las mujeres que están 
pelando pollos, y las contempla una celestina; otra mujer dj^ 
frazada de ave las ayuda á cazarlos. ¿Se ve en alguna el me^ 
ñor rasgo, la menor señal, de que pueda ser la reina? ¡No! . ,

Puesto que estas tres láminas, en que algunos personajes 
están representados en forma de aves, se refieren unas á otras, 
¿puede soñarse que la gente alguacilesca molestase á María 
Luisa?

¿Qué datos hay para suponer que la estampa núm. 55, ti­
tulada Hasta la muerte, que representa á una vieja sentada 
delante del tocador, y una doncella que la está acicalando, 
mientras dos cortesanos la celebran, sea la caricatura de la 
condesa de Benavente? Ninguno.

En la lámina 29, Esto sí que es leer; ¿por qué ha de ser el 
duque del Parque el personaje que dormita sobre un libro 
mientras el peluquero le peina, y el ayuda de cámara le calza? 
Si, como dice el intérprete, «de este método de instrucción re­
sultó adquirir el duque un gran fondo de conocimientos que el 
gobierno español aprovechó más de una vez encargándole al­
gunas misiones diplomáticas», no había, en esta costumbre de 
aprovechar tódos los momentos para la lectura, nada de vitu­
perable ni que se prestara al ridículo. No es fácil descifrar lo 
que el pintor ha querido indicar, cómo no sea el que las cosas 
no pueden hacerse bien más que en la ocasión oportuna; pero 
no parece tratara de ridiculizar la asiduidad de persona que 
como el citado duque recogió el fruto de sus afanes.
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Nada más fácil, ni más vano, que el dar significación de­
terminada á cualquier cuadro, estampa ó dibujo, sin datos para 
demostrar la exactitud de lo que se nos antoja que representa.

Si se pretendiese, por ejemplo, que Goya, en el tapiz que 
representa sencillamente á unos leñadores cortando las ramas- 
de un árbol, quiso figurar al pueblo tratando de cortar Ios- 
abusos del clero y la nobleza, podría haber quien lo creyera,, 
pero nada lo justificaría.

Puestos en este camino de infundadas- interpretaciones, no 
hay inconveniente en suponer que en el tapiz titulado El Mili­
tar y la señora hace alusión á cualquier personaje conocido 
cuya esposa no le era fiel; y, por no quedarnos cortos, al mismo 
Carlos IV y María Luisa cuando eran príncipes de Asturias.

Goya, en el prospecto que publicó para su obra, dijo que 
había escogido asuntos que diesen ocasión á combatir preocu­
paciones, imposturas é hipocresías consagradas por el tiempo;, 
pero que protestaba de que ninguna de las láminas fuera sá­
tira personal. No hay por qué dudar de su aserto.

Si al dibujar alguna se acordó de personaje determina­
do, ó de suceso ó escándalo reciente, no es posible adivinar 
las intenciones de nadie, y mucho menos cuando se dis­
frazan. Goya no era bufón ni gracioso; la intención de sus­
obras es siempre seria; por contrahechas ú horribles que sean 
algunas de sus figuras, no son caricaturas que tengan por ob­
jeto la burla risueña, sino el sarcasmo y desprecio amargos. 
Como todos los genios satíricos, tiene un sentimiento vivo y 
profundo de la virtud y de la belleza moral, desesperándose y 
llegando á dudar de si existen cuando las encuentra holladas 
á cada paso; ve antes el lado malo que el bueno de las cosas.

Comprende que la sátira es más honda y trascendental 
cuando ataca los vicios ó las preocupaciones de una manera 
general, que cuando se fija en los individuos. Pocos serán 
Los Caprichos que no tengan una explicación sencilla y clara, 
sin que sea necesario recurrir á interpretaciones rebuscadas; 
y maliciosas.



POR Z. ARAUJO 39

Por otra parte, el carácter del autor no era á propósito para 
chocar de frente con la corte y las personas influyentes. Se le 
ve siempre procurando su medro personal y su adelanta­
miento, plegándose á las circunstancias, á pesar de su carácter 
brusco. En todas las cartas íntimas que escribió á su amigo 
Zapater se muestra siempre muy complacido de las bondades 
que recibía de la familia real y de los grandes personajes. Con­
tinuamente está solicitando ascensos. Tiene como honor que 
el infante D. Luis le dijese en una cacería, al verle tirar á un 
conejo: — Este pinta monas aún es más aficionado que yo.

Durante las vicisitudes por que atravesó la patria en su 
tiempo, no tomó parte activa en la política, en bando ninguno, 
y procuró conservar su cargo de pintor de Cámara, lo mismo 
con Carlos III, que con Carlos IV; con José Napoleón, que con 
Fernando VII. Ni Coya era hombre capaz de exponerse á 
comprometer su posición con burlas indiscretas, ni, tratán­
dose de personas con cuya amistad se honraba, tenía autori­
dad para vituperarlas, ni el hacerlo hubiera dejado de ser una 
villanía que no se le debe suponer.

No necesita buscarse, repito, una interpretación descabe­
llada para comprender Los Caprichos. Algunos de ellos son 
puramente fantásticos, y no tienen otro objeto que burlarse de 
la creencia en las brujas, dibujando las grotescas escenas de 
sus conciliábulos. Otros se refieren á la ligereza y vanidad 
de algunas mujeres, y más señaladamente á las prostitutas y 
encubridoras; así como á la insensatez que cometen los hom­
bres incautos á quienes sus pasiones arrastran á dejarse enga­
ñar por falsas apariencias. Muchos, atacan malas costumbres 
y preocupaciones vulgares, como la de meter miedo á los ni­
ños con el coco; la de mimarles hasta demasiado grandes; la 
de castigar sus faltas con azotes; la fe en la virtud de los dien­
tes de los ahorcados, etc.

Otros, en fin, motejan los vicios de los frailes y las supers­
ticiones, siendo la estampa más atrevida de todas las que lleva 
por lema: Lo que puede un sastre, en la que se ve un tronco
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de árbol sobre el que está liado un paño que le da el aspecto 
de un fraile, ante el cual se prosterna de rodillas en adoración 
una joven, viéndose en segundo término otras mujeres que 
acuden también devotamente. Esta lámina, y la que lleva por 
título El sueño de la razón produce monstruos, que representa 
á un hombre, tal vez el autor, recostado en una piedra, cu­
briéndose la cara con las manos para no ver las espantosas 
apariciones que pueblan el espacio, demuestran lo benévolas 
que fueron la censura y la Inquisición durante el reinado de 
Carlos, llegando hasta el punto de haber podido regresar á 
vivir á España D. Pablo Olavide, que había sido condenado 
por hereje en el reinado anterior, y de no haber nadie estor­
bado tampoco el que Moratín escribiera con socarronería en 
una de sus comedias:

«... le administraron la unción, 
que para el alma es muy buena»;

sin que las gentes tampoco se alarmaran por ello.
Los Caprichos fueron adquiridos para la Calcografía Real, 

que los publicó en 1803 por instigación del príncipe de la Paz, 
no siendo este un imbécil que se hubiera prestado á hacerlo, 
ni hubiera conservado su amistad con el autor, si remotamente 
pudiera presumirse que aquella obra era una burla de él, de 
la reina, del rey y de los personajes de la corte.

Cuando hable de Los desastres de la guerra, insistiré en 
demostrar esta particularidad característica de Coya, de no 
hacer nunca alusiones directas.

Examinada bajo el aspecto del arte, esta colección de los 
Caprichos es de lo mejor que grabó el' autor, si bien en los 
desastres de la guerra hay quizá más vida y energía.

Todas las láminas están grabadas al aguatinta y ayuda­
das con rayados á la aguja y punta seca, menos la núm. 32, 
Porque fue sensible, que está solo al aguatinta. En general 
están bien dibujadas, y las figuras, particularmente las de 
mujer, son de tipo elegante y esbelto. El claro-oscuro es siem-
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pre agradable y de buen efecto, producido enteramente á ca­
pricho, sin justificación ninguna, y con muy pocos tonos. Más 
que efectos estudiados son manchas felices.

Pintó Goya por encargo de la duquesa de Benavente dos 
cuadros para la catedral de Valencia, representando á San 
Francisco de Borja despidiéndose de su familia, y el mismo 
santo exorcizando á un moribundo. Ambas escenas están re­
presentadas con gran sentimiento y expresión. En la primera, 
los tipos son vulgares, pero expresan bien la aflicción de una 
despedida. Es un cuadro de costumbres más que un cuadro 
religioso, y aunque el asunto no es otra cosa, contribuye ¿í 
hacerle más profano la poca elegancia de los personajes. El 
otro lienzo es de un aspecto verdaderamente trágico. El santo 
presenta un crucifijo á la vista del poseído, que medio desnudo 
se agita convulso en el lecho, horrorizado de las visiones que 
se cruzan en el espacio.

No sé por qué algún crítico dice que nada le parece más 
insípido y frío que estos cuadros, porque podrán tener todos 
los defectos que se quiera menos el de falta de animación, de 
fuego y de vida.

Por más que se diga, la pintura no puede representar más 
que lo que se ve; no puede expresar más que acciones y afec­
tos humanos. Nadie ha logrado pintar imágenes que den idea 
de seres sobrenaturales. Santo y muy bueno que hayamos 
adoptado una idealidad convencional para representar las es­
cenas sagradas, y que digamos que una obra carece de carác­
ter religioso cuando no se acomoda á esta convención; pero si 
tomamos por norma á Beato Angélico, por ejemplo, no diga­
mos que las Concepciones, ni las Sacras familias de Murillo 
son místicas; y aun cuando así lo hagamos, dando mayor lati­
tud á la fórmula á que ha de ajustarse la pintura religiosa, de 
ningún modo podremos darle tanta que comprendamos en ella 
á Goya. Desgraciadamente fueron siempre asuntos religiosos 
los de mayor importancia que le encargaron.

En 1817 pintó el cuadro de Santa Justa y Santa Rufna para 
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la catedral de Sevilla, recomendable por algunas de sus bue­
nas cualidades; pero ni el arreglo de la composición, ni la ex­
presión picaresca de las fisonomías, están en armonía con el 
asunto. Los restos de un ídolo, que yacen en primer término, 
son mezquinos.

En 1820 hizo otro cuadro religioso para las Escuelas Pías 
de San Antonio, representando La Comunión de San José de 
Calasanz, de hermoso efecto, aunque tan vulgar como solía 
serlo de ordinario el pintor. La escena está bien arreglada y 
hay en ella cierta unción; quizá es la obra de esta índole en 
que logró dar mejor con el carácter conveniente.

Como se ve, mediaron algunos años entre la ejecución de 
unos y otros de estos cuadros religiosos. En el entretanto, se 
ocupaba el artista, que fué muy laborioso, en retratar á cuan­
tas personas de valía vivieron en su tiempo, empezando por 
la real familia, y siguiendo por la grandeza, los ministros, Ios- 
generales, magistrados, literatos, artistas, actores, actrices y 
grandes damas. La mayoría de estos retratos son obras de pri­
mer orden. El Museo de Pinturas y la Academia de San Fer­
nando poseen algunos, por los que puede juzgarse bien al autor. 
Los estudios para los retratos de la familia de Carlos IV son 
admirables. El gran cuadro para que sirvieron, tiene gran 
fineza de color, y ofrece un conjunto armonioso que seduce; 
pero la composición, en la que todas las figuras están en pie 
formando líneas paralelas verticales, en fuerza de querer ser 
sencilla y natural, resulta afectada. El dibujo flaquea en mu­
chas partes, y las cabezas, aunque muy buenas, no tienen la 
espontaneidad que en los estudios. A pesar de todos estos defec­
tos, es un cuadro importante. Por la edad que representan los 
personajes, debió ser pintado el año de 1800.

También son de primer orden los retratos ecuestres de Car­
los IV y de María Luisa, aun cuando el caballo del primero- 
sea disforme de largo. Es de notar que estos caballos son de 
los pocos que el autor se sujetó á copiar del natural; pues 
Siempre que pintó caballos, toros ú otros animales, hizo mons-
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truos de su invención, como puede observarse en el retrato 
del general Palafox, que á pesar de todo resulta una cosa her­
mosa, llena de fuego, de intención y de vida. .

Otros muchos retratos pudiera citar de los que existen en 
el Museo y en otras partes, como el del cuñado de Goya, Fran­
cisco Bayeu, y el de la mujer del autor, en el Museo, y los del 
general Urrutia y el duque de Osuna en casa de éste, pero so­
bresalió tanto Goya en este género, que serian casi todos los 
que pintó dignos de examen detenido.

Además de los cuadros para los tapices, de los religiosos y 
de los retratos, hizo también alguno alegórico, de que ya ha­
blaré, é infinidad de cuadritos, que el llamaba borrones, y no 
son lo menos original é importante de sus obras. He visto mu­
chos, y la generalidad son impresiones de escenas populares, 
aquelarres de brujas y horrores de la guerra; siempre bus­
cando impresiones dramáticas.

Sucede con éstas, como con otras muchas obras de Goya, 
que agradan y seducen, á pesar de ser casi tantos sus defec­
tos como sus bellezas. ¿Es esto bueno?, me pregunto delante de 
algunos cuadros de este artista, que me gustan y atraen á 
pesar de contravenir á todas las reglas admitidas por idealis­
tas y naturalistas. El dibujo, positivamente, suele ser malo; 
el color es armónico, es agradable, es brillante, pero es falso; 
además, si fuera el color lo que atrae, ¿cómo explicar el en­
canto de muchos de sus grabados, cuyo dibujo no es bueno, y 
que no tienen color, ni siquiera entonación?

¿En dónde está el límite que separa el mamarracho de la 
obra de arte? No lo sé. ¿Será que la vida, la intención, el mo­
vimiento, que jamás faltan en las creaciones de este autor, son 
cosas tan esenciales que compensan la falta de otras cualida - 
des? ¿Será que la expresión clara del sentimiento íntimo de un 
individuo, el alma, digámoslo así, tiene tanta fuerza? No lo sé 
tampoco. El hecho es que Goya impresiona á todos, y que no 
sólo le dieron fama sus retratos, como debieron dársela, sino, 
todas sus demás obras, á pesar desús incorrecciones.
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La Academia de San Fernando posee cinco de estos cuadros 
pequeños de que iba hablando, los más á propósito para poder 
juzgar. Representan: Una procesión de Viernes Santo, acompa­
ñada por los disciplinantes; ana sesión del Tribunal de la Inqui­
sición; una corrida de toros en la plaza de un pueblo; una casa de 
locos, y El Entierro de la Sardina. Esta última tabla no es com­
pañera, en tamaño, de las anteriores. Aparte de lo excelente de 
la composición, del color y aun del dibujo de estos cuadros, hay 
que observar el espíritu, la vida y la intención con que están 
hechos. Todas las escenas están interpretadas con idea de crí­
tica sarcástica; la casa de locos es el resumen del razonamiento. 
Los disciplinantes y la veneración de las imágenes, los juicios 
del Tribunal de la fe, las corridas de toros, las máscaras, todo 
está visto, representado y juzgado como otras tantas aberra­
ciones del espíritu humano. Y no se diga que á mi vez hago 
conjeturas tan descabelladas como las que critiqué á los co­
mentadores de'Los Caprichos; basta ver los cuadros para com­
prender que no es sólo el aspecto pintoresco lo que ha querido 
buscar el autor, sino el ridículo también. Además, no es la 
única vez que trató estos usuntos y explicó claramente la in­
tención con que lo hacía. En Los Desastres de la guerra, tiene 
dos estampas, la núm. 66, Eoctrafia devoción, y núm. 67, Esta 
no lo es menos, que indican bastante lo que pensaba del culto 
de las imágenes. Cuando hablé de Los Caprichos hice observar 
la estampa núm. 52. Lo que puede un sastre, y á ella sigue 
la núm. 53. ¡Qué pico de oro! en la que se ve áun loro predi­
cando á un tribunal de frailes que duermen ó bostezan; es de 
temer el voto que darán tales jueces.

Se dirá también que siendo el autor tan aficionado á las co­
rridas de toros, no es creíble que las mirara como cosa estúpida 
y feroz; pero á pesar que de viejo, según Moratin, se jactaba 
de haber toreado, es lo más probable que esta fiesta le llamase 
más la atención por lo animada y pintoresca que por otra cosa 
y que al razonar sobre ella comprendiera sus defectos. Las 
planchas de La Tauromaquia parecen estar hechas con inten­
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ción de causar horror, terminando, á modo de moraleja, con la 
muerte de Pepe-Hillo.

En tiempo de Goya la opinión de las personas ilustradas 
era contraria á las fiestas de toros, por lo que el príncipe de 
la Paz las prohibió en 1805, siendo uno de los hechos de que 
se vanagloria en sus Memorias. Por no estudiarse bien las co­
sas ni los personajes, á Godoy se le supone también un gran 
aficionado á los toros y á la guitarra, instrumento que ase­
gura, en las mismas Memorias, no tocó jamás.

De todos modos, es indudable que de cualquier clase que 
fuese la afición que Goya tenía á las corridas de toros, veía y 
representaba todo lo que hay en ellas de feroz y de salvaje.





IV

Impresión que hicieron en Goya las desdichas de la guerra.—Sus cua­
dros y grabados sobre este asunto se inspiran en el horror que le 
causa, y no en el patriotismo.—Cuadros de las escenas del Dos de 
Mayo.—Es llamado por Palafox para perpetuar el recuerdo de la de­
fensa de Zaragoza.—Se combate la idea de que el autor pintara con 
otra cosa que con los pinceles.—No se le puede imitar.—Ni fundó es­
cuela ni ejerció influencia sobre los pintores de su tiempo.—Cuadros 
pequeños representando horrores de la guerra, y tendencia á los 
asuntos trágicos. — Colección de aguasfuertes, Los Desastres de la 
guerra.—Otra colección titulada Los Proverbios.—Algunas de las 
láminas de esta colección no admiten la interpretación que las da 
M. L^fort.—Dificultad de dar forma á fantasías del género de las de 
Goya.—La Tauromaquia.—Observaciones sobre algunos caracteres 
de las obras citadas.

A un hombre de las ideas y temperamento de Goya debía 
impresionarle extraordinariamente la guerra y sus estragos, 
dándole ocasión á ejercitar su genio; no es raro, pues, que así 
sucediera. Pero no vió la guerra á través del honor, de la 
gloria, ni del interés de la patria ó de la civilización, sino bajo 
•el aspecto del desenfreno de las malas pasiones de la huma­
nidad.

Muchos de los borrones, ó pequeños cuadros, que antes 
cité, tienen por asunto escenas de matanzas, saqueos, incen­
dios, violaciones y toda clase de excesos. Bajo el influjo de esta 
impresión están concebidos y tratados los dos cuadros gran­
des, con figuras del tamaño natural, representando una escena 
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del motín del Dos de Mayo, y los fusilamientos de la madruga­
da del día 3 en la Montaña del Príncipe Pío, que se hallan en el 
Museo.

Es inútil querer defender, como lo hizo Ferrer del Río, que 
Goya era un patriota, en el sentido que vulgarmente se en­
tiende esta palabra, y suponer, como supone, que no empuñó 
el artista las armas al levantarse el pueblo de Madrid contra, 
los franceses, porque tenía sesenta y dos años; como si no hu­
biera habido muchos de más edad que las tomaron. Un hom­
bre robusto y fuerte como Goya, que murió de más de ochenta 
y dos años, de resultas de una caída, no debía estar tan caduco 
en 1808, que no hubiera podido coger un fusil si hubiera tenido 
coraje para ello. Pudo ausentarse, con motivo de la invasión 
francesa, por lo menos dejar de tener un cargo oficial, y no lo 
hizo, sino que continuó con su cargo en palacio; hizo varios 
retratos del rey José, y en compañía de Maella y de Napoli, 
formó parte de una comisión para elegir las obras de los gran­
des pintores que habían de remitirse á Francia.

En el tomo m de la Historia de los sitios de Zaragoza que 
escribió D. M. Gil y Alcaide, se dice, en la pág. 51, que Pala- 
fox llamó al pintor Goya con el objeto de que, inspirándose en 
las ruinas de la ciudad, perpetuase por medio de algún cuadro 
la victoriosa defensa del primer sitio. Llegado á Zaragoza á 
últimos de Octubre de 1808, hizo bocetos de las principales 
ruinas, figurando en uno de ellos el hecho de arrastrar por el 
Coso los muchachos los franceses muertos en el choque del 4 de 
Agosto; cuyos bocetos se perdieron á causa de haberlos cubier­
to con un baño, por temor á los franceses, baño que después 
no se pudo quitar. En Noviembre del mismo año se retiró el 
artista á su pueblo natal Fuendetodos. .

A esta estancia allí se refiere Zapater cuando cuenta que, 
al ver Goya unas cortinas, y la Venida de la Virgen del Pilar 
que había pintado en las puertas del retablo, cuando mucha­
cho, exclamó:—«No digáis que eso lo he piulado yo.»

¡Llamado para inmortalizar la heroica defensa, no tuvo
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inspiración más que para representar un acto de feroz salva­
jismo!

Ni los citados cuadros del 2 y 3 de Mayó, ni sus grabados 
de Los Desastres de la guerra, denotan al patriota que trata de 
inmortalizar las hazañas de sus conciudadanos, ó de animar­
los en su gloriosa empresa; no se ve en ellos más que hombres 
-entregados al feroz instinto de la matanza; lo mismo en el ata­
que del pueblo contra los mamelucos, que en los fusilamien­
tos. La impresión que causan es profunda, pero sin que se 
mezcle en ella nada de ningún sentimiento grande que no sea 
el horror. Para producirle se ha valido el autor de todos los 
recursos que podía prestarle el realismo más acentuado, no 
retrocediendo ante el repugnante espectáculo de la sangré, ni 
de los cadáveres con el cráneo destrozado. Los soldados fran­
ceses no pueden clasificarse entre los de ningún ejército ni 
ninguna nación; son sombras vengadoras, son el espíritu del 
mal, implacable y fiero. Están pintados estos cuadros tan á la 
ligera, que parecen improvisaciones, y sin embargo no lo son; 
Carderera poseía el boceto de uno de ellos, el de los mamelucos, 
que conserva en su palacio la actual duquesa de Villahermosa'

Casi todos los que han escrito acerca de Goya dicen, para 
ponderar su arrojo y valentía, que pintaba sin vacüación ni 
arrepentimiento, ya con una mala brocha, ya con el cuchillo, 
con una esponja, una cana, una cuchara, ó con la yema de los 
dedos; y quieren hacer de esto una alabanza. Prescindiendo 
de que el hecho es una nimiedad indigna de citarse, que en 
nada aumenta el mérito de un pintor, sucede que casi puede 
asegurarse no es verdad, pues todos los cuadros importantes 
de Goya están pintados con los pinceles, como pinta todo el 
mundo, y es muy raro el encontrar algún cuadro pequeño 
en que se haya servido del cuchillo.

A pcsai del fuego y la espontaneidad que sabe conservar 
este autor en sus cuadros; á pesar de que sus grabados parecen 
estar trazados de primera intención sobre el cobre, no es así: 
siempre hacía estudios, y uno ó más bocetos preparatorios, de

Go y a . ,
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los que se separaba después muy poco ó nada. Hay aguafuerte- 
que está, copiada casi raya á raya del dibujo preliminar, sin 
que se note sujeción ni fatiga alguna. No procedía, pues, con 
tal arrebato que para que no huyese la inspiración de su mente 
necesitara precipitarse sobre una escoba, una esponja ó cual­
quier cosa para convertirlas en pincel; pues sería necio supo­
ner se valia de estos medios para producir mecánicamente 
algún efecto determinado, cosa que nunca intentó.

Es mucho más moderna que Goya la costumbre de buscar 
una imitación material con plastas de color, rascaduras y otras 
industrias indignas del verdadero artista; porque el arte no 
tiene por objeto el engañar la vista é imitar las superficies de 
las cosas. Todos los peines, esponjas y palillos que necesita el 
pintor de puertas para imitar mármoles ó maderas, son inúti­
les al pintor de historia, y no resistirá mucho á la fama la 
gloria que principalmente se funde en hábiles manipulaciones.

Confieso que las escenas del Dos de Mayo, de que iba ha­
blando, me impresionan y me agradan; pero no por esto dejo 
de preguntarme: ¿son buenas? El dibujo es flojo, el colorido, 
aunque fino y transparente, parece de pintura al temple. Indu­
dablemente el atractivo está en la acción, en la vida, en la ex­
presión que las anima. Para que produzcan el efecto que pro­
ducen es menester que esté todo de la manera que está; tal 
vez contribuyen al mayor efecto muchas cosas que, según las 
exigencias de la convención y la crítica, son defectos. Está 
tanto el espíritu de Goya en sus obras, que las hace inimita­
bles; copiadas ó grabadas por otro, resultan detestables; la fo­
tografía tampoco da razón exacta. Un claro poco menos 
vivo, una pincelada, un apretón de lápiz de más ó de menos 
en punto dado, bastan para desfigurar la obra.

Hace algunos años que un mediano pintor, Eugenio Lucas, 
tuvo fama de imitador de Goya; pero aunque los aficionados 
vulgares crean que sus imitaciones pueden confundirse con las 
obras del maestro, no son más que caricaturas groseras y or­
dinarias, que sólo pueden engañar á la ignorancia más crasa.
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Lucas trató de imitar, y lo hizo muy torpemente, el aspecto de 
los cuadros pequeños de costumbres y de brujas; pero como 
ni lo sentía, ni vivió en el tiempo ni bajo la influencia de las 
escenas que representaba, ni tenía tampoco el talento de 
Goya, no podía producir, ni produjo más que abortos y engen­
dros. Se imita más ó menos bien á los autores preceptistas y 
convencionales, que son los que forman escuela, pero no á 
los genios originales como á Velázquez, Rembrandt y Goya, 
que ni fundan escuela, ni son imitables. Los genios origina­
les no lo son por voluntad propia, sino porque nacen así; no 
tienen influencia en la marcha del arte, porque no vienen á 
mejorar ni á combatir lo que existe, ni á enseñar á nadie, sino 
á ejecutar lo que sienten. Ya lo dije antes, Goya no tuvo que 
desprenderse de la manera que imperaba en su tiempo; desde 
su primer cuadro para los tapices, en 1777, es el mismo que 
en 1820, en el de la Comunión de San José de Calasanz; desde 
su primer aguafuerte de los cuadros de Velázquez, hasta su 
último Proverbio, ó su postrer litografía.

Los que fundan escuela son los que, resumiendo y per­
feccionando todos los elementos acumulados por los artistas 
anteriores, dan la síntesis de todos aquellos esfuerzos. Esto hi­
cieron Miguel Angel y Rafael; esto hizo Ticiano, esto Rubens 
y después Pedro de Cortona.

David no fué lo mismo, porque, lejos de seguir el impulso 
dominante, trató de destruirle y de sustituir una convención 
con otra. Su talento y su firmeza de voluntad lograron atraerle 
prosélitos, pero éstos se hundieron rápidamente, en cuanto les 
faltó su impulso vigoroso. Alcanzó el maestro á ver el desmo­
ronamiento de la escuela que había creado; porque por muy 
firme que sea la voluntad de un hombre, es incapaz de detener 
por mucho tiempo la marcha y la evolución del arte; no bas­
tan para esto el talento ni el genio. David logró formar una 
escuela que cundió por todas partes, pero duró muy poco; 
y la formó porque una convención puede formularse, ense­
narse y aprenderse. Los genios originales no fundan escuela, 
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porque el sentimiento individual ni es transmisible ni ense­
ñable.

Goya dió lecciones en la Academia, ¿pero qué sacarían de 
ellas los discípulos? Un maestro que no supo, ó no quiso copiar 
nunca del modelo más que el espíritu, no podía hacérsele copiar 
á los demás. De seguro que con las correcciones del maestro 
los dibujos tendrían más intención, pero no mayor exactitud 
material; y sino acostumbraba al discípulo á esta, á otra cosa 
no le acostumbraría, porque no es posible.

No ejerció Goya influencia en los artistas de su tiempo, ni 
la ha ejercido después; hoy se le admira tal vez más que antes, 
pero no se pretende imitarle.

Supone D. Carlos Ribera, en el artículo que escribió para 
acompañar al grabado del retrato de la Tirana que publicó 
la Academia de San Fernando, que si Goya hubiera nacido en 
mejor época del arte, no hubiera sido tan original, porque enton­
ces se hubiese formado con Escuela; mientras que en sus días 
tuvo que mantener continua lucha con lo existente. Todos los 
pintores originales han tenido, no que mantener lucha con lo 
existente, sino que hacer aceptar al público sus obras, lo cual 
es muy diferente. Lucha con lo existente la tienen sólo los que 
pretenden ser reformadores; la tuvo Mengs, con poco éxito; 
la tuvo David, con éxito completo. Goya no; como no la tuvo 
Prudhon en Francia, que era también un pintor de carácter 
personal, aunque no tan original como el autor de Los Capri­
chos. En cualquiera época que hubiera nacido este último hu­
biera sido tan individual como fué. Hizo y hubiera hecho siem­
pre lo que sentía, porque tenía esta facultad; trató de que no 
le estorbasen en su camino, pero no intentó atraer á él á los 
demás. Si su genio hubiese sido de los que se someten á es­
cuela, y la que imperaba no le hubiera parecido buena, hu­
biera hecho lo que hizo David, buscando en las tradiciones la 
norma que había de seguir y de imponer. Rembrandt nació 
cuando el arte florecía en su país, debió ser hombre de escuela, 
según la teoría del Sr. Ribera, y sin embargo fué Rembrandt.
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Pero, continuando mi narración anterior, decía que la 
guerra impresionó de tal modo al artista, que la representa­
ción de sus lances más tremendos fué desde entonces uno de 
sus asuntos favoritos.

Infinidad de cuadrospequefios representan choques, matan­
zas y violaciones, recuerdo tal vez de las infamias cometidas 
en el saqueo de Uclés. En la Casita del Príncipe, en el Esco­
rial, se conservan dos, preciosos; representan, el uno la Fabri­
cación de balas en la sierra de Mallen (688), y el otro la Fabri­
cación de pólvora, en la misma localidad de Aragón.

En las paredes de la casa que Coya tenía en el camino de 
San Isidro, del otro lado del puente de Segovia, que aún se la 
conoce con el nombre de Casa del Sordo, pintó también algu­
nos sucesos de la invasión, como los frailes y las gentes de las 
aldeas huyendo á la aproximación del enemigo. En estas pa­
redes había además algunas escenas de brujas; teniendo el 
pintor tal afición á las emociones fuertes, sin pararse en los 
medios para conseguirlo, por repugnantes que fuesen, que pre­
cisamente en el comedor de la casa representó á Saturno co­
miéndose á sus hijos, manchada la luenga barba con la san­
gre de las víctimas. Sus últimas litografías representan co­
rridas de toros, puñaladas y desafíos.

En 1810 grabó la mayor parte de las planchas de los 
Desastres de la guerra, en cuya colección, como en la de los 
Caprichos, la idea está concebida de una manera general, no 
refiriéndose á ningún hecho determinado. Ni aquellos españo­
les son hombres que pelean por una causa santa, ni los fran­
ceses invasores enemigos que procuran dominarlos, ni perte­
necen á ejército alguno conocido; unos y otros son fieras que 
pelean y se destrozan con instinto salvaje. Aquellas escenas 
están pensadasá través de una idea pesimista déla humanidad, 
no con el espíritu patriótico con que Gálvez y Brambila graba­
ron en Cádiz, en la misma época, los sucesos del Sitio de Zara­
goza, y los retratos de los héroes populares. La contempla­
ción de esta última obra exalta el sentimiento del amor á la
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patria, y produce admiración y entusiasmo por aquellos va­
lientes. La obra de Goya, no; lo que hace es inspirar horror 
hacia la humanidad entera. Considerada de este modo, quizá 
no se ha escrito ni se ha pintado nada que produzca mayor 
emoción.

La estampa núm. 7 de Los Desastres representa á una mu­
jer, vista casi de espaldas, disparando un cañón. ¡Qué valor!, 
dice la leyenda. Tal vez quiere recordará la célebre joven 
Agustina Zaragoza, pero nada hay que lo indique. No se ve allí 
más que á una mujer, sin el traje del pueblo aragonés, desem­
peñando un acto contrario á la ternura y debilidad de su sexo.

¡Lo mismo en otras partes!, es la leyenda de la lámina nú­
mero 23, en la que se ve un campo sembrado de cadáveres 
humanos. La número 24 es de una ferocidad y un escepticis­
mo desgarradores. ¡Aún podrán servir! dice de unos cuantos 
heridos.

Las estampas números 28 y 29 representan escenas casi igua­
les: en las dos las turbas arrastran un cadáver; pero las leyen­
das son completamente distintas; la primera, ¡Populacho!, pa­
rece como que condena el hecho; la segunda, Lo merecía, que 
le tolera y le aplaude. ¿Se refiere en la una al asesinato del 
marqués de Perales, y en la otra al de Viguri? No es posible 
adivinarlo.

Llevado siempre el autor por su idea de la ferocidad é in­
sensatez de los hombres, se acuerda de que éstos, para implo­
rar el consuelo y remedio de sus males, acuden á lo sobrenatu­
ral, y se burla de esta debilidad. Por esto en la estampa núm. 66 
dibuja un burro que lleva á cuestas una urna de cristal con 
las reliquias de un santo, y varias gentes en adoración. ¡Ex­
traña devoción! Mas como pudiera creerse que sólo el vulgo 
ignorante tiene fanáticas preocupaciones, en la estampa si­
guiente nos muestra algunos señorones llevando en hombros, 
de mala manera, una imagen de la Virgen, cuyo armazón de 
palitroques se descubre, y escribe debajo: Esta no lo es menos, 
con lo que completa la idea de la anterior.
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¡Imbéciles! exclamaría Goya para sus adentros: ¡son inúti­
les vuestras mojigangas! ¡Todo está aquí! ¡Todo se acaba aquí! 
y dibuja en la lámina 69 á un muerto que se incorpora de la 
tierra en que yace, para escribir sobre la losa que le cubre: 
Nada, y más abajo, en el margen se lee: Nada... ello dirá, 
como para templar lo absoluto del aserto anterior.

Si, como yo hice observar, ciertos atrevimientos se consen­
tían en tiempo de Carlos IV, mucho menos son de extrañar 
en 1810, en que la Inquisición no existía, ni era de temer cen­
sura alguna en medio de las zozobras é incertidumbres que 
agitaban los ánimos. Además, esta colección de láminas no se 
publicó completa hasta el año de 1864, en que las dió á cono­
cer la Academia de San Fernando; de tiempo del autor no 
existen más que raras pruebas de algunas.

La colección consta de ochenta estampas. Las últimas se 
refieren á sucesos que indican se grabaron después de 1814: 
son caprichos de difícil explicación; aunque se ve que aluden 
á algo. Las núm. 79, Murió la verdad, y núm. 80, ¿Si resuci­
tará? parecen hacer alusión á la Constitución de 1812, anulada 
por Fernando VII á su vuelta del cautiverio.

Considerados estos grabados artísticamente, son muy des­
iguales, hay láminas excelentes, y las hay muy endebles; pero 
todas causan la honda impresión que pretenden causar, in­
cluso la que lleva por título Esto es malo, cuya leyenda créía 
mi llorado amigo Enrique Mélida que, no sólo se refiere al acto 
perverso que el dibujo representa, sino que es también el juicio 
que el autor formó de la lámina, que es la peor de la colección.

Publicó también la Academia de San Fernando en 1864 
otro cuaderno de diez y ocho grabados de Goya, titulado Los 
Proverbios. No sé en qué acepción de la palabra está tomado 
este título, ni quién se le dió.

El Diccionario de la lengua castellana dice: «Prover­
bio, m. Sentencia, adagio ó refrán: Agüero ó superstición que 
consiste en creer que ciertas palabras oídas casualmente en 
determinadas noches del año, y con especialidad en la de San



5G GOYA

Juan, son oráculos que anuncian la dicha ó desdicha de quien 
los oye: Libro de la Sagrada Escritura que contiene varias 
sentencias de Salomón.»

Como las estampas no tienen leyenda ninguna que dé la 
menor indicación, y lo que representan no son más que capri­
chos fantásticos é informes, imposibles de descifrar, el título 
pudiera tomarse en la acepción de augurio supersticioso, mejor 
que en otra. Desde luego hay que desechar en absoluto toda 
idea que tienda á hacer creer que el autor se propuso hacer 
alusiones políticas á sucesos de su época. Los que han inten­
tado buscar una interpretación por este camino no han logrado 
más que desbarrar lastimosamente. Es verdad que hay acon­
tecimientos que excitan la atención en el momento que ocu­
rren, y que, olvidados luego, las alusiones que á ellos se refie­
ren son incomprensibles; pero estos dibujos son tan extraños 
que, aun refiriéndose á algo, hasta en su tiempo serían os­
curos.

Si Goya se propuso satirizar y corregir á alguien, lo hizo 
de manera tan cobarde y embozada, que resultó inútil. Pero 
no se ve nada de esto; como siempre, no son más que engen­
dros de una imaginación soñadora, ó desprecio hacia las ex­
pansiones salvajes y las creencias de las multitudes.

Buena demostración del espíritu y la intención que tienen 
hasta las creaciones más disparatadas é informes del autor, 
como son éstas, es el afán que hay siempre por encontrarlas 
una explicación determinada.

La lámina núm. 3 representa un conciliábulo de persona­
jes extraños envueltos en mantas y capuchones, sentados en 
la rama de un árbol. M. Lefort supone que esto representa la 
corte de Carlos IV apenas separada del abismo por una rama 
seca; pero tal suposición es absurda, porque la rama es tan 
fuerte y robusta, que podría sostener muy bien á dobles per­
sonajes de los que sostiene.

No es más clara la lámina señalada con el núm. 9, en la que 
se ve un inexplicable y confuso tropel de brujos. Uno, situado
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en primer término, tiene unos gatos en un mandil que lleva 
puesto, y otro parece pedir le regale alguno; detrás hay un 
hombre medio desnudo, al que otro pone un niño al pecho. 
Este fantástico ensueño le explica M. Lefortde la manera más 
sencilla. «Esta curiosa escena déla corte», dice, no es más 
que una sátira contra las adulaciones cortesanas, al mismo 
tiempo que una alusión burlesca á la afición que prodigaba 
María Luisa á sus gatitos. Supone que no puede tomarse por 
una escena de brujas más que merced á la defectuosa estam­
pación de 1864. Pero todo esto no es más que hablar como 
querer; en ningún estado de la plancha hay dibujada en ella 
más que hombres; ni los trajes, las fisonomías, el fondo, ni 
nada indican más que personajes fantásticos. Nadie ha hablado 
de que la reina tuviera ó dejara de tener afecto exagerado á 
los gatos; no se ve en la estampa á nadie que aparente adu­
lar á otro, y siendo casi seguro que esta colección se grabó 
muchos anos después de desaparecer aquella corte, no tenia 
gracia ni oportunidad burlarse de tales pequeñeces. Esta lá­
mina no tiene explicación racional, como sucede á casi todas 
las de los Proverbios.

M. Lefort dice que vió una prueba de la lámina núm. 15, 
que tenía escrito con tinta, por manode Goya: Disparate claro. 
Esta es la mejor explicación de todas.

Exceptuando la estampa núm. 13, que representa unos 
hombres volando, que es de lo bueno que el autor grabó, las 
demás son de ejecución muy descuidada; no pudiendo esto acha­
carse á defecto de la tirada, pues se conserva el dibujo y puede 
verse que lo endeble y descuidado no depende de la falta de 
efecto del claro-oscuro.

De todos modos, en esta colección, como en todo lo del mismo 
género que Goya hizo, hay que admirar la potencia y origi­
nalidad de su fantasía, cualidad en que ningún artista le ha 
igualado, pues ninguno se ha apartado tanto del mundo real 
y de las convenciones del arte. Por mucho que un pintor se 
proponga inventar extrañezas, con bueno ó mal dibujo, no es 
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fácil que lo consiga si no está dotado de este raro genio espe­
cial. Aun cuando Goya tiene otros muchos méritos, este sólo 
bastaría para hacerle notable.

Por esta misma época grabó la mayor parte, si no todas, 
las planchas de La Tauromaquia, colección de treinta y tres 
estampas representando la historia del toreo en España. Al­
gunas de ellas están fechadas en 1815. Son muy raros los ejem­
plares que se conservan de la primera edición, hecha en tiempo 
del autor. La más conocida es la que publicó la Calcografía 
Nacional, con el título de: Colección de las diferentes suertes y 
actitudes del arte de lidiar los toros, inventadas y grabadas al 
agua fuerte por Goya; Madrid, 1855.

Si se hubiera de juzgar esta obra con arreglo á las con­
venciones admitidas en el arte, no merecería casi los honores 
del examen. No hay en la mayor parte de estas láminas, ni 
dibujo, ni entonación, ni perspectiva; no se ve más que carác­
ter, movimiento y vida. Todos los toros son pequeños, y no 
tienen de tales más que el arranque y la intención. Los 
caballos son una creación del autor y no pertenecen á ningu­
na raza conocida. Los personajes, como el moro Gazul, Car­
los V y el Cid, parecen ganapanes disfrazados para una moji­
ganga.

Las estampas que reunen mejores condiciones son: la nú­
mero 14, El diestrisimo estudiante de Falces, embozado, burla 
al toro con su quiebros. Núm. 15. El famoso MartinucKoponiendo 
banderillas al quiebro. Núm. 16. El mismo vuelca un toro en la 
plaza de Madrid. Núm. 20. Ligereza y atrevimiento de Juanito 
Apinani en la plaza de Madrid; esta es la mejor de todas. Nú­
mero 21. Desgracias acaecidas en el tendido de la plaza de Ma­
drid y muerte del alcalde de Torrejón. Aunque la perspectiva 
es imposible y disparatada, la representación del suceso es sor­
prendente por la verdad con que está expresado. Núm. 22. Va­
lor varonil de la célebre Pajuelera en la plaza de Zaragoza. 
Núm. 23. Mariano Cobaltos, alias el Indio, mata el toro desde su 
caballo. Núm. 30. Pedro Romero matando á toro parado. Nú­
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mero 33. La desgraciada muerte de Pepe-Hillo en la plaza de 
Madrid.

Excepto en la estampa que representa á Pedro Romero 
matando á toro parado, y en otras tres ó cuatro, en las que, 
según los aficionados al toreo, las escenas están dibujadas con 
inteligencia de las suertes, las demás no son verdaderos lances 
de lidia sino sucesos y escenas extraordinarias; estocadas fe­
nomenales, lanzadas que atraviesan al toro de parte á parte, 
actos de arrojo excepcionales, cogidas espantosas y acciden­
tes desgraciados.

Goya sería todo lo aficionado que se quiera á las corridas 
de toros, pero sus dibujos no son para dar una idea simpática 
ni para ensalzar la de la diversión. No se ve en ellos otro senti­
miento que el más feroz y repugnante de la fiesta vista por su 
lado trágico. Bajo la misma impresión que grabó los toros en 
España en 1815, los litografió en Burdeos en sus últimos años. 
Viendo siempre más que la habilidad la lucha, más que el valor 
la brutalidad ciega, no podía consistir su afición más que en la 
que tenía á todo lo que presentaba exuberancia de animación 
y de vida.

En todas las láminas de La Tauromaquia, la aguja y la punta 
seca están manejadas con ligereza, intención y habilidad; pero 
la aguatinta está tratada de cualquier modo; los claros saca­
dos en cualquier parte y de mala manera; así es que no tienen 
gran efecto.

A pesar de tantas faltas, ¿son malas, las más malas? Esto 
me vuelvo á preguntar, como me preguntaba á propósito de 
las escenas del Dos de Mayo. ¿En dónde está el límite que se­
para la obra de arte del mamarracho? Topfer, Leome Petit y 
algunos artistas ingleses y alemanes modernos se han pro­
puesto hacer arte con los procedimientos sencillísimos que 
emplean los niños; pero no es más que una ficción á través de 
la que se delata su saber. En lo general, en estos dibujos hay 
perspectiva, las figuras tienen proporciones, la forma de los 
animales es conveniente, aunque nada esté más que rudimen­
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tariamente indicado. Pero Goya no conserva ni dibujo, ni pro­
porciones, ni perspectiva, ni cosa alguna; y, sin embargo, 
aquellas figuras se mueven y expresan lo que deben. El pro­
cedimiento de que se ha valido no es un juego calculado, obe­
dece directamente á lo que siente, y por eso, aunque le resulte 
un dibujo malo, como está conforme con su idea, no le corrige 
al grabarle ó darle forma definitiva por cualquier otro medio, 
sino que le conserva exactamente; teniendo la rara habilidad 
de que la copia no pierda en intención y frescura, de modo que 
parece improvisada. Y que esto lo hace espontáneamente, sin 
cálculo preconcebido, dejándose llevar del sentimiento nada 
más, se ve en qué, si no copia el natural tal como es, no con­
siste en que no sepa, pues cuando se propone hacerlo, como 
en las cabezas de los retratos, lo hace magistralmente, sino en 
que tiene una manera perceptiva particular que le hace ver la 
esencia de la expresión de las cosas, independiente en cierto 
modo de la exactitud de las formas; comprendiendo esta esen­
cia con tal claridad, que nos la hace apreciar por más que 
veamos contrariadas todas las ideas que tenemos de las formas.

Insisto en querer hallar una explicación á la impresión 
que producen estos monigotes, porque la cosa es extraña, y 
encierra la clave de la fama de autores como este y como 
Rembrandt, que escapa á las apreciaciones de la crítica ordi­
naria.

No compararé á Goya con Rembrandt para bien, ni para 
mal; en bellas artes las comparaciones son siempre inexactas, 
y malas cuando se establecen entre maestros originales. Aun­
que estos dos genios tienen algunos puntos de contacto, no se 
parecen. Ambos odian la convención; venantes el movimiento, 
la intención y la vida que la elegancia, la pureza ni aun la 
exactitud de la forma. Se crean un estilo propio independiente 
de los demás y de las máximas admitidas. Al tratar los asun­
tos sagrados lo hacen sólo mirando á la tierra, sin pensar para 
nada en el cielo. Rembrandt se vale de los efectos de claro-os­
curo como medio de expresión, Goya se vale de todo. El espíritu 
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del holandés es mucho más tranquilo que el del español; no 
tiene la amarga y escéptica ironía de este; los horrores y las 
tragedias no le impresionan como á él; tiene en ocasiones pen­
samientos de buen humor y libertinaje, que el autor de Los 
Oaprlchos no tuvo nunca. No veréis ningún dibujo, grabado, 
ni cuadro obsceno de Goya; tened por apócrifos cuantos os 
enseñen.

Se ve en los grabados, y en algunos de los cuadros peque­
ños, que á Goya le eran simpáticos, los procedimientos de Rem- 
brandt; pero no le imitó; como aunque se nota en sus obras 
su afición á Velázquez no le imitó tampoco. Una cosa rara 
tienen de semejante Rembrandt y Goya, y es la manía de re­
tratarse. Ningún artista se ha retratado á sí propio tanto como 
éstos.

Hizo Goya, además de las colecciones de grabados de los 
cuadros de Velázquez, Los Caprichos, Los Desastres de la gue­
rra, Los Proverbios y La Tauromaquia, algunas estampas suel­
tas, comprendiendo entre todas 262, según el escrupuloso ca­
tálogo de M. Lefort. A pesar de haberse ocupado tanto en 
estos trabajos, no hizo Goya publicación formal más que de 
una parte de ellos; de los más sólo se tiraron algunas pruebas 
en su tiempo; quizá temió que no correspondiera la venta á 
los gastos de la tirada.



Auséntase Goya de España voluntariamente.—Algunas noticias que da 
Moratin sobre la estancia del artista en Francia.—Muere Goya en Bur­
deos el año de 1828 —Sus trabajos en Burdeos.—Las litografías.—Ideas 
y creencias de Goya.—Ilustraciones para el Don Quijote.—Los pinto­
res modernos no imitan á Goya.—Tampoco hay relación alguna entre 
él y los discípulos de David.—Lo que es el color.—Cada gran maestro 
tiene sus cualidades propias que le distinguen y no se amalgaman 
bien con las de otros.—Goya es el pintor español más colorista.—Su 
fantasía es más original que la de Brueghel y el Bosco. Cuadros re 
presentando la prisión del Maragato.— Otras escenas de la guerra.— 
Pinturas alegóricas que se hallan en el salón de Sesiones del Ay un­
tamiento, y en la biblioteca del ministerio de Marina.—Otra pintura 
para el Instituto Pistalozziano, perdida.

Después del restablecimiento de Fernando VII en el trono, 
permaneció el artista suficiente tiempo en España, desempe­
ñando su cargo de pintor de Cámara, para que pueda decirse 
que se ausentó por temor á la reacción que imperaba; y aun­
que se cuenta que al recibirle el rey le significó que le debía 
hacer ahorcar, el hecho es que Fernando olvidó lo pasado y 
siguió distinguiéndole con su favor, y prestándose á que le hi­
ciese muchos retratos, á pie y á caballo, y que por cierto son de 
lo peor que el autor hizo en este género.

Solicitó, y obtuvo del rey, licencia para trasladarse á Fran­
cia, cobrando el sueldo, y aunque todos sus biógrafos dicen 
que su marcha fué en 1822, no debió ser hasta Junio de 1824, 
según se deduce de las noticias que Moratin da en las cartas
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que enviaba á su amigo Melón, de las que copiaré algunos 
párrafos que hacen referencia al artista, y dan razón de al­
gunas particularidades de su estancia en Burdeos.

La primera vez que Moratín se refiere á Goya es en carta 
fechada en Burdeos el 27 de Junio de 1824, que dice así:

«Llegó, en efecto, Goya, viejo, torpe y débil, y sin saber 
una palabra de francés, y sin traer un criado (que nadie más 
que él lo necesita), y tan contento y tan deseoso de ver mun­
do. Aquí estuvo tres días; dos de ellos comió con nosotros en 
calidad de joven alumno; le he exortado á que se vuelva en 
Setiembre, y no se enlodacine en París y se deje sorprender 
del invierno, que acabaría con él. Lleva una carta para que 
Arnao vea dónde acomodarle, y tome con él cuantas precau­
ciones se necesitan, que son muchas, y la principal de ellas, 
á mi entender, que no salga de casa sino en coche; pero no sé 
si se prestará á esta condición. Allá veremos si el tal viaje le 
deja vivo. Mucho sentiría que le sucediera algún trabajo.»

El 8 de Julio vuelve Moratín á dar á Melón noticia de Goya, 
de este modo:

«Goya llegó bueno á París. Arnao, en virtud de una carta 
que le di para él, se ha encargado de cuidarle y dirigirle en 
cuanto pueda, y desde luego le acomodó con un primo de los 
parientes de su nuera. Se propone continuar sus buenos oficios 
en favor del joven viajero, y ha quedado en que le enviará 
para el mes de Setiembre.»

Goya volvió, en efecto, á Burdeos en la época marcada, 
según este párrafo de otra carta de 20 de Setiembre:

«Goya está ya con la señora y los chiquillos en un buen 
cuarto y en buen paraje ; creo que podrá pasar cómodamente 
el invierno en él. Quiere retratarme, y de ahí infiero lo bonito 
que soy cuando tan diestros pinceles aspiran á multiplicar mis 
copias.» x

El 23 de Octubre vuelve á escribir Moratín:
« Goya está aquí con su dona Leocadia; no advierto en ellos 

la mayor armonía.»
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Esta familia que acompañaba al artista era la señora de 
Weiss y su hija Rosario, entonces de edad de nueve años, que 
era ahijada de Goya, y más adelante se distinguió también 
como pintora. Se cuenta de esta señorita, que concurría en 
Burdeos al estudio de pintura de M. Lacour; y cuando Goya 
iba á visitar el taller, al recorrer los caballetes de los discípu­
los que copiaban el modelo, exclamaba siempre: «¡No es eso! 
¡No es eso!» Era natural, porque aun cuando los trabajos no 
fueran muy malos, él tenía un modo especial de ver.

El 14 de Abril del año 1825 vuelve Moratín á hablar del 
pintor:

« Goya,. con sus setenta y nueve pascuas floridas y sus ali­
fafes, ni sabe lo que espera ni lo que quiere; yo le exhorto á que 
se esté quieto hasta el cumplimiento de su licencia. Le gusta 
la ciudad, el campo, el clima, los comestibles, la independen­
cia y la tranquilidad que disfruta. Desde que está aquí no ha 
tenido ninguno de los males que le incomodaban allá; y, sin 
embargo, á veces se le pone en la cabeza que en Madrid tiene 
mucho que hacer; y si le dejaran se pondría en camino sobre 
una muía zaina, con su montera, su capote, sus estribos de 
nogal, su bota y sus alforjas.»

El 28 de Junio, añade :
«Goya escapó por esta vez del Aqueronte avaro; está muy 

arrogantillo, y pinta que se las pela, sin querer corregir jamás 
nada de lo que pinta.»

Esta última observación de Moratín es muy interesante, y 
demuestra lo que ya he dicho, que Goya prescinde de la co­
rrección que pudieran exigirle los críticos, si no contribuye 
á la expresión de su idea.

Sigue Moratín dando noticias del pintor:
«Goya dice que él ha toreado en su tiempo, y que con la 

espada en la mano á nadie teme. Dentro de dos meses va á 
■cumplir ochenta años.» (7 de Octubre de 1825.)

« Goya ha tomado una casita muy acomodada, con luces de 
Norte y Mediodía, y un poquito de jardín. Agradece tus me-
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morías, y las devuelve con creces. Doña Leocadia, con su acos­
tumbrada intrepidez, reniega á ratos, y á ratos se divierte. 
La Mariquita (1) habla francés como una totovia, cose y brinca 
y se entretiene con algunas gavachuelas de su edad.» (30 de 
Octubre.)

«...Una es el viaje de Goya, que será dentro de tres ó 
cuatro días, dispuesto como él arregla siempre sus viajes; se 
va solo y mal contento de los franceses. Si tiene Infortuna de 
que nada le duela en el camino, bien le puedes dar la enhora­
buena; y si no llega, no lo extrañes, porque el menor maleci- 
11o le puede dejar tieso en un rincón de una posada.» (7 de Ma­
yo de 1826.)

Durante esta breve excursión á Madrid para solicitar su 
jubilación, ó licencia ilimitada, fué cuando su amigo el insig­
ne pintor D. Vicente López, le hizo el retrato que se conserva 
en el Museo del Prado.

El 15 de Julio del mismo año ya estaba el artista de regreso 
en Burdeos, según la nota última referente á él que se lee en 
las Cartas de Moratín, que dice así:

«He recibido por mano de Goya (que llegó muy bueno) el 
impreso que me envías...»

Goya en Burdeos se hallaba rodeado de amigos, como Mo­
ratín, Silvela, Goicoechea, Muguiro y otros, de todos los cua­
les hizo retratos. Silvela tenía un colegio, y con él vivía Mora­
tín, y á eso se refiere la broma que usa éste en el primer párra­
fo que copié, cuando, al llegar Goyapor primera vez á Burdeos, 
dice que comió dos días con ellos en calidad de joven alumno.

El día 15 de Abril de 1828falleció el gran pintor, á losochen- 
ta y dos años de edad. Fué sepultado en el cementerio de la 
Grande-Chartreuse, en el panteón de la familia Muguiro é Iri- 
barren, donde tres años antes habíasido enterrado Goicoechea; 
y en breve se efectuara su traslado al monumento levantado 
en el cementerio de San Isidro de Madrid.

(1) Rosario Weiss. 
Goya.
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Sus amigos hicieron grabar allí la siguiente inscripción:

HIC JACET
FRANCISCUS A GOYA ET LUCIENTES 

HISPANIENSIS PERITISSIMUS PICTOR 
MAGNAQUE SUI NOMINIS

CELEBRATI NOTUS 
DECURSE, PROBE, LUMINE VITAE 

OBI1T XVI KALENDAS MAII 
ANNO DOMINI 

MDCCC. XXVIII. 
AETATIS SUAE 

LXXXV

R. I. P.

D. Antonio Bragada, conocido pintor de marinas, que fué 
amigo intimo de Goya durante su estancia en Burdeos, pintó 
un cuadro con la vista del sepulcro, é hizo incrustrar en el 
marco una de las paletas y algunos pinceles del ilustre pintor. 
Este recuerdo anda en manos de particulares, y debía ser ad­
quirido por la Academia ó el Museo.

Ya hemos visto que, á pesar de sus muchos años, no estuvo 
Goya inactivo en su retiro. Además de los retratos de sus ami­
gos , pintó algunos cuadritos pequeños, miniaturas, ó, mejor 
dicho, manchas sobre marfil, y dibujó varias litografías, pro­
cedimiento que aun cuando fué descubierto en 1796 comenzaba 
entonces á generalizarse. Sujetó este medio á las exigencias de 
su idea, como había sujetado el aguafuerte, la miniatura y 
todos. Los primeros litógrafos tenían temor de manchar la pie­
dra hasta con el aliento; ponían especial cuidado y pulcritud 
en el manejo del lápiz, y, por lo general, hacían dibujos muy 
terminados sobre un graneado fino é igual. Goya se valió de 
la piedra exactamente lo mismo que del papel; le fué igual 
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cualquier graneado, ó que la piedra quedara bien cubierta y 
atacada por todas partes, ó que le resultaran borrones y man­
chas. Buscaba el efecto, el movimiento y la vida, sea como 
quiera. Nadie, aun en los tiempos en que más se ha llegado á 
dominar este procedimiento, ha procedido con tanto desem­
barazo.

Sus principales litografías son : El Famoso americano Ma­
riano Ceballos, montado en un toro lidiando á otro. Cogida de 
un picador: Diversión de España ; representa una corrida de 
novillos. Corrida de toros con división de plaza. El Vito; una 
maja le baila, rodeada de espectadores.

El Duelo : uno de los combatientes atraviesa el pecho al 
otro con una espada ; dos testigos presencian la escena. Todas 
ellas fueron ejecutadas en Burdeos. Ya antes, en 1819, había 
litografiado en Madrid un desafío entredós caballeros vestidos 
á la española antigua ; un toro acosado por los perros, y algu­
nas otras.

Como se ve, hasta su extrema vejez conservó su afición á 
las escenas trágicas, pues una de sus últimas obras es el desa­
fío que litografió en Burdeos, que representa la cuchillada más 
tremenda que puede darse.

Es extraño que los escritores que se han ocupado en estu­
diar á este artista no se hayan fijado más en este carácter dis­
tintivo de la mayoría de sus obras, haciendo de él más bien 
un hombre político de ideas liberales que trabajó sin descanso 
por anatematizar los vicios de los grandes, del clero, y sobre 
todo de la Inquisición.

Coya no fué esto; no vió los males que le rodeaban, no tuvo 
fe en que su sátira fuera trascendental, ni remediase nada; no 
se fijó en el individuo, ni en la época; sólo vió á la humanidad 
y al tiempo. Creyó en la virtud y en la justicia absolutas, y 
-como no las veía realizarse nunca, llegó á dudar de si no eran 
más que fantasmas de su imaginación. Por eso exclama: «El 
sueño de la razón produce monstruos.» No comprende la inmor­
talidad del alma; los muertos le hablan, y le muestran que 
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más allá se encuentran con... «¡Nada!» Cuando después de 
una batalla ve el campo sembrado de cadáveres, reflexiona: 
«Para eso habéis nacido»; es decir, para servir de abono á la 
tierra. Se indigna de la desigualdad, y al contemplar que las 
masas se mueren de hambre mientras hay afortunados que 
pueden abrigarse y comer bien, piensa con amargura : «¡Si 
son de otro linaje!» Y todas estas quejas se dirigen, no á los 
hombres, ni á un Dios en quien no cree, sino á un hado fatal 
del que no pudiendo deshacerse, se lamenta.

Sus sátiras no son burlas, son quejidos. No encontrando la 
dicha en parte alguna, no ve más que pesadumbres y lucha, 
que es lo que retrata con preferencia. Acaso presume que al­
gunos de los males que lamenta tendrán remedio muy lejano 
que él no conocerá ; pero que no vendrá del cielo, sino de la 
tierra; y que este remedio le traerá la instrucción : por eso ve 
en el fraile un holgazán que es rémora para el adelanto, y 
asi, al suponer que « Murió la verdad », es gente de iglesia la 
que representa afanándose por cubrir bien la fosa y evitar la 
eventualidad temida: «¿Si resucitará?»

Un hombre que piensa así no puede ser liberal, ni patriota. 
El que no tiene fe en algo, el que duda, no tiene partido. En 
los republicanos franceses y los filósofos, que indudablemente 
habían influido en sus ideas, tenia que criticar los mismos vi­
cios y miserias que en los demás; porque como al realizar las 
teorías que predicaban tuvieron que luchar con la tradición 
y los abusos que se les oponían, este choque tenía que ocasio­
nar males, aunque fueran pasajeros y su resultado final re­
portara beneficios.

Sentimentalistas á la manera de Goya son los que quisie­
ran que pudiera mejorarse é instruirse á los hombres sólo poi 
la persuasión ; es decir, que no se necesitase nunca acudir a 
las revoluciones y á la fuerza; que los intereses creados no se 
resistieran, que la ley fuera tan clara para todos como ellos 
la comprenden. A pesar de todo, él trató de sacar partido del 
mundo en el estado en que le encontró.
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Hablando D. Bartolomé José Gallardo de ediciones ilustradas 
del Don Quijote, en el primer número de El Criticón, dice que 
Goya había fantaseado unos caprichos con el título de < Ilusio­
nes de Don Quijotes. No conozco más que la reproducción de 
uno de estos dibujos que publicó la Gazette des Beaux arts, 
grabada al aguafuerte imitando la manera del autor; pero 
como éste es inimitable, y ya he dicho que el más ligero punto, 
cualquier cosa, basta para desvirtuar el carácter de sus obras 
y para que quede rota - la valla que las separa del mamarra­
cho, no puede formarse idea ni de lo que será este dibujo, ni de 
lo que serán los demás. De todos modos la noticia es interesante 
y curiosa, porque demuestra claramente el carácter de Goya, 
creador independiente por excelencia, que no se presta á re­
producir el pensamiento de otro, sino á interpretarle repre­
sentando siempre lo que él ha sentido. Esta cualidad es intrans­
misible, habiendo habido muy pocos que la tengan tan com­
pleta ; pues los que han sido originales en el hacer, no siem­
pre lo fueron en el sentir.

No comprendo por qué dice el Sr. D. Pedro Madrazo en su 
libro « Viaje artístico», que «la virtualidad de Goya ha tras­
cendido de tal manera á la generación moderna, que hoy casi 
amenaza degenerar en nuevo daño lo que fué en un principio 
saludable protesta»;—ni sé por qué se escandaliza «del des­
vergonzado realismo de los adocenados imitadores de Goya». 
Nada tiene que ver tampoco la afición que tuviera á los fran­
ceses, si es que la tuvo á alguien, con su modo de pintar; y 
me parece equivocada la aseveración de que: «Goya, con 
todas las extravagancias de su realismo, estaba tan cerca del 
mismo David, en cuanto á lo fundamental de la pintura, que 
es la ciencia del dibujo, como los jóvenes que en París se esta­
ban formando en las máximas del gran reformador». En 
cuanto á la primera proposición hay que notar que hoy nadie 
imita á Goya;: los desvergonzados realistas no serían lógicos 
haciéndolo, pues su ideal es la naturaleza y la realidad, no el 
estilo de éste ó el otro maestro. Que admiren á Velázquez, que 
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ensalcen á Goya, es natural, puesto que buscaban lo que ellos 
buscan; pero sería un contrasentido que los imitaran. ¿Dónde es­
tán, quiénes son esos imitadores? En cuanto ála segunda, ¿cómo 
ha de parecerse un artista que prescinde de toda convención 
y todo idealismo, que interpreta el natural á su capricho, á 
una escuela de medida, de patrón y de receta, que, no sólo pro­
cede convencionalmente para trazar el contorno de las figu­
ras, los parios y la composición, sino también para represen­
tar el movimiento y los afectos?»

El Sr. de Madrazo, cuyo talento, erudición y laboriosidad 
son manifiestas y envidiables, no tiene cualidades de historia­
dor ni de crítico, porque es apasionado y poeta. Movido, por 
ejemplo, por los laudables afectos de la familia, suena una 
fantasía cualquiera y se persuade de que es una verdad inne­
gable.

Al ver hoy menospreciada la escuela de David, teme que 
el anatema pueda alcanzar á la memoria de su padre, y en 
vez de defender las grandes cualidades que pueden defenderse 
en el reformador francés, titubea, y tan pronto asegura «que, 
gracias á los esfuerzos de su escuela, logró el arte recuperar 
su perdido decoro en los países donde le había prostituido un 
insípido amaneramiento y una ciega rutina»; como dice que, 
«no hubo inconsecuencia en los discípulos que al venir á Ma­
drid á dirigir los estudios académicos, se apartaron en la en­
señanza de los principios que habían aprendido». Es decir, que 
en España no se debió á las máximas de David la recupera­
ción del decoro perdido, que antes supuso no se debió á otra 
causa; sino que el adelanto se logró con otras máximas menos 
estrechas.

Para atenuar el dictado de afrancesados que pudiera darse 
á los discípulos del maestro francés, dice que no eran más es­
pañoles los que aquí seguían otras escuelas ; queriendo luego 
mezclar el carácter de la pintura con las ideas políticas de los 
autores, como si algo tuviera que ver una cosa con otra, y en 
el Viriato, ó el Cuadro del Hambre, pudiera verse que sus au­
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tores habían estado detenidos en el castillo de Sant’ Angelo 
por no querer reconocer al rey José; ó en los Fusilamientos del 
3 de Mayo, que Goya retrató al intruso, ó clasificó los cuadros 
que se habían de enviar á París.

Sea el que quiera el mérito de los que introdujeron en Es­
paña la escuela de David, tuvieron el talento,—porque cabe 
no ser un gran artista y tener mucho talento, — de compren­
der que eran demasiado absolutos y estrechos los principios 
en que se habían educado, y que si en algún tiempo esta 
tirantez pudo ser conveniente como arma contra la escuela 
pujante que se trataba de combatir, más adelante no era ya 
necesario aquel absolutismo. Nadie les negará el mérito que 
les atribuye el Sr. de Madrazo de «haber abierto al genio 
de la juventud los verdaderos horizontes de la pintura espa­
ñola, cerrados desde la extinción de la dinastía de Austria», 
si es que tal mérito tuvieron, y no hay por qué alarmarse, ni 
temer que nadie les tache de afrancesados, ni de inconse­
cuentes, ni de nada.

Tomando como ejemplo La Maja echada, precioso cuadro 
de Goya que posee la Academia de San Fernando, emplea el 
mismo crítico de que voy hablando la mayor parte del arículo 
que dedica á este autor en el almanaque de La Ilustración, 
para 1880, en demostrar que el verdadero colorista se distin­
gue en el acierto, en la elección del diapasón de los tonos; pero, 
me parece, que esta verdad la exagera para sacar partido en 
ventaja de Velázquez, de Goya y de todos los pintores espa­
ñoles en general.

Aunque él no lo crea así, «los que se imaginan que para ser 
colorista hay que recurrir á la exuberante paleta de Giorgione 
ó de Rubens», imaginan muy bien. El color es una cosa y el 
tono otra. Supone que si en La Maja echada se suprimieran los 
colores y se dejara sólo á claro-oscuro, el efecto sería el mis­
mo»; «porque», dice, «el color no consiste en la infinita varie­
dad de las tintas, sino en la variedad de los tonos y en la acer­
tada variedad del diapasón en que el artista modula.» .
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Entendámonos: cuando menos, en un dibujo ó grabado eje­
cutados con blanco y negro, si el claro-oscuro es igual por todas 
partes, lo mismo en las carnes que en los ropajes y los fon­
dos, y los claros tienen el mismo valor, por muy bien de­
gradadas que estén las medias tintas, y por buen efecto que 
produzcan, el dibujo será monótono, ó representará un bajo- 
relieve monocromo. Cuando no sucede esto, cuando objetos 
colocados á igual distancia y que reciben la misma luz se ha­
llan interpretados con tonos diferentes, debemos presumir que 
esto consiste en que con ello quieren representarse diferencias 
de color, ó que en el original las bahía. Si el efecto de estas 
manchas nos es agradable ó simpático porque guardan cierto 
equilibrio, decimos, pero de una manera figurada, que aquel 
dibujo tiene buen color, mucho color, ó que es admirable de 
color; pero esta no es más que una manera de hablar. Si sólo 
con blanco y negro pudiera realmente expresarse el color, 
como creen los que toman aquella manera de decir en sentido 
recto, dando á iluminar con colores varios ejemplares de una 
estampa á diferentes personas, resultaría una coloración igual; 
pero fácil es comprender que no sucedería esto, sino que cada 
uno le daría colorido distinto.

Es más exacto decir, y también se dice, de dibujos que tie­
nen buena entonación, ó buena mancha, lo cual no da lugar 
á confusiones; porque aun cuando sean partes que constituyen 
al colorista, la entonación y el claro-oscuro son cosas distintas 
del color.

Colorista es el que sabe armonizar los colores, y esta ar­
monía no consiste sólo en la entonación, consiste más aún en 
el contraste.

Con los colores puros, sin necesidad de claro-oscuro, pueden 
producirse contrastes acordes y agradables, ó agrios y discor­
dantes , según se combinen.

Para producir color son necesarios los colores, lo demás es 
soñar. *

«Los colores intensos», dice Helmholtz, «gracias á la fuerte 
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excitación que producen, atraen poderosamente la vista del es­
pectador, dan más placer y expresan la más ligera modifica­
ción de la forma ó la luz, siendo muy expresivos desde el punto 
de vista de la pintura. Sucede con ellos como en la música con 
los sonidos llenos, puros, armoniosos de una hermosa voz. Una 
voz así es más expresiva; es decir, que el menor cambio en la 
elevación del tono ó en el timbre; la menor interrupción, cada 
temblor, cada aumento ó diminución de amplitud, se reconoce 
en seguida con más distinción que en una voz menos plena ó 
menos regular. Parece también que la impresión intensa que 
produce en el oyente despierta las sensaciones y los sentimien­
tos más fuertemente que una débil excitación análoga.»

Por otra parte, si, como presume Young, «la sensación pro­
ducida por cada uno de los colores fundamentales proviene de 
la excitación de una especie de fibras sensibles á los colores, 
mientras que las otras fibras están en descanso, ó no sufren 
más que una excitación relativamente débil»,sería más remota 
aún la probabilidad de poder producir con el blanco y el negro 
la impresión de los colores.

Así, pues, los que, como sucede á los pintores de la escuela 
española, emplean los colores en una escala más débil que par­
ticipa del gris, por mucho que posean el dote de la entonación, 
serán menos coloristas que los venecianos ó los flamencos, que 
saben entonar y combinar en escala más brillante.

Pero no confundamos; aunque para ser colorista es menes­
ter emplear los colores con intensidad, si el pintor no sabe ar­
monizar, no será más que colorinista, permítaseme la palabra. 
Esto fué, por lo general, la escuela de Rafael; y con ella nues­
tros Becerra, Correa, Juanes, Morales, Carvajal y Barroso; 
esto, David y sus secuaces.

Véase, pues, cómo el color no es cosa fácil ni desprecia­
ble; pero sucede con esto lo que con otras muchas cosas, que 
el afán de criticar, de establecer comparaciones y de querer 
defender lo que á cada cual le es más simpático, lleva adonde 
tal vez no se quiere, ni debe ir. . . . .
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Creen muchos que si confiesan que Velázquez es menos co­
lorista que Rubens, ó Ticiano, aparecerá por esto inferior á 
aquellos maestros, cosa que no quieren suponer, sin acordarse 
de que entre cosas heterogéneas no pueden establecerse com­
paraciones, y que la reunión de cualidades que tiene cada uno 
de estos pintores le constituyen una individualidad que le di­
ferencia totalmente de los otros. Si, conservando sus demás 
cualidades, Velázquez tuviera el colorido de Rubens, sería 
muy inferior á lo que es, porque perdería su esencia, que con­
siste en la idea de la verdad que le hace superior en ella á 
cuantos han pintado; pues el colorido de Rubens es conven­
cional. Si Rubens tuviera ciertos caracteres de Velázquez, per- 
perdería también; el exceso de movimiento, la amplitud de las 
formas, serían exagerados, bastos y ordinarios tratados con 
más verdad. Cada autor notable lo es precisamente por el nú­
mero y la esencia de sus cualidades; nada más absurdo que 
querer ser algo, ni mejorarlas reuniendo en sí las cualidades de 
varios. La sola enunciación del programa de Mengs, que 
tuvo la pretensión de reunir el dibujo de Rafael, la gracia de 
Correggio y el colorido de Ticiano, demuestra que no tenia 
ni remota idea de la índole de las bellas artes, y de que nin­
gún artista superior lo ha sido por lo que haya tomado de 
otros autores, sino por el modo cómo ha sabido interpretar ó 
idealizar la naturaleza. Verdad es esta, que ó Rembrandt y 
Goya no son nada, ó la demuestran palpablemente.

Goya es uno de los pintores más coloristas que ha tenido 
España, y cito esta cualidad, porque creo que la tiene,no para 
compararle ni anteponerle ó posponerle á nadie; pero entién­
dase que es colorista en sus pinturas de San Antonio, en sus 
retratos, en todos sus cuadros; no en sus dibujos y aguafuer­
tes, en las que no pudo serlo. En estas últimas tiene algunas 
veces contrastes felices de claro-oscuro; otras no son más que 
manchas informes y caprichosas, que prueban odiaba instinti­
vamente la monotonía; pero por ellas no se podría deducir si 
era colorista ó no.
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Su genio no fué á propósito para sujetarse á asuntos im­
puestos , y mucho menos los religiosos, porque habiendo siem­
pre en ellos mucho de convencional, le era imposible sujetarse 
á convenciones. Para juzgarle cuando pintó obras de esta ín­
dole, hay que hacerlo sin acordarse de lo que quiere repre­
sentar por eso hubiera sido preferible que, en vez de esto, 
hubiese pintado siempre escenas como las de los tapices ó la 
Alameda. En sus Caprichos y Desastres de la guerra, demues­
tra que con la pintura no pueden representarse asuntos concre­
tos; puesto que, á pesar de las leyendas, son oscuros é incom­
prensibles muchas veces. Todas las obras de Goya, por im­
perfectas que sean, impresionan y admiran al que, no preocu­
pado con teorías y reglas académicas, prescinde de que estén 
infringidas y deja obrar libremente al sentimiento.

Si sólo hubiera pintado retratos, seguramente hubiera de­
jado gran fama; pero lo que le hace más especial, más nota­
ble y más interesante son sus obras, como la iglesia de San 
Antonio, los cuadritos y las aguafuertes fantásticas. Demues­
tra un genio tan potente y original como la historia del arte 
no ofrece otro. Para encontrar algo semejante hay que acudir 
álos trasgos, duendes y silfos que sueñan los artistas japone­
ses. En Europa, ni los Bruegheles, ni los Soscos, ni nadie, han 
tenido inspiraciones parecidas. Los dos pintores que acabo de 
citar recurren frecuentemente á los esqueletos para infundir 
pavor y representar á la Muerte; Goya nunca se vale de este 
medio; no recuerdo haber visto ningún esqueleto pintado por 
él. En las fantasías de los holandeses hay siempre algo de gro­
tesco y de buen humor al lado de un simbolismo incomprensi­
ble en la mayoría de los casos; Goya es siempre serio y som­
brío en sus composiciones de brujas y sueños, y no se sirve de 
símbolos; si representa monstruos extraños, son, por lo gene­
ral, del género de los vampiros; su imaginación en esta clase 
de creaciones va poco más allá; es en las sombras, en las 
proporciones y expresión de las figuras, donde está el secreto 
dé la impresión que produce. .
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No es comparable tampoco con el pintor inglés Hogarth, 
que quiso hacer pintura docente y moralizadora desarrollando 
ejemplos morales en diversos cuadros consecutivos, ó haciendo 
caricaturas políticas poniendo en ridículo á personajes deter­
minados, ayudándose de letreros explicativos que facilitan la 
interpretación y la determinan con claridad. Goya no se pro­
puso enseñar nada, ni moralizar á nadie; los letreros que puso 
á sus grabados son su apoyo, casi nunca su explicación. Si 
sus obras respiran la filosofía escéptica que profesaba, es por­
que expresan su sentimiento; son sus desahogos.

Sólo he visto una colección de seis cuadritos en que 
se desarrollan diferentes momentos del mismo suceso: la 
captura del famoso bandido, conocido por el Maragato, efec­
tuada por el lego Fr. Pedro de Zaldivia en las inmedia­
ciones de Oropesa, el día 10 de Junio de 1806; hecho que 
causó gran sensación en aquella época, dando lugar á queso 
celebrara y comentara en papeles y á que se grabara repeti­
das veces; pero nada tiene que ver esta serie con las que com­
ponía el artista inglés.

En las pocas alegorías que pintó Goya no se valió de 
símbolos, y las trató como cualquier otro asunto. Ejemplo de 
esto son los cuatro medallones que pintó al temple, de los cua­
les se conservan tres y se ven en la biblioteca del ministerio 
de Marina, que antes fué residencia de Godoy. Representan la 
Agricultura, la Industria y el Comercio.

Son obras de importancia, dignas de tenerse en estima, 
están tratadas con sencillez y grandiosidad, aunque no hay 
que buscar en ellas atributos, idealidades, ni convenciones. 
La Agricultura es la que tiene, aunque muy poco, algún co­
nato de querer representar una matrona; la Industria no es 
más que una sala de un taller de hilados, como pudiera verse 
entonces en la Fábrica de tapices, ó en la Galera, pues son 
mujeres las que trabajan.

El Comercio está figurado por dos judíos ajustando cuen­
tas , sentados delante de una mesa; por el suelo hay algunos
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sacos de dinero, y en el fondo dos dependientes viendo un li­
bro. Una cigüeña que se ve en primer término tal vez sea un 
atributo.

El dibujo, el color y el arreglo de estos lienzos son de lo 
bueno del autor.

Es muy notable y curioso también, por pertenecer al gé­
nero alegórico que Goya cultivó muy poco, y era opuesto á 
su carácter, el lienzo que se conserva en el Salón de sesiones 
del Ayuntamiento de Madrid. Representa á una hermosa ma­
trona apoyada en el escudo de la Villa; á su lado un mancebo 
alado sostiene un medallón, y la Fama, volando, ocupa la. 
parte superior. Es tradición que en el medallón se veía el re­
trato de José I, que después fué borrado para poner en su lu­
gar la Constitución de 1812. Hoy solamente se lee «2 ele Mayo». 
Es una obra importante, muy agradable de color y no mal 
dibujada ; me parece muy superior al cuadro de San Fran­
cisco, que tan celebrado fué en su tiempo. Debe ser poco co­
nocida, pues ni M. Triarte, ni Ossorio Bernard, ni el conde de 
la Viñaza, en sus respectivos catálogos, dan cuenta de ella, y 
merece conocerse por su importancia y por el género á que 
pertenece.

Han sido inútiles las gestiones que he hecho para descu­
brir el paradero de otro cuadro alegórico, del que tengo noti­
cia por el grabado que existe, y que representa á los alumnos 
del Real Instituto Pestalozziano, fundado por Godoy. No sé si 
parecerá algún día en los sótanos de Palacio ó de alguna de­
pendencia del Estado.





lis vaho el deseo que se tiene de conocer la relación que hay entre las 
obras de Goya y su vida intima.—Dificultad de establecer esta rela­
ción sobre bases sólidas.—Noticias exageradas y erróneas que recogió 
y aceptó M. Iriarte.—¿Tuvo el pintor verdadera afición á las corridas 
de toros?—No pudo conocer en Roma ni á ninguno de los Velázquez, 
ni á Ribera, ni á David.—Chascarrillos que cuentan de muchos, atri­
buidos á Goya.—Sus relaciones con la condesa de Benavente y la du­
quesa de Alba; no hay datos para suponer ni afirmar fueran otras que 
de buena amistad.—Relaciones con otras mujeres.—No es interesante 
averiguar las infidelidades conyugales que el artista pudiera cometer, 
pues no influyen en el carácter de sus obras.—Aventura con el duque 
de Wellington.—Aunque Goya tuviera genio violento, no era inde­
pendiente.—Subordinó su escepticismo y sus ideas á su conveniencia. 
—No tiene como hombre rasgos esenciales que la diferencien de cual­
quier otro.

Hay siempre una tendencia marcada á querer conocer la 
relación que media entre las obras de los artistas y poetas, y 
su vida particular; mas como ésta no es siempre fácil de 
averiguar con verdad, aun tratándose de personas casi con­
temporáneas, como Goya , se inventan sucesos, anécdotas y 
aventuras para satisfacer la curiosidad, más ó menos proba­
bles y verosímiles, según la fantasía del biógrafo ó historia­
dor. Se aumentan y desfiguran relatos ytradiciones de la época 
del personaje, que no por eso son más verdaderas. Este deseo 
de conocer la vida íntima, aumenta cuando se trata de hom- 
•bres cuyas obras llevan el sello de una originalidad extraña.
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En fuerza de repetirse ciertas especies, llegan á pasar por 
verdades incontrovertibles y plenamente probadas ; así es 
que, como no se presenten pruebas evidentes, es muy difícil 
sólo con raciocinios destruir errores que no se apoyan en base 
alguna, y sí sólo en venirse copiando unos autores á otros, 
cosa que ocurre con frecuencia, unas veces por incapacidad, 
otras por pereza, y las más por halagar al vulgo que pre­
fiere los encantos de la poesía y la ficción á lo serio de la rea­
lidad.

M. Iriarte recogió todas las noticias que le dieron en Espa­
ña, mas las que leyó en los escritos publicados sobre el artista, 
y añadió otras de su invención. Resulta de ellas, que, cuando 
Goya era mozo tenía un carácter tan enamorado y penden­
ciero, que de continuo andaba en camorras y cuchilladas; 
á consecuencia de una de estas refriegas, en la que hubo 
algunos muertos y él salió herido, tuvo que huir de Zaragoza 
y vino á Madrid por primera vez. Deseando visitar á Roma, y 
encontrándose sin recursos, su gran afición al toreo le propor­
cionó ocasión de adquirir fondos recorriendo algunos pueblos 
en calidad de torero, unido á una cuadrilla. Esta afición se su­
pone que está demostrada por una carta que escribió á su ami­
go Zapater, firmada «Francisco de los Toros». Debo advertir 
que ninguna de las cartas publicadas está firmada así, ni de tal 
sobrenombre se hace referencia; pero aunque realmente exis­
ta, tal firma nada probaría si del contenido de la epístola no se 
desprende algo más, pues pudo firmar así aludiendo á cual­
quier broma, y pudo también, dado su modo de redactar, que­
rer decir que escribía desde la plaza de toros. •

Goya indica su afición á concurrir á esta fiesta en una de 
sus cartas, en la que dice : «Yo estoy lo mismo, en cuanto á 
mi salud, unos ratos rabiando con un humor que yo mismo no 
me puedo aguantar, otros más templado como éste que he 
tomado la pluma para escribirte, y ya me canso, sólo te digo 
que el lunes, si Dios quiere, hiré á ber los toros, y quisiera 
que me acompañaras para el otro lunes, aunque dijera bobada
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que te abias buelto loco. tu-Paco.» Pero de tener afición á las 
corridas hasta ser torero hay gran distancia.

Supone M. Triarte que nuestro artista se encontró en Roma 
con sus amigos y condiscípulos Antonio Ribera y Velázquez, 
y que el primero le presentó en casa de Bayeu. Vamos por 
partes: el Antonio Ribera, cuyo testimonio invoca en varias 
ocasiones, no puede ser otro que D. Juan Antonio Ribera y 
Fernández, el cual no fué pensionado á París hasta 1802, y no 
estuvo en Roma hasta 1811. El Velázquez no puede ser más 
que el único que estuvo en Roma de la numerosa familia 
de artistas González Velázquez, que fué D. Antonio; pero en 
1753 estaba ya de vuelta. En cuanto á Bayeu, segúnCeán, que 
le trató, « no salió del reino ». De modo que habiendo Goya es­
tado en Italia por los años de 1770 á 1774, no caben más in­
exactitudes en menos palabras.

En Roma continuó el pintor haciendo proezas, y siendo el 
aventurero de siempre ; persiguiendo transtiberinasy riñendo 
á navajadas con los hombres del pueblo. En el acto de ir á 
robar á una monja fué sorprendido por unos frailes, que le 
entregaron á la justicia, y tomando parte la Inquisición en el 
asunto, tuvo que escapar protegido por la embajada. La amis­
tad que contrajo durante aquel tiempo con el famoso David 
fué el origen de sus ideas liberales. Pero sucede que David no 
fué á Roma hasta 1775, época en que Goya ya estaba de 
vuelta en Madrid; de modo que esta amistad es tan fantástica 
como la tenida con Ribera y Velázquez en Italia.

De vuelta en Madrid siguió sus desarregladas costumbres 
entre majqs y chisperos. Protestó contra la prohibición de las 
corridas de toros, y se hizo famoso por sus valientes estoca­
das entre los ambulantes maestros de armas que se situaban 
en la plaza de Santa Catalina. Por entonces pintó una mues­
tra de tienda en la calle de Alcalá ; un dia dió una pateadura 
á un gigantesco aguador que maltrataba á un jorobado ; sus 
chascos y burlas á un boticario de la calle de Santiago eran 
proverbiales. En todo esto se ve bien claro que M. Triarte se

Goya. ' 6
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refiere á la muestra pintada por Alenza para el antiguo café 
de Levante; y á las innumerables hazañas que se atribuyen, 
unas veces á la partida del trueno, y otras á calaveras deter­
minados de hace cincuenta años; que las más son puras inven­
ciones; pero que sin duda enEspaña se las contaron áM.Iriarte 
atribuyéndolas á Goya, creyendo hacerle así más interesante 
á los extranjeros, porque los españoles tenemos á gala que nos. 
crean guapetones.

Asegura el literato francés que Carderera le enseñó un li­
bro de dibujos originales, en el que Goya había consignado 
todos los lances del viaje amoroso que hizo á Sanlúcar de 
Barrameda en compañía de la duquesa de Alba, en el que se 
ve á ésta durmiendo la siesta, escribiendo, leyendo, ponién­
dose las ligas y dando de comer á un negrito que se encuentra 
en el camino. Hay que advertir que Goya fué á Andalucía á 
reponerse de una enfermedad, de cuyas resultas se quedó sordo 
para el resto de su vida, circunstancia poco favorable para 
galanteos. Algunos de estos dibujos se hallan ahora en la Bi­
blioteca Nacional, y no sólo no representan á la duquesa, sino 
que no son originales; son malas imitaciones que tienen por 
base los Caprichos.

Supone también el escritor á que me voy refiriendo que el 
artista era muy gracioso, y una especie de bufón de la corte. 
Cuenta que un día de luto le prohibieron la entrada en la Cá­
mara Real porque llevaba medias blancas ; en vista de esto, 
bajó al cuerpo de guardia y dibujó en ellas con tinta la cari­
catura de Escoiquiz y otros cortesanos, volviendo á presen­
tarse de esta manera ; con lo que dió ocasión á que los reyes 
viesen y celebrasen la ocurrencia.

Repito que del relato de tantas sandeces, tienen más culpa 
los que se las contaron que el que las incluyó en su libro.

Las damas que en aquel tiempo dieron más que hablar por 
sus aventuras y galanteos fueron la condesa de Benavente y 
la duquesa de Alba. Su misma categoría las ponía más en evi­
dencia. No atacaré, ni defenderé la memoria de las buenas 
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señoras; pero sí diré que, como sucede siempre, la mayor parte 
de las hazañas que se les atribuyen tienen más de invención 
que de verdad. Siendo amigo de ambas, como Goya lo era de 
toda la aristocracia, no podía faltar el que la leyenda le hi­
ciera amante de las dos. La crónica, que no se para en peque- 
fieces, supone que con quien primero tuvo amores el artista 
fué con la de Benavente ; pero más joven y de mayores 
atractivos la de Alba, no tardó en ser preferida. A pesar del 
despecho y los celos de la primera, es curioso, aunque no de­
cente, que Goya la sacase el dinero que necesitaba para em­
prender el galante viaje á Sanlúcar con la segunda. Tan 
ufano estaba el pintor con tan ilustre conquista, que mientras 
duró su primera ilusión firmó muchas veces sus aguafuertes 
poniendo el perrito habanero déla duquesa.—No he visto nunca 
esta firma, pero si no la puso, pudo haberla puesto, que es 
igual.

Tocante á estos amores, sólo diré que Goya escribía á Za- 
pater, para quien no tenía secretos : « Más te balia benirme á 
ayudar á pintar á la de Alba, que se metió en el estudio, á que 
la pintase la cara, y se salió con ello; por cierto que me gusta 
más que pintar en lienzo, que también la he de retratar de 
cuerpo entero, y bendra apenas acabe yo un borrón que estoy 
haciendo de el duque de la Alcudia á caballo...» Esto ocurría 
el 2 de Agosto de 1800; Goya tenía entonces cincuenta y cinco 
años, cuya edad, y el estar sordo como una tapia, no eran me­
jores circunstancias que las que concurrían cuando el viaje. El 
párrafo transcrito, más que malicia alguna, indica un alarde 
infantil de la confianza y estimación que le dispensaba aquella 
ilustre dama. Si hubieran mediado entre ellos otra clase de 
relaciones que amistosas, ó no hubiera contado á su amigo 
este incidente, que nada tenia entonces de extraño, ó lo hu­
biera hecho de otro modo. Puede suponerse que los amores 
empezaron entonces; pero si fué así, cuando el viaje de 1793 
no habían empezado.

Un Don Juan Tenorio de esta especie no había de ser fiel 
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mucho tiempo á una misma dama ; así es que M. Triarte, todo 
retrato que ve de una mujer desconocida pintado por Goya, 
en seguida la califica como de una querida incógnita de las 
que tuvo el pintor, que, unidos á los de las conocidas, como 
la Librera, la Leocadia, la Ramera Morena, nombre extraño 
que indica los tratos de la individua, y la Marquesa, sin duda, 
otra tal, á la que tuvo viviendo dos meses en su casa, forman 
un serrallo digno del turco más exigente.

No es fácil conocer los detalles de la vida particular de un 
hombre, aun en aquello que se refiere á hechos públicos é ino­
centes ; por consiguiente ha de ser difícil averiguar los que se 
relacionan con sus amores ilícitos, en los que es seguro ha de 
guardar reserva, por muy despreocupado y libre de costum­
bres que sea. Goya era casado y amaba á su mujer, de la que 
tuvo muchos hijos, de los cuales sólo vivía uno en 1828, á la 
muerte de su padre. En sus cartas se muestra amante de su 
familia, y habla continuamente de su esposa y de sus hijos, y 
del desasosiego que le causan las enfermedades de éstos: 
«Tengo un niño de cuatro años, que es el que se mira en Ma­
drid de hermoso y lo he tenido malo, que no he vivido en todo 
este tiempo», decía en 23 de Mayo de 1788, escarmentado de 
que otros se le hubieran muerto.

Necio sería el que por esto tratara yo de sostener que Goya 
no tuvo ningún devaneo, y que fué modelo de fidelidad con­
yugal ; no lo sé, pero como no dió ningún escándalo público 
que acredite lo contrario, me quedo con la duda, que es lo más 
prudente. Por otra parte, el averiguar estos particulares de su 
vida íntima es de interés muy secundario desde el momento 
en que no tienen influencia en sus obras. Ha habido poetas y 
pintores en cuyos trabajos ha influido una mujer, ó varias, y 
han contribuido á formar su carácter, pero en. Goya no, y por 
eso no nos importa saber si se distrajo un día con la Ramera, 
y otro con la Marquesa. Hay muchos hombres de poco valer 
que tienen granpartido con las mujeres ; no aumenta, pues, 
la gloria de un artista el suponerle conquistador afortunado.
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Todos los que trataron á Goya, y los que han escrito acerca 
de él, convienen en que tenia un carácter brusco é irritable, 
y cuentan algunos para demostrarlo que, estando retratando 
al duque de Wellington, como éste hiciese alguna indicación 
desfavorable á la obra, el pintor se abalanzó á unas pistolas 
que tenía sobre la mesa con ánimo de matar al general; tra­
gedia que evitó la intervención de algunas personas que se 
hallaban presentes. No es este lance tan insignificante que no 
hubiera dejado otras pruebas que una anécdota cualquiera; 
pues no era el duque de Ciudad Rodrigo hombre que se hu­
biera calmado fácilmente, ni dejado sin correctivo tal osadía; 
así como tampoco capaz de dar lugar á ella con una inconve­
niencia. El retrato se acabó tranquilamente, y hay que poner 
en la categoría de las invenciones absurdas el tal suceso.

Goya tenía carácter violento en la intimidad de la amistad 
y de la familia, lo que no demuestra más que falta de cultura 
en la edad temprana; pero si se quiere dar á entender con esto 
que era un hombre independiente, es otra cuestión. Vivió de 
continuo en la corte, y no son las antesalas y audiencias el 
teatro mejor para genios altivos. En las cartas que escribía á 
amigo tan de confianza como Zapater, se ve siempre lo que 
le halagaban las muestras de deferencia del Rey y del vali­
do. «Hoy he entregado un Quad.ro», dice en una de las cartas,, 
«al Rey, que me tibia mandado acer él mismopara su Hermano 
el Rey de Nápoles, y he tenido la felicidad de aberle dado mu­
cho gusto, de modo que no sólo con las expresiones de su boca 
me ha eloidado, sino con las manos por mis ombros medio 
abrazándonos, y hablándome mal de los aragoneses y Zara­
goza; ya puedes considerar lo que esto ynteresa.^

En otra se expresa de este modo : «Oy he ido á ver al Rey 
mi señor, y me ha recibido muy alegre; me ha hablado de las 
viruelas de mi Paco (que ya lo sabía), le he dado razón y me 
ha apretado la mano, y se ha puesto á tocar el violín...»

Con motivo de haber ido á Aranjuez á retratar al duque 
de la Alcudia, escribe: «El ministro se ha escedido en obse-
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quiarme, llevándome consigo á paseo en su coche, aciMome 
las mayores expresiones de amistad que se pueden acer; me 
consentía comer con capote porque acia mucho frío, apren­
dió á ablar por la mano, y dejaba de comer para ablarme...* 
Curioso dato es el de las pocas comodidades con que se vi­
vía en casa del Príncipe de la Paz, en medio del lujo y el 
boato.

No tenemos, para juzgar á Goya como hombre, más datos 
positivos que algunos extractos de sus cartas, sus solicitudes á 
os reyes pidiendo ascensos en su carrera y sus obras. Si el 

Sr. Zapater y Gómez publicase íntegras más de cien cartas 
que posee, acaso podría formarse idea más exacta.

De sus obras ya he dicho que se deduce que no tenía creen­
cias políticas ni religiosas ; era un escéptico, y como tal no 
se hallaba dispuesto á sacrificarse por nada, sino á transigir 
según sus conveniencias. Si hubiera sido patriota, al pintar Los 
Desastres de la guerra daría muestras de que simpatizaba con 
los que defendían sus hogares ; pero para él tan feroz era el 
español que mataba un francés, como el francés que fusilaba 
á un español. «Bien te se está», dice de un extranjero mori­
bundo. «Curarlos, y á otra», exclama ante unos combatientes 
heridos. La reflexión que lé sugiere el ver á un compatriota á 
quien van á ahorcar por orden de los invasores, se reduce á 
decir: «¡Duro es el paso f» En otra ocasión le extraña la in­
terpelación del agonizante, que presentando un crucifijo al 
paciente, con la cuerda al cuello, le conforta diciendo : «¿ Te 
conformas?» ¡Siempre el sarcasmo! Siempre su eterna idea: 
¡estúpidos! ¡salvajes! ¡fieras! No ve más, ¿cómo había de ver 
otra cosa en las corridas de toros? Basta examinar su Tauro­
maquia , para convencerse de que está tratada con el mismo 
espíritu. ■

En sus cartas se ve que le preocupaba mucho su familia, y 
el sostener el decoro correspondiente á persona á quien, «de 
los reyes abajo todo el mundo conoce», lo cual no se aviene 
con que anduviera continuamente mezclado en aventuras y
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■escándalos. De modo, que si como artista fué un hombre ex­
traordinario y original, como ciudadano no ofrece rasgos par­
ticulares que le diferencien por vicios ó virtudes del común de 
las gentes; que por más que se haya inventado y supuesto en 
-contra, es lo que ha sucedido á la mayoría de los artistas.



ISTOTAS

PARA FORMAR EL CATÁLOGO DE LOS CUADROS Y GRABADOS 
DE GOYA

Cuadros que sirvieron para modelos en la Real Fábrica de Tapices, que s& 

conservan ahora en el Museo del Prado.

1 .—La Merienda. Ancho 2,96; alto 2,75.
Cinco jóvenes merendando á orillas del Manzanares, y di­

rigiendo requiebros á una naranjera. Uno de ellos la ofrece un 
vaso de vino. Pintado en 1766.

2 .—El Baile. Ancho 3,62; alto 2,80.
Dos parejas bailando y algunas gentes sentadas, unas to­

cando la guitarra y cantando, otras espectadores. Fondo de 
las orillas del Manzanares. Pintado en 1777.

D . Francisco Zapater poseía un borrón de este cuadro.
3 .—La Riña en la venta nueva. Ancho 4,60; alto 2,80.
Lucha entre dos murcianos y algunos carreteros, promo­

vida por el juego. El ventero se apodera del dinero abandona­
do. Un viajero se apea del caballo. Pintado en 1777.

M. Triarte tenia el borrón de este cuadro, con el titulo de 
Mesón del Gallo.
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4 .—Un paseo en Andalucía. Ancho 1,92; alto 2,80.
Un majo embozado, con montera granadina, acompañando 

á una maja. Sentado en primer término otro majo embozado- 
hasta los ojos, y con sombrero grande redondo. Detrás dos su­
jetos obfcervando, y más lejos otras tres figuras. Fondo de pi­
nos. Pintado en 1777.

5 .—El Bebedor. Ancho 1,15; alto 1,12.
Un hombre sentado bebiendo de una bota; á su lado un 

muchacho comiendo rábanos. Pintado en 1777.
6 .—El Quitasol. Ancho 1,57; alto 1,11.
Una señora sentada en el campo, y un joven haciéndola 

sombra con un quitasol verde. Pintado en 1777.
7 .—La Cometa. Ancho 2,85; alto 2,74.
Majos echando á volar una cometa; en primer término dos 

hombres sentados; más lejos un caballero, una señora y otras 
figuras mirando. En el fondo se ve la iglesia de San Francisco 
el Grande, en construcción. Pintado en 1777.

8 .—Los Naipes. Ancho 1,68; alto 2,74. -
Tres majos jugando á los naipes con un soldado; detrás de 

ellos hay otros tres sujetos en pie, haciendo señas á uno de los 
jugadores. Se hallan á la sombra de una capa azul colgada de 
un árbol. Pintado 1777.

9 .—Los Niños de la vejiga. Ancho 1,23; alto 1,17.
Un niño inflando una vejiga y otro mirándole. Fondo de 

paisaje. Pintado en 1777.
10 .—Los Niños de la fruta. Ancho 1,27; alto 1,20.
Cuatro muchachos cogiendo fruta de un árbol. Pintada 

en 1777.
11 .—El Ciego tocando la guitarra. Ancho 3,15; alto 2,92.
Reunión de gentes oyendo á un ciego que toca la guitarra. 

A la derecha un negro vendiendo agua. Más lejos varias figu­
ras. Fondo, la plaza de la Cebada. Pintado en 1778.

El autor hizo un grabado al aguafuerte del mismo asunto de 
este cuadro.

12 .—La Prendería. Ancho 2,20; alto 2,82.
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Puesto de feria, y gentes mirando los objetos. Un caballero 
y una señora hablan con el prendero. Fondo, la plaza de la 
Cebada. Pintado en 1778. •

13 .—El Puesto de loza. Ancho 2,22; alto 2,60.
Sentados en el suelo, en primer término, están un valen­

ciano dueño del puesto de loza y estera, y tres señoras que 
ajustan tazas. Detrás dos militares sentados sobre unos rue­
dos, de espaldas al espectador, ven pasar una carroza en la 
que va una dama. Fondo, una plaza. Pintado en 1778.. •

14 .—El Militar y la señora. Ancho 1,01; alto 2,63.
Una señora, acompañada de un militar que la da la mano, 

saluda con el abanico á otras señoras asomadas á un pretilí 
detrás de ella se ve un joven. Pintado en 1778.

15 .—La Acerolera. Ancho 1,00; alto 2,63.
Una mujer con una cesta de acerolas al brazo; detrás tres 

■embozados, y en segundo término varias figuras á la sombra 
de un toldo de un puesto de fruta situado á la esquina de una 
calle. Pintado en 1778. •

16 .—Los Niños á la soldadesca. Ancho 0,70; alto 1,44.
Dos muchachos vestidos de soldados; otros tocando el tam­

bor, y otro la campana de un campanario de cartón que tiene 
«n la mano. Fondo, paisaje. Pintado en 1778.

17 .—Los Niños del carretón. Ancho 0,90; alto 1,45.
Cuatro niños jugando; dos con un carretón, otro tocando el 

tambor y el otro una trompeta. Fondo de paisaje. Pintado en 
1778.

18 .—El Juego de pelota. Ancho 4,42; alto 2,65.
Varias gentes sentadas y apoyadas en tapias ruinosas vien­

do á unos jugadores de pelota á largo. En primer término las 
capas y sombreros de los jugadores. Fondo un cerro, y sobre 
él un pueblecillo. Pintado en 1779.

19 .—El Columpio. Ancho 1,65; alto 2,60.
Una señora columpiándose en una cuerda atada á las ra­

mas de un árbol; á su lado un niño tirando de uno de los cabos 
de la cuerda. Sobre un alto una mujer sentada y tres niños en 
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pie; detrás una mujer mirando. A lo lejos un coche y varias 
figuras. Pintado en 1779. •

20 .—Las Lavanderas. Ancho 1,66; alto 2,58.
Cinco lavanderas á orillas del río, una de ellas duerme 

echada en el suelo, teniendo la cabeza recostada en las rodillas 
de otra que está sentada y tiene un cordero debajo del brazo; 
otra tercera, arrodillada al lado de ésta, coge la oreja del 
cordero. Detrás una, sentada, y más lejos, de espaldas, otra 
con un lío de ropa sobre la cabeza. Pintado en 1779.

21 .—El Novillo. Ancho 1,40; alto 2,59.
Cuatro mozos toreando á un novillo en la plaza de un pue­

blo. Uno de ellos le llama con la capa y otro le pone un par­
che. Encima de unatapia algunos espectadores. Pintado en 1779.

22 .—El Perro. Ancho 0,80; alto 2,49.
Dos mozos sentados; uno de ellos sacando una pelota de la 

boca de un perro que tiene sujeto entre las piernas. Detrás dos 
figuras en pie. Fondo de árboles.

Este cuadro no existe en el Museo, pero el tapiz sacado de él 
se halla en las salas del Palacio de El Escorial, números 15 y 24.

23 .—La Fuente. Ancho 0,80; alto 2,49.
Un hombre bebiendo en una fuente; detrás de él otros dos 

en pie.
No existe el cuadro, pero el tapiz es posible se halle en el Pa­

lacio del Pardo.
24 .—Los Guardas del tabaco. Ancho 1,37; alto 2,62.
Uno de los guardas está sentado, en primer término, sobre 

un terrazo, y tiene el trabuco al lado. Otro está en pie armado 
con pistolas al cinto, y lleva una bandolera en la que se lee: 
»Renta del tabaco». En segundo término tres hombres senta­
dos. Fondo, orillas del Manzanares. Pintado en 1779.

25 .—El Niño del árbol. Ancho 0,40; alto 2,62.
Un niño, vestido de azul, agarrando la rama de un árbol. 

Pintado en 1779.
26 .—El Niño del pájaro. Ancho 0,40; alto 2,62.
Un niño, con montera y redecilla, teniendo un pájaro en la 
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mano. Está sentado, de espaldas al espectador. Fondo de árbo­
les. Pintado en 1779.

27 .—Los Leñadores. Ancho 1,14; alto 1,41.
Tres hombres podando un árbol, subidos en la copa. Pin­

tado en 1779. '
28 .—El Cantador. Ancho 1,13; alto 1,36.
Un majo cantando y tocando la guitarra, sentado en un 

ribazo. Detrás, á la derecha, un hombre y una mujer; á la 
izquierda otro hombre embozado. Pintado en 1779.

29 .—La Cita. Ancho 1,51; alto 1,00.
Una joven sentada y recostada en un ribazo; detrás, á la 

izquierda, una mujer y dos hombres; á la derecha, muy lejos, 
otras figuras. Pintado en 1779.

30 .—El Médico. Ancho 1,56; alto 0,97.
Un médico con sombrero, bastón y capa de grana, sentado 

delante.de un brasero. Detrás dos figuras. Aliado del brasero 
unos libros. Fondo de jardín. Pintado en 1779.

31 .—La Florera. Ancho 1,92; alto 2,77.
Una mujer arrodillada ofrece una rosa á otra que está en 

pie cogiendo á una nina por la mano. Detrás un hombre con 
un gazapo vivo en una mano, y con la otra haciendo señal de 
silencio. Fondo de paisaje. Pintado en 1786.

32 .—El Agosto. Ancho 6,45; alto 2,80.
Segadores descansando y bebiendo vino en las eras. A la 

izquierda un grupo de borrachos; detrás una mujer dando so­
pas á un niño. En primer término, á la derecha, un caballo 
comiendo, y un poco más lejos otro caballo blanco echado sobre 
la paja. Sobre un carro cargado de mies, muchachos subidos 
jugando. Fondo, el castillo de la Alameda de Osuna. Pintado 
en 1786.

33 .—La Vendimia. Ancho 1,90; alto 2,75.
Una señora y caballero se entretienen en levantar con las 

manos un racimo de uvas para que un niño le alcance. Detrás 
una criada con un cesto de uvas sobre la cabeza. En el fonda 
dos vendimiadores. Pintado en 1786.
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34 .—El Herido. Ancho 1,W; alto 2,78.
Dos albañiles llevan en brazos á otro que se ha caído de un 

andamio que se ve en el fondo. Pintado en 1786.
35 .—Los Pobres. Ancho 1,15; alto 2,77.
Una mujer y dos niños ateridos de frío esperan que se llene 

un cántaro que tienen puesto al caño de una fuente. Pintado 
en 1787.

36 .—La Nevada. Ancho 3,03; alto 2,77.
Tres arrieros embozados en mantas conduciendo una 

muía cargada con un cerdo ; les acompaña un cazador. 
Más lejos viene un hombre embozado en una capa. Pintado 
en 1787.

37 . - La Boda. Ancho 4,00; alto 2,70.
Delante va el gaitero seguido de chiquillos, detrás la novia 

engalanada, rodeada de sus amigas, y al lado el rústico novio 
vestido de caballero; cerrando la marcha el cura y los padres 
de los novios. Pintado en 1787.

38 .—Las Mozas de cántaro. Ancho 1,60; alto 2,72.
Dos mozas, cada una con dos cántaros, uno á la cabeza y 

otro á la cadera, y con ellas una vieja; al lado un muchacho 
con dos cantarillas. Pintado en 1787.

39 .—Las Gigantillas. Ancho 1,04; alto 1,37.
Cinco muchachos jugando á las gigantillas, montados unos 

sobre otros. Pintado en 1788.
40 .—El Balancín. Ancho 2,67 ; alto 0,80.
Dos niños jugando al balancín; detrás otro llorando, y más 

lejos otros dos. Pintado en 1788.
41 .—Los Zancos. Ancho 3,10; alto 2,70.
Dos hombres bailando sobre zancos al son de la gaita, ro­

deados de chiquillos y gente del pueblo. Pintado en 1788.
42 .—El Pelele. Ancho 1,60; alto 2,67.
Cuatro mozas manteando un pelele á orillas del Manzana­

res. Pintado en 1791.
43 .—Los Chicos del árbol. Ancho 1,11; alto 1,41.
Un muchacho tratando de coger fruta de un cerezo, subido 
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sobre otro puesto á gatas en el suelo y ayudado por un tercero 
que le sostiene. Pintado en 1791.

44 .—La Gallina ciega. Ancho 3,53; alto 3,41.
Cuatro señoras y cuatro caballeros formando corro asidos 

de las manos. En el centro otro con los ojos vendados y un cu­
charon en la mano. Fondo, orillas del Manzanares. Pintado 
en 1791.

45 .—El Niño del cordero. Ancho 0,40; alto 2,62.
Un niño con sombrero blanco de ala ancha, montado en un 

cordero. Fondo de paisaje. Pintado en 1791.
Este cuadro no está en el Museo, por ser propiedad de D. Li' 

vinio Stuik.
Los cuadros seiialados con los námeros 17, 28, 30, 33 y 40, 

fueron robados el año de 1869 y no hanvuelto aparecer. Tampoco 
se sabe el paradero delnúm. 23.

Se pagaron á Goya por los cuarenta y cinco cuadros ante­
riores ciento noventa y cuatro mil reales.

Para las notas anteriores he tenido presentes los datos del 
catálogo de Cruzada Villaamil, sacados de los antecentes y 
justificantes que se conservan en el archivo del Real Palacio.

Cuadros pertenecientes á la Alameda de Osuna.

46 .—La Torada. Ancho 2,00; alto 1,60. .
Los toros en la dehesa de Tablada; algunos picadores con 

garrochas, y en segundo términovarias figuras. Pintado en 1787.
47 .—El Columpio. Ancho 0,98; alto 1,60.
Una señora columpiándose en una cuerda sujeta á dos árbo­

les ; un hombre ayudándola á columpiarse, y varias personas 
mirando. Pintado en 1787.
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48 .—La Cucaña. Ancho 0,98; alto 1,60.
Unos muchachos subiendo á una cucaña y algunas gentes- 

mirando. Pintado en 1787.
49 .—La Caída. Ancho 0,98; alto 1,60.
A la vuelta de una expedición campestre, de señoras y ca-' 

balleros, una de las damas ha caído del borrico en que venía 
montada y se halla en el suelo desmayada, sostenida por un 
caballero, mientras un abate la da á oler un frasquito de sales. 
Otras dos damas, sentadas en sus cabalgaduras, lloran y gri­
tan. Fondo de Pinos y montañas. Pintado en 1787.

50 .—El Robo del coche. Ancho 1,27; alto 1,60.
Una cuadrilla de salteadores deteniendo un coche con via­

jeros, en medio de un bosque. Pintado en 1787.
51 .—Construcción de una iglesia. Ancho 1,35; alto 1,60.
Varios trabajadores subidos en los andamies de la obra; 

otros traen una gran piedra en un carro. Pintado en 1787.
52 .—Una procesión. Ancho 1,35; alto 1,60.
Se ve salir la procesión por la puerta de la iglesia. Pintado 

en 1787.
53 .—La Romería de San Isidro. Ancho 0,42; alto 0,90.
En primer término multitud de gentes sentadas en el suelo 

hablando y merendando; más lejos la pradera con la romería; 
en el fondo vista de Madrid. Pintado en 1788.

Aunque no le conozco, debió Coya de pintar, este cuadro 
como boceto de otro, pues en carta á su tantas veces citado 
amigoZapater, decía en 31 de Mayo de 1788: «Para cuan­
do venga aquí la corte, en lo que estoy trabajando con mu­
cho empeño y desazón por ser poco el tiempo, y ser cosa que 
ha de ver el Rey, principes, etc.; á más de ser los asump- 
tos tan difíciles y de tanto que hacer, como la pradera del 
Santo con todo el bullicio que en esta corte acostumbra á 
haber.»

54 .—La Primavera. Ancho 0,22; alto 0,32.
Boceto para el cuad.ro núm. 31 de los pintados para la Fá­

brica de tapices.
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55 .—El Verano. Ancho 0,76; alto 0,34.
Boceto para el cuadro núm. 32 de la misma colección.
56:—El Otoño. Ancho 0,22; alto 0,32.
Boceto para el cuadro núm. 33, titulado «La Vendimia*.

Este cuadro no está en La Alameda. - 
57 .—El Invierno. Ancho 0,34; alto 0,32.
Boceto para el cuadro núm. 36, titulado «La Nevada».
58 .—Baile á orillas del Manzanares. Ancho 0,40; alto 

0,42.
Boceto para el cuadro núm. 2.
59 .—La Ermita de San Isidro del Campo. Ancho 0,40; 

alto 0,42.
Varios caballeros y señoras sentados en el suelo, refrescan­

do á la puerta de la ermita.
60 .—Capricho fantástico. Ancho 0,30; alto 0,42.
Un hombre cubierto con una manta marcha espantado por. 

lo alto de un monte ; detrás hay un burro atado á unas matas. 
En la parte superior, en el aire, varias figuras medio desnudas; 
en último término, sobre un ribazo, un hombre dormido.

61 .—Aquelarre de brujas. Ancho 0,30; alto 0,42.
Una bruja está preparando un brebaje al fuego; á su lado 

hay un plato humeante, una botella y una calavera. Alrededor 
de la bruja tres personajes desnudos; uno de ellos tiene la ca­
beza de perro. Un macho cabrío, montado en una escoba, es­
capa por la chimenea de la habitación.

62 .—Visiones horribles. Ancho 0,30; alto 0,42.
Un hombre arrodillado, lleno de terror, contempla á unos 

demonios vestidos de negro, sobre cuyas cabezas revolotean 
murciélagos.

63 .—Conciliábulo de brujas. Ancho 0,30; alto 0,42.
En el centro un macho cabrío coronado de hojas, á su al­

rededor varias brujas y aves nocturnas volando á la luz de la 
luna.

64 .—Escena de El Convidado de piedra. Ancho 0,30 ; alto 
0,42.
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D . Juan, vestido de negro, está sentado al lado de una mesa; 
la estatua del Comendador se le aparece rodeada de llamas.

65 .—Escena de El Hechizado por fuerza. Ancho 0,30; 
alto 0,42.

Está vestido de cura, echando aceite con una alcuza en una 
lámpara que el diablo tiene en la mano. En el fondo se ven 
unos burros haciendo cabriolas. En un gran libro que hay en 
el ángulo inferior derecho se leen las palabras: Lam. dése., 
abreviaturas de las primeras de la redondilla : Lámpara des­
comunal,—Que con tu aliento incivil,—Como mecha de candil— 
Chupas el aire vital.

66 .—Merienda en el campo. Ancho 0,26; alto 0,40.
Caballeros y señoras sentados, merendando; uno de ellos 

está boca abajo, dormido.
67 •—Mujer y niños en la fuente. Ancho 0,14; alto 0,32.
Boceto para el cuadro núm. 35 de la colección para la Fá­

brica de tapices.
68 .—El Herido. Ancho 0,14; alto 0,32.
Boceto para el cuadro núm. 34 de la misma colección.
El cuadro núm. 56 perteneció al pintor escenógrafo D. An­

gel Tadei, cuyos herederos le vendieron en París.

Casa de Goya.

Esta casa, situada en el camino bajo de San Isidro, pasado 
-el puente de Segovia, era conocida por La casa del sordo, y 
estaba toda decorada por el astista propietario. Hace algunos 
años se trasladaron las pinturas, que estaban pintadas al óleo 
sobre las paredes, á lienzo. Una parte de ellas se halla hoy en 
el Museo del Prado, las restantes se llevaron al extranjero.

69 .—Dos frailes viejos, con barba blanca ; uno de ellos se 
-apoya en un bastón.

Goya.
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70 .—La Romería de San Isidro. Un grupo de gentes alre­
dedor de un pobre que toca la guitarra.

71 .—Judit y Holofernes. Una mujer con un cuchillo en la 
mano presenta la cabeza de Holofernes á una vieja, vista de 
perfil.

72 .—Saturno devorando á sus hijos. Un viejo desnudo, con 
largo cabello y barba incultos, teniendo un niño cogido con 
las manos, del que se ha comido la cabeza.

72 duplicado.—Aquelarre de brujas. Varias viejas acurru­
cadas adorando á un macho cabrio vestido de fraile. A la dere­
cha una joven sentada, con las manos metidas en un manguito.

73 .—Una señora con mantilla, el velo echado, un pie apo­
yado en un ribazo, sobre el que hay una barandilla de hierro.

74 .—Dos viejos comiendo sopas. Poco más que de busto.
75 .—Visión. Sobre un cielo color de azufre dos figuras 

volando por el aire ; una de ellas envuelta en una capa roja 
enseña á la otra una ciudad situada en una altura. En la parte 
inferior paisaje y algunos jinetes. En primer término dos sol­
dados apuntando con los fusiles á los caballeros.

76 .—Varios frailes y otras gentes marchando por un des­
filadero. .

77 .—Dos mujeres riendo.
78 .—Varios hombres agrupados oyendo á uno que lee un 

papel.
79 .—La Riña. Dos vaqueros, uno frente á otro, pelean á 

garrotazos. A lo lejos se ve el ganado.
80 .—Las Parcas. Están sentadas sobre una nube encima 

de las copas de los árboles. Una de ellas va á tirar al suelo un 
feto que tiene en la mano; otra se ríe, y la tercera mira con 
un lente al desdichado.

81 .—Un perro nadando contra la corriente. Los números 
73, 75, 76, 79 y 80, son los que se conservan en el Museo.

Algunos de estos cuadros fueron grabados al aguafuerte por 
D. Eduardo Gimeno.
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Museo del Prado.

82 .—Ataque del pueblo á los mamelucos en la Puerta del 
Sol el día 2 de Mayo. Ancho 3,45; alto 2,66.

83 .—Fusilamientos verificados la noche del 3 de Mayo en 
la Montaña del Príncipe Pío.

Estos doscuadros han sido grabados al aguafuerte por D. José 
G diván. .

84 .—Un picador de toros á caballo. Ancho 0,47; alto 0,56. 
85 .— El exorcizado. Un sacerdote hace el conjuro al poseído, 

que se halla sentado en el suelo rodeado de muchas gentes. 
Ancho 0,60; alto 0,48.

Academia de San Fernando.

86 .—Procesión del Viernes Santo.
Pasa la procesión por una calle. Sacerdotes llevan las an­

das de un Crucifijo y una Virgen de la Soledad. En primer tér­
mino marchan, al lado de la comitiva, disciplinantes con las 
espaldas desnudas y caperuzas altas en la cabeza. Hacia la 
izquierda del espectador se ven algunas mujeres arrodilladas.

87 .—El Tribunal de la Inquisición.
Vista de la sala del Tribunal en la que están sentados los 

familiares, y tres reos con corozas y sambenitos. Un juez 
desde la tribuna hace la acusación.

88 .—Corrida de toros en la plaza de un pueblo.
El picador está en el acto de ejecutar la suerte. Varios to­

reros le rodean; en el fondo espectadores.
89 .—El Patio de una casa de locos.
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Están desnudos; unos sentados en el suelo y otros en pie 
entregados á juegos extravagantes.

90 . —El Entierro de la Sardina, en la pradera del Canal de 
Manzanares.

Hombres y mujeres, vestidos de máscaras, bailando; otros 
sentados, ó en pie, contemplándolos. En el centro llevan un 
gran estandarte, con una caraza pintada en él.

Estos cincos cuadros han sido grabados al agua fuerte por 
D. José Galbán.

Otros cuadros de costumbres y fantásticos.

91 .—El bandido, conocido por el Mar agato, amenaza al 
lego Fr. Pedro de Zaldivia con una escopeta, y éste le pre­
senta un par de zapatos. Están á la puerta de la casa del sobre­
guarda. El ladrón tiene calzones de ante y chaquetilla azul. 
Ancho 0,37; alto 0,28.

92 .—Fr. Pedro agarra la escopeta del Mar agato. Tres hom­
bres asoman á la puerta. Ancho 0,37; alto 0,28.

93 .—Luchan el lego y el bandido á brazo partido para 
posesionarse de la escopeta. Por la puerta abierta se ve el 
campo y el caballo del bandido. Ancho 0,37; alto 0,28.

94 .—Sale el malechor escapado fuera de la casa, y el lego, 
que se ha apoderado del arma, le dispara un tiro apuntando á 
las piernas. Detrás el caballo huyendo espantado. Ancho 0,37; 
alto 0,28.

95 .—El Maragato caído en el suelo, y Fr. Pedro amena­
zándole con la culata de la escopeta. Ancho 0,37; alto 0,28.

96 .—El bandido sentado en el suelo, visto de espaldas, y el 
lego de rodillas á su lado atándole los brazos á la espalda con 
una cuerda. A lo lejos se ven cuatro hombres que vienen en 
ayuda del lego ; uno de ellos enarbola un palo en la mano. 
Ancho 0,37; alto 0,28. (Pintados los seis en tablas de pino.)
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Ignoro el paradero de estos cuadros, que hace muchos años 
tuve ocasión de ver y de tomar los apuntes que acompañan.

97 .—Una especie de sayón, arrodillado en el suelo, sujeta 
á una mujer que está echada, medio desnuda y vuelta de es­
paldas. Al lado de la mujer llora un niño de pecho tirado en 
el suelo. Otro niño mayorcito trata de sujetar los brazos del 
sayón. Detrás, en pie, contempla la escena una especie de fraile 
que tiene un cuchillo en la mano. En el fondo se ven dos mu­
jeres desnudas colgadas de árboles, por las piernas, con la 
cabeza hacia abajo. Ancho 0,37; alto 0,30. (Tabla.)

98 .—En primer término una mujer, arrodillada, forcejea 
por desasirse de las garras de un hombre, que, en pie, detrás, 
trata de sujetarla, agarrándola por el pelo y por un brazo. Un 
niño llora y grita, agarrado á la mujer. Detrás, entre tres 
hombres, llevan á cuestas á una mujer muerta, desnuda, y 
apenas cubierta por un paño. Ancho 0,37; alto 0,30. (Tabla.)

Hace también muchos años que vi estos cuadros, y otros dos 
compañeros, en casa de un tratante en pinturas. Creo que enton­
ces pertenecían á D. Constantino Ardanaz. De los dos que no 
describo, sólo recuerdo que uno de ellos representaba unos frai­
les echando libros y papeles en una hoguera.

99 .—La Misa de parida.
Una joven, arrodillada delante del altar, teniendo en bra­

zos al recién nacido. El sacerdote, visto de espaldas, dice la 
misa. La concurrencia está arrodillada.

100 .—El Globo.
Gentes, á pie y á caballo, corren siguiendo la dirección de 

un globo que marcha por el aire.
101 .—Capricho.
Un burro, un toro y un elefante atraviesan el espacio lleno 

de globos.
El dueño de estos tres cuadros lo era el pintor D. Federico 

de Madraza.
102 .—El Incendio.
Multitud de gentes huyendo de unas casas que se queman.
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' 103.—El Teatro ambulante.
Una barraca, delante déla que hay un arlequín y otros 

cómicos; algunas gentes en pie les están mirando.
104 .—Robo de un coche.
Salteadores deteniendo á varios pasajeros.
105 .—Una inundación.
Estos cttadros, pintados en hoja de "lata, pertenecieron á la 

colección formada por el conde de Adanero.
106 .—Fabricación de balas en la sierra de Mallén. Ancho 

0,52; alto 0,33. (Tabla.)
Campesinos en el interior de un bosque fabricando balas 

para lo que se auxilian de una hoguera.
107 .—Fabricación de pólvora en la sierra de Mallén. An­

cho 0,52; alto 0,33. (Tabla.)
Unos hombres machacan salitre, otros cargan con cajones; 

un caballero, vestido de negro, parece dirigir la operación.
Estaban estos cuadros en la Casita del Principe en El Escorial.
108 .—Ataque del pueblo de Madrid á los mamelucos el día 

2 de Mayo.
Boceto del cuadro del mismo asunto que está en el Museo; 

perteneció á D. Valentín Carderera y hoy á la Sra. Duquesa de 
Villahermosa.

109 .—Baile de máscaras. En primer término destaca una 
maja que baila con un hombre vestido caprichosamente con 
capucha y holgados pantalones. Detrás se ven otras parejas. 
Ancho 0,38; alto 0,30.

^Pertenece á la Sra. Duquesa de Villahermosa.)
110 .—Baile campestre.
111 .—Merienda en el campo.
Un pobre que pasa pide limosna á la reunión.
112 .—Boceto para el cuadro de San Francisco el Grande, 

con algunas variantes.
113 . —Otro boceto para el mismo cuadro, cuya variante 

consiste en que falta el retrato de Goya.
114 .—La Misa de parida.
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Repetición, en menor tamaño, de la que poseía D. Federico 
de Madrazo.

Incluyo los cinco cuadros anteriores, citados en el catálogo 
de M. Iriarte, como pertenecientes al Sr. Marqués de la Torre­
cilla, pero no los he visto.

115 .—La Cucaña.
Tampoco conozco éste, que fué propiedad del marqués de 

Selva Alegre.
116 .—Las Manolas al balcón.
Dos señoras, con mantillas blancas, sentadas tras de la 

barandilla de un balcón. Detrás de ellas dos caballeros. (Figu­
ras del tamaño natural.) •

117 .—Repetición del cuadro anterior, que poseía el duque 
de Montpensier. (No lo he visto.)

118 .—Otra repetición del mismo cuadro, que poseía D. José 
de Salamanca. (Tampoco la he visto.)

119 .—Una Feria. Ancho 2,00; altol,50(aproximadamente.)
Cuadro con figuras pequeñas, que perteneció á D. Juan Pé­

rez Calvo.
120 .—Interior de una iglesia.
Es muy oscura, y está llena de fieles arrodillados delante 

de un sacerdote.
Vi este cuadro en una almoneda de ellos.

121 .—Una Escuela de niños.
Uno de los muchachos es castigado con azotes por el maes­

tro, y los demás contemplan la corrección.
Era propiedad de un señor canónigo de la Colegiata de la 

Granja, cuyo nombre ignoro.
122 .—Un niño y una negrita tiran de la falda á una mujer 

anciana que se agarra á un hombre, del que no se ve más que 
el hombro y un brazo.

123 .—Una joven elegante hace rabiar á una anciana, que 
parece la misma del cuadro anterior, y ella le presenta una 
cruz como para ahuyentarle. Ambos cuadros están firmados 
en 1795.
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Pertenecen á doüa Carmen Berganza ele Martínez, en To- 
rrejón de Velasco.

124 .—Cueva de bandidos. Ancho 0,21; alto 0,56.
Interior de una caverna, á través de cuya boca se ve el 

cielo; los bandidos duermen.
125 .—Bandidos fusilando un grupo de hombres y mujeres; 

una de éstas trata de defender á un nino con su cuerpo. An­
cho 0,21; alto 0,56.

126 .—Hospital de pestíferos. Ancho 0,21; alto 0,56.
Los enfermos están tendidos en el suelo; los enfermeros 

toman precauciones para evitar el contagio.
127 .—Varias mujeres reunidas en una habitación; las ilu­

mina una vela que tiene una de ellas en la mano. Ancho 0,32; 
alto 0,40.

128 .—A la entrada de una gruta un malvado asesina á una 
mujer medio desnuda que se halla tendida en el suelo; él está 
arrodillado delante. Ancho 0,32; alto 0,40,

129 .—En el interior de una gruta, un bandido asesina á 
una mujer que tiene atada á una roca. Ancho 0,32; alto 0,40.

130 .—Dos bandidos desnudando á dos mujeres en el inte­
rior de una caverna. Ancho 0,32; alto 0,40.

131 .—Un fraile de coloquio con una señora. Ancho 0,32; 
alto 0,40.

132 .—Goya y la duquesa de Alba (?). Ancho 0,32; alto 0,40.
No he visto ninguno de estos nueve cuadros, que M. Triarte 

señala como existentes en casa del Sr. Marqués de la Romana. 
Sospecho que el asunto del último sea una calificación arbitraria.

133 .—LosTorosenel arroyo.(Cobre.) Ancho0,30; alto0,40. 
134 .—Corrida de Toros. (Cobre.) Ancho 0,30; alto 0,40.
M. Paul Lefort vendió en Parts estos cuadros, que adquirió en 

Madrid, y pertenecían duna preciosa colección compuesta de cuatro 
cobres más, representando lances de la lidia. Ignoro el paradero de 
estos cuadros, y no puedo describirlos porque hace muchos años que
los vi.
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Asuntos religiosos.

135 .—La Virgen de los Angeles.
Fresco pintado en una de las cúpulas y sus correspondien­

tes pechinas, en la iglesia del Pilar de Zaragoza. Pintado en 
1780-1781.

Eu "la Hograf-ia de Goya, puesta al frente de la edición de los 
Desastres de la guerra,pullicadapor la Academia de San Fernan­
do, se citan tres cuadros pintados para la capilla de Monte- Torrero. 
Come no los conozco, y aquella nota no da dato ninguno, no los 
anoto.

136 .—San Bernardino de Siena, predicando. Ancho 3,00; 
alto 4,80.

Está el santo subido en un montículo, y debajo, en pie á 
su alrededor, caballeros y frailes oyendo el sermón.En uno de 
los personajes del segundo término se retrató el autor. En el 
fondo, sobre una colina, se ve una ciudad. Piatado en 1782­
1783 para una capilla de San Francisco el Grande, donde se 
conserva. Recibió el autor diez mil reales por esta obra.

137 .—Jesús crucificado. Ancho 1,53; alto 2,55.
Fué pintado para la iglesia de San Francisco el Grande. 

Hace poco tiempo se veía en el Museo del Prado.
138 .—Decoración, al temple, de la iglesia de San Antonio 

de la Florida.
En la cúpula está representado San Antonio resucitando á 

un muerto. En las cuatro pechinas, niños sobre nubes, soste­
niendo cortinas. Detrás del altar mayor, en la parte alta, glo­
ria y concierto de querubines. En las bóvedas y témpanos 
serafines sosteniendo cortinajes. Pintado en 1798.

Estas pinturas han sido grabadas al aguafuerte por D. José 
Galbán.

139 .—Sacra Familia.
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Se coiiserDa en el Museo del Prado. .
140 .—La Comunión de San José de Calasanz. Ancho 1,80; 

alto 2,50. Pintado en 1820 para la iglesia de las Escuelas Pías 
de San Antonio Abad, en donde se conserva.

141 .—La Concepción.
142 .—San Bernardo.
143 .—San Benito.
144 .—San Raimundo.

Estos cuatro cuadros, con figuras del tamaño naturalfueron 
pintados el año de Yl^para el Colegio de Calatrana de la Univer­
sidad de Salamanca, donde se hallan.

145 .—La Muerte de San José. Ancho 1,60; alto 2,20.
El santo está echado en el lecho, y á su lado, en pie, Jesús 

á la derecha, y á la izquierda la Virgen.
146 .—San Bernardo y San Roberto. Ancho 1,60; alto 

2,20.
Están los santos bautizando á un hombre arrodillado, que 

se apoya en una muleta.
147 .—Santa Lutgarda. Ancho 1,60; alto 2,20.
Está arrodillada en oración delante de un crucifijo. A sus 

pies hay un ramo de azucenas.
Estos cuadros debieron ser pintados en 1187, para la iglesia del 

convento de monjas de Santa Ana, en donde se ven, en Valladolid.
148 .—San Francisco de Borja despidiéndose de su familia.
Está el santo en la escalera de un palacio, abrazado á un 

caballero. Una señora y un paje lloran; otras varias perso­
nas dan muestras de tristeza.

149 .—San Francisco de Borja auxiliando á un moribundo.
Este se halla en la cama y convulso, medio desnudo, mal 

cubierto por una manta. El santo, en pie, al lado de la cama, 
le presenta un crucifijo, y detrás se ven unos diablos esperando 
el momento de arrebatar la presa.

En ambos cuadros las figuras son del tamañ a natural. Fueron 
pintados en 1788, por encargo de la Condesa de Benavente, que pagó 
por los dos treinta mil reales. Fueron grabados por D. Vicente Pe- 
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leguer, el primero en 1805 ij el segundo en 1807. Los dos cuadros se 
hallan en la catedral de Valencia, para donde fueron pintados.

150 .—San Francisco de Borja despidiéndose de su familia, 
Ancho 0,26; alto 0,37.

151 .—San Francisco de Borja auxiliando á un moribundo . 
Ancho 0,26; alto 0,37.

Estos dos cuadros son bocetos de los dos anteriores, y son propie­
dad del Margues de Santa Crm.

152 .—La Traición de Judas. Ancho 2,00; alto 3,00.
Judas se acerca á besar á Jesús, que se halla en el centro 

de la composición, rodeado de soldados y sayones. La escena 
está iluminada por la luz de una linterna.

Este liento, que se halla en la sacristía de la catedral de Toledo, 
Juépintado en

153 .—Santa Justa y Santa Rufina. Ancho 1,75; alto 3,20 .
Las santas están en pie, una junto á otra; tienen en las 

manos cántaros y palmas. A la derecha se ve un león lamiendo 
los pies de una de ellas. Eu primer término, en el suelo, un 
ídolo roto; en el fondo la Giralda. Un rayo de luz que baja del 
cielo ilumina la escena.

Luépintado este cuadro en 1817 para la catedral de Seoilla , en 
donde se conserva.

154 .—Santa Justa y Santa Rufina.
Este boceto del cuadro anterior le vi no hace mucho en una almo - 

neda de cuadros. Ignoro su paradero actual.
En 1775 escribía Goya á su amigo D. Martín Zapater: 

«Aquí tengo el San Cristóbal, y al reverso te haré la Doloro- 
sa;» parece como si se tratara de un estandarte; ni sé si lo 
pintó, ni, caso de hacerlo, dónde está. En Enero de 1787, decía 
al mismo sujeto : «La Nuestra Señora del Carmen te la haré, 
sin duda alguna, pero aova no puedo ni perder un día.» Eu 
Mayo del mismo año le volvía á hablar del asunto: «Qué Virgen 
del Carmen te he de pintar tan ermosa.» Más adelante le vuel­
ve á hablar de este encargo, pero siempre sin haberlo hecho. 
Ignoro si por fin lo hizo.



108 GOYA

Asuntos alegóricos.

155 .—La Agricultura. (Medallón circular.) Diámetro 2,22.
Está representada por una matrona sentada, coronada de 

espigas, teniendo una manzana en una mano; á su lado un 
hombre le ofrece flores y frutas. Fondo de paisaje. En el cielo 
los signos de Libra y Escorpión.

156 .—La Industria. (Medallón circular.)
Figurada por dos mujeres sentadas delante de devanaderas, 

con las que trabajan. El fondo parece taller de una fábrica, y 
se ven en él otras mujeres.

157 .—El Comercio. (Medallón circular.) Diámetro 2,22.
Dos hombres, vestidos con trajes moriscos, se hallan sen­

tados escribiendo en una mesa. En el fondo otros dos hombres 
examinando un libro. En primer término se ven sacos de di­
nero y una cigüeña.

Estos tres cuadros, pintados al temple sobre lienzo, el año de 1800, 
decoran la biblioteca del ministerio de Marina.

158 .—Alegoría.
Una matrona apoyada en el escudo de armas de la Villa de 

Madrid. A su lado un ángel sosteniendo un medallón, en el 
que se lee : «2 de Mayo». En la parte superior la Fama vo­
lando y tocando una trompeta.

159 .—Emblema del Real Instituto militar pestalozziano.
En el centro el escudo de armas de España; delante de él 

un niño, vestido con el uniforme militar del Instituto, apoyado 
en un tablero, en el que hay dibujadas figuras geométricas; á 
la derecha dos niños sentados sosteniendo un tablero con cuen­
tas aritméticas. En el fondo dos grupos de estudiantes, uno con 
el traje del Instituto, otro con el universitario. Un rayo de luz 
atraviesa el cuadro de izquierda á derecha. Debajo del escudo 
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de armas se lee la fecha 1806, en que debió ser pintado este 
cuadro, cuyo paradero no he podido averiguar.

Está, grabado por Albuerne.
160 .—Apoteosis de la Música. Sobre unas peñas, por entre 

las cuales baja un arroyo, se ve una matrona sentada á cuyos 
pies y costado derecho hay tres niños desnudos, en el aire, uno 
con una trompeta en las manos, otro con platillos y otro con 
batuta, como dirigiendo la orquesta á cuyo compás canta un 
coro de muchachas. Detrás de la peña, escuchando, hay tres 
viejos. Ancho 3,38; alto 3,02.

161 .—España escribiendo la Historia. La figura alegórica 
principal es una matrona que está en pie, con un libro pequeño 
en la mano derecha. El Tiempo, representado en un viejo con 
alas, la coge por la muñeca izquierda con ademán de llevársela. 
Delante hay otra mujer medio desnuda, sentada con un papel 
sobre las rodillas y una pluma en la mano. Ancho 2 ,45; 
alto 3,02.

M. Iriarte dice que d íó  estos cuadros eu Cádiz, mug restaurados, 
eu casa de M. SKaro^ cónsul de Austria. Se que actualmente los po­
see D. Luis Nanas en la escalera de su casa, calle de la Lealtad, en 
Madrid. No los conozco.

162 .—El Tiempo descubre la Verdad.
Este es un cuadro pequeño que ni no hace mucho en una almoneda 

de cuadros. Babia pertenecido á D. Juan José Martínez Espinosa, 
y no sé á quién pertenece ahora.

Retratos.

163 .—La Familia del infante D. Luis.
Están el infante y su mujer en el tocador de ésta , que viste 

peinador blanco; un niño y una niña juegan. Hoya á un cos­
tado, pintando el cuadro.

Fué ejecutado en Arenas de San Pedro el año 1783, y dieronqor
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él al a-utor veinte mil realesy y una lata lardada de plata y oí o 
para su mujer, que según él valia treinta mil reales.

164 .—El infante D. Luis de Borbón. (Medio cuerpo.) Está, 
firmado, «Goya, desde las nueve á las once déla mañana, 11 
de Setiembre de 1783».

164 bis.—Doña María Teresa de Vallabriga. (Medio cuer­
po.) Firmado, «Goya, desde las once á las doce, 27 de Agosto 
de 1783».

165 .—La Condesa de Chinchón. (En pie, de cuerpo entero.)
166 .—El Cardenal Borbón. (Medio cuerpo.)
167 .—El General Ricardos. (Cuerpo entero.)
Gralado en lusto por Blas Ametller.
168 .—El almirante Mazarredo. (Cuerpo entero.)
listos siete retratos se hallan en el palacio de los condes de Chin­

chón, en Boadilla del Monte.
169 .—El Conde de Floridablanca. Está en pie, y Goya 

enseñándole un cuadro; detrás el secretario del conde, y en el 
fondo, puesto en un caballete, un retrato de Carlos III. Pin­
tado en 1783.

170 .—La Excma. señora doña María Pontejos, condesa do 
Floridablanca. (Cuerpo entero.)

Los dos cuadros anteriores figuran en casa del señor marqués de 
Miraflores.

171 .—D. Pedro Alcántara Téllez Girón, duque de Osuna. 
(Medio cuerpo.)

172 .—Doña María Josefa Pimentel, condesa deBenavente. 
(Medio cuerpo.)

173 .—El duque de Osuna.
Está en pie, en el campo, leyendo una carta, apoyado en 

un ribazo; en traje de montar, con la cabeza descubierta y el 
sombrero al lado.

174 .—El general Urrutia.
En pie, vestido de uniforme; tiene en la mano izquierda el 

sombrero y el bastón, y en la derecha un anteojo. En el fondo 
peñascos, y á lo lejos una ciudad á la falda de un monte.
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Pintado en 1799. Grabado por Blas Ametller.
Los cuatro anteriores retratos pertenecieron á la casa de 

Osuna.
175 .—D. Carlos Gutiérrez de los Ríos, duque de Fernán 

Núñez. (En pie, de cuerpo entero.)
176 .—Doña Vicenta Solís, duquesa de Montellano. (En 

pie, de cuerpo entero.)
177 .—El rey Carlos III.
En traje de caza, con un perro blanco echado á sus pies.
Pertanecen los tres cuadros anteriores á la casa de Fernán 

Núñez.
178 .—La familia de Carlos IV. Ancho 3,36; alto 2,80.
En el centro están los reyes Carlos IV y su esposa María 

Luisa, en pie, teniendo ésta de la mano al infante D. Fran­
cisco, y al lado á la infanta, niña, María Isabel. A la izquierda 
del espectador el principe de Asturias Fernando; su mujer 
María Antonia; el infante D. Carlos, y doña María Josefa, 
hermana del rey. Detrás de este grupo se ve á Goya ocupado 
en trasladar la escena al lienzo. A la derecha el infante D. An­
tonio; el príncipe Luis de Parma; María Luisa su mujer, con 
un niño de pecho en los brazos; y la infanta doña Carlota 
Joaquina. En el fondo del salón donde están se ven colgados 
algunos cuadros.

Pintado en 1800.
179 . —El infante D. Francisco, de niño. Ancho 0,60; al­

to 0,74.
Estudio de medio cuerpo para el cuadro anterior.
180 .—El infante D. Carlos María Isidro. Ancho 0,60; al­

to 0,74.
Estudio en busto para el mismo cuadro.
181 .—El príncipe de Parma. Ancho 0,60; alto 0,74.

Busto, estudio para el mismo cuadro.
182 .—El infante D. Antonio de Borbón. Ancho 0,60; al­

to 0,74.
Estudio en busto para el mismo cuadro.
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183 .—La infanta doña María Josefa, hermana de Car­
los IV. Ancho 0,60; alto 0,74.

Estudio en busto para el mismo cuadro.
Estos cinco estudios para el cuadro de los retratos de la familia 

Real^ tienen por fondo el rojo de la imprimación del lienzo.
184 .—El rey Carlos IV. Ancho 1,26; alto 2,02.
Está en pie, vestido de coronel de Guardias de Corps.
185 .—La reina María Luisa. Ancho 1,26; alto 1,99.
En pie, vestida con falda negra de gasa, corpiño de color 

de naranja y mantilla de blonda negra sujeta á la cabeza con 
un lazo de seda color de rosa.

186 .—Carlos IV á caballo, vestido de coronel de Guardias 
de Corps. Fondo de paisaje en día de niebla. Ancho 2,79; 
alto 3,35.

187 .—María Luisa, á caballo; vestida de coronel de Guar­
dias de Gorps. Fondo de paisaje. Ancho 2,79; alto 3,35.

188 .—Fernando VIL Ancho 1,44; alto 2,07.
Está en pie, vestido de general, y tiene el sombrero debajo 

del brazo. Fondo de paisaje, y á lo lejos un campamento con 
caballos y soldados.

189 . - El pintor D. Francisco Bayeu y Subías. Ancho 0,84; 
alto 1,12.

Sentado en un sillón; tiene casaca gris y faja verdosa; en 
la mano derecha una brocha. (Figura hasta las rodillas).

190 .—Doña Josefa Bayeu, mujer de Goya. Ancho 0,56; 
alto 0,81.

Está sentada; tiene pañuelo blanco sobre los hombros, y 
el abanico cogido con ambas manos, apoyado en la falda. (Más 
de media figura.)

191 .—El general D. José de Palafox, defensor de Zaragoza.
Va á caballo, vestido de uniforme, galopando hacía una 

ciudad sitiada que señala con el sable. (Tamaño natural.)
■ 192.—Goya. (Busto.) Ancho 0,56; alto 0,81.

Estos quince retratos se conservan en el Museo del Prado.
193 .—Carlos IV. (Busto.) Ancho 0,60; alto 0,74.
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194 .—María Luisa. (Busto.) Ancho 0,60; alto 0,74.
195 .-Fernando, príncipe de Asturias. (Busto.) Ancho 0,60; 

alto 0,74.
196 .—La infanta María Isabel, niña. (Medio cuerpo.) An­

cho 0,60; alto 0,74.
Estos cuatro retratos sou estudio para el cuadro de la familia de 

Carlos IV; compañeros á los gue se hallan en el Museo del Prado
196 bis.—Retrato de una señora con mantilla blanca. An­

cho 0,60; alto 0,99.
197 .—El pintor Asensio Juliá. Ancho 0,42; alto 0,55.
Estos seis retratos se hallaban en Sevilla, en casa del señor 

Duque de Montpensier.
198 .—Carlos IV.
199 .—María Luisa.
200 .—Carlos IV, en traje de caza.
201 .—María Luisa.
Estos cuatro retratos de cuerpo entero se hallan en el Palacio 

Real de Madrid.
202 .—D. Juan Villanueva, arquitecto; vestido de unifor­

me, delante de una mesa con planos y papeles. (Medio cuerpo.)
Grabado por Alegre.
203 .—D. Leandro Fernández Moratín. (Busto.) Pintado 

en 1799.
204 .—La actriz Rosario Fernández, conocida por La Ti­

rana. (En pie, de cuerpo entero.)
Grabado por Navarrete.
205 . —Coya. (Busto.) \
Es el estudio para el cuadro en que se retrató con el médico 

Arriela, y el que hay en el Museo es repetición ó copia buena de éste.
206 .—El arquitecto D. Ventura Rodríguez.
Ignoro dónde para el original de la copia que posee la Academia 

de San Temando.
207 .—Fernando VIL A caballo, con el bastón de mando en • 

la mano.
Grabado al aguafuerte por Galbán.

Coya. 8
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208 .—D. Manuel Godoy, príncipe de la Paz.
Vestido de general, sentado en el campo, con la cabeza 

descubierta, rodeado de banderas y trofeos militares.
209 .—La Maja echada.
Retrato de una mujer desconocida, echada, vestida, en una 

cama, con las manos cogidas encima déla cabeza. (Tamaño 
natural.)

210 .—La misma mujer, en la misma actitud, completa­
mente desnuda. (Tamaño natural.)

211 .—D. José Luis Munarriz. (Medio cuerpo.) Pintado 
en 1815.

Los diez retratos anteriores se conservan en la Academia de San 
Fernando.

212 .—La duquesa de Alba. (Cuerpo entero.)
Está vestida de blanco, con un gran cinturón rojo; collar 

de coral y braceletes de oro con camafeos. Lleva el pelo suelto 
colgando, y en él una gran moña al lado derecho. La actitud 
es de señalar al suelo, en donde se lee la dedicatoria siguien­
te: «A la duquesa de Alba D. Francisco Goya 1795.» Fondo 
de paisaje árido. .

Se encuentra este retrato en el palacio de Liria.
213 .—La duquesa de Alba, joven. (Medio cuerpo.)
214 .—Otro retrato de la misma duquesa como de cuarenta 

años. (Medio cuerpo.)
215 .—El Duque de Alba. (Medio cuerpo.)
216 .—Retrato de Goya. (Busto.)
Los cuatro cuadros anteriores pertenecen á. doña Carmen Ber- 

ganza de Martínez, de Torrejón de Velasco. (No los he visto.)
217 .—La familia del marqués de Villafranca.
La marquesa, vestida de gasa blanca y con manga corta, 

está sentada ; tiene en una mano una campanilla de plata con 
la que entretiene á su hijo que está en pie delante de ella, 
vestido con camisa de gasa transparente, á través de la que se 
le ve el cuerpo. El marqués, con uniforme de Guardia de Corps, 
detrás de su mujer.
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218 .—La marquesa de Villafranca.
Vestida de gasa blanca, está pintando el retrato de su ma­

rido, y se hace atrás en su asiento para ver el efecto de su 
obra. En la mano tiene un pincel.

219 .—La marquesa viuda de Villafranca.
Lleva un pañuelo cruzado, traje de color gris perla, una 

rosa y grandes lazos azules en el corpiño. Tiene el abanico en 
la mano. (Medio cuerpo.)

220 .—La duquesa de Alba.
Vestida de blanco, con faja ceñida del mismo color; el pelo 

rizado adornado con lazos rojos. (Medio cuerpo.)
221 .—La duquesa de Alba.
Repetición del retrato del palacio de Liria.
222 .—El Duque de Alba.
Tiene peluca blanca de orejas; chaleco blanco punteado de 

azul, casaca color de avellana, pantalón gris verdoso y boti­
nes negros. Está en pie, apoyado en un clavicordio, leyendo 
un cuaderno de música. El sombrero de tres picos está sobre 
el instrumento.

Los seis cuadros anteriores se hallan en casa del marqués de 
Villafranca.

223 .—Retrato de una señora representando una Musa. An­
cho 2,63; alto 1,22.

224 .—La condesa de Haro. Ancho 0,26; alto 0,37.
Estos dos retratos son propiedad del Sr. Marqués de Santa Cruz.
225 .—La marquesa de Lazán. Ancho 0,85; alto 1,00. 

(Cuerpo entero.)
Está recostada sobre el respaldo de un sillón. Traje del 

tiempo del Imperio; vestido blanco con franjas de oro. (Ac­
tualmente en casa del duque de Alba.)

226 .—La condesado Miranda. Ancho 0;83; alto 1,00. (Me­
dio cuerpo.)

Estos dos retratos pertenecieron á la Condesa de Montijo.
227 .—Fernando VIL En pie, en traje de gala. (Ministerio 

•de la Gobernación.)
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. 228.—El actor Isidoro Maiquez. (Museo del Prado).
Grabado por Estere.
229 .—El cantor de la catedral de Toledo D. Pedro Mo­

carte. (Medio cuerpo^
Este cuadro^ procedente de la familia del retratado, se vendió 

en Parts.
230 .—El pintor Asensio Juliá. Tiene sombrero con escara­

pela tricolor.
231 .—Goya, de edad de treinta años. Tiene un lápiz en la 

mano.
232 .—Fernando VII. A caballo. Boceto del que está en la 

Academia de San Fernando.
Estos tres retratos -pertenecieron á D. Federico de Madraxo. El 

primero se vendió en Parts.
232 bis.—El Sr. D. N. Porcel, vestido de cazador.
233 .—La señora de Porcel.
Vi estos dos retratos,procedentes de Granada, en casa del gene­

ral Zagas.
234 .—D. Juan Agustín Ceán Bermúdez, crítico y autor 

del Diccionario de los profesores de las bellas artes de Es­
paña.

Grabado por Galbán.
235 .—Retrato de un caballero, vestido con traje de campo, 

con sombrero blanco de alas anchas.
Grabado por Galbán, con el titulo El Torero.
236 .—D. Javier Goya, hijo del pintor.
Está en pie, con traje gris y el sombrero en la mano; un 

perrito blanco está echado en el suelo.
237 .—Retrato de la mujer de D. Javier Goya.
Está en pie, con mantilla y abanico, y tiene un perrito 

echado á sus pies.
Grabado al aguafuerte por Jacquemart. Pertenecieron estos dos 

retratos á D. José de Salamanca, g fueron vendidos en Parts.
238 .—La Joven de la rosa.
Una joven muy morena vestida con traje á la francesa del
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tiempo de la República. Grabado al aguafuerte para la Ga- 
cette des Beau® arts. (Se vendió en París.)

239 .—Retrato de señora, conocido por La Librera. (Perte­
neció al marqués de Heredia.)

240 .—D. José Caveda. (Pertenece á la familia del retra­
tado.)

241 .—El doctor Arrieta presentando una medicina á Goya 
enfermo. Tiene una dedicatoria del autor al médico en prueba 
de agradecimiento. Pintado en 1823.

242 .—Junta de la Sociedad de los Gremios, presidida por 
Fernando VII.

Este gran cuadro, cuyas figuras, algo menores que el ta­
maño natural, son todas retratos de los accionistas de aquella 
Sociedad, perteneció á D. Angel María Terradillos.

243 .—Doña Catalina Viola.
244 .—Doña Antonia Zárate.
245 .—D. Juan Meléndez Valdés.
246 .—Lord Wellington.
247 .—D. Félix de Azara, viajero y naturalista.
248 .—El príncipe de la Paz, á caballo. (Pintado en 1800.)
249 .—D. Bartolomé Sureda. Ancho 0,80; alto 1,20.
250 .—Doña T. Sureda. Ancho 0,80; alto 1,20.
251 .—El Conde de España.
252 .—D. Ramón Pignatelli.
253 .—D. Martín Zapater.
254 .—D. Félix Colón. (Medio cuerpo.)
255 .—El tenor Manuel García.
256 .—D. Juan Martín Goicoechea.
257 .—El conde de Gausa. (Grabado en el Elogio del Conde 

de Gausa.)
IVo s¿ el paradero de ninguno de estos retratos, ni los he Disto; 

pero consta que Goya los pintó.
258 .—D. Juan Antonio Llórente, autor de la Historia de 

la Inquisición. Ancho 1,12; alto 1,86.
Está en pie, vestido de sacerdote, con las manos cruzadas 
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cogiendo un pañuelo. Lleva al cuello la cinta y cruz del mé­
rito, creada por José I.

Pertenece á la familia del retratado, por tradición, se dice 
fuépintado en Parts en 1815, lo cual debe no ser cierto,pues Goyo- 
no salió de España en esa época.

259 .—D. Gaspar Melchor de Jovellanos.
Está sentado al lado de una mesa, en la que apoya un codo. 

El traje es de color gris. (Se conserva en el Congreso de dipu­
tados.)

260 .—D. Francisco Bayeu y Subias, pintor. (Medio cuer­
po.)

Grabado en busto por José Vázquez.
261 .—D. Rafael Esteve, grabador. (Medio cuerpo.) Pinta­

do en 1815.
262 .—D. Mariano Ferrer. (Medio cuerpo.)
263 .—Retrato de una señora desconocida.
Está en el campo sentada sobre el tronco de un árbol. El 

vestido es de gasa negra , lleva mantilla negra también, y á 
su lado está sentado en el suelo un perrito blanco.

Estos cuatro cuadros están en el Museo de Valencia.
264 .—M. Ferdinand Guillemardet, embajador de Francia 

en Madrid en 1798.
Está sentado al lado de una mesa, en la que ha dejado el 

sombrero, que está adornado con plumas. El traje es de uni­
forme, con faja tricolor y sable. Tiene una pierna montada so­
bre la otra, y apoya en el muslo la mano izquierda. (Cuerpo 
entero.) .

265 .—El grabador D. Fernando Selma. (Busto.) 
Grabado por Selma.
266 .—El almirante Mazarredo. (Medio cuerpo.)
Le poseía la familia.
267 .—Doña Gumersinda Goicoechea.
Retrato de perfil, en busto: en la parte superior derecha 

se lee la fecha : «Año 1805 ».
Grabado por Hameng al aguafuerte.
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268 .—D. Juan B. de Muguiro.
269 .—Una lechera de Burdeos.
Estos dos cuadros son propiedad de la Era. Condesa de Mu­

guiro.
270 .—El matador de toros Pedro Homero.
Es propiedad del Sr. Duque de Veragua.
271 .—Retrato de una joven.
En el ángulo inferior izquierdo está escrito con tinta de letra 

del autor : «La Feliciana, de edad de trece años.» Es el busto 
de una joven con un pañuelo al cuello y un gracioso adorno de 
cinta azul y rosa en la cabeza. En parte del fondo está descu­
bierto el lienzo.

Propiedad del pintor D. Cristóbal Feriz.
272 .—D. Ramón Satué, alcalde de corte en 1823. (Medio 

cuerpo.)
273 .—Retrato de D. Leandro Fernández Moratín.
Le pintó en Burdeos en 1824, y el retratado le legó en su testa­

mento á la señora de Silvela.
274 .—D. Mariano Luis de Urquijo.
275 .—Vargas Ponce.

Estos dos retratos están en la Academia de la Historia.
276 .—Fernando VII. En traje de ceremonia con manto 

real. (Cuerpo entero.)
Se halla en las oficinas del Canal Imperial, en Zaragoza.
277 .—Doña Francisca de Sales Por tocarrero, Condesa del 

Montijo.
Está en actitud de bordar en un bastidor, rodeada de sus-, 

cuatro hijas.
Me dicen que está en casa del Sr. Duque de A Iba; no lo he nisto.
278 .—El tío Paquete, popular ciego de las gradas de San 

Felipe.
Me dicen que lo posee el Sr. Marqués deHeredia; no lo he nisto.
279 .—Del famoso guerrillero Juan Martín el Empecinado. 

(Busto.)
Me dicen que lo posee D. Luis Navas; no lo he visto.
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280 .—Señora con mantilla negra y peineta. (Busto.) 
Propiedad del pintor D. Aureliano de Beruete.

Grabados.

ASUNTOS RELIGIOSOS

1 .—La Huida á Egipto. Aguafuerte pura. Lleva la firma 
«Hoya, innl. et fecit», está grabada á buril.

Debe ser uno de los primeros grabados de Goya. Es raro. La Bi­
blioteca Nacional posee un ejemplar.

2 .—San Isidro. Aguafuerte pura. Firmada: «Goya f.» 
Se halla en la B. N.

3 .—San Francisco de Paula. (Busto.) Aguafuerte pura. 
Firmada : «Goya, ft.» B. N.

COPIAS DE LOS CUADROS DE VELÁZQUEZ

4 .—El infante D. Fernando, vestido de cazador; núm. 1075 
del Catálogo del Museo del Prado. Aguafuerte y algo de agua­
tinta: primer estado de aguafuerte, antes de la letra; segundo, 
con algo de aguatinta; tercero, con la letra. Hay pruebas 
de tiempo del autor, y más modernas de la Calcografía Na­
cional.

5 .— Menipo; núm. 1101 del C. del M. del P. Aguafuerte: 
primer estado, antes de la letra; segundo, con la letra en los 
ángulos inferiores; tercero, con la inscripción total.

6 * Esopo; núm. 1100 del C. delM.delP. Aguafuerte: pri­
mer estado, antes de la letra; segundo, con la letra en los 
ángulos inferiores ; tercero, con la inscripción total.
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7 .—El bufón Bernia, conocido por Barbarroja; núm. 1093 
del C. del M. del P. Aguafuerte y aguatinta : primer estado, 
aguafuerte pura, antes de la letra; segundo, con aguatinta, 
antes de la letra ; tercero, con letra.

8 .—El Truhán, conocido por D. Juan de Austria ; núme­
ro 1092 del C. del M. del P. Aguafuerte. (Muy rara.)

9 .—Un alcalde viejo. Aguafuerte.
Ignoro el paradero del cuadro original de este grabado. La es­

tampa es tan rara que el ejemplar que posee la Biblioteca Nacional, 
procedente de la colección de Carden era, se tiene por único.

Supone M. Lefort que el cuadro original es el que fgura en el 
M. del P. con el núm. 69?, atribuido á Carreño; pero no es, ni ha 
existido en el Museo.

10 .—El Enano D. Sebastián de la Morra; núm. 1096 del 
C. del M. del P. Aguafuerte: primer estado antes de la letra; 
segundo, con la letra en los ángulos inferiores; tercero, con la 
inscripción total.

11 .—El Enano, conocido por el Primo; núm. 1095 del 
C. del M. del P. Aguafuerte : primer estado, antes de la letra; 
segundo, con la letra. .

Ceán supone que Goyagrabó el Alcalde Ronquillo; el Aguador 
de Sevilla, y dos bufones más que los conocidos; no los he visto.

12 .—El cuadro de las Meninas; núm. 1062 del O. del M. 
del P. Aguafuerte. (Muy rara.) La Biblioteca Nacional posee 
un ejemplar.

13 .—Felipe III, á caballo; núm. 1064 del C. del M. del P. 
Aguafuerte.

14 .—Dona Margarita de Austria, á caballo; núm. 1065 del 
C. del M. del P. Aguafuerte.

15 .—Felipe IV, á caballo; núm. 1066 del O. del M. del P. 
Aguafuerte.

16 .—Doña Isabel de Borbón, á caballo; núm. 1067 ’ del 
C. del M. del P. Aguafuerte.

17 .—El príncipe D. Baltasar Carlos, á caballo; núm. 1069 
del C. del M. del P. Aguafuerte.
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18 .—El conde-duque de Olivares, á caballo, núm. 1069 
del C. del M. del P. Aguafuerte.

19 .—El cuadro de los Borrachos; núm. 1057 del C. del M 
del P. Aguafuerte.

LOS CAPRICHOS

(Del núm. 20 al 99.)

Esta colección se compone de ochenta planchas grabadas 
al aguafuerte y aguatinta. Fué ejecutada de 1793 á 1798. De 
1796 á 1797 se publicaron setenta y dos solamente, no apare­
ciendo la colección completa, reunida en un tomo, hasta 1802. 
Por influjo del príncipe de la Paz adquirió la propiedad la 
Calcografía Nacional, que publicó la segunda edición comple­
ta en 1806. En las pruebas de la primera edición la tinta tira á 
rojiza; en la segunda, que es muy buena también, la tinta es 
negra. La tercera es mucho peor.

Los asuntos de estas estampas son sátiras de costumbres, 
de preocupaciones sociales y del clero; pero nunca persona­
les, ni alusivas á sucesos deteterminados. También hay mu­
chas de pura fantasía. La primera de la colección es el retrato 
del autor visto de perfil, con sombrero de copa.

Andan dos explicaciones manuscritas de los Caprichos, 
que se suponen del autor; pero positivamente no lo son. La 
una, que no explica nada que no se le ocurra á cualquier per­
sona de buen sentido, es probable que esté hecha por Ceán. 
La otra, que nada explica tampoco, pero que contiene algu­
nas groserías, es de cualquier majadero.

Conócense tres planchas más del tamaño, y acaso de esta 
colección, pero que no se hallan incluidas en ella, que son:

100 .—Sueño de la Mentira é Ignorancia.
Una mujer medio desnuda, con dos caras y unas alas de
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mariposa en la cabeza, se apoya sobre otros personajes. Un 
hombre la coge una mano, que aprieta contra su pecho; otra 
mujer, también con doble cara, la coge la otra mano.Un dia­
blo echado en el suelo, con dos cavidades en vez de ojos, con­
templa á una serpiente que se va á tragar un sapo con cabeza 
de ave desplumada. Detrás de este grupo, una mujer en ade­
mán de imponer silencio.

La Biblioteca Nacional posee una prueba.
101 . Una vieja lamentándose, una joven arrancándose 

los cabellos, y una criada levantando los brazos al cielo: 
mientras un hombre, sentado en el suelo, trata de hacer tra­
gar una medicina á un perrito.

102 .—Una mujer dormida dentro de una prisión; tiene los 
pies sujetos con cadenas que están colgadas en la pared. Agua­
tinta sola.

La Biblioteca posee una prueba.

LOS DESASTRES DE LA GUERRA

(Números del 103 al 182.')

Esta colección , compuesta de ochenta estampas, fué gra­
bada en su mayor parte en 1810, y algunas láminas en 1815.

Representan, según el encabezamiento proyectado por 
Ceán, las : «Fatales consecuencias de la sangrienta guerra de 
España con Buonaparte, y otros caprichos enfáticos en 85 es­
tampas inventadas, dibujadas y grabadas por el pintor don 
Francisco Goya y Lucientes. En Madrid.»

D. Valentín Cardedera poseía el ejemplar, quizá el único 
que se conservaba, estampado en tiempo del autor, y que éste 
había regalado á su amigo Ceán para que revisara las leyendas.

Permaneció inédita la colección hasta 1863, en que la 
publicó la Academia de San Fernando, con el titulo que 
encabeza este párrafo, y una ligera biografía. Se tiraron 
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algunos ejemplares sin leyenda, y tanto estos como algunos 
de los que tienen la letra están con tinta que tira á rojiza; 
los posteriores tienen la tinta negra, aunque conservan algo 
el tono de las primeras pruebas. Algunas raras estampas 
sueltas qué se encuentran de esta colección del tiempo del 
autor, están impresas con tinta negra, unas al aguafuerte 
pura, otras con aguatinta; en papel de hilo sin cola, que lleva 
en la filigrana la marca «Serra». La colección publicada en 
1863 está toda al aguafuerte y aguatinta. No van unidas á 
ella, y son raras, las dos estampas siguientes que la perte­
necen :

183 . — «Fiero monstruo». Un animal enorme con cabeza 
como de tigre; está con la boca muy abierta, arrojando por 
ella un montón de restos humanos.

184 .—«Esto es lo verdadero». Una matrona, en pie, coro­
nada de flores, vestida con rica túnica y manto; pero con el 
pecho desnudo, se apoya con una mano en un inculto campe­
sino que tiene una azada. En el suelo hay una cesta llena de 
flores y frutas/y un corderino cogiendo el manto déla matro­
na. Rodea el grupo un resplandor; y en el fondo, á la dere­
cha, se ve un árbol cargado de fruta.

LA TAUROMAQUIA

^Númevos del 185 al 217.)

La Tauromaquia se compone de treinta y tres estampas, 
apaisadas; grabadas al aguafuerte y aguatinta. Una parte de 
ellas fué grabada en 1815. La edición hecha en tiempo del 
autor tuvo muy poca circulación por entonces, y puede de­
cirse que no apareció hasta la muerte del hijo del artista; de 
todos modos, debió ser muy escasa, pues son muy pocos los 
ejemplares que se conservan, y por esto han logrado alcanzar 
algún precio.

La segunda edición la hizo la Calcografía Nacional en 1855, 
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con el título de: «Colección de las diferentes suertes y actitu­
des del arte de lidiar los toros, inventadas y grabadas al agua- 
íuerte por Coya. Madrid, 1855.» En el reverso de la cubierta, 
está impresa la explicación de las láminas. Esta segunda edi­
ción es la peor estampada.

Adquiridas las planchas por el editor de París, M. Loizelet, 
publicó una buena tirada, añadida con siete planchas más 
inéditas hasta entonces.

Hay algunos estados de láminas de la Tauromaquia: pri­
mer estado, al aguafuerte pura; segundo, con aguatinta, pero 
sin su número en el ángulo superior derecho; tercero, con el 
número. Además, hay algunas pruebas, rarísimas, sin algunos 
trabajos de punta seca añadidos entre el segundo y tercer 
estado.

Las inéditas, hasta la edición francesa, son:
218.—Mariano Ceballos, montado en un toro lidiando otro. 

Variante de la estampa, núm. 24 de la colección.
-^9. —Una novillada. Dos picadores montados en burros 

que tiran de una berlina, pican al toro que acomete á uno de 
los burros. Otros comparsas, subidos sobre el carruaje, tienen 
banderillas en las manos. En el fondo la barrera.

Un espada sirviéndose de un sombrero á guisa de 
muleta; en la plaza chulos, picadores y algunos caballos 
muertos.

221 .—Una cogida. Tal vez la que ocasionó la muerte á 
Antonio Romero, en 1802, en la plaza de Granada. El toro ha 
enganchado al diestro por una pierna y le levanta cabeza 
abajo. Un picador y un capa tratan de salvarle; otros chulos 
huyen.

222 .—Una cogida. Pueda ser el segundo tiempo de la an­
terior. El toro ha enganchado esta vez al torero por el pecho, 
y está en posición natural. Un picador y varios capas tratan 
de hacer que el toro suelte la presa.

223 .—Toro acosado por los perros. Variante del núm. 25 
de la colección.
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224 .—Temeridad de Martincho en la plaza de Zaragoza. 
Variante del núm. 18.

225 .—Cinco toros en actitudes diversas.
Esta plancha, publicada en el tomo ix de L’Art, no está incluida 

en la Tauromaquia.
La mayor parle de estas láminas están grabadas al reverso de 

las otras y han dado muy pocas pruebas. Carderera las tenia. La 
ultima, que perteneció al pintor Eugenio Lucas, no se publicó hasta 
que lo hizo la indicada revista francesa.

LOS PROVERBIOS

^Números del 226 al 243.')

Se compone esta colección de diez y ocho estampas; y no 
se publicó por primera vez hasta 1850, en que lo hizo un edi­
tor particular, en hojas sueltas. Posteriormente la Academia 
de San Fornando hizo una tirada, coleccionándolas con el título 
de: «Los Proverbios, colección de diez y ocho láminas inven­
tadas y grabadas al aguafuerte por D. Francisco Coya.»

Atribuye M. Lefort lo endeble de esta edición á la creen­
cia en que está de que el autor las grabó solamente al agua­
fuerte, y que después se añadió el aguatinta; pero es más 
pi obable que la mala tirada dependa, ó de insuficiencia de los 
los estampadores, ó de haber sido estropeadas las planchas 
con la tirada de los ejemplares de 1850; y digo esto, porque el 
trabajo de aguja es demasiado ligero para ser definitivo, y 
porque, por mucha que fuera la ignorancia del editor no es de 
creer se metiese en el trabajo y el gasto de darlas el agua­
tinta. Además, las planchas inéditas, que han dado muy bue­
nas pruebas, tenían aguatinta. Después de la mala tirada de 
La Tauromaquia, por la Calcografía Nacional, se hizo otra 
mucho mejor en París, porque se limpiaron mejor las planchas.

Tampoco M. Lefort me parece tiene motivo para asignar­
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las la época que las asigna, pues deben datar, lo más pronto, 
de 1815; tanto por la libertad de ejecución, cuanto por los 
trajes que se ven en algunas de ellas, como la que hace el 
núm. 15, y por la alusión que parece verse en la 14 á la caída 
de Napoleón.

Representan estas estampas caprichos y alucinaciones in­
explicables.

Las que estuvieron inéditas hasta que las publicó la revista 
francesa L’Art, son :

244 .—Varios individuos burlándose de unos espantajos si­
mulando soldados.

245 .—Una mujer vestida de maja, de pie sobre un caballo 
que tiene los cuatro pies apoyados en una cuerda floja. En el 
fondo multitud de espectadores.

246 .—Un elefante al que unos hombres vestidos de moros 
enseíian el Libro de las tablas de la Ley y un collar con cas­
cabeles.

ESTAMPAS SUELTAS

247 .—El agarrotado. Aguafuerte.
248 .—Un ciego cogido por un toro. Aguafuerte.
Rara, hasta que se publicó por la revista francesa La Gazette 

des Beaux Arts.
249 . Escena de costumbres. Un grupo de hombres y mu­

jeres rodean á un individuo que toca la guitarra; á la izquier­
da un gañán conduciendo unos bueyes; á la derecha vende­
dores de melones; en el fondo un castillo. Aguafuerte.

Es estampa rara y la de mayor tamaño que grabó Goya; la Bi­
blioteca Nacional posee un ejemplar.

250 .—El gigante. Está sentado sobre una colina, visto 
casi de espaldas, con la cabeza vuelta al espectador.

Esta estampa está grabada sobre la plancha ennegrecida por el
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aguatinta, y luego producidos los claros y medias tintas con el 
bruñidor. •

J/. Lefort dice que no conoció más que dos pruebas, y que al re- 
nerso del ejemplar que ¿l tenia, que hoy pertenece al Gabinete de 
estampas de París, tenia escrito con lápiz: «Por Goya, después de 
tiradas tres pruebas se rompió la láminas Si esto fué asi, uno de 
los ejemplares es el citado, otro el que posee la Biblioteca Nacional 
de Madrid y el tercero el pintor D. Cristóbal Feriz.

251 .—Un viejo andrajoso, columpiándose. Aguafuerte.
252 .—Una vieja, columpiándose. Aguafuerte.
253 .—Un torero. Tiene un trabuco debajo de la capa; en 

segundo término se ve un toro echado. Aguafuerte.
254 .—Una maja con mantilla y los brazos enjarras. Fondo 

blanco. Aguafuerte.
255 .—Una maja con mantilla y los brazos en jarras; muy 

semejante á la anterior; pero en ésta el fondo es oscuro, y en 
él se ven indicadas algunas figuras. Aguafuerte.

Los cobres de las cinco estampas anteriores fueron adquiridas 
por M. Lumley, que hizo hacer una tirada en 1859.

256 .—Un ciego, tocando la guitarra. Aguafuerte y agua­
tinta.

257 .—Un prisionero. Tiendas manos atadas á la espalda, 
los pies cogidos en un cepo de hierro. En el fondo se ve una 
reja. .

Al margen de la prueba que poseía Carderera, procedente 
de Ceán, se leía escrito con lápiz : «La seguridad de un reo 
no exige tormento.» Aguafuerte.

—Un prisionero. Vuelto hacia la izquierda, con los 
brazos atados al cuerpo y los pies sujetos con grillos al suelo; 
lleva una argolla al cuello, de la que cuelga una pesada ca­
dena sujeta á la pared. En el fondo la puerta de la prisión. 
La prueba que poseíaCarderera tenia esta leyenda escrita con 
lápiz: «Si es delincuente que muera pronto.» Aguafuerte.

Las planchas de los dos prisioneros anteriores fueron adquiridas 
por M. Lumley.
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259 .—Un prisionero. Está sentado en el suelo, casi de 
frente, con las manos cruzadas» sujetas con una cadena, y los 
pies cogidos con grillos.

La leyenda manuscrita de la prueba de Carderera, decía: 
«Tan bárbara la seguridad como el delito.» Aguafuerte.

Esta última plancha fué propiedad de M. Lefort, el cual 
hace la siguiente observación acerca de las antedichas leyen­
das manuscritas: * Todo este lado filosófico del genio de Goya, 
que merecía, sin embargo, un estudio más profundo, ha sido 
apenas indicado por sus biógrafos. No obstante, el hombre que 
grababa estas tres planchas y otras veinte que respiran la 
causa de la humanidad, del derecho y el buen sentido, y del 
que casi toda la obra, en fin, ataca despiadadamente los abu­
sos del régimen político y religioso que pesaba duramente 
sobre su país, no es tan sólo un artista de genio, es un inno­
vador atrevido, un pensador grande y generoso.»

Así como creo que la interpretación manuscrita de los 
Caprichos es de Ceán Bermúdez, según ya dije; también creo 
que estas leyendas son cosa suya y no de Goya, pues el estilo 
de éste es más lacónico é intencionado. Hay algo de sentimen­
tal y rebuscado en ellas, que se aviene mal con el carácter del 
artista. Me parece que si él hubiera escrito las leyendas habría 
puesto algo semejante á esto: ¡Mejor era ahorcarle!

Goya no atacó nunca, ni se lo propuso, el régimen político 
y religioso, de su país, ni de otro. Atacó defectos que creía 
inherentes á Inhumanidad, é irremediables por lo tanto. No 
fué un innovador atrevido, ni un pensador grande y generoso; 
fué un pesimista y un escéptico.

260 .—Paisaje. En primer término dos árboles, cuyo follaje 
se cruza; más lejos una gran roca inclinada á la izquierda; en 
segundo término, sobre una altura, un gran edificio. El lado 
izquierdo de la estampa está ocupado por una llanura atra­
vesada por un río; el horizonte cerrado por montañas. En el 
cielo un nubarrón; en segundo término algunas figuritas. 
Aguafuerte y aguatinta.

Goya. 9
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261 .—Paisaje. Una gran roca sobre un torrente. En el ho­
rizonte algunos árboles, y las murallas de una ciudad. Agua­
fuerte y aguatinta.

M. Piot y M. Matheron citan los dos grabados siguientes, 
que M. Lefort no conocía, ni yo conozco:

262 .—Una escena de la Inquisición.
263 .—Una mascarada.
264 .—Escudo de armas de la casa de Jovellanos.
En la Biblioteca Nacional hay un ejemplar de un pequeño 

escudo de armas grabado al aguafuerte, como para una tar­
jeta, que se atribuye á Goya.

LITOGRAFÍA

1 .—Una Vieja hilando sentada en un banco. Firmada: 
«Madrid, Febrero 1819. Goya.»

2 .—Un Duelo. Dos caballeros, vestidos á la espaíiola anti­
gua, combatiendo á espada, y daga. «Madrid, Marzo 1819. 
Goya.»

3 .—Un Toro atacado por cinco perros; otro volteado, por 
el aire, y dos toreros mirando la escena.

4 .—Grupo amoroso. Un hombre sentado en el suelo aca­
ricia á una mujer, sentada también, medio vuelta de es­
paldas.

5 .—Una mujer sentada leyendo delante de dos niños; en la 
sombra otra figura.

6 .—Escena diabólica. Un hombre desnudo, con los brazos 
atados á la espalda, es arrastrado por diablos. Todo el fondo 
está lleno de espectros y animales fantásticos.

7 .—Un hombre, con gorro catalán, tratando de derribar á 
una mujer sentada,.vista de espaldas.

8 .—Un fraile; En pie, con un crucifijo en la mano, y la 
cabeza casi cubierta por la capucha.
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9 .—Una joven dormida, tendida en el suelo y con la ca­
beza apoyada en las faldas de una mujer. A la derecha tres 
mujeres, y más lejos una vieja sentada.

10 .-El famoso americano Mariano Ceballos. Montado en 
un toro lidiando á otro. Firmado: «Goya.» Litografiado en 
Burdeos.

ll .-Cogida de un picador. «Coya.» Litografiada en Bur- 
■déos.

Diversión de España. Una corrida de novillos; los 
cabestros están en la plaza. Firmada: «Goya.» Litografiada en 
Burdeos. *

13 —Corrida de toros con división de plaza. Firmada: «Go- 
ya.» Litografiada en Burdeos.

14 .-El Vito. Una maja le baila, rodeada de espectadores. 
Firmada: «Goya.» Litografiado en Burdeos, en 1825.

Id —Un Desafio. Uno de los combatientes ha atravesado al 
otro el pecho con la espada. En el fondo se ve á los testigos, 

irmado: «Goya.» Litografiado en Burdeos, en 1826.
16 —Retrato de M. Gaulon, editor de las litografías que 

Goya litografió en Burdeos. Firmado: «Goya.»

DIBUJOS

En el Museo del Prado se conserva un curioso libro con 
ciento setenta y ocho dibujos interesantísimos, ejecutados al 
lápiz, a la tinta de China, á la sepia y á pluma con tinta co­
mún. A este libro pertenecen seis ó siete dibujos que están ex­
puestos al público.

La mayor parte son caprichos y fantasías inexplicables; 
peí o hay muchos también que tienen una intención clara, y 
se refieren á vicios sociales, abusos del clero y la Inquisición, 
y debilidades humanas. Ninguno ataca á personaje ó suceso 
determinado. . • -
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Deben estar ejecutados en diferentes épocas, lo cual, más 
que por el estilo, que el autor varió muy poco ó nada, se co­
noce por el género de hechos á que se refieren.

Muchos están numerados, como si se destinaran á for­
mar colección, y muchos tienen también letreros, escritos con 
lápiz, ó con tinta, de letrado Goya. No sé si la colocación es 
arbitraria, ó hecha por el autor; pero sucede aquí lo mismo que 
en los Caprichos grabados, que de vez en cuando se encuentran 
cuatro ó seis asuntos referentes á la misma idea. Así sucede 
con una serie de desafíos de caballeros vestidos á la antigua,, 
semejantes al que litografió en 1819; y así también con una 
serie de prisioneros y encorozados por la Inquisición. Está el 
dibujo para el torero embozado, que grabó (núm. 253 déla, 
lista anterior): pero en éste falta el toro echado que hay en la. 
estampa.

Un gran número de ellos son notables por su buena ejecu­
ción, aunque apuntados ligeramente ; y algunos, entre ellos 
una procesión de beatas que suben una cuesta, admirables 
como impresión del natural.

Describiré ligeramente unos cuantos, para dar idea de la 
índole de los demás:

«No sabías lo que tenías encima», es la leyenda de uno de 
los dibujos, en el que se ve á un labriego encorvado, ca­
vando con una azada, sobre cuyas espaldas está sentado un 
fraile.

«¡Lo que puede el amor!», dice en otro, que representa 
una señora con mantilla, vista de espaldas, atravesando un 
río, con las piernas desnudas y las faldas remangadas; en el 
horizonte se ve á un caballero que viene á galope á su en­
cuentro.

«Ni por esas.» Una mujer vestida, acorozada, con canda­
dos y cerrojos de castidad, espera tranquila que la liberte de 
ellos un hombre que trae unas llaves.

«No tienen camisa y viven muy bien.» Unos frailes men­
dicantes con alforjas repletas al hombro.
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«No le encontrarás.» Diógenes con la linterna buscando 
un hombre.

«Mejor es morir. » Un preso cargado de grillos y cadenas. 
«Cuántos acaban así.» Un reo á quien dan garrote.
«Por descubrir el movimiento de la tierra.» Galileo car- 

g-ado de hierros en la prisión.
«Por liberal.» Una mujer puesta á la vergüenza, sujeto el 

cuello á un madero con una argolla y los pies con una tabla.
De una mujer amordazada, sujeta al palo del garrote; en­

corozada y con sambenito, dice: «Yo la vi en Zaragoza á 
Orosia Morejón, porque hacía ratones; porque hablaba la 
pusieron mordaza y la dieron palos en la cabeza.»

«Porque nació en otra parte.» Una mujer con coroza y 
sambenito.

«Yo le vi». Un cojo de las dos piernas, encorozado, sen­
tado en un banquillo ante el tribunal de la Inquisición.

«Pocas horas te restan.» Un reo en capilla.
«No abras los ojos.» Una mujer presa echada sobre un 

montón de paja.
Después de éstos y otros muchos horrores, pues es larga la 

■colección de presos, atormentados y ajusticiados, tiene el ánimo 
deseo de explayarse y encontrar una esperanza, ó un consue­
lo, y el autor, inspirado sin duda por este deseo, exclama: 
«¡ Hermosa libertad!» y pinta un hombre arrodillado ante el 
resplandor que se la anuncia.

En otro dibujo, que no recuerdo si tiene leyenda, se ve 
aparecer en el cielo la imagen de la Libertad triunfante, y en 
la tierra las gentes alborozadas, menos el clero, que huye es­
pantado de la para él terrible visión.

No es menor la alegría que las gentes demuestran, en otro 
dibujo, al ver resplandecer en el cielo la balanza de la Justi­
cia. Mas pronto el alborozo del triunfo se trueca en deseo de 
venganza, así es que dibuja á la Libertad matando con su 
espada una bandada de grajos, y dice debajo: «No dejes uno».

Pero, ya lo he dicho, no es á un solo género de ideas al que
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estos dibujos se refieren, hay fantasías y sueños de todas es­
pecies; á mi modo de ver, en el fondo de todos se ve lo que 
manifiesta y escribe el autor en un dibujo que representa un 
feroz salvaje vestido de plumas y armado de aljaba y flechas: 
«Ni eres el solo, ni el más».

El difunto pintor D. Valentín Carderera, tantas veces ci­
tado en este libro, poseía una importante colección de dibujos 
de Goya, si bien de mucho menos interés que los anteriores.

La mayor parte están dibujados con lápiz rojo muy blando, 
circunstancia que, unida á la de ser los originales de las plan­
chas que grabó y el estar bastante borrados, me hace presu­
mir que sirvieron para hacer los calcos sobre los cobres, siendo 
este el motivo de estar tan averiados. De todos modos, son 
dignos de estima. Allí están los originales para la mayor parte 
de Los Caprichos, La Tauromaquia, Los Desastres de la gue­
rra, Los Proverbios y los Prisioneros. Da mayor interés á 
esta colección el tener dibujos que no llegaron á ser grabados, 
y ofrecer algunos variantes de los que lo fueron. Así, por 
ejemplo, además del dibujo que grabó para Los Caprichos con 
el núm. 75: «No hay quién nos desate», hay otro proyecto 
distinto para el mismo asunto, tal vez superior al publicado. 
También el núm. 32, «Porque fué sensible», ofrece variedad 
en la actitud de la mujer encarcelada que representa; y mu­
chos otros tienen figuras de más, ó de menos, que las plan­
chas grabadas.

Son pocos los dibujos que tienen letreros, pero los que los 
tienen suelen diferenciarse de los publicados. El grabado núm. 5 
de Los Caprichos, «Tal para cual», en el dibujo dice: «Las 
viejas se ríen, porque saben que él no tiene un cuarto.» El 
núm. 11, «Muchachos, al avío», tiene por leyenda en el di­
bujo: «Mercaderes silvestres». Este dibujo se diferencia de la 
mayor parte en que está hecho á pluma.

El núm. 41, que representa un mono retratando á un burro, 
resultando en el retrato un grave personaje con peluca, tiene 
por comentario en el grabado: «Ni más, ni menos»; y en el
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dibujo: «Hará carrera», que me parece más claro y más in­
tencionado, porque desgraciadamente la adulación es mejor 
apoyo que el mérito.

De los raros dibujos hechos á pluma, uno de ellos es el del 
grabado núm. 43, «El sueno de la razón produce monstruos»; 
y ofrece la notable variante de haber en el fondo una gran 
cabeza que aparece entre vapores, y que es el retrato del 
autor; debajo tiene esta inscripción: «Sueño del autor que 
que quiere con estos Caprichos censurar y corregir ridiculas 
preocupaciones y contribuir al triunfo de la verdad.» Parece 
como si hubiera tenido el proyecto de que esta fuese la por­
tada.

La colección de La Tauromaquia está hecha en totalidad 
con lápiz rojo; en muchas de las escenas, como en la de la 
cogida y muerte del alcalde de Torrejón, hay variantes que 
alguna vez son superiores á lo grabado. Están los proyectos de 
las planchas que publicó M. Loiselet, y algunos de otras que 
no fueron grabadas.

También los dibujos para Los Desastres áe la guerra, son 
dignos de gran atención. Aunque no están los proyectos de 
todas las láminas publicadas, como sucede también con las 
otras colecciones, suele haber más de uno para una misma, y 
varios que no fueron grabados, siendo muy notable entre estos 
últimos uno que representa un soldado persiguiendo á algunas 
mujeres; apunte repetido con variantes.

Los dibujos de algunos de Los ProDer^ios, y otros varios 
que no fueron grabados, no son más que borrones informes é 
incomprensibles, hechos con agua y lápiz rojo.

Hay también, aunque pocos, algunos dibujos que no per­
tenecen á ninguna de las colecciones anteriores; como un es­
tudio, muy bien hecho, á pluma, de dos elefantes y un doma­
dor entre ellos; una señora con una negrita en brazos, hecha 
á tinta de China. Debajo de esta figura, dice de letra de Car- 
derera : «Es la duquesa de Alba con la negrita que tenía», y 
será la duquesa, ó no lo será.
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Otro dibujo, también á tinta de China, representa dos muje­
res con vestidos cerrados con candados, y cada una abriendo 
los de la otra. Dice debajo : «Confianza.»

Son muy notables tres asuntos religiosos hechos sobre un 
papel de color aceitunado, y apuntado ligeramente con lápiz 
blanco. El uno representa un santo en la gloria; el otro una 
variante del asunto de San Francisco de Borja despidiéndose 
de su familia; y el tercero un santo al que se aparece la 
Virgen.

En esta colección están también los originales del ciego co­
gido por un toro, con la leyenda : «Dios se lo pague»; y los de 
los paisajes.

Hay algunos Caprichos inéditos, que cuentan que el autor 
no pudo publicar por lo atrevido de las alusiones; pero esta 
no es más que una suposición injustificada, semejante á mu­
chas otras; pues ni tienen leyenda alguna, ni remotamente 
puede suponerse aluden á nada, y mucho menos de manera 
inconveniente ó atrevida.

Es tal la impresión que produce el más ligero rasguño de 
Goya, que la imaginación no se satisface si no inventa alguna 
novela.

Nota final para añadir al catálogo de cuadros.
Vi hace poco cinco cuadros originales de Goya, que no 

quiero dejar de anotar, tanto porque lo merecen, cuanto por 
ser los únicos que he visto pintados casi con el cuchillo de la pa­
leta; cosa que ni les da ni les quita mérito, y que el autor hizo 
rara vez, por más que algunos de sus biógrafos quieran en­
contrar en esto un gran mérito.

Unas mujeres con mantillas negras viendo pasar unos dis­
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ciplinantes. Tiene algunas semejanzas con el cuadro que hay 
en la Academia, aunque está pintado con mucho más color y 
de otro modo. En éste no se ve la procesión. Pintado en lienzo. 
Ancho 0,80; alto 0,80 (aproximadamente).

Un día de lluvia. Muchas gentes, que vienen de alguna fiesta 
ó romería, se dirigen precipitadamente á la ciudad, caladas 
por un chaparrón espantoso.

Este cuadro está casi todo pintado con el cuchillo, espe­
cialmente el fondo. Ancho 1,80; alto 0,80 (aproximadamente).

Incendio de un caserío, del que sacan á una mujer en una 
camilla, formada por una escalera y un colchón. Ancho 1,80; 
alto 0,80 (aproximadamente).

Un encuentro con bandidos. Son notables las figuras de dos 
mujeres en actitud de súplica; la de otra mujer muerta, y el 
brío y expresión de toda la escena. Ancho 1,80; alto 0,80 
(aproximadamente).

Gira y baile campestre debajo de un puente. Este cuadro, 
está casi todo pintado con el cuchillo. Ancho 1,80; alto 0,80.

Todos están pintados en lienzo, y los cuatro últimos son 
compañeros. Están pintados puramente de impresión, á gran­
des rasgos y con mucha intención y efecto. Pertenecen al úl­
timo tiempo del autor, y son tan característicos que no com­
prendo cómo su autenticidad pueda dar lugar á un litigio.

FIN
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