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A personalidad de Goya es tan importante en la histo-
ria del arte, que son muchos los escritores que se han
ocupado en escribir su biografia y en hacer juicios de
sus cuadros y grabados; pero por lo mismo que ha llamado
tanto la atencién, se ha querido hacer de él lo que no fué; se
ha inventado su leyenda, se han interpretado sus obras capri-
chosamente, y copiandose unos escritores 4 otros, ha resul-
tado cierta unidad de opiniones que da 4 la fabula aspecto de
verdad.
Lo mds importante que se ha publicado en Espafia acerca
de Goya es: el libro sobre Los Tapices, de Cruzada Vi-
llaamil , lleno de datos curiosos sacados del archivo del Pala-
cio Real; unas Noticias biogrdficas, pequefio opusculo en que
D. Francisco Zapater y Gomez dié & conocer fragmentos inte-
resantisimos de algunas cartas del famoso artista; y después
un libro sobre Goya del sefior conde de la Vifiaza, libro cuya
mayor importancia est4 en el catalogo descriptivo que contie-
ne, si bien la obra toda es muy recomendable. Lo demds se re-
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duce 4 articulos de revistas y periédicos, como los publicados
por Carderera en el Artista en 1835, y otros dos en francés en
los tomos VIIy XV de la Gazette des Beauwx-Arts; los de Enrique
Mélida en El Arte en Espafia; de D. Pedro de Madrazo en el
Catilogo del Museo del Prado, en el Almanaque de la Iustra-
cion espaitola y americana para 1880, y en su libro Viaje artis-
tico; de D. Manuel Ossorio y Bernard en su Diccionario biogrd-
fico de artistas del siglo x1X. Incidentalmente han tratado de
Goya Ferrer del Rio, Cailete, Ribera, Gallardo y otros.

Los franceses han trabajado quiz4 mds para dar & conocer
4 nuestro artista, habiendo tratado de él en la Revue enciclo-
pedique, 1832; en Le Magassin pittoresque, 1834; Les Mussée
de U’ Espagne, par Viardot, 1839; T'ras los Montes, par Th. Gau-
tier; Gabinet de l'amatewr, por Piot; Archives de Uart francais,
por Paul Mantz; Histoire des peintres'y La Peinture Espagnole,
por Paul Lefort. Otros varios escritores y publicaciones dedi-
caron articulos y grabados & Goya.

M. Charles de Iriarte, Paul Lefort y Laurent Matheron
-escribieron libros dedicados especialmente al asunto. La obra
mas voluminosa es la de Iriarte, desgraciadamente no todo lo
buena que debiera ser, pues ni tuvo siempre fehacientes datos,
ni las ilustraciones que la acompafian son buenas més que para
desacreditar al maestro. Lo mejor de este libro es un ensayo
de catdlogo que me ha facilitado dar el que doy, algo méas
.completo. M. Iriarte escribié posteriormente en el tomo IX de
la revista L’ Art unos muy buenos articulos sobre los grabados
-de Goya, en que modifica algunas de las ideas que tenia cuando
publicé el libro. El estudio que M. Lefort hizo de los grabados
-es tan concienzudo, que ha dejado muy poco que hacer en este
asunto despues que ¢él, como no sea refutarle algunas malas in-
terpretaciones que acoge. M. Matheron, aparte de algin cu-
rioso dato relativo 4 la estancia del pintor en Burdeos, se deja
llevar completamente de su fantasia, presentando 4 Goya
«omo un espadachin y galin de dpera comica.

He consultado todos los autores que cito y he procurado
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ver todos los cuadros que catalogo, muchos de los cuales co-
nozco de antiguo, de modo que no eseribo de oidas. He procu-
rado también no inventar nada para dar caricter al personaje,
sino deducirlo todo de su correspondencia y de sus obras, des-
echando cuentos y tradiciones sin fundamento.

De toda persona notable se ha hecho siempre la leyenda;
lo original y fantéastico del genio de Goya se prestaba més 4
ello; porque nuestra imaginaciéon nos lleva siempre & querer
encontrar relacién perfecta entre las obras de un autor y su
caracter y costumbres. Todos los dias estamos presenciando la
admiracion que causa el que hombres que profesan las ideas
religiosas 6 politicas que creemos mas inmorales y disolven-
tes, sean en la sociedad corteses y honrados caballeros, aman-
tes de su familia y de sus semejantes, al mismo tiempo que de
caracter afable y tranquilo; al paso que muchos otros cuya
predicacion es la humildad, la mensadumbre y la paz, dan
muestras de irascibles y hasta de criminales. No quiero decir
con esto que todo demagogo sea un santo, y todo buen cre-
yente un perdido; el nimero de buenos y de malos se encuens=
tra en igual proporcién en todas las clases, siendo la gran
minoria la maldad; lo que digo es que esta armonia, que siem-
pre suponemos, pocas veces existe, y aunque la experiencia
nos lo haga ver, no queremos convencernos. Asi es que siem-
pre tendré mds éxito y mas creyentes la historia escrita bajo
las impresiones de la imaginacién que bajo las del frio razona-
miento. Nunca me parara semejante obstéculo ; porque, aun-
que sean las menos, también hay gentes para quienes la ver-
dad tiene atractivos, y, 4 la larga, razén acaba siempre por
tener razin.

No es sélo la vida de Goya la que creo que se ha desfigu-
rado, sino también la intencién de sus obras. Consideradas
estas como arte, se cree que ejercieron, 6 que ejercen, una in-
fluencia que ni él se propuso ejercer ni ha ejercido.

El objeto de este estudio es examinar sin pasién la obra de
autor tan interesante, y exponer mis discrepancias de los que
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han escrito antes sobre el mismo. Segiin mi primera idea, este
trabajo debia ir ilustrado con reproducciones de obrasde Goya,
y al fin va sin ellas; pero no debe esto lamentarse, porque de
dichas obras nada puede dar idea exacta mas que los origina-
les; en toda reproduceion pierden mucho més que las de cual-

guier otfro pintor,




Estado de la pintura en Espaiia en el siglo xvirr.— Nacimiento de Goya.
— Vanos esfuerzos de Mengs para variar el rumbo del Arte.—Va Goya
4 Italia.—Toma parte en un concurso en Parma.—Regreso a4 Espaiia.
—Viene & Madrid llamado por Mengs & pintar modelos para la Fa-
brica de tapices.—Graba al agua fuerte algunos de los cuadros deVe-
ldzquez que se hallaban en Palacio.—Caracter de Goya.—La Riiia en
la venta nueva. — El Paseo en Andalucia. — No es la duquesa de
Alba la sefiora representada en este cuadro, ni Romero, Costillares, 6
Pepe-Illo-los otros personajes.—Otros cuadros pintados para la Fa-
brica de tapices.—Mi opinién sobre los productos de esta fabrica, y
la de porcelana del Retiro.—Algunas porcelanas que estan en la Ca-
sita del Principe, en El Escorial, y pasan por del Retiro, slo son?

La llegada & Espafia en 1692 del napolitano Lucas Jordan,
educado en la escuela de Pedro de Cortona, hizo que nuestra
pintura entrase, francamente, en la senda grandiosa y decora-
tiva, adecuada & la que ya de antes seguian la arquitectura y
la escultura. Cuando poco después vinieron Amiconi, Corrado
y los Tiépolos, la nueva escuela dominaba por completo y te-
nia dignos secuaces en los Gonzalez Veldzquez y otros maes-
tros espaiioles.

Goya nacié el dia 30 de Marzo de 1746 en Fuendetodos
(Zaragoza), y 4 la edad de trece afios se traslado & Zaragoza
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para estudiar la pintura con D. José Luxan y Martinez, profe-
sor de nombradia, que habia aprendido en Napoles las practicas
dominantes entonces. Se hallaban éstas tan arraigadas, que
fueron vanas para combatirlas, tanto las predicaciones de la
critica clasica, que comenzaba & nacer, como los esfuerzos de
Carlos 111, que, atendiendo & las reclamaciones de los que
pasaban por ilustrados y entendidos en bellas artes, hizo venir
al famoso D. Rafael Mengs, pintor y critico sajon, educado
desde su infancia con clisicas teorias que no acerté 4 desarro-
llar por completo en sus obras. Pretendiendo armonizar las
excelencias del dibujo de Rafael, la gracia de Antonio Correg-
gio y el colorido de Ticiano, no logré tener de estos autores
mas que el pomposo nombre de Antonio Rafael con que la loca
pretensiéon paterna le doté desde el nacer; como si fuera posi-
ble infundir & los hombres un genio determinado por voluntad
preconcebida, ni la facultad especialisima de sustraerse 4 las
influencias de su época. Mengs no logré adquirir las condicio-
nes que su padre exigia, no siendo, aunque & su pesar, mas
que un barroco sin la practica y atrevimiento de los barrocos.
Sus retratos pueden confundirse, en muchos casos, con los de
los pintores franceses de la corte de Luis XIV; su colorido
en nada se parece al de Ticiano; su ejecucién es timida y tra-
bajosa; y aunque tal vez es mas correcto en el dibujo que sus
contemporaneos, no responde & sus pretensiones de caracter
rafaelesco.

Di6 més muestras de saber y talento en los frescos y los
retratos, que en los cuadros al 6leo. Alcanzé una reputacion
europea, que merecia, pues sino fué un genio, tuvo mérito in-
disputable. Contribuyé mucho & aumentar su fama la circuns-
tancia de que sus teorias estaban conformes con las de las
personas eruditas é influyentes y de las academias que preten-
dian dar nueva direccion 4 la marcha del arte. ;

A pesar de todo, en Espaiia, donde mas trabajé para for-
mar escuela, se noté muy poco su influencia. Bayeu, Maella,
Castillo, Ferro, y cuantos espafioles se distinguieron en la pin-
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tura por aquel tiempo, no se apartan apenas de la senda tra-
zada por Jordan y Corrado, que era por cierto la mejor para
el género de obras decorativas & que se dedicaron. En altares
de iglesias oscuras de nada sirven cuadros acabados, llenos de
detalles que se han de perder, ni entonaciones sombrias que los
hagan invisibles. Delicadezas de detalle en los contornosy fine-
zas de expresion, son tiempo perdido cuando las obras se han
de colocar 4 la enorme altura de una béveda. A una arquitec-
tura de efecto, decorativa y grandiosa, correspondia una pin-
turaadecuada, y ninguna otra llenaba mejor estas condiciones;
porque para que haya unidad y conjunto, es menester en todo
monumento que las tres manifestaciones de las artes del dibujo
estén acordes. Conforme & la severidad de lineas del monaste-
rio de El Escorial, no corresponden los excelentes frescos de
Jordan que adornan sus bévedas, con nada podrian sustituirse
las pinturas que en la capilla, en la escalera y en los salones
del Palacio Real de Madrid dejaron Corrado, Mengs, los Tié-
polos, los Bayeu, Maella y D. Vicente Lopez.

Goya se encontré con la escuela barroca triunfante, 4 pesar
de que renegaban de ella los mismos que la seguian. Al cabo
de seis afios de estudiar en Zaragoza, se trasladé 4 Madrid &
poco de haber sido nombrado académico su compatriota Fran-
cisco Bayeu, al que es muy posible viniese recomendado por
Luxén, que habia sido maestro de ambos. Pasé después &
Roma, por su cuenta, segiin él mismo asegura en diversos
documentos; pero sus bidgrafos no han averiguado la fecha
exacta en que emprendié el viaje. Consta que en 1773 alcanzé
un segundo premio en el concurso abierto por la Academia de
Parma para pintar un cuadro representando & Anibal vencedor
contemplando desde lo alto de los Alpes los campos de Italia.

No conozco esta obra ni ninguna de las que hasta alli hu-
biera ejecutado, pero es de presumir que obedezcan ya al ca-
racter original que tuvieron las posteriores, 6 participen de é1
algo, por lo menos. Por carta que escribié desde Madrid & su
intimo amigo D. Martin Zapater, se sabe que el 6 de Setiembre
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de 1775 se hallaba de regreso en la corte; y al afio siguiente
se casé con dofia Josefa Bayeu, hermana de los pintores, don
Francisco y D. Ramén. Aquel afio se hallaba en Zaragoza
cuando fué llamado por Mengs, para pintar modelos para la
Real Fabrica de tapices, tarea con la que comenzo6 & darse a
conocer.

Hallandose ocupado en estos trabajos, grabé al agua fuerte
algunos de los cuadros de Velazquez que se hallaban en Pala-
cio; grabados que son, mis que verdaderas copias, libres in-
terpretaciones de los originales, en las que se ve la vigorosa
individualidad del #raductor. El dibujo correcto y la elegante
distincion que acompaifia siempre & las figuras mas vulgares
del pintor de Felipe IV, desaparecen en los aguasfuertes de
Goya, que mas parecen hechos de impresién y recuerdo que
4 la vista de los originales. El dibujo es incorrecto, los tipos
encanallados. En la ejecucion no se nota la timidez natural del
copista, sino el desembarazo del creador y del maestro. Goya
ha copiado los cuadros como si copiara el natural, los ha aco-
modado & su modo de sentir especial. Nadie podra formarse
idea de los originales por los grabados, mds que como se
forma de una persona por su caricatura; mas no debe creerse
por esto que tales grabados son cosa indigna, pues tienen gran
valor como obra original. Sus mismos defectos revelan palpa-
blemente el genio y caracter especial, espontineo ¢ indomable
del pintor aragonés, y una manera de sentir propia que ninguna
influencia extrafia ha de hacer variar.

La idea de reproducir las obras de Veldzquez muestra su
admiraciéon y aficion hacia este autor, revelandose lo mismo
en sus cuadros, no como una imitacion timida y servil de dis-
cipulo, sino como la simpatia de un hombre creador y de ima-
ginacién. Hay algo en los procedimientos de Goya que demues-
tra la influencia del antiguo pintor sevillano; pero no por esto
s¢ parecen en nada éste y aquel. :

Velazquez es un caballero que vive entre la etiqueta de
una corte ceremoniosa, en la que el misticismo influye en la
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galanteria. Rodeado de magnates y palaciegos vestidos siem

pre de negro, 6 de colores sombrios, de un pueblo de andra-
josos y descuidados, envueltos en capas pardas; habitando
grandes salones adornados con severidad, y ocupado exclusi-
vamente en reproducir lo que tenia delante, no se le presen-
taron ocasiones de emplear las esplendentes galas del color
que tanto sedujeron & Ticiano y 4 Rubens. La entonacién y el
ambiente le impresionaron mas que los colores. Los personajes
de Veldzquez viven en la indolencia 6 el aburrimiento; el inico
cuadro en que la vida se presenta un poco mas risuefia y ani-
mada es el de Los Borrachos. Alli con intencion, y en La Ado-
racion de los reyes, sin ella, es donde algunas figuras tiencn
caracter vulgar; en sus demas cuadros aun el bufén mas mise-
rable, 6 el enano contrahecho, tienen algo de elegante y dis-
tinguido.

No se presuma que critico & Veldazquez, hablo de lo que
pinto, de como lo hizo; inutil es que diga que; comprendido
el arte como ¢l le comprendio, ni aqui ni en ninguna parte
hay, ni ha habido, ni habra otro que le supere. Es uno de los
pocos grandes artistas que registra la historia de la pintura.

Goya vive en otra época y ofros centros. Es otra cosa. Es
un hijo del pueblo que pasa los primeros afios de su vida en un
pueblo y una capital-de provincia, que recibe escasa educa-
cion literaria, segin se desprende de la redaceion y ortografia
de sus cartas : que tiene un caracter violento, cosa que aun
cuando proceda de un alma fogosa, viva y apasionada, denota
poca cultura social, pues cuando la hay, sin que se apague el
g uego‘interior se templa exteriormente. Asi es que comprende
al pueblo, vive y siente como él, sin que el roce con la corte le
modifique. No cree, como el vulgo, en brujas, suefios, ni apa-
riciones; pero conserva la influencia de lo que oy en su nifiez,
¥y aunque sea para burlarse de ello, por fantasia ¢ por capri-
cho, se complace en representarlo.

Le es tan dificil figurarse un tipo elegante y distinguido,
como 4 Velazquez un tipo grosero, aunque en no pocas.ocasio-
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nes suelen algunas de las figuras goyescas tener delicadeza y
elegancia. Estas influencias de casta y de raza se hallan mez-
cladas con otras de su época.

Dotado de espiritu satirico, escéptico y observador, in-
fluido, como muchas personas de su tiempo, por las ideas de
Voltaire y los enciclopedistas franceses, tenia ocasion de dar
rienda & sus inclinaciones entre una sociedad atrasada, llena
de vicios, de hipocresia, fanatismo y miseria. Asi es que com-
bate todo esto con el pincel, y por sino es bastante con el gra-
bado, que sobre tener mayor circulacion, le permite poner de-
bajo alguna concisa leyenda que aclare y dé més fuerza 4 la
idea.

Todaslas condiciones de su genio y caracter aparecen desde
sus primeras obras, aun cuando luego, con el tiempo, la prac-
tica en la ejecucién vaya aumentando, como era natural. No
tuvoqueabondonar, comoalgin critico supone(1),la fria rutine
de los Maellas, que nunca usd, sino adquirir firmeza en su pe-
culiar estilo, no tan magistral y atrevido al principio como lo
fué después ; cosa que & todos los autores sucede. Los prime-
ros modelos que hizo para la Fabrica de tapices se diferencian
ya completamente en el dibujo, el color y la intencion, de todo
lo que se pintaba en aquel tiempo.

Lleg6 & disgustar mucho al artista trabajar para laFabrica,
tanto por la censura que ejercieron sobre las obras, primero
Mengs y después Bayeu, cuanto por lo detestablemente que se
tejian las reproducciones y lo desatinadamente que se inter-
pretaban el dibujo y el color; pero la verdad es que nada es-
taba tan conforme con la indole de sus facultades y aficiones
como el representar escenas populares.

Desde las primeras que pint6 se descubre un modo de inter-
pretar el natural y de elegir los asuntos muy superior, y com-

(1) D. Pedro de Madrazo: Almanaque de la Ilustracion, aio 1880,
‘pag. bb.
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pletamente diferente del amaneramiento, la falta de caracter
y de idea de sus compafieros en estos trabajos.

Nada imaginaron éstos que se aproxime, ni remotamente,
& 'a intencién y la vida que encierran La Rifia en la Venta
nueva, y Kl Paseo en Andalucia.

El primero de estos dos cuadros representa una pelea ar-
mada entre arrieros y traginantes 4 la puerta de una venta.
La baraja, motivo de la disputa, anda desparramada por
el suelo, aprovechéndose el ventero del tumulto para apode-
rarse del dinero abandonado; la ventera, palida y azarosa,
sale 4 la puerta de la venta dando voces. La mejor parte en la
lucha la llevan dos murcianos, de los que el uno tiene sujetos
4 dos contrincantes por el cuello y por la oreja : habiéndolos
derribado al suelo, & pesar de algunos que quieren contenerle.
El otro murciano ha caido agarrado & su contrario, al que
sujeta debajo, ddndole un mordisco en un brazo. Mas lejos, un
ca'esero se dispone & arrojar un cantazo al grupo principal
para poner paz.

Aunque la ejecucioén de este cuadro no tenga aquella maes-
tria que Goya logré alcanzar, el movimiento, la animacién y
la vida de la escena no tienen nada que vedir. Parece que se
ve mover & los contendientes, que se oyen las imprecaciones,
amenazas y juramentos que arrojan, y el ladrido de los perros
que presencian la refriega. Pero, jcosa extraifia!, la navaja
no sale & relucir en lance tan & propdsito para ello; solo se
hace uso de los puiios y de los dientes. Uno de los que tratan
de poner paz tiene una tranca; el ya citado calesero, una pie-
dra. En el suelo hay tirado un gran sable del que nadie se
acuerda de valerse. Esto, y el que siendo Goya tan aficionado
4 pintar reyertas y tan profundo observador, casi nunca pone
la navaja en manos de sus héroes de taberna, me hace pensar
que nuestros chulos han progresado en el empleo de este arma
salvaje con respecto & los majos del siglo pasado. Hoy, con
seguridad no se armaria una gresca como la de La Venta

weva sin que salieran & relucir tantas facas como individuos.
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El Paseo en Andalucia representa una escend mucho mas
interesante que lo que el titulo promete. Veamos lo que dice
ol « Inventario de las pinturas que va entregando D. Francisco
Goya , que han de servir de ejemplares para por ellas sacar los
tapices que han de adornar las Reales habitaciones : su medida
de alto y ancho por pies y dedos castellanos.» «En 12 de Agosto
de 1777 entrego cuatro cuadros que han de servir para el adorno
de la pieza donde comen los serenisimos seflores Principes en
¢l Real Palacio del Pardo.» (El primero fué el ya citado de
La Venta nueva.)...

«El sequndo representa un paseo en Andalucia, que le forma
ana arboleda de pinos, por el que va un andaluz embozado, con
montera d la granadina, con su espada ancha debajo del brazo,
d quien una- gitana, al parecer, tira del brazo, persuadiéndole
d que ande ;- frente de ellos estd uno sentado, con un sombrero
blanco redondo, acechando los movimientos de los dos, y & mads
distancia dos majos en conversacion, y d lo lejos tres porciones
de figuras ; ancho seis pies y trece dedos, alto nueve y trece.>

Lo que el inventario dice es lo que hay en el cuadro, pero
es menester ver este para comprender bien la escena. Se pre-
sienten cuchilladas ; se le viene 4 uno & las mientes aquella
frase: jla que se va armarl, que s la que indudablemente tie-
nen en los labios los dos guaposque sé observan desdeelsegundo
término. Los celos y el coraje animan al embozado que acom-
pafia & la elegante maja, que no tiene trazas de gitana, pero
si de querer apartar de alli 4 su acompaiiante para evitar una
quimera. El embozado de sombrero blanco de anchas alas,
que fué, sin duda, el amante favorecido antes por la hermosa,
espera con calma 4 que su sucesor le interpele para ponerse
en defensa; estd, como quien dice, cargdndose de razon. Las
tres porciones de figuras que s€ ven 4 lo lejos, son : un embo-
bozado que pasa, y dos mujeres sentadas que N0 toman parte
en la accion.

Hasta hace pocos afios no eran conocidos del publico estos
cuadros (que se hallaban depositados en 108 sotanos de Pala-




POR Z. ARAUJO 17

cio), méas que por las producciones hechas en tapiz, clavadas
en las paredes de los palacios de El Escorial y de El Pardo. No
8¢ como, ni cuando, comenzo la tradiciéon popular & suponer
que la protagonista del Paseo en Andalucia era la duquesa de
Alba, y los amantes rivales los toreros Romero y Costillares,
aunque con respecto 4 estos tltimos, algunos quieren que sean
Romero y Pepe-Illo. Ignoro también si andando el tiempo la
duquesa darfa lugar 4 que entremetidos y chismosos, que
nunca faltan, pudieran criticarla su aficion 4 los diestros del
toreo, y si estas murmuraciones, muerta aquella sefiora y
muerto Goya, darfan lugar & la invencién de la leyenda del
tapiz; pero lo cierto y positivo es que ni la maja del cuadro es
la rival en lujo de Maria Luisa, ni los galanes embozados hay
por donde suponer sean dos toreros determinados, ni siquiera
dos toreros. De serlo, de ningin modo Pepe-Illo.

Goya, segin el inventario citado, entregé el original 4 la
Fabrica en 12 de Agosto de 1777, y le habia pintado algunos
meses antes. Dofia Maria Teresa Cayetana de Silva, duguesa
de Alba, falleci6 4 los cuarenta afios de edad el dia 27 de Julio
de 1802, segtin la lapida de su panteén, nim. 704, patio de San
Andrés, en el cementerio de San Isidro de esta corte; y, por
consiguiente, debi6 nacer en el afio de 1762: es decir, que al
pintarse el cuadro tenia aquella sefiora de trece 4 catorce afios.
La maja representa de veinte 4 veintidds.

Pedro Romero nacié en 19 de Noviembre de 1754; tenia,
por lo tanto, en 1777 de veintidés & veintitrés afios; cualquiera
de los majos de la pintura, por su estatura y corpulencia, re-
presenta treinta 6 més afios. Costillares podia tener esta edad
entonces; pero no Pepe-Illo, que, nacido en 19 de Setiembre
de 1768, no contaba al tejerse el tapiz mas que nueve afios no
cumplidos. He buscado estos datos, porque sé lo dificil que es
desarraigar una opinién admitida, sobre todo cuando halaga
el afan que tiene siempre el ‘vulgo por encontrar alusiones,
y mas si son en desdoro de la buena fama de algin poderoso.

Estoy tan acostumbrado & dudar de consejas y absurdos
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relacionados con las obras de arte, que jamas me hago eco de
ellas sin procurar averiguar la verdad; cosa no siempre facil,
porque cuesta mucho menos enturbiarla que limpiarla y des-
cubrirla.

Mucho antes de buscar las pruebas que ahora presento,
sospechaba que no habia semejante historia, induciéndome &
creerlo el que Goya, ni entonces ni después, hizo sitiras per-
sonales ni de frente ni encubiertas, y mucho menos de sus
amigos y amigas. Hice esta observacion en El Escorial a mi
querido amigo Cruzada Villaamil, cuando escribia su precioso
libro de Los Tapices de Goya, y anoto mi advertencia, fundéan-
dola en que ni el autor conocié 4 la duquesa hasta més tarde,
ni las costumbres eran tan desenvueltas en la corte de Car-
los III, como lo fueron después en la de Carlos IV. Pero ni
bastaba negar sin pruebas, ni de esta negativa se deducia lo
que yo quiero que se deduzca, que es que Goya, ni aqui, ni
en los Caprichos, ni nunca, hizo sitiras personales.

Los Naipes, El Agosto, La Vendimia, La Boda, son todos
cuadros cuyos asuntos tienen una idea intencionada. En los
rarios grupos de nifios que pint6, y en las deméas obras que no
tienen una intenciéon tan marcada, esta tan bien interpretado
el natural, son las escenas tan animadas y estan tan llenas de
vida, que contrastan singularmente con la frialdad ¢ insigni-
ficancia de los modelos que hicieron Ramén Bayeu, Castillo,
(+inés de Aguirre y Barbaza, que no supieron hacer ofra cosa
que paseos, bailes, un puesto de horchata, un cazador tirando
4 un pajaro, un pescador, y cosas por el estilo, faltas siempre
de animacion, de vida y de caracter.

Por fin, Goya se disgusté de verse equiparado y aun pos-
puesto & su cufiado Ramoén Bayeu, y de ver destrozadas sus
obras, negindose resueltamente & pintar mas para la Fabrica
de tapices, fundindose en que, habiendo sido nombeado pintor
de camara, aquella tarea era incompatible con este cargo.
Fueron precisas repetidas ¢érdenes é instancias para hacerle
desistir de su negativa por algun tiempo.
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Estoy tan acostumbrado & dudar de consejas y absurdos
cio), mas que por las reproducciones hechas en tapiz, clavadas
en las paredes de los palacios de El Escorial y de El Pardo. No
86 como, ni cudndo, comenzé la tradicién popular & suponer
que la protagonista del Paseo en Andalucia era la duquesa de
Alba, y los amantes rivales los toreros Romero y Costillares ;
aunque con respecto 4 estos ultimos, algunos quieren que sean
. Romero y Pepe-Illo. Ignoro también si andando el tiempo la du-
quesa daria lugar 4 que entremetidos ¥ chismosoes, que nunca
faltan, pudieran criticarla su aficién 4 los diestros del toreo, y
si estas murmuraciones, muerta aquella sefiora Yy muerto Goya,
darian lugar 4 la invencién de la leyenda del tapiz; pero lo
cierto y positivo es que ni la maja del cuadro es la rival en lujo
de Maria Luisa, ni los galanes emhbozados hay por donde su-
poner sean dos toreros determinados, ni siquiera dos toreros.
De serlo, de ningtin modo Pepe-Illo.

Goya, segin el inventario citado, entregoé el original 4 la
Fabrica en 12 de Agosto de 1777, y le habia pintado algunos
meses antes. Dofia Maria Teresa Cayetana de Silva, duquesa
de Alba, fallecié 4 los cuarenta afios de edad el dia 27 de Julio
de 1802, segun la lapida de su panteén, nim. 704, patio de
San Andrés, en el cementerio deSan Isidro de esta corte; y por
consiguiente, debié nacer en el afio de 1762 : eg decir, que al
pintarse el cuadro tenia aquella sefiora de trece 4 catorce afios.
La maja representa de veinte 4 veintidos.

Pedro Romero nacié en 19 de Noviembre de 1754 tenia,
por lo tanto, en 1777 de veintidés 4 veintitrés ailos; cualquiera
de los majos de la pintura, por su estatura ¥ corpulencia, re-
presenta treinta 6 mas afios. Costillares podia tener esta edad
entonces ; pero no Pepe-Illo, que, nacido en 19 de Setiembre
de 1768, no contaba al tejerse el tapiz mas que nueve afios no
cumplidos. He buscado estos datos, porque sé lo dificil que es
desarraigar una opinién admitida, sobre todo cuando halaga
el afan que tiene siempre el vulgo por encontrar alusiones,
¥y mas si son en desdoro de la buena fama de algun poderoso.
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relacionados con las obras de arte, que jamas me hago eco de
ellas sin procurar averiguar 1a verdad; cosa no siempre facil,
porque cuesta mucho menos enturbiarla que limpiarla y des-
cubrirla.

Mucho antes de buscar las pruebas que ahora presento,
sospechaba que no habia semejante historia, induciéndome &
creerlo el que Goya, ni entonces, ni después, hizo satiras per-
sonales, ni de frente ni encubiertas, y mucho menos de sus
amigos y amigas. Hice esta observaciéon en El Escorial & mi
querido amigo Cruzada Villaamil , cuando escribia su precioso
libro de Los Tapices de Goya, y anoto mi advertencia fundan-
dola en que ni el autor conocié & la duquesa hasta mas tarde,

ni las costumbres eran tan desenvueltas en la corte de Car-
los I1I, como lo fueron después en la de Carlos IV. Pero ni
bastaba negar sin pruebas, ni de esta negativa se deducia lo
que yo quiero que se deduzea, que es que Goya, ni aqui, ni
en los Caprichos, ni nunca, hizo satiras personales.

Los Naipes, El Agosto, La Vendimia, La Boda, son todos
cuadros cuyos asuntos tienen una idea intencionada. En los
varios grupos de nifios que pintd, y en las demas obras que no
{ienen una intencién tan marcada, esta tan bien interpretado
el natural, son las escenas tan animadas y estan tan llenas de
vida, que contrastan singularmente con la frialdad ¢é insigni-
ficancia de los modelos que hicieron Ramén Bayeu, Castillo,
Ginés de Aguirre y Barbaza, que no supieron hacer otra
cosa que paseos, bailes, un puesto de horchata, un cazador
tirando 4 un pajaro, un pescador, y cosas por el estilo, faltas
siempre de animacion, de vida y de caracter.

Por fin, Goya se disgusto de verse equiparado, y aun pos-
puesto & su cufiado Ramén Bayeu, y de ver destrozadas sus
obras, negandose resueltamente 4 pintar mas para la Fabrica
de tapices, funddndose en que, habiendo sido nombrado pintor
de camara, aquella tarea era incompatible con este cargo.
Fueron precisas repetidas 6rdenes ¢ instancias para hacerle
desistir de su negativa por algin tiempo.
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Cuadra muy bien aqui el combatir la idea que se tiene por
la generalidad de que la Fabrica de tapices de Madrid produjo
obras que pueden competir «con las mejores del mundo », mez-
clando con esta crencia un poco de orgullo nacional; pues la
verdad es que los tapices de nuestra fabrica no pueden com-
pararse en nada, no con los buenos, ni aun con los medianos
de los telares flamencos 6 franceses, Los ejemplares expues
tos en los palacios de El Escorial y de El Pardo hacen ver
que el dibujo, el color, el tejido y los tintes eran de 1o peor.
Comparando una Historia de Telémaco de fébrica francesa
que hay en El Escorial » con todos los demas tapices proceden-
tes de la fibrica de Madrid » Se ve claramente la diferencia,
No hay motivo para que el amor propio nacional se resienta,
por esto, pues la fabrica siempre estuvo 4 cargo y bajo la
direccion de extranjeros, y gran parte de los operarios lo fue-
ron también.

Es de notar 1a estupidez con que los tapices estin clavados
en las paredes, y cémo se han cortado 6 doblado para acomo-
darlos al tamafio necesario ; ¢dmo se han zurcido dos, 6 mas
si hacia falta ; 6 c6mo se les ha abierto un agujero si era me-
nester para descubrir una ventana que da luces 4 un pasillo.

Fué laudable la intencién de Carlos IIT al querer dotar &
Espafia de industrias comé ésta, la de porcelana ¥ la de eris-
tales ; pero no es posible en este punto conseguir nada arti-
ficialmente, de real orden, si no hay en el pais aficiones, ele-
mentos y medios ; cuando esto existe, cuando hay una necesi-
dad, las industrias nacen Y se desarrollan 4 impulso de los
particulares ; cuando no, cuestan muy caras, arrastran una
existencia precaria y perecen lastimosamente, sin dejar bases
ni recuerdos ningunos,

Lo mismo que la de tapices fueron las fabricas de porcelana
del Retiro y la Moncloa. Es una vulgaridad creer que los ingle-
ses volaran la primera de estas dos, celosos de la hondad de sus
productos y de la competencia que pudiera hacer 4 sus manu-
facturas. Las porcelanas del Retiro apenas eran objeto de comer-
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cio, y no podian competir de ningin modo con las inglesasnilas
sajonas. La voladura de la fabrica fué uno de tantos atropellos
de la guerra, injustificable, salvaje si se quiere, pero que no
pudo obedecer & envidia 6 celos. Sila fabrica hubiera tenido
elementos propios de vida, se hubiera vuelto & edificar; pero
como no era asi, aunque no la hubieran destrozado, la hubie-
ramos abandonado, como hicimos con la de tapices y la de
cristales. Regentada, como estaba, por extranjeros; teniendo
que traer de muy lejos, y aun de fuera de Espaiia, las prime-
ras materias, no teniamos mucho motivo para enorgullecer-
nos de ella.

No fué la calamidad de los tiempos la que hizo que aque-
llas industrias artificiales viviesen raquiticas y murieran ma-
lamente: venian dotadas de impotencia desde el nacer.

Aun 4 riesgo de hacer pesada esta digresion en que me he
metido, no quiero dejar pasar la ocasion de exponer algunas
dudas sobre unas porcelanas que pasan por ser obra de la Fi-
brica del Retiro, y que tengo vehementes sospechas de que no
1o som.

En la Casita del Principe, en El Escorial , hay una habita-
cién adornada con relieves de porcelana blanca sobre fondo
azul, colocados en marcos dorados con cristales. Estos cua-
dros estan hechos & proposito para las paredes en que s hallan
colgados, y los adornos de estuco del techo y del zdcalo de la
pieza forman una decoracion adecuada. Tanto estos cuadros
como un velador del mismo geénero, que estuvo mucho fiempo
en el zaguan de la Casita,se han tenido siempre por del Retiro,
y las Guias del viajero, los ciceroni y los aficionados lo dicen,
siendo bastante para que las gentes lo crean ; pero sucede que
en el pie del susodicho velador, que es de caoba y bronces do-
rados, se lee una firmaque dice: « Manufacture de Sévres, 1 788.
Thomire sculteur, ciselewr, doreur du Roy.» Aunque esta ins-
eripcién no se refiere en rigor mas que & los bronces del pie,
seria bastante raro que una pieza del Retiro se hubiera mon-
tado en Sevres, habiendo en Espaifia buenos ebanistas, bron-
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cistas y cinceladores. Ademas, en los cuadros antes citados,
los marcos son de talla dorada que no tiene caracter de espa-
fiola, como tampoeo el detestable lenguaje y ortografia con
que estd indicado el asunto al reverso de algunos relieves.
Estos datos, y el conocimiento que da la costumbre de ver
y comparar, son los que me sugieren las dudas que ex-

pongo.




Los cuadros de la Alameda de Osuna.—Los frescos del Pilar de Zarago -
za.—Disgustos con el cabildo con motivo de estos frescos.—Francisco
Bayeu no era un mal pintor.—Lo que es estilo y lo que es manera.—
Originalidad de Goya contrastando con la manera dominante.—Cua-
dro para San Francisco el Grande.—Crucifijo para la misma iglesia.—
Goya es nombrado teniente director de la Academia.—Pintor del
Rey.—Trozo de una carta en que se ve que Bayeu le ayudaba ensu
carrera.—Cuadro para Salamanca.—Otros para Valladolid.—Dudas de

que pintara estos ultimos.—El Prendimiento para la catedral de To-
ledo.—Ascenso 4 pintor de cAmara.—Decoracion de San Antonio de

la Florida.

Volvamos 4 Goya, que ya es tiempo. En el palacio de la
Alameda que fund6 la duquesa de Benavente con el titulo de
« Mi Capricho» (y en verdad que lo fué de reina), se conser-
vaban hace algunos afios, é ignoro si aun se conservan alli,
6 en doénde, los bocetos originales de muchos de los cuadros
.que sirvieron para tejer los tapices y algunos otros méas. Tam-
bién habia una habitacién decorada completamente por Goya;
viéndose siempre en los asuntos que éste eligié su aficién 4 re-
presentar escenas de emocion, ya comica 6 ya dramatica.

Alli se veia una procesién en una aldea; una torada en la
dehesa de la Muiioza ; el columpio ; un trabajador que se ha
caido de un andamio, trasportado por sus compaiieros en una
camilla ; un coche con viajeros, detenidos por una.cuadrilla de
salteadores; y la vuelta de una gira campestre, en que damas
y caballeros vienen montados en borricos. En este ultimo cua-
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dro se ve que el borrico de una sefiorita ha tropezado y
caido, ella se halla desmayada, en el suelo, de resultas del
golpe; un abate galante acude en su auxilio con un frasquito
de esencias ; las deméas sefioras, sentadas en sus cabalgadu-
ras, chillan y dan muestras de espanto.

Es menester ver este cuadro para darse cuenta de la ani-
macion de la escena, lo pintoresco de los trajes, la fineza del
color, y la elegancia de las figuras, tan excepcional en las
obras del autor.

Insisto en describir los asuntos de algunos cuadros para
hacer ver como Goya no se contenta casi nunca con la repro-
duccién de una figura 6 una escena , sino que necesita que
estas expresen algo ; siente tan fuerte esta idea, que muchas
veces sacrifica 4 ella el dibujo y la correccién. Busca y re-
presenta el movimiento y la vida & todo trance, y lo logra,
porque no obra asi por escuela ni por convencién, sino por
sentimiento.

En 1781 pint6 al fresco en las bévedas del templo del Pilar
de Zaragoza la Virgen y los martires en la Gloria ; obra que
le proporciond desazones con su cuilado Francisco Bayeu y
con la junta del cabildo, que deseché los primeros bocetos pre-
sentados, y exigi6 para admitir otros la aprobacién previa de
Bayeu, circunstancia que sublevé el amor propio del artista,
al que logré calmar la intervencién de su amigo Fr. Feélix
Salcedo, prior de la cartuja de Aula Dei.

Sucedi6 con estas exigencias lo que no podia menos de su-
ceder: que por no haber gozado el pintor de libertad, la obra
seresiente de ello, y aunque tal vez satisficiera mas que otra
4 los encargantes, no posee por completo la espontaneidad y
buenas condiciones ordinarias del autor, que debi6 sufrir tanto
de tal imposicion, que decia algin tiempo después, desde Ma-
drid, en carta 4 su amigo D. Martin Zapater: «Porque en acor-
darme de Zaragoza y pintura me quemo bibo.»

El genio de Goya 7y el caracter original de sus pinturas
eran tan opuestos & la manera de comprenderse el arte en su_
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tiempo y 4 las condiciones que se han exigido siempre & la
pintura religiosa, que lo extraiio no es que la junta de obras
rechazase sus primeros hocetos, sino que ni entonces, ni mas
adelante, se pensara, como se penso, en encargarle de obras
semejantes ; pues las que hizo en este género fueron siempre
deplorables como caracter religioso, y no se comprende como
fueron aceptadas.

No es de admirar la disensién que reiné siempre entre Goya
y su cuiiado Francisco Bayeu, pues profesaban principios tan
opuestos que no era posible se entendieran. Ademas, por mu-
cho que Bayeu atendiera & su cufiado y procurara su medro,
como lo demostré en mas de una ocasién, ayudaba mas & su
hermano Ramén, como més allegado y discipulo fiel, aunque
mediano.

Goya no podia ver con agrado que se le antepusieran sus
cufiados, el uno por ser de mas edad y de mayor posicion, y
el otro por la proteccion de éste. Es probable que en su justo
orgullo los considerase & los dos, asi como & Maella y demas
pintores de nota,como & unos mamarrachistas comparados con
é1 ; pero si pensaba ésto no andaba acertado, y menos tratan-
dose de Francisco, que, si no fué un artista de primer orden,
lo cual no podia ser, puesto que no era creador, sino sectario
de una escuela, dentro de ella ocup6 un lugar distinguido. No
hay motivo para afirmar, como lo hizo mi difunto amigo Cru-
zada Villaamil en su ya citado libro de Los Tapices, que Fran-
cisco Bayeu era un «pintor malo entre los malos»; afirmacion
hecha, sin duda, como se hacen muchas, mis que con verda-
dera conciencia, con el fin de esforzar un razonamiento.

Hay una singular propensiéon & rebajar el mérito de los
artistas de la escuela barroca, con notable injusticia, siendo
uno de los principales cargos que se les hacen el amanera-
miento, como si tal defecto fuera exclusivo de esta escuela y
no aleanzara 4 todas, inclusas las mas naturalistas. En todos
los maestros, aun los mas grandes, se advierte cierta seme-
janza en los caracteres principales de sus obras, que proviene
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del modo cémo cada uno siente y comprende la naturaleza, y &
esto se llama estilo. Cuando este caricter no procede del natu-
ral, sinode una convencién admitida por muchos, 6 de la imita-
cién de un maestro, entonces se llama manera. Claro es que no
puede compararse el estilo con la manera ; pero el primero
s6lo le tienen los grandes maestros ; la segunda es condicién
inevitable de todas las escuelas. Aun cabe algin estilo dentro
de la imitacién de los principios de los maestros, aunque no
de mucho valor, y por eso los adeptos mas aventajados de las
principales escuelas se diferencian unos de otros.

Es la pintura suficientemente dificil para que no deba ta-
charse & un autor de malo entre los malos, solamente por no
tener una originalidad muy marcada, mérito que ha sido pa-
trimonio de poquisimos. Por eso Goya, como le tiene, es tan
apreciado, y debe serlo, & pesar de sus defectos. Era natural
que sintiendo en si un genio original, tan antipatico 4 cuanto le
rodeaba, sufriera al verse pospuesto & hombresque, aun cuando
fueran artistas estimables, procedian por convencién y no
tenfan iniciativa propia. No era puramente la cuestién de pro-
cedimiento la que separaba & Goya de sus contemporaneos en
Espaiia y fuera de ella; era, ademads, la diferencia de ideas y
de sentimientos.

La senda decorativa-en que se hallaba la pintura traia
como exigencia ineludible un idealismo especial, tanto para
las formas como para los asuntos ; asi es que en éstos predo-
minaban la fabula y la alegoria, que se mezclaban siempre,
aun en los asuntos histéricos ¢ religiosos. Todo era convencio-
nal: dibujo, colorido, composicién, expresion y asunto. Todo
se hallaba revestido de un majestuoso aparato que excluia la
representacion de escenas vulgares y de actualidad. Sélo des-
cendian los artistas 4 la vida real cuando pintaban retratos;
en los deméas casos se mecian en los espacios imaginarios,
Goya, por el contrario, dotado de una imaginacion vehemente
y un alma impresionable, no se apasiona mas que de lo que le
rodea ; y en vez de culfivar una erudicién que le haga ver
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por todas partes héroes y ninfas que sienten y se mueven en
mundos ideales, no ve mas que hombres y mujeres que respi-
ran y viven como mortales. Las extraiias visiones que su fan-
tasia le inspira, muchas veces no son hijas de rebuscadas con-
venciones, sino la expresion informe de los engendros de una
imaginacion acalorada ; recuerdo acaso de la impresién que
hicieron en el nifio las consejas de la abuela.

Esta manera especial de ser tenia necesariamente que pro-
porcionar contrariedades al artista cuando las circunstancias
le obligaban & salirse de su esfera, hasta que, adquirida gran
reputacion y fama, lograra imponerse. Asisucedié en efecto,
pues encargado & poco de haber terminado los frescos de Za-
ragoza de pintar un cuadro para la iglesia de San Francisco
el Grande, de Madrid, obtuvo un triunfo completo.

Fué la decoracién de este templo una especie de compe-
tencia entre los artistas de mayor renombre 4 la sazon,
tomando parte en ella Francisco Bayeu con el cuadro para el
altar maydr representando El Jubileo de la Porciuncula;
Maella, con una Concepcidn para una de las capillas ; pin-
tando para las demés : Calleja, San Antonio de Padua ; Casti-
llo, San Francisco abrazando ¢ Santo Domingo ; Ferro, San
José ; D. Antonio Gonzilez Veldzquez, San Buenaventura;
encargandose Goya del que representa & San Bernardino de
Sena predicando d D. Alfonso de Aragin.

No estuvo Goya muy feliz, por cierto, en esta obra, pues
aunque tiene originalidad, ni el dibujo, ni la composicion, ni la
expresion la hacen recomendable, y aun el color es frio y no
tiene toda la fineza y encanto que rara vez faltan 4 este autor.
No hablo de lo caprichoso y ridiculo de los trajes, porque en
aquella épocano habia que pedir otra cosa & los artistas, cuyos
conocimientos en indumentaria se reducian & trajes a la roma-
na, de moro y espaiiola antigua. Pinté Goya también para esta
iglesia un Crucifijo, que hoy se conserva en el Musee del Prado,
y aunque tiene hermoso color, tal vez demasiado rosado, care-
ce de expresion adecuada, y es demasiado redondo de formas.
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El efecto que estos cuadros causaron en su tiempo debié
consistir en la novedad del estilo y en la justa fama que el
autor habia ya adquirido entre personas de valimiento, tanto
con los cuadros para modelos de los tapices, como con los de
la Alameda, y sobre todo con los retratos, que no admitian
comparacion de ninguna especie con los que ejecutaban los de-
més pintores de su tiempo. Para encontrarlos semejantes hay
que ver los de las mejores épocas y los mejores autores de este
género.

Por entonces habia ya retratado al conde de Floridablan-
ca y 4 la familia del infante D. Luis, habiéndole hecho el
pintor de moda éstos y ofros personajes; asi es que aun no
siendo este cuadro de San Francisco mejor que el de la Por-
ciincula, de Bayeu, ¢ el de la Concepcién, de Maella, agradé
mas y fué mas celebrado.

Sirviéle este triunfo, alcanzado en 1785 (pues pasaron
mas de cuatro afios desde que el cuadro fué encargado al ar-
tista hasta que pudo verse por el piblico) para ser nombrado
teniente director de la Academia, en la vacante causada por
la reciente muerte de Calleja. Al afio siguiente obtuvo el des-
tino de pintor del rey, 4 propuesta de Maella y por recomen-
dacion de su cufiado Bayeu, que no le desatendia, & pesar de
no mediar entre ellos las mejores relaciones.

Por este tiempo escribia Goya & su amigo Zapater : «Me
abia yo establecido un modo de vida enbidiable, ya no acia
antesala ninguna, el que queria algo mio me buscaba, yo me
acia desear mds y sino era personaje muy elebado, 6 con
enpefio de algiin amigo no trabajaba nada para nadie»; y mas
adelante, en la misma carta : «Hun dia me henvié 4 llamar
Bayeu (que no corriamos mucho), lo que me causé mucha
estrafieza, me enpezé & decir que el servicio del Rey siempre
era apetecible, y que él abia enpezado con doce mil reales, y
que éstos los cobraba por mano de Mengs, y sélo por ayudante
suyo, y que aora tenia yo mejor proporcion para entrar 4 ser-
vir al Rey con Ramén, y que ya estdbamos consultados, por-
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que 4 é1 y 4 Maella les abia bajado una orden del Rey que se
buscasen los mejores pintores que hubiera en espaiia, y que
propusiesen uno cada uno, y que ¢l abia propuesto & su her-
mano, y que abia echo de modo que Maella me propusiera &
mi para pintar los exemplares para la fabrica de tapices y
cualquier otra clase de obra para el real servicio, con quince
mil reales anuales. Yo le di las gracias, y me quedé sin saber
lo que me sucedia : de alli & dos dias ya tubimos el abiso de que:
el Rey lo abia decretado en los mismos términos que se d di-
cho, de modo que cuando lo supe ya estaba decretado y abisado
4 tesoreria general, fuimos & besar la mano al Rey, infan-
tes, etc., y catame aqui sin saber cémo echo el fregado...»

He copiado estos parrafos, tanto para hacer ver la orto-
grafia y explicaderas del autor, como que las desavenencias
con su cuiiado mas provenian de despecho de Goya que de
malevolencia de aquél.

En el entretanto que se ocupaba en pintar el cuadro para
San Francisco, pint6 otros cuatro por encargo de Jovellanos,
presidente del Consejo de las Ordenes, para el colegio de Ca-
latrava de la Universidad de Salamanca , representando & San
Raimundo, San Bernardo, San Benito y la Purisima Concep-
cion. No los conozco, y no puedo juzgarlos ; pero los asuntos,
sefialadamente el ultimo, son muy poco adecuados & las con-
diciones del autor.

Aunque de mala gana y & intervalos diferentes, sigui6 ha-
ciendo algunas obras para la Fabrica de tapices, hasta el afio.
de 1791, en que definitivamente abandoné esta tarea.

El dia 6 de Junio de 1787 escribia & su citado amigo Za--
pater : «Para el dia de Santa Ana an de estar tres cuadros de:
figuras del natural, colocados en su sitio ¥ de composicion, el
uno el transito de San Josef, otro de San Bernardo y otro de-
Santa Ludgarda, y atn no tengo empezado nada para tal obra,
y se a de acer, porque lo ha mandado el Rey, con que mira.
si estaré contento...» El destino de estas obras era la iglesia
de las monjas de Santa Ana, de Valladolid, donde se hallan.
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Siendo la fiesta de Santa Ana el dia 26 de Julio, quedaba
menos de mes y medio para ejecutarlos ; pues habian de via-
jar tres 6 cuatro dias y ser colocados en su sitio. ¢Se pintaron
por fin estos cuadros en plazo tan perentorio? ;Fué Goya quien
los pint6é? No he podido averiguarlo, & pesar de haber hecho
gestiones para ello. Me llama mucho la atencién que estén
tan concluidos como lo estan, si se hicieron en tan corto tiem-
po; y también el que no se parezcan & otras obras de este autor,
si bien no sé 4 cual otro de sus contemporineos atribuirlos, pu-
diendo so6lo asegurar que, sean de quien quiera, son excelentes.

Al afio siguiente de 1788 pintd El Prendimiento de Cristo,
para la catedral de Toledo; cuadro en el que se sefialan todas
las cualidades y todos los defectos de Goya ; es decir, que el
asunto estd comprendido de una manera vulgar, pero lleno de
intencién y de vida. El efecto de luz y el colorido son admira-
bles en esta obra, que se sostiene bien al lado de muy buenos
cuadros del Greco y de Orrente, que se ven en la misma sacris-
fia en que se encuentra este lienzo.

Al terminar este afio de 1788 murié el rey Carlos III, y le
sucedio su hijo Carlos IV, que desde que era Principe de Astu-
rias habia estimado & Goya, y & poco tiempo de su elevacion
al trono le nombré Pintor de cidmara, aunque con el mismo
sueldo que tenia, no enfrando & gozar del de cincuenta mil
reales y gratificacion para coche hasta diez afios después,
cuando ascendi6 4 primer Pintor de camara. '

La obra més importante que ha dejado Goya del género
religioso, ¢, por mejor decir, representando asunto religioso,
pues este género nunca le comprendio, & pesar de pertenecer
& ¢l sus obras de mayor empeﬁB, es la decoracion de la iglesia
de San Antonio de la Florida , en las afueras de Madrid.

Con dificultad se encontrard en otra parte una pintura al
temple con mayor frescura, fineza, brillantez y armonia de
color. En estas cualidades es un encanto.

Represento en la media naranja & San Antonio resucitando
4 un muerto. Cuando el artista hizo este trabajo, el paseo de
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moda era el de la Florida; asi es que con aquella impresiona-
bilidad que demostré en todas sus obras, no hizo otra cosa al
concebir y realizar su idea que reproducir los grupos de sefio-
ras, majas, chiquillos y hombres del pueblo que encontraba.
al paso, destacandose sobre el fondo de los montes del Guada-
rrama. Supongamos que un dia se puso en el paseo un pobre
medio desnudo & pedir limosna, y que el hambre le ocasioné
una congoja ; pasa un fraile y se acerca 4 socorrerle ; alguna
seflora y mujeres caritativas se aproximan compadecidas del
lance, al paso que otras personas, ¢ indiferentes 6 no adverti-
das del suceso, se asoman & una barandilla para ver lo que
pasa por otra parte, 6 4 los muchachos que juegan y se enca-
raman en ella. Asi estd desenvuelto el asunto. Los ojos de una
picaresca morena con la cara media cubierta con una manti-
lla blanca, que os mira desde el balcén ; la saya roja de su
vecina que deja entrever el delicado tobillo ; el pilluelo que
gatea, ensefiando el faldon de la camisa ; toda la animacion,
todo el bullicio de una romeria, es lo que os llamara la aten-
cion. Pero no de una romeria de nuestro tiempo, en la que en-
tre muchas manchas negras y oscuras se destaca tal paiiuelo
de chula amarillo, blanco, azul 6 rojo, que distrae y anima la
tristeza y monotonia del conjunto, produciendo un total agra-
dable, pero templado, sino una explosion de todo lo més rico
¥ lo més brillante de los colores de la paleta, en'que el oscuro
mas oscuro no es un pardo ni un negro, sino un morado 6 un
azul. ; Con qué gracia, con qué encanto estd armonizada esta
reunién de colores vivisimos! Sélo en la naturaleza, en las pra-
deras y jardines esmaltados de flores, se encuentra y puede
estudiarse el secreto de esta armonia.

Creo que el autor se valdria del procedimiento al temple
en esta obra, en vez del fresco, para no hallarse sujeto con las
limitaciones de una paleta reducida, y poder disponer de fine-
zas que lo pequeiio de la capilla permite gozar bien.

En la béveda de la entrada, en los arcos de las capillas,
en los lunetos de las ventanas y en las pechinas, es donde se
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halla la parte que podiamos llamar de fantasia; porque se
quieren representar alli dngeles y nifios que vuelan y sostie-
nen grandes cortinajes. Pero aquellos no son los nifios ni los
angeles que han pintado todos los pintores que han querido
representar celestes mensajeros ; los de Goya son dngelas con
mofios y faldas de gasa, con fajas de vistosos colores cefiidas
bajo el bien formado seno, que aun castamente velado delata
su morbidez. | Qué cutis tan delicados! ; Qué mejillas tan son-
rosadas! jSon un encanto! Todo lo que habia de fino y delicado
en la imaginacién del artista lo puso en estas figuras, que pa-
recen concebidas por un pintor inglés, y con decir esto quiero
denotar tamhién, & pesar de la descripcién que he hecho , que
no son figuras lascivas. Son mujeres que hablan mas al alma
que & los sentidos. Hay una, en actitud suplicante, que es una
delicia.

No falta quien suponga que entre estas figuras se encuen-
tran retratos de algunas damas de la corte, conocidas por su
hermosura en aquella época. Con seguridad no es asi, y de
todos modos seria muy dificil reconocerlas, porque estin vis-
tas en un escorzo que no da idea de la fisonomia ordinaria de
las personas. Son figuras puramente ideales ; nada religiosas,
pero nada profanas tampoco.

Yo estoy enamorado de todas ellas como si fueran de carne
y hueso, y las visito muy 4 menudo ; pero en estos amores no
hay otro deseo que una contemplacién espiritual. Si estuviera,
en mi mano dar vida 4 aquellas figuras, no se la daria , épara
qué? Cuando las miro me sonrfen ; un dia que habfa un entie-
rro en la capilla, lloraban; jsi respirasen desapareceria el en-
canto !

En la béveda, detras del altar mayor, hay también un coro
de dngeles ; pero aquéllos no son més que un conjunto de cha-
farrinazos improvisados para cubrir el blanco de la pared , que
llenan el objeto que el autor se propuso.

Cuatro meses bastaron para ejecutar tan importante obra.

Es dificil comprender cémo en una época en que ya la cri-
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tica tenia ciertos fueros se consintieron & Goya tales liberta-
des; porque aun cuando siendo ya pintor de Camara, no se le
sujetase 4 la inspeccién de otros pintores, como se habia hecho
en Zaragoza, parecia que los encargantes debian haberle pues-
to ciertas restricciones, 6, mas bien, no haberle escogido para
semejante obra.

Los pintores italianos del siglo Xv1, sefialadamente los ve-
necianos, habian tratado los asuntos religiosos como escenas
de costumbres de su tiempo. Rembrandt, en el siglo XvII, ha-
bia hecho lo mismo, y por cierto que ninguna se parece como
la suya 4 la manera de tratar Goya los asuntos ; pero los tiem-
pos eran muy distintos.

Es tan extrafio que en la época en que se pinté San Anto-
nio no se hicieran reparos al artista, como lo hubiera sido con-
sentir 4 cualquiera de los pintores que ha poco decoraron la
iglesia de San Francisco, el introducir chulas bebiendo man-
zanilla, ¢ toreros fumando, entre los patriarcas y doctores de
sus composiciones, por mucho que abonasen estas impropie-
dades la excelencia del dibujo y del colorido.




El grabado al agua fuerte ¥ sus dificultades.—Opinién equivocada de
algunos criticos sobre la intencién de Los Caprichos.—Explicacion ma-
nuscrita de ellos: es de Cedn y no de Goya mismo,—Otras explica-
ciones apocrifas. — Errores que contienen. — Declaracion del autor
en el prospecto de su obra.—No se prestaba su cardcter 4 satiras per-
sonales.—Lo que realmente significan Los Caprichos. - Los adquirio la
Calcografia Real.—Cuadros de la vida de San Francisco de Borja, pin-
tados para la catedral de Valencia.—La pintura no puede expresar
mas que realidades.—Cuadro de las Santas Justa y Rufina para la
catedral de Sevilla.—La Comunién de San José de Calasanz, para
las Escuelas Pias de Madrid.— Retratos de la familia de Carlos IV.
—Otros retratos.—Cinco cuadros de costumbres que posee la Aca-
demia de San Fernando.

Desde que hizo la coleccién de aguas fuertes de algunos
cuadros de Vel4zquez no habia Goya publicado ningtin gra-
bado hasta este afio de 1798, en que pint6 las bévedas de San
Antonio, que fué cuando emprendié la coleccién conocida con
el nombre de Los Caprichos.

El grabado al agua fuerte, sencillo y facil en teoria, pues
consiste sélo en dibujar sobre una plancha cubierta de barniz,
con una aguja, que vaya descubriendo el cobre en las partes
que el acido ha de atacar, es dificil y entretenido en la prac-
tica cuando se quieren obtener efectos completos de claro-os-
curo solamente con la aguja ¥ la punta seca. De este modo

Goya. 3
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fué como Rembrandt produjo sus admirables grabados; pero
no era este el sistema que se acomodaba & la impaciente fogc-
sidad de Goya, que cuando le empled, como en las copias de
Velazquez, se contenté con la media mancha sin buscar el
efecto completo. Hay otro procedimiento mas complicado,
pero con el que se obtiene resultado mas pronto y facilmente,
que es el llamado al aguatinta, y & é1 acudié Goya en Los Ca-
prichos, y en la mayor parte de los grabados que hizo después,
ayudandose mas 6 menos de la aguja y la punta seca.

La mayor parte, sino todos los criticos que han hablado de
esta obra, quieren ver en ella una satira sangrienta confra los
personajes y sucesos de la época. «S8i la dama que le sirve de
modelo es una Mesalina, si el valido & quien retrata no sos-
tiene siquiera el paralelo con los Leicester y Valenzuelas, no
hay modo de que la dama salga de su pincel simpatica 4 los
ojos de la gente honrada, ni que el privado obtenga de sumano
atractivos que le hagan aceptable,» dice el sefior de Ma-
drazo, en el citado Almanaque. Cruzada Villamil, en su libro
de Los Tapices, es mas terminante, pues asegura que Goya, «al
censurar los vicios y ridiculizar y anatematizar tales livianda-
des, cometia los unos é incurria en las otras, pues heria 4 quie-
nes le encumbraban y consignaba sus flaquezas...»; y afiade:
«Ni 1a duquesa de Alba, & quien tanto debid; ni la de Benaven-
te, que tanta ocupacion dié & sus pinceles; ni Godoy, de quien
tanta honra recibio; ni Carlos IV, que medio le habia abrazado;
ni nadie de cuantos figuraban en la corte y ocupaban elevados
cargos, carecen de su pagina en aquel terrible libro de ver-
dades descarnadas, de severas censuras, de envenenada cri-
tica.» Se refiere & Los Caprichos.

Lo mismo indica Carderera en los articulos que publico
en 1835 en el periddico El Artista y en la Gazette des Beaux
Arts en 1860 y 1863.

Nadie como Carderera, que conocié & Goya y trato & su
hijo, podia haber dado noticias exactas referentes al artista
aragonés, y, sin embargo, son muy poco interesantes y vul-
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:gares las que dié. Se hizo eco de todas las paparruchas que
-corrian con respecto 4 la intencién de Los Caprichos; afirma
-que los angeles de la béveda de San Antonio son efectiva-
mente retratos de damas conocidas; supone que Goya era un
buen espada en el toreo, y dice que un libro de dibujos que po-
-seia era referente 4 un viaje que el famoso pintor hizo 4 An-
dalucia acompaiiando como amante & la duquesa de Alba, y
‘que en €l se consignaban hasta las escenas més intimas.

Si tales vulgaridades son acogidas y propaladas por un
-académico espafiol, sgpor qué admirarnos de que extranjeros
-como M. Ch. Iriarte 6 Laurent Matheron hagan de la biogra-
fia de Gooya un libro de caballerias?

Carderera dice que si Goya hubiera escrito sus memorias
serian semejantes 4 las de Benvenuto Cellini; y M. de Iriarte,
determinando mas, le atribuye algunos asesinatos y muertes
en desafio, violacién de monjas Y otros excesos; le contrata
-¢on una cuadrilla de toreros y le lleva por los pueblos dando
corridas. {Nos quejamos de que los extrafios nos desfiguren, y
tenemos & gala el retratarnos desfigurados 4 sus ojos! A pesar
de todo, lo més interesante y lo mas sensato Y estudiado que
se ha escrito sobre Goya lo ha hecho un francés; M. Paul
Lefort. ;

Anda en manos de los aficionados una explicacién manus-
crita de Los Caprichos, de la que Carderera decia poseer el
-original. Esta explicacion no explica nada que no se le ocurra,
al ver las laminas, 4 cualquier persona de buen sentido, y no
alude 4 ninguna personalidad de las que aquellas gentes quie-
ren encontrar por todas partes. Pudiera Goya haber escrito es-
tos comentarios, pero es casi seguro que son obra de su amigo
‘Cedn, tanto por la letra y redaccién del original, cuanto por-
“que para no aclarar nada no los hubiera hecho el autor de los
dibujos.

Hay otra explicacién, que pasa también por auténtica,
pero que manifiestamente es apdcrifa, pues contiene ohscenida-
des que no vienen al caso, y sefiala en todas las laminas alu-
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siones 4 personajes determinados, sin que nada lo justifique ni
remotamente.

M. Lefort dice que en un ejemplar de la primera edicion
de Los Caprichos vié una nota contemporanea manuscrita en
francés, en la que se detallan algunos asuntos; por la copia.
que da, se ve que esta explicacion es tan arbitraria y absurda
como todas las que han querido dar aclaraciones concretas.

Pondré un ejemplo: la estampa nam. 19, cuyo epigrafe es
Todos caerdn, representa &4 dos mozas pelando & un pollo con
cabeza de hombre; en primer término hay una vieja sobre un
arbol, encima de este grupo esta subida una polla con cabeza
de mujer; alrededor revolotean otros pajaros con cabezas de
hombres, vestidos con trajes de diferentes clases sociales. Ma-
nifiestamente esto no representa mas que & unas rameras; la.
que estid subida en el arbol es el reclamo que atrae & los
incautos.

La lamina siguiente, nim. 20, es el complemento de la ante-
rior y aclara mas el concepto. Ya van desplumados, dice la
leyenda, y, efectivamente, los pollos pelados y cabizbajos son
arrojados 4 escobazos de la casa.

En la estampa nim. 21 se vuelven las tornas; Cual la des-
caiionan, y, en efecto, dos golillas despluman 4 una polla con
cabeza de mujer, indicando que conforme las mozas de vida
airada explotan 4 los libertinos, ellas &4 su vez son explotadas
por la gente de curia. Todo esto es claro, no tiene otra inter--
pretacién posible; sin embargo, la citada nota francesa ase-
gura muy formal que, «la lamina 19, en la que se ve & dos
mujeres ocupadas en desplumar & pequefios personajes, que al
punto se elevan por los aires cayendo un momento despues;
Jqué otra cosa puede significar que la larga serie de amantes-
que desde, 6 tal vez antes de D. Juan de Pignatelli hasta el
principe de la Paz se sucedieron cerca de la reina, haciéndose-
mas 6 menos ridiculos por el esciandalo de su tonteria 6 vani-
dad? La desgracia de estos favoritos numerosos esté més par-
ticularmente representada en la ldmina 20...»
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No pueden admitirse de ningtin modo tales suposiciones.
Aunque la reina Maria Luisa tuviera una debilidad con Godoy,
nunca dié muestras de serle infiel, como lo manifiesta la nunca.
interrumpida privanza del favorito. Las catorce cartas queella
escribi6 en pocos dias al gran duque de Berg pidiendo la seguri-
dady libertad del principe de 1a Paz, demuestran el acendrado
carifio que le profesaba, al cabo de tanto tiempo, y el estado de
angustia en que su 4nimose hallaba ante el peligro quesu aman-
te corria. ¢Es verosimil que buscara amantes para explotarlos
y arrojarlos después 4 escobazos? Son doslas mujeres que estdn
pelando pollos, y las contempla una celestina; otra mujer dis+
frazada de ave las ayuda & cazarlos. ¢Se ve en alguna el me-
nor rasgo, la menor sefial, de que pueda ser la reina? jNo! ,

Puesto que estas tres laminas, en que algunos personajes
estan representados en forma de aves, se refieren unas 4 otras»
<Zpuede sofiarse que la gente alguacilesca molestase & Maria
Luisa? 1
¢Qué datos hay para suponer que la estampa, nim. 5b, ti-
tulada Hasta la muerte, que representa 4 una vieja sentada
delante del tocador, y una doncella que la estd acicalando,
mientras dos cortesanos la celebran, sea la caricatura de la
condesa de Benavente? Ninguno.

En la lamina 29, Esto si que es leer; ¢por qué ha de ser el
duque del Parque el personaje que dormita sobre un libro
mientras el peluquero le peina, y el ayuda de camara le calza?
Si, como dice el intérprete, «de este método de instruccién re-
sult6 adquirir el duque un gran fondo de conocimientos que el
gobierno espafiol aproveché mas de una vez encargiandole al-
gunas misiones diploméaticas», no habia, en esta costumbre de
aprovechar todos los momentos para la lectura, nada de vitu-
perable ni que se prestara al ridiculo. No es facil descifrar lo
que el pintor ha querido indicar, como no sea el que las cosas
no pueden hacerse bien méas que en la ocasién oportuna; pero
no parece tratara de ridiculizar la asiduidad de persona que
como el citado duque recogié el fruto de sus afanes.
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Nada mas facil, ni mas vano, que el dar significacion de-
terminada & cualquier cuadro, estampa 6 dibujo, sin datos para.
demostrar la exactitud de lo que se nos antoja que representa.

Si se pretendiese, por ejemplo, que Goya, en el tapiz que
representa sencillamente & unos lefiadores cortando las ramas-
de un arbol, quiso figurar al pueblo tratando de cortar los.
abusos del clero y la nobleza, podria haber quien lo creyera,
pero nada lo justificaria.

Puestos en este camino de infundadas interpretaciones, no-
hay inconveniente en suponer que en el tapiz titulado Kl Mili-
tar y la sefiora hace alusién & cualquier personaje conocido
cuya esposa no le era fiel; y, por no quedarnos cortos, al mismo-
Carlos IV y Maria Luisa cuando eran principes de Asturias.

Goya, en el prospecto que publicé para su obra, dijo que
habia escogido asuntos que diesen ocasién 4 combatir preocu-
paciones, imposturas & hipocresias consagradas por el tiempos;.
pero que protestaba de que ninguna de las laminas fuera sa-
tira personal. No hay por qué dudar de su aserto.

Si al dibujar alguna se acordé de personaje determina-
do, ¢ de suceso 6 escandalo reciente, no es posible adivinar
las intenciones de nadie, y mucho menos cuando se dis-
frazan. Goya no era bufén ni gracioso; la intencién de sus.
obras es siempre seria; por contrahechas  horribles que sean
algunas de sus figuras, no son caricaturas que tengan por ob-
jeto la burla risueiia, sino el sarcasmo y desprecio amargos.
Como todos los genios satiricos, tiene un sentimiento vivo y
profundo de la virtud y de la belleza moral, desesperandose y
llegando 4 dudar de si existen cuando las encuentra holladas.
4 cada paso; ve antes el lado malo que el bueno de las cosas.

Comprende que la satira es méas honda y trascendental
cuando ataca los vicios ¢ las preocupaciones de una manera
general, que cuando se fija en los individuos. Pocos seram
Los Caprichos que no tengan una explicacién sencilla y clara,
sin que sea necesario recurrir 4 interpretaciones rebuscadas
y maliciosas.
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Por otra parte, el cardcter del autor no era & propésito para
chocar de frente con la corte y las personas influyentes. Se le
ve siempre procurando su medro personal y su adelanta-
miento, plegédndose 4 las circunstancias, 4 pesar de su caracter
brusco. En todas las cartas intimas que escribié 4 su amigo
Zapater se muestra siempre muy complacido de las bondades
que recibia de la familia real y de los grandes personajes. Con-
tinuamente est4 solicitando ascensos. Tiene como honor que
el infante D. Luis le dijese en una caceria, al verle tirar 4 un
conejo: — Este pinta monas ain es mds aficionado que yo.

Durante las vicisitudes por que atravesé la patria en su
tiempo, no tomé parte activa en la politica, en bando ninguno,
¥ procuré conservar su cargo de pintor de Camara, lo mismo
con Carlos III, que con Carlos IV; con José Napoleén, que con
Fernando VII. Ni Goya era hombre capaz de exponerse &
comprometer su posicién con burlas indiscretas, ni, tratan-
dose de personas con cuya amistad se honraba, tenia autori-
dad para vituperarlas, ni el hacerlo hubiera dejado de ser una
villania que no se le debe suponer.

No necesita buscarse, repito, una interpretacién descabe-
llada para comprender Los Caprichos. Algunos de ellos son
puramente fantasticos, y no tienen otro objeto que burlarse de
la creencia en las brujas, dibujando las grotescas escenas de
sus conciliabulos. Otros se refieren 4 la ligereza y vanidad
de algunas mujeres, y més sefialadamente & las prostitutas y
encubridoras; asi como & la insensatez que cometen los hom-
bres incautos & quienes sus pasiones arrastran 4 dejarse enga-
fiar por falsas apariencias. Muchos, atacan malas costumbres
¥ preocupaciones vulgares, como la de meter miedo 4 los ni-
fios con el coco; la de mimarles hasta demasiado grandes; la
de castigar sus faltas con azotes; la fe en la virtud de los dien-
tes de los ahorcados, etc.

Otros, en fin, motejan los vicios de los frailes y las supers-
ticiones, siendo la estampa méas atrevida de todas las que lleva
por lema: Lo que puede un sastre, en la que se ve un tronco
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de arbol sobre el que esta liado un pafio que le da el aspecto
de un fraile, ante el cual se prosterna de rodillas en adoracién
una joven, viéndose en segundo término otras mujeres que
acuden también devotamente. Esta lamina, y la que lleva por
titulo £l sueiio de la razén produce monstruos, que representa
4 un hombre, tal vez el autor, recostado en una piedra, cu-
briéndose la cara con las manos para no ver las espantosas
apariciones que pueblan el espacio, demuestran lo benévolas
que fueron la censura y la Inquisicién durante el reinado de
Carlos, llegando hasta el punto de haber podido regresar 4
vivir &4 Espafia D. Pablo Olavide, que habia sido condenado
por hereje en el reinado anterior, y de no haber nadie estor-
bado tampoco el que Moratin escribiera con socarroneria en
una de sus comedias:

<... le administraron la uncion,
que para el alma es muy buenas;

sin que las gentes tampoco se alarmaran por ello.

Los Caprichos fueron adquiridos para la Calcografia Real,
que los publicé en 1803 por instigacion del principe de la Paz,
no siendo este un imbécil que se hubiera prestado 4 hacerlo,
ni hubiera conservado su amistad con el autor, si remotamente
pudiera presumirse que aquella obra era una burla de él, de
la reina, del rey y de los personajes de la corte.

Cuando hable de Los desastres de la guerra, insistiré en
demostrar esta particularidad caracteristica de Goya, de no
hacer nunca alusiones directas.

Examinada bajo el aspecto del arte, esta coleccién de los
Caprichos es de lo mejor que grabé el autor, si bien en los
desastres de la guerra hay quizd mas vida y energia.

Todas las laminas estan grabadas al aguatinta ¥ ayuda-
das con rayados 4 la aguja y punta seca, menos la nim. 32,
Porque fué sensible, que estd solo al aguatinta. En general
estan bien dibujadas, y las figuras, particalarmente las de
mujer, son de tipo elegante y esbelto. El claro-oscuro es siem-
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pre agradable y de buen efecto, producido enteramente 4 ca-
pricho, sin justificacién ninguna, y con muy pocos tonos. Mas
que efectos estudiados son manchas felices.

Pinté Goya por encargo de la duguesa de Benavente dos
cuadros para la catedral de Valencia, representando & San
Francisco de Borvja despidiéndose de su familia, y el mismo
santo exorcizando d un moribundo. Ambas escenas estin re-
presentadas con gran sentimiento y expresién. En Ia primera,
los tipos son vulgares, pero expresan bien la afliccién de una
despedida. Es un cuadro de costumbres mas que un cuadro
‘religioso, y aunque el asunto no es otra cosa, contribuye &
hacerle més profano la poca elegancia de los personajes. El
otro lienzo es de un aspecto verdaderamente tragico. El santo
presenta un crucifijo 4 la vista del poseido, que medio desnudo
se agita convulso en el lecho, horrorizado de las visiones que
se cruzan en el espacio.

' No sé por qué algin critico dice que nada le parece mas
insipido y frio que estos cuadros, porque podran tener todos
los defectos que se quiera menos el de falta de animacién, de
fuego y de vida.

Por més que se diga, la pintura no puede representar mas
que lo que se ve; no puede expresar mas que acciones y afec-
tos humanos. Nadie ha logrado pintar imégenes que den idea
de seres sobrenaturales. Santo y muy bueno que hayamos
adoptado una idealidad convencional para representar las es-
cenas sagradas, y que digamos que una obra carece de carac-
ter religioso cuando no se acomoda 4 esta convencion; pero si
tomamos por norma & Beato Angélico, por ejemplo, no diga-
mos que las Concepciones, ni las Sacras familias de Murillo
son misticas; y aun cuando asilo hagamos, dando mayor lati-
tud & la férmula & que ha de ajustarse la pintura religiosa, de
ningun modo podremos darle tanta que comprendamos en ella,
4 Goya. Desgraciadamente fueron siempre asuntos religiosos
los de mayor importancia que le encargaron.

En 1817 pint6 el cuadro de Santa Justa y Santa Rufina para
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la catedral de Sevilla, recomendable por algunas de sus bue-
nas cualidades; pero ni el arreglo de la composicion, ni la ex-
presion picaresca de las fisonomias, estan en armonia con el
asunto. Los restos de un idolo, que yacen en primer término,
SOn mezquinos.

En 1820 hizo otro cuadro religioso para las Escuelas Pias
de San Antonio, representando La Comunién de San José de
Calasanz, de hermoso efecto, aunque tan vulgar como solia.
serlo de ordinario el pintor. La escena estd bien arreglada y
hay en ella cierta uncién; quiza es la obra de esta indole en
que logréd dar mejor con el caricter conveniente. '

Como se ve, mediaron algunos afios entre la ejecucién de
unos y ofros de estos cuadros religiosos. En el entretanto, se
ocupaba el artista, que fué muy laborioso, en retratar &4 cuan-
tas personas de valia vivieron en su tiempo, empezando por
la real familia, y siguiendo por la grandeza, los ministros, los
generales, magistrados, literatos, artistas, actores, actrices y
grandes damas. La mayoria de estos retratos son obras de pri-
mer orden. El Museo de Pinturas y la Academia de San Fer-
nando poseen algunos, por los que puede juzgarse bien al autor.
Los estudios para los retratos de la familia de Carlos IV son
admirables. El gran cuadro para que sirvieron, tiene gran
fineza de color, y ofrece un conjunto armonioso que seduce;
pero la composicion, en la que todas las figuras estan en pie
formando lineas paralelas verticales, en fuerza de querer ser
sencilla y natural, resulta afectada. El dibujo flaquea en mu-
chas partes, y las cabezas, aunque muy buenas, no tienen la
espontaneidad que en los estudios. A pesar de todos estos defec-
tos, es un cuadro importante. Por la edad que representan los
personajes, debi6 ser pintado el afio de 1800.

También son de primer orden los retratos ecuestres de Car-
los IV y de Maria Luisa, aun cuando el caballo del primero
sea disforme de largo. Es de notar que estos caballos son de
los pocos que el autor se sujeté & copiar del natural; pues
siempre que pinté caballos, toros i otros animales, hizo mons-
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truos de su invencién, como puede observarse en el retrato
del general Palafox, que 4 pesar de todo resulta una cosa her-
mosa, llena de fuego, de intencién y de vida.

Otros muchos retratos pudiera citar de los que existen en
el Museo y en otras partes, como el del cufiado de Goya, Fran-
cisco Bayeu, y el de la mujer del autor, en el Museo, y los del
general Urrutia y el duque de Osuna en casa de éste, pero so-
bresalié tanto Goya en este género, que serian casi todos los
que pint6 dignos de examen detenido.

Ademés de los cuadros para los tapices, de los religiosos y
de los retratos, hizo también alguno alegorico, de que ya ha-
blaré, ¢ infinidad de cuadritos, que el llamaba. borrones, y no
son lo menos original é importante de sus obras. He visto mu-
chos, y la generalidad son impresiones de escenas populares,
aquelarres de brujas y horrores de la guerra; siempre bus-
cando impresiones draméaticas.

Sucede con éstas, como con otras muchas obras de Goya,
que agradan y seducen, & pesar de ser casi tantos sus defec-
tos como sus bellezas. ¢Es esto bueno?, me pregunto delante de
algunos cuadros de este artista, que me gustan y atraen &
pesar de contravenir & todas las reglas admitidas por idealis-
tas y naturalistas. El dibujo, positivamente, suele ser malo;
el color es armoénico, es agradable, es brillante, pero es falso;
ademés, si fuera el color lo que atrae, ;como. explicar el en-
canto de muchos de sus grabados, cuyo dibujo no es bueno, y
que no tienen color, ni siquiera entonacién?

¢En dénde est4 el limite que separa el mamarracho de la
obra de arte? No lo sé. ;Sera que la vida, la intencion, el mo-
vimiento, que jamés faltan en las creaciones de este autor, son
cosas tan esenciales que compensan la falta de otras cualida-
des? ;Sera que la expresién clara del sentimiento intimo de un
individuo, el alma, digdmoslo asi, tiene tanta fuerza? No. lo sé
tampoco. El hecho es que Goya impresiona 4 todos, y que no
solo le dieron fama sus retratos, como debieron dérsela, sino,
todas sus demas obras, 4 pesar de sus incorrecciones.
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La Academia de San Fernando posee cinco de estos cuadros
pequeiios de que iba hablando, los mas & propdsito para poder
juzgar.Representan: Una procesion de Viernes Santo, acompa-
fiada por los disciplinantes; una sesién del Tribunal de la Inqui-
sicion; una corrida de torosen la plaza de un pueblo; una casade
locos, y El Entierro de la Sardina. Esta tltima tabla no es com-
paiiera, en tamaiio, de las anteriores. Aparte de lo excelente de
la composicion, del color y aun del dibujo de estos cuadros, hay
que observar el espiritu, la vida y la intencién con que estan
hechos. Todas las escenas estin interpretadas con idea de cri-
tica sarcastica; la casa de locos es el resumen del razonamiento.
Los disciplinantes y la veneracion de las imagenes, los juicios
del Tribunal de la fe, las corridas de toros, las mascaras, todo
estd visto, representado y juzgado como otras tantas aberra-
ciones del espiritu humano. Y no se diga que & mi vez hago
conjeturas tan descabelladas como las que critiqué 4 los co-
mentadores de” Los Caprichos; basta ver los cuadros para com-
prender que no es sélo el aspecto pintoresco lo que ha querido
buscar el autor, sino el ridiculo también. Ademas, no es la
unica vez que traté estos usuntos y explico claramente la in-
tencién con que lo hacia. En Los Desastres de la guerra, tiene
dos estampas, la nim. 66, Extraiia devocién, y num. 67, Esta
no lo es menos, que indican bastante lo que pensaba del culto
de las imagenes. Cuando hablé de Los Caprichos hice observar
la estampa num. 52. Lo que puede un sastre, y 4 ella sigue
la ntm. 53. ;Qué pico de oro! en la que se ve 4 un loro predi-
cando & un tribunal de frailes que duermen 6 bostezan; es de
temer el voto que daran tales jueces.

Se dir4 también que siendo el autor tan aficionado 4 las co-
rridas de toros, no es creible quelas mirara como cosa estiipida
y feroz; pero 4 pesar que de viejo, segiin Moratin, se jactaba
de haber toreado, es lo mas probable que esta fiesta le llamase
mas la atencién por lo animada y pintoresca quepor otra cosa
Y que al razonar sobre ella comprendiera sus defectos. Las
planchas de La Tauromagquia parecen estar hechas con inten-
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cion de causar horror, terminando, 4 modo de moraleja, con la.
muerte de Pepe-Hillo.

En tiempo de Goya la opinién de las personas ilustradas
era contraria 4 las fiestas de toros, por lo que el principe de
la Paz las prohibié en 1805, siendo uno de los hechos de que
se vanagloria en sus Memorias. Por no estudiarse bien las co-
sas ni los personajes, 4 Godoy se le supone también un gran
aficionado 4 los toros y 4 la guitarra, instrumento que ase-
gura, en las mismas Memorias, no tocod jamas.

De todos modos, es indudable que de cualquier clase que
fuese la aficion que Goya tenia 4 las corridas de toros, veia y
representaba todo lo que hay en ellas de feroz y de salvaje.







Impresion que hicieron en Goya las desdichas de la guerra.—Sus cua-
dros y grabados sobre este asunto se inspiran en el horror que le
causa, y no en el patriofismo.—Cuadros de las escenas del Dos de
Mayo.—Es llamado por Palafox para perpetuar el recuerdo de la de-
fensa de Zaragoza.—Se combate la idea de que el autor pintara con
ofra cosa que con los pinceles.—No se le puede imitar.—Ni fundo es-
cuela ni ejercio influencia sobre los pintores de su tiempo.—Cuadros
pequeiios representando horrores de la guerra, y tendencia 4 los
asuntos tragicos. — Coleccion de aguasfuertes, Los Desastres de la
guerra.—Otra coleccion titulada Los Proverbios.—Algunas de las
laminas de esta coleccion no admiten la interpretacion que las da
M. Lefort.—Dificultad de dar forma 4 fantasias del género de las de
Goya.—La Tauromaguia.—Observaciones sobre algunos caracteres
de las obras citadas.

A un hombre de las ideas y temperamento de Goya debia
impresionarle extraordinariamente la guerray sus estragos,
dandole ocasion & ejercitar su genio; no es raro, pues, que asi
sucediera. Pero no vi6 la guerra & través del honor, de la
gloria, ni del interés de la patria 6 de la civilizacién, sino bajo
el aspecto del desenfreno de las malas pasiones de la huma-
nidad.

Muchos de los borrones, 6 pequefios cuadros, que antes
'cité, tienen por asunfo escenas de matanzas, saqueos, incen-
dios, violaciones y toda clase de excesos. Bajo el influjo de esta
impresién estidn concebidos y tratados los dos cuadros gran-
des, con figuras del tamafio natural, representando una escena
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del motin del Dos de Mayo, y los fusilamientos de la madruga-
da del dia 3 en la Montaiia del Principe Pio, que se hallan en el
Museo.

Es inutil querer defender, como lo hizo Ferrer del Rio, que
(GGoya era un patriota, en el sentido que vulgarmente se en-
tiende esta palabra, y suponer, como supone, que no empuiié
el artista las armas al levantarse el pueblo de Madrid contra
los-franceses, porque tenia sesenta y dos afios; como si no hu-
biera habido muchos de mas edad que las tomaron. Un hom-
bre robusto y fuerte como Goya, que murié de méas de ochenta
y dos afios, de resultas de una caida, no debia estar tan caduco
en 1808, que no hubiera podido coger un fusil si hubiera tenido
coraje para ello. Pudo ausentarse, con motivo de la invasion
francesa, por lo menos dejar de tener un cargo oficial, y no lo
hizo, sino que continud con su cargo en palacio; hizo varios
retratos del rey José, y en compaiiia de Maella y de Napoli,
form¢ parte de una comisién para elegir las obras de los gran-
des pintores que habian de remitirse & Francia.

En el tomo 111 de la Historia de los sitios de Zaragoza que
escribié D. M. Gil y Alecaide, se dice, en la pag. 51, que Pala-
fox llam¢é al pintor Goya con el objeto de que, inspirdandose en
las ruinas de la ciudad, perpetuase por medio de algiin cuadro
la victoriosa defensa del primer sitio. Llegado & Zaragoza &
ultimos de Octubre de 1808, hizo bocetos de las principales
ruinas, figurando en uno de ellos el hecho de arrastrar por el
Coso los muchachos los franceses muertos en el choque del 4 de
Agosto; cuyos bocetos se perdieron & causa de haberlos cubier-
to con un baiio, por temor & los franeeses, bafio que después
no se pudo quitar. En Noviembre del mismo afio se retiré el
artista 4 su pueblo natal Fuendetodos.

A esta estancia alli se refiere Zapater cuando cuenta que,
al ver Goya unas cortinas, y la Venida de la Virgen del Pilar
que habia pintado en las puertas del retablo, cuando mucha-
cho, exclamé6:—«No digais que eso lo he pintado yo.»

iLlamado para inmortalizar la heroica defensa, no tuvo
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inspiracién mds que para representar un acto de feroz salva-
_jismo!

Nilos citados cuadros del 2 y 3 de Mayo, ni sus grabados
de Los Desastres de la guerra, denotan al patriota que trata de
inmortalizar las hazafias de sus conciudadanos, ¢ de animar-
los en su gloriosa empresa; no se ve en ellos méas que hombres
-entregados al feroz instinto de la matanza; lo mismo en el ata-
que del pueblo contra los mamelucos, que en los fusilamien-
tos. La impresion que causan es profunda, pero sin que se
mezcle en ella nada de ningun sentimiento grande que no sea,
el horror. Para producirle se ha valido el autor de todos los
recursos que podia prestarle el realismo mdas acenfuado, no
retrocediendo ante el repugnante especticulo de la sangre, ni
de los caddveres con el craneo destrozado. Los soldados fran-
ceses no pueden clasificarse entre los de ningtn ejército ni
ninguna nacién; son sombras vengadoras, son el espiritu del
mal, implacable y fiero. Estan pintados estos cuadros tan 4 la
ligera, que parecen improvisaciones, y sin embargo no lo son;
Carderera poseia el boceto de uno de ellos, el de los mamelucos,
(que conserva en su palacio la actual duquesa de Villahermosa.

Casi todos los que han escrito acerca de Goya dicen, para
ponderar su arrojo y valentia, que pintaba sin vacilacién ni
arrepentimiento, ya con una mala brocha, ya con el cuchillo,
con una esponja, una cafia, una cuchara, 6 con la yema de los
dedos; y quieren hacer de esto una alabanza. Prescindiendo
de que el hecho es una nimiedad indigna de citarse, que en
nada aumenta el mérito de un pintor, sucede que casi puede
asegurarse no es verdad, pues todos los cuadros importantes
de Goya estan pintados con los pinceles, como pinta todo el
mundo, y es muy raro el encontrar algin cuadro pequeiio
en que se haya servido del cuchillo.

A pesar del fuego y la espontaneidad que sabe conservar
este autor en sus cuadros; 4 pesar de que sus grabados parecen
estar trazados de primera intencién sobre el cobre, no es asi:
siempre hacia estudios, y uno 6 mas bocetos preparatorios, de

Govya. 4
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los que se separaba después muy poco 6 nada. Hay aguafuerte
que estd copiada casi raya & raya del dibujo preliminar, sin
que se note sujecion ni fatiga alguna. No procedia, pues, con
tal arrebato que para que no huyese la inspiracion desu mente
necesitara precipitarse sobre una escoba, una esponja ¢ cual-
quier cosa para convertirlas en pincel; pues seria necio supo-
ner se valia de estos medios para producir mecianicamente
algtan efecto determinado, cosa que nunca intento.

Es mucho mas moderna que Goya la costumbre de buscar
una imitacion material con plastasde color, rascaduras y otras
industrias indignas del verdadero artista; porque el arte no
tiene por objeto el engafiar la vista ¢ imitar las superficies de
las cosas. Todos los peines, esponjas y palillos que necesita el
pintor de puertas para imitar marmoles 6 maderas, son intti-
les al pintor de historia, y no resistira mucho & la fama la
gloria que principalmente se funde en habiles manipulaciones.

Confieso que las escenas del Dos de Mayo, de que iba ha-
blando, me impresionan y me agradan; pero no por esto dejo
de preguntarme: ¢son buenas? El dibujo es flojo, el colorido,
aunque fino y transparente, parece de pintura al temple. Indu-
dablemente el atractivo esta en la accion, en la vida, en la ex-
presién que las anima. Para que produzcan el efecto que pro-
ducen es menester que esté todo de la manera que esta; tal
vez contribuyen al mayor efecto muchas cosas que, segtin las
exigencias de la convencién y la critica, son defectos. Estd
tanto el espiritu de Goya en sus obras, que las hace inimita-
bles; copiadas 6 grabadas por otro, resultan detestables; la fo-
tografia tampoco da razoén exacta. Un claro poco menos:
vivo, una pincelada, un apretén de lapiz de mas 6 de menos
en punto dado, bastan para desfigurar la obra.

Hace algunos afios que un mediano pintor, Eugenio Lucas,
tuvo fama de imitador de Goya; pero aunque los aficionados
vulgares crean que sus imitaciones pueden confundirse con las
obras del maestro, no son mas que caricaturas groseras y or-
dinarias, que sélo pueden engafiar & la ignorancia mas crasa.
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Lucas traté de imitar, y lo hizo muy torpemente, el aspecto de
los cuadros pequeiios de costumbres y de brujas; pero como
ni lo sentia, ni vivié en el tiempo ni bajo la influencia de las
escenas que representaba, ni tenia tampoco el talento de
Goya, no podia producir, ni produjo més que abortos y engen-
dros. Se imita m4s 6 menos bien & los autores. preceptistas y
convencionales, que son los que forman escuela, pero no 4
los genios originales como 4 Velazquez, Rembrandt y Goya,
que ni fundan escuela, ni son imitables. Los genios origina-
les no lo son por voluntad propia, sino porque nacen asi: no
tienen influencia en la marcha del arte, porque no vienen 4
mejorar ni 4 combatir lo que existe, ni & ensefiar 4 nadie, sino
4 ejecutar lo que sienten. Ya lo dije antes, Goya no tuvo que
desprenderse de la manera que imperaba en su tiempo; desde
su primer cuadro para los tapices, en 1777, es el mismo que
en 1820, en el de 1a Comunién de San José de Calasanz; desde
su primer aguafuerte de los cuadros de Veldzquez, hasta su
iltimo Proverbio, ¢ su postrer litografia.

Los que fundan escuela son los que, resumiendo y per-
feccionando todos los elementos acumulados por los artistas
anteriores, dan la sintesis de todos aquellos esfuerzos. Esto hi-
cieron Miguel Angel y Rafael; esto hizo Ticiano, esto Rubens
y después Pedro de Cortona.

David no fué lo mismo, porque, lejos de seguir el impulso
dominante, traté de destruirle ¥ de sustituir una convencién
con otra.Su talento y su firmeza de voluntad lograron atraerle
prosélitos, pero éstos se hundieron rdpidamente, en cuanto les
falté su impulso vigoroso. Alcanzé el maestro & ver el desmo-
ronamiento de la escuela que habia creado; porque por muy
firme que sea la voluntad de un hombre, es incapaz de detener
por mucho tiempo la marcha y la evolucién del arte; no bas-
tan para esto el talento ni el genio. David logré formar una
escuela que cundié por todas partes, pero duré muy poco;
y la formé porque una convencién puede formularse, ense-
fiarse y aprenderse. Los genios originales no fundan escuela,
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porque el sentimiento individual ni es transmisible ni ense-
fable.

Goya di6 lecciones en la Academia, ¢pero qué sacarian de
ellas los discipulos? Un maestro que no supo, é no quiso copiar
nunca del modelo més que el espiritu, no podia hacérsele copiar
4 los demads. De seguro que con las correcciones del maestro
los dibujos tendrian mas intencion, pero no mayor exactitud
material; y sino acostumbraba al discipulo & esta, & otra cosa
no le acostumbraria, porque no es posible.

No ejercié Goya influencia en los artistas de su tiempo, ni
la ha ejercido después; hoy se le admira tal vez més que antes,
pero no se pretende imitarle.

Supone D. Carlos Ribera, en el articulo que escribié para
acompailar al grabado del retrato de la Tirana que publico
la Academia de San Fernando, que si Goya hubiera nacido en
mejor época del arte, no hubiera sido tan original, porque enton-

ces se hubiese formado con Escuela; mientras que en sus dias

tuvo que mantener continua lucha con lo existente. Todos los
pintores originales han tenido, no que mantener lucha con lo
existente, sino que hacer aceptar al publico sus obras, lo cual
es muy diferente. Lucha con lo existente la tienen sélo los que
pretenden ser reformadores; la tuvo Mengs, con poco éxito;
la tuvo David, con éxito completo. Goya no; como no la tuvo
Prudhon en Francia, que era también un pintor de caracter
personal, aunque no tan original como el autor de Los Capri-
chos. En cualquiera época que hubiera nacido este ultimo hu-
biera sido tan individual como fué. Hizo y hubiera hecho siem-
pre lo que sentia, porque tenia esta facultad; traté de que no
le estorbasen en su camino, pero no intenté atraer & él 4 los
demas. Sisu genio hubiese sido de los que se someten & es-
cuela, y la que imperaba no le hubiera parecido buena, hu-
biera hecho lo que hizo David, buscando en las tradiciones la
norma que habia de seguir y de imponer. Rembrandt nacié
cuando el arte florecia en su pais, debié ser hombre de escuela,
segun la teoria del Sr. Ribera, y sin embargo fué Rembrandt.
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Pero, continuando mi narracién anterior, decia que la
guerra impresioné de tal modo al artista, que la representa-
cién de sus lances mas tremendos fué desde entonces uno de
sus asuntos favoritos.

Infinidad de cuadrospequefios representan choques, matan-
zas y violaciones, recuerdo tal vez de las infamias cometidas
en el saqueo de Uclés. En la Casita del Principe, en el Esco-
rial, se conservan dos, preciosos; representan, el uno la Fabri-
cacidn de balas en la sierra de Mallen (688), y el otro la Fabri-
cacioén de pélvora, en la misma localidad de Aragén.

En las paredes de la casa que Goya tenia en el camino de
San Isidro, del otro lado del puente de Segovia, que atin se la
conoce con el nombre de Cusa del Sordo, pinté también algu-
1nos sucesos de la invasion, como los frailes y las gentes de las
aldeas huyendo & la aproximacioén del enemigo. En estas pa-
redes habia ademés algunas escenas de brujas; teniendo el
pintor tal aficién 4 las emociones fuertes, sin pararse en los
medios para conseguirlo, por repugnantes que fuesen, que pre-
cisamente en el comedor de la casa representé 4 Saturno co-
miéndose 4 sus hijos, manchada la luenga barba con la san-
gre de las victimas. Sus tultimas litografias representan co-
rridas de toros, pufialadas y desafios.

En 1810 grabé la mayor parte de las planchas de los
Desastres de la guerra, en cuya colecciéon, como en la de los
Caprichos, la idea est4 concebida de una manera general, no
refiriéndose 4 ningun hecho determinado. Ni aquellos espafio-
les son hombres que pelean por una causa santa, ni los fran-
ceses invasores enemigos que procuran dommarlos, ni perte-
necen & ejército alguno conocido; unos y otros son fieras que
pelean y se destrozan con instinto salvaje. Aquellas escenas
estan pensadas 4 través de una idea pesimista dela humanidad,
no con el espiritu patriético con que Géalvez y Brambila graba-
ron en Cadiz, en la misma época, los sucesos del Sitio de Zara-
goza, y los retratos de los héroes populares. La contempla-
cion de esta ultima. obra exalta el sentimiento del amor 4 la




b4 GOYA

patria, y produce admiracion y entusiasmo por aquellos va-
lientes. La obra de Goya, no; lo que hace es inspirar horror
hacia la humanidad entera. Considerada de este modo, quiza
no se ha escrito ni se ha pintado nada que produzca mayor
emocion.

La estampa nim. 7 de Los Desastres representa & una mu-
jer, vista casi de espaldas, disparando un caiién. ;Qué valor!,
dice la leyenda. Tal vez quiere recordar &4 la célebre joven
Agustina Zaragoza, pero nada hay que lo indique. No se ve alli
mas que 4 una mujer, sin el traje del pueblo aragonés, desem-
pefiando un acto contrario & la ternura y debilidad de su sexo.

iLo mismo en otras partes!, es la leyenda de la lamina na-
mero 23, en la que se ve un campo sembrado de cadaveres
humanos. La niimero 24 es de una ferocidad y un escepticis-
mo desgarradores. ;dun podrdn servir! dice de unos cuantos
heridos.

Las estampasnimeros 28 y 29 representan escenas casi igua-
les: en las dos las turbas arrastran un cadaver; pero las leyen-
das son completamente distintas; la primera, ;Populacho!, pa-
rece como que condena el hecho; la segunda, Lo merecia, que
le tolera y le aplaude. ¢Se refiere en la una al asesinato del
marques de Perales, y en la otra al de Viguri? No es posible
adivinarlo.

Llevado siempre el autor por su idea de la ferocidad é in-
sensatez de los hombres, se acuerda de que éstos, para implo-
rar el consuelo y remedio de sus males, acuden 4 lo sobrenatu-
ral, y se burla de esta debilidad. Por esto en la estampa ntim. 66
dibuja un burro que lleva 4 cuestas una urna de eristal con
las reliquias de un santo, y varias gentes en adoracion.- ;Ex-
traiia devocién! Mas como pudiera creerse que sélo el vulgo
ignorante tiene fanaticas preocupaciones, en la estampa si-
guiente nos muestra algunos sefiorones llevando en hombros,
de mala manera, una imagen de la Virgen, cuyo armazén de
palitroques se descubre, y escribe debajo: Esta no lo es menos,
con lo que completa la idea de la anterior.
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iImbéciles! exclamaria Goya para sus adentros: json intiti-
les vuestras mojigangas! ;Todo esta aqui! {Todo se acaba aqui!
y dibuja en la lamina 69 & un muerto que se incorpora de la
tierra en que yace, para escribir sobre la losa que le cubre:
Nada, y mas abajo, en el margen se lee: Nada... ello dird,
como para templar lo absoluto del aserto anterior.

Si, como yo hice observar, ciertos atrevimientos se consen-
tian en tiempo de Carlos IV, mucho menos son de extrafiar
en 1810, en que la Inquisicién no existia, ni era de temer cen-
sura alguna en medio de las zozobras é incertidumbres que
agitaban los animos. Ademads, esta coleccién de laminas no se
publicé completa hasta el afio de 1864, en que las di6 4 cono-
cer la Academia de San Fernando; de tiempo del autor no
existen mas que raras pruebas de algunas.

La coleccion consta de ochenta estampas. Las ultimas se
refieren 4 sucesos que indican se grabaron después de 1814:
son caprichos de dificil explicacion; aunque se ve que aluden
4 algo. Las ntm. 79, Murié la verdad, y nim. 80, ;Si resuci-
tard? parecen hacer alusion 4 la Constitucién de 1812, anulada
por Fernando VII & su vuelta del cautiverio.

Considerados estos grabados artisticamente, son muy des-
iguales, hay liminas excelentes, y las hay muy endebles; pero
todas causan la honda impresién que pretenden causar, in-
cluso la que lleva por titulo Esto es malo, cuya leyenda créia
mi llorado amigo Enrique Mélida que, no sélo se refiere al acto
perverso que el dibujo representa, sino que es también el juicio
que el autor formo de la lamina, que es la peor de la coleccion.

Publicé también la Academia de San Fernando en 1864
otro cuaderno de diez y ocho grabados de Goya, titulado Los
Proverbios. No sé en qué acepeién de la palabra esta tomado
este titulo, ni quién se le di6.

El Diccionario de la lengua castellana dice: «Prover-
bio, m. Sentencia, adagio 6 refran: Agiiero 6 supersticiéon que
consiste en creer que ciertas palabras ofdas casualmente en
determinadas noches del afio, y con especialidad en la de San
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Juan, son oraculos que anuncian la dicha 6 desdicha de quien ‘
los oye: Libro de la Sagrada Escritura que contiene varias
sentencias de Salomon.»

Como las estampas no tienen leyenda ninguna que dé la
menor indicacién, y lo que representan no son més que capri-
chos fantésticos é informes, imposibles de descifrar, el titulo
pudiera tomarse en la acepcién de augurio supersticioso, mejor
que en otra. Desde luego hay que desechar en absoluto toda
idea que tienda & hacer creer que el autor se propuso hacer
alusiones politicas & sucesos de su época. Los que han inten-
tado buscar una interpretacién por este camino no han logrado
mas que desharrar lastimosamente. Es verdad que hay acon-
tecimientos que excitan la atencién en el momento que ocu-
rren, y que, olvidados Iuego, las alusiones que 4 ellos se refie-
ren sou incomprensibles; pero estos dibujos son tan extrafios
que, aun refiriéndose & algo, hasta en su tiempo serian os-
CUT0S. '

Si Goya se propuso satirizar y corregir 4 alguien, lo hizo
de manera tan cobarde y embozada, que resulté intutil. Pero
no se ve nada de esto; como siempre, no son mas que engen-
dros de una imaginacién sofiadora, 6 desprecio hacia las ex-
pansiones salvajes y las creencias de las multitudes.

Buena demostracién del espiritu y la intenciéon que tienen
hasta las creaciones mas disparatadas é informes del autor,
como son éstas, es el afan que hay siempre por encontrarlas
una explicacién determinada.

La l4mina ntim. 3 representa un concilidbulo de persona-
jes extrafios envueltos en mantas y capuchones, sentados en
la rama de un 4rbol. M. Lefort supone que esto representa la
corte de Carlos IV apenas separada del abismo por una rama
seca; pero tal suposicién es absurda, porque la rama es tan
fuerte y robusta, que podria sostener muy bien & dobles per-
sonajes de los que sostiene.

No es més clara la lamina sefialada con el ntim. 9, en la que
se ve un inexplicable y confuso tropel de brujos. Uno, situado




POR Z. ARAUJO b7

en primer término, tiene unos gatos en un mandil que lleva.
puesto, y otro parece pedir le regale alguno; detras hay un
hombre medio desnudo, al que otro pone un nifio al pecho.
Este fantastico ensuefio le explica M. Lefort de la manera mas
sencilla. «HEsta curiosa escena de la corte», dice, no es mas
que una satira contra las adulaciones cortesanas, al mismo
tiempo que una alnsién burlesca 4 la aficién que prodigaba
Maria Luisa & sus gatitos. Supone que no puede tomarse por
una escena de brujas mas que merced 4 la defectuosa estam-
pacién de 1864. Pero todo esto no es méas que -hablar como
querer; en ningtln estado de la plancha hay dibujada en ella
mas que hombres; ni los trajes, las fisonomias, el fondo, ni
nada indican mas que personajes fantésticos. Nadie ha hablado
de que la reina tuviera 6 dejara de tener afecto exagerado &
los gatos; no se ve en la estampa &4 nadie que aparente adu-
lar & otro, y siendo casi seguro que esta coleccién se grabé
muchos afios después de desaparecer aquella corte, no tenia
gracia ni oportunidad burlarse de tales pequefieces. Esta 14-
mina no tiene explicacion racional, como sucede 4 casi todas
las de los Proverbios.

M. Lefort dice que vié una prueba de la lamina num. 16,
que tenia escrito con tinta, por manode Goya: Disparate claro.
Esta es la mejor explicacién de todas.

Exceptuando la estampa nam. 13, que representa unos
hombres volando, que es de lo bueno que el autor grabé, las
demas son de ejecucion muy descuidada; no pudiendo esto acha-
carse & defecto de la tirada, pues se conserva el dibujo y puede
verse que lo endeble y descuidado no depende de la falta de
efecto del claro-oscuro.

De todos modos, en esta coleccién, como en todo lo del mismo
género que Goya hizo, hay que admirar la potencia y origi-
nalidad de su fantasia, cualidad en que ningun artista le ha
igualado, pues ninguno se ha apartado tanto del mundo real
y de las convenciones del arte. Por mucho que un pintor se
Proponga inventar extrafiezas, con bueno 6 mal dibujo, no es
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facil que lo consiga si no estd dotado de este raro genio espe- -
cial. Aun cuando Goya tiene otros muchos méritos, este s6lo
bastaria para hacerle notable.

Por esta misma época grabd la mayor parte, si no todas,
las planchas de La Tauromaquia, coleccién de treinta y tres
estampas representando la historia del toreo en Espafia. Al-

- gunas de ellas estan fechadas en 1815. Son muy raros los ejem-
plares que se conservan de la primera edicion, hecha en tiempo
del autor. La mas conocida es la que publicé la Calcografia
Nacional, con el titulo de: Coleccién de las diferentes suertes y
actitudes del arte de lidiar los toros, inventadas y grabadas al
agua fuerte por Goya; Madrid, 1855.

Si se hubiera de juzgar esta obra con arreglo & las con-
venciones admitidas en el arte, no mereceria casi los honores
del examen. No hay en la mayor parte de estas laminas, ni
dibujo, ni entonacion, ni perspectiva; no se ve mas que carac-
ter, movimiento y vida. Todos los toros son pequeiios, y no
tienen de tales mas que el arranque y la intenciéon. Los
caballos son una creacién del autor y no pertenecen & ningu-
na raza conocida. Los personajes, como el moro Gazul, Car-
los V y el Cid, parecen ganapanes disfrazados para una moji-
ganga. :

Las estampas que reunen mejores condiciones son: la ni-
mero 14, El diestrisimo estudiante de Falces, embozado, burla
al toro con su quiebros. Num. 15. El famoso Martinucho poniendo
banderillas al quiebro. Num. 16. El mismo vuelca un toro en la
plaza de Madrid. Nam. 20. Ligereza y atrevimiento de Juanito
Apifiani en la plaza de Madrid; esta es la mejor de todas. Ni-
mero 21. Desgracias acaecidas en el tendido de la plaza de Ma-
drid y muerte del alcalde de Torrejon. Aunque la perspectiva
es imposible y disparatada, la representacion del suceso es sor-
prendente por la verdad con que esta expresado. Num. 22. Va-

lor varonil de la célebre Pajuelera en la plaza de Zaragoza.
Nam. 23. Mariano Ceballos, alias el Indio, mata el toro desde su
caballo. Nam. 30. Pedro Romero matando d toro parado. Ni-
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mero 33. La desgraciada muerte de Pepe-Hillo en la plaza de
Madrid.

Excepto en la estampa que representa 4 Pedro Romero
matando & toro parado, y en otras tres 6 cuatro, en las que,
segun los aficionados al toreo, las escenas estan dibujadas con
inteligencia de las suertes, las demas no son verdaderos lances
de lidia sino sucesos y escenas extraordinarias; estocadas fe-
nomenales, lanzadas que atraviesan al toro de parte & parte,
actos de arrojo excepcionales, cogidas espantosas y acciden-
tes desgraciados.

Goya seria todo lo aficionado que se quiera & las corridas
de toros, pero sus dibujos no son para dar una idea simpatica
ni para ensalzar la de la diversiéon. No se ve en ellos otro senti-
miento que el mas feroz y repugnante de la fiesta vista por su
lado tragico. Bajo la misma impresiéon que grabd los toros en
Espaiia en 1815, los litografié en Burdeos en sus ultimos aiios.
Viendo siempre mas que la habilidad la lucha, més que el valor
la brutalidad ciega, no podia consisfir su aficion mas que en la
que tenia & todo lo que presentaba exuberancia de animacién
y de vida.

En todaslaslaminas de La Tauromaquia,la aguja y la punta
seca estan manejadas con ligereza, intencion y habilidad; pero
la aguatinta esta tratada de cualquier modo; los claros saca-
dos en cualquier parte y de mala manera; asi es que no tienen
gran efecto.

A pesar de tantas faltas, ¢son malas, las mas malas? Esto
me vuelvo 4 preguntar, como me preguntaba & proposito de
l1as escenas del Dos de Mayo. ¢En donde esta el limite que se-
para la obra de arte del mamarracho? Topfer, Leome Petit y
algunos artistas ingleses y alemanes modernos se han pro-
puesto hacer arte con los procedimientos sencillisimos que
emplean los niiios; pero no es mas que una ficcién 4 través de
la que se delata su saber. En lo general, en estos dibujos hay
perspectiva, las figuras tienen proporciones, la forma de los
animales es conveniente, aunque nada esté mas que rudimen-
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tariamente indicado. Pero Goya no conserva ni dibujo, ni pro-
porciones, ni perspectiva, ni cosa alguna; y, sin embargo,
aquellas figuras se mueven y expresan lo que deben. El pro-
cedimiento de que se ha valido no es un juego calculado, obe-
dece directamente 4 lo que siente, y por eso, aunque le resulte
un dibujo malo, como esta conforme con su idea, no le corrige
al grabarle 6 darle forma definitiva por cualquier otro medio,
sino que le conserva exactamente; teniendo la rara habilidad
de que la copia no pierda en intencion y frescura, de modo que
parece improvisada. Y que esto lo hace espontineamente, sin
céleulo preconcebido, dejandose llevar del sentimiento nada
mas, se ve en qué, si no copia el natural tal como es, no con-
siste en que no sepa, pues cuando se propone hacerlo, como
en las cabezas de los retratos, lo hace magistralmente, sino en
que tiene una manera perceptiva particular que le hace ver la
esencia de la expresion de las cosas, independiente en cierto
modo de la exactitud de las formas; comprendiendo esta esen-
cia con tal claridad, quenos la hace apreciar por mas que
veamos contrariadas todas las ideas que tenemos de las formas.

Insisto en querer hallar una explicacion & la impresion
que producen estos monigotes, porque la cosa es extraiia, y
encierra la clave de la fama de autores como este y como
Rembrandt, que escapa 4 las apreciaciones de la critica ordi-
naria.

No compararé 4 Goya con Rembrandt para bien, ni para
mal; en bellas artes las comparaciones son siempre inexactas,
y malas cuando se establecen entre maestros originales. Aun-
que estos dos genios tienen algunos puntos de contacto, no se
parecen. Ambos odian la convencién; venantes el movimiento,
la intencién y la vida que la elegancia, la pureza ni aun la
exactitud de la forma. Se crean un estilo propio independiente
de los demés y de las maximas admitidas. Al tratar los asun-
tos sagrados lo hacen sélo mirando & la tierra, sin pensar para
nada en el cielo. Rembrandt se vale de los efectos de claro-os-
curocomo medio de expresién, Goya se vale de todo. El espiritu
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del holandés es mucho méas tranquilo que el del espafiol; no
tiene la amarga y escéptica ironia de este; los horrores y las
tragedias no le impresionan como 4 él; tiene en ocasiones pen-
samientos de buen humor y libertinaje, que el autor de Los
Caprichos no tuvo nunca. No veréis ningan dibujo, grabado,
ni cuadro obsceno de Goya; tened por apderifos cuantos os
enseiien.

Se ve en los grabados, y en algunos de los cuadros peque-
flos, que & Goya le eran simpaticos, los procedimientos de Rem-
brandt; pero no le imit6; como aungue se nota en sus obras
su aficion 4 Veldazquez no le imit6 tampoco. Una cosa rara
tienen de semejante Rembrandt y Goya, y es la mania de re-
tratarse. Ningun artista se haretratado & si propio tanto como
éstos.

Hizo Goya, ademdas de las colecciones de grabados de los
cuadros de Velazquez, Los Caprichos, Los Desastres de la gue-
rra, Los Proverbios y La Tauromaquia, algunas estampas suel-
tas, comprendiendo entre todas 262, segtin el escrupuloso ca-

talogo de M. Lefort. A pesar de haberse ocupado tanto en
estos trabajos, no hizo Goya publicacién formal mas que de
una parte de ellos; de los mas sélo se tiraron algunas pruebas
en su tiempo;e quiza temié que no correspondiera la venta 4
los gastos de la tirada.




Auséntase Goya de Espafia voluntariamente.—Algunas noticias que da
Moratin sobre la estancia del artista en Francia.—Muere Goya en Bur-
deos el afio de 1828 —Sus trabajos en Burdeos.—Las litografias.—Ideas
y creencias de Goya.—llustraciones para el Don Quijote.—Los pinto-
res modernos no imitan 4 Goya.—Tampoco hay relacion alguna entre
él y los discipulos de David.—Lo que es el color.—Cada gran maestro
tiene sus cualidades propias que le distinguen y mno se amalgaman
bien con las de otros.—Goya es el pintor espaiiol mas colorista.—Su
fantasia es mas original que la de Brueghel y el Bosco.—Cuadros re:
presentando la prision del Maragato.—Otras escenas de la guerra.—
Pinturas alegdricas que se hallan en el salon de Sesiones del Ayun-
tamiento, y en la biblioteca del ministerio de Marina.—Otra pintura.
para el Instituto Pistalozziano, perdida.

Después del restablecimiento de Fernando VII en el trono,
permaneci¢ el artista suficiente tiempo en Espaiia, desempe-
fiando su cargo de pintor de Camara, para que pueda decirse
que se ausent6 por temor &'la reaccion que imperaba; y aun-
que se cuenta que al recibirle el rey le significé que le debia
hacer ahorcar, el hecho es que Fernando olvido lo pasado y
sigui6 distinguiéndole con su favor, y prestandose & que le hi-
ciese muchos retratos, 4 pie y 4 caballo, y que por cierto son de
lo peor que el autor hizo en este género.

Solicité, y obtuvo del rey, licencia para trasladarse & Fran-
cia, cobrando el sueldo, y aunque todos sus biografos dicen
que su marcha fué en 1822, no debi6 ser hasta Junio de 1824,
segin se deduce de las noticias que Moratin da en las cartas
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que enviaba 4 su amigo Melén, de las que copiaré algunos
parrafos que hacen referencia al artista, y dan razén de al-
gunas particularidades de su estancia en Burdeos.

La primera vez que Moratin se refiere 4 Goya es en carta
fechada en Burdeos el 27 de Junio de 1824, que dice asi:

«Llegd, en efecto, Goya, viejo, torpe y débil, y sin saber
una palabra de francés, y sin traer un eriado (que nadie mas
que ¢l lo necesita), y tan contento y tan deseoso de ver maun-
do. Aqui estuvo tres dias; dos de ellos comié con nosotros en
calidad de joven alumno; le he exortado & que se vuelva en
Setiembre, y no se enlodacine en Paris y se deje sorprender
del invierno, que acabaria con él. Lleva una carta para que
Arnao vea dénde acomodarle, y tome con él cuantas precaun-
clones se necesitan , que son muchas, y la principal de ellas,
4 mi entender, que no salga de casa sino en coche pero no sé
si se prestard 4 esta condicién. Alla veremos si el tal viaje le
deja vivo. Mucho sentiria que le sucediera algin trabajo.»

Kl 8 de Julio vuelve Moratin 4 dar 4 Melén noticia de Goya,
de este modo:

«Goya llegé bueno & Parfs. Arnao, en virtud de una carta
que le di para él, se ha encargado de cuidarle y dirigirle en
cuanto pueda, y desde luego le acomodé con un primo de los
parientes de su nuera. Se propone continuar sus buenos oficios
en favor del joven viajero,r ¥y ha quedado en que le enviara
para el mes de Setiembre. »

Goya volvid, en efecto, 4 Burdeos en la época marcada,
segin este parrafo de otra carta de 20 de Setiembre:

«Goya estd ya con la sefiora y los chiquillos en un buen
cuarto y en buen paraje ; creo que podra pasar comodamente
el invierno en él. Quiere retratarme, y de ahf infiero lo bonito
que soy cuando tan diestros pinceles aspiran & multiplicar mis
copias. »

El 23 de Octubre vuelve 4 escribir Moratin:

«Goya estd aqui con su dofia Leocadia ; no advierto en ellos
la mayor armonia.»
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Esta familin que acompafiaba al artista era la sefiora de
Weiss y su hija Rosario, entonces de edad de nueve afios, que
era ahijada de Goya, y mas adelante se distinguié también
como pintora. Se cuenta de esta sefiorita, que concurria en
Burdeos al estudio de pintura de M. Lacour; y cuando Goya
iba 4 visitar el taller, al recorrer los caballetes de los discipu-
los que copiaban el modelo, exclamaba siempre: «iNo es eso!
iNo .es eso!» Eranatural , porque aun cuando los trabajos no
fueran muy. malos, él tenia un modo especial de ver.

El 14 de Abril del afio 1825 vuelve Moratin 4 hablar del
pintor:

« Gtoya,, con sus setenta y nueve pascuas floridas y sus ali-
fafes, ni sabe lo que espera ni lo que quiere; yole exhorto 4 que
se esté quieto hasta el cumplimiento de su licencia. Le gusta
la ciudad, el campo, el clima, los comestibles, la independen-
cia y la tranquilidad que disfruta. Desde que esta aqui no ha
tenido ninguno de los males que le incomodaban alla; y, sin
embargo, 4 veces se le pone en la cabeza que en Madrid tiene
mucho que hacer; y si le dejaran se pondria en camino sobre
una mula zaina, con su montera, su capote, sus estribos de
nogal, su bota y sus alforjas.»

El 28 de Junio, aiiade :

«Goya escap6 por esta vez del Aqueronte avaro; estd muy
arrogantillo, y pinta que se las pela, sin querer corregir jamas
nada de lo que pinta.»

Esta ultima observacion de Moratin es muy interesante, y
demuestra lo que ya he dicho, que Goya prescinde de la co-
rreccién que pudieran exigirle los criticos, si no contribuye
4 la expresion de su idea.

Sigue Moratin dando noticias del pintor:

«Goya dice que él ha toreado en su tiempo, y que con la
espada en la mano 4 nadie teme. Dentro de dos meses va &
cumplir ochenta afios.» (7 de Octubre de 1825.)

«Goya ha tomado una casita muy acomodada, con luces de
Norte y Mediodia, y un poquito de jardin. Agradece tus me-
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morias, y las devuelve con creces. Dofia Leocadia, con su acos-
tumbrada intrepidez, reniega 4 ratos, y 4 ratos se divierte.
La Mariquita (1) habla francés como una totovia, cose y brinca
y se entretiene con algunas gavachuelas de su edad.» (30 de
Octubre.) ; :

«...Una es el viaje de Goya, que sera dentro de tres 6
cuatro dias, dispuesto como él arregla siempre sus viajes; se
va solo y mal contento de los franceses. Si tiene la fortuna de
que nada le duela en el camino, bien le puedes dar la enhora-
buena; y sino llega, no lo extrafies, porque el menor maleci-
llo le puede dejar tieso en un rincén de una posada.» (7 de Ma-
yo de 1826.)

Durante esta breve excursion 4 Madrid para solicitar su
Jubilacién, ¢ licencia ilimitada, fué cuando su amigo el insig_
ne pintor D. Vicente Lépez, le hizo el retrato que se conserva
en el Museo del Prado.

El 15 de Julio del mismo afio ya estaba el artista de regreso
en Burdeos, segin la nota tltima referente 4 él que se lee en
las Cartas de Moratin, que dice asi:

«He recibido por mano de Goya (que llegé muy bueno) el
impreso que me envias...»

Goya en Burdeos se hallaba rodeado de amigos, como Mo-
ratin, Silvela, Goicoechea, Muguiro y otros, de todos los cua-
les hizo retratos. Silvela tenia un colegio, y con él vivia Mora-
tin, y 4 eso se refiere la broma que usa éste en el primer parra-
fo que copié, cuando, alllegar Goya por primera vez 4 Burdeos,
dice que comid dos dias con ellos en calidad de joven alumno.

El dia 15 de Abril de1828 falleci6 el gran pintor, 4 losochen-
ta y dos afios de edad. Fué sepultado en el cementerio de la
Grande-Chartreuse, en el panteén de la familia Muguiro é Iri-
barren, donde tres afios antes habiasido enterrado Goicoechea;
y en breve se efectuara su traslado al monumento levantado
en el cementerio de San Isidro de Madrid.

(1) Rosario Weiss.
Goya.
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Sus amigos hicieron grabar allf la siguiente insecripcion:

HIC JACET
FRANCISCUS A GOYA ET LUCIENTES
HISPANIENSIS PERITISSIMUS PICTOR
MAGNAQUE SUI NOMINIS
CELEBRATI NOTUS
DECURSE, PROBE, LUMINE VITAE
OBIIT XVI KALENDAS MAII
ANNO DOMINI
MDCCC. XXVIII.
AETATIS SUAE
LXXXV

s B L

D. Antonio Brugada, conocido pintor de marinas, que fué
amigo intimo de Goya durante su estancia en Burdeos, pinto
un cuadro con la vista del sepulero, ¢ hizo incrustrar en el
marco una de las paletas y algunos pinceles del ilustre pintor.
Este recuerdo anda en manos de particulares, y debia ser ad-
quirido por la Academia 6 el Museo.

Ya hemos visto que, 4 pesar de sus muchos afios, no estuvo
Gioya inactivo en su retiro. Ademas de los retratos de sus ami-
gos, pint6 algunos cuadritos pequefios, miniaturas, o, mejor
dicho, manchas sobre marfil, y dibujé varias litografias, pro-
cedimiento que aun cuando fué descubierto en 1796 comenzaba
entonces’a generalizarse. Sujeto este medio & las exigencias de
su idea, como habia sujetado el aguafuerte, la miniatura 'y
todos. Los primeros litégrafos tenian temor de manchar la pie-
dra hasta con el aliento; ponfan especial cuidado y puleritud
en el manejo del 1apiz, y, por lo general , hacian dibujos muy
terminados sobre un graneado fino é igual. Goya se valié de
la piedra exactamente lo mismo que del papel; le fué igual
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~cualquier graneado, 6 que la piedra quedara bien cubierta y
atacada por todas partes, 6 que le resultaran borrones y man-
chas. Buscaba el efecto, el movimiento y la vida, sea como
-quiera. Nadie, aun en los tiempos en que mas se ha llegado &
-dominar este procedimiento, ha procedido con tanto desem-
barazo.

Sus prineipales litografias son : El Famoso americano Ma-
riano Ceballos, montado en un toro lidiando 4 otro. Cogida de
un picador: Diversion de Espaiia ; representa una corrida de
novillos. Corrida de toros con division de plaza. El Vito; una
maja le baila, rodeada de espectadores.

El Duelo : uno de los combatientes atraviesa el pecho al
otro con una espada ; dos testigos presencian la escena. Todas
ellas fueron ejecutadas en Burdeos. Ya antes, en 1819, habia
litografiado en Madrid un desafio entre dos caballeros vestidos
4 la espafiola antigua; un toro acosado por los perros, y algu-
nas otras.

Como se ve, hasta su extrema vejez conservé su aficién &
las escenas tragicas, pues una de sus ultimas obras es el desa-
.fio que litografié en Burdeos, que representa la cuchillada mas
tremenda que puede darse.

Es extrafio que los escritores que se han ocupado en estu-
diar 4 este artista no se hayan fijado mas en este caricter dis-
tintivo de la mayoria de sus obras, haciendo. de él mas bien
un -hombre politico-de ideas liberales que trabajé sin descanso
por anatematizar los vicios de los grandes, del clero, y sobre
todo de la Inquisicién.

Goya no fué esto; no vié los males que le rodeaban, no tuvo
fe en que su satira fuera trascendental, ni remediase nada; no

~se fijo en el individuo, ni en la época; sélo vié & la humanidad
y al tiempo. Creyé en la virtud y en la justicia absolutas, y
como no las veia realizarse nunca, llegé 4 dudar de si no eran
mas que fantasmas de su imaginacién. Por eso exclama: « Kl
suefio de la razén produce monstruos.» No comprende la inmor-
talidad del alma; los muertos le hablan, y le muestran que
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méas alla se encuentran con... «;Nada!> Cuando después de
una batalla ve el campo sembrado de cadaveres, reflexiona:
« Para eso habéis nacido » ; es decir, para servir de abono 4 la
tierra. Se indigna de la desigualdad, y al contemplar que las
masas se mueren de hambre mientras hay afortunados que
pueden abrigarse y comer bien, piensa con amargura: «/Si
son de otro linaje!» Y todas estas quejas se dirigen, no & los
hombres, ni 4 un Dios en quien no cree, sino & un hado fatal
del que no pudiendo deshacerse, se lamenta.

Sus satiras no son burlas, son quejidos. No encontrando la
dicha en parte alguna, no ve mas que pesadumbres y lucha,
que es lo que retrata con preferencia. Acaso presume que al-
gunos de los males que lamenta tendran remedio muy lejano
que él no conocera ; pero que no vendra del cielo, sino de la
tierra; y que este remedio le traera la instruccion : por eso ve
en el fraile un holgazan que es rémora para el adelanto, y
asi, al suponer que « Murié la verdad » , es gente de iglesia la
que representa afanandose por cubrir bien la fosa y evitar la
eventualidad temida: «zSi resucitard?»

Un hombre que piensa asi no puede ser liberal, ni patriota.
El que no tiene fe en algo, el que duda, no tiene partido. En
los republicanos franceses y los filosofos, que indudablemente
habian influido en sus ideas, tenia que criticar los mismos vi-
cios'y miserias que en los demas; porque como al realizar las
teorias que predicaban tuvieron que luchar con la tradicién
y los abusos que se les oponfan, este choque tenia que ocasio-
par males, aunque fueran pasajeros y su resultado final re-
portara beneficios.

Sentimentalistas 4 la manera de Goya son los que quisie-
ran que pudiera mejorarse é instruirse & los hombres sélo por
la persuasion ; es decir, que no se necesitase nunca acudir a
las revoluciones y & la fuerza; que los intereses creados no se
resistieran, que la ley fuera tan clara para todos como ellos.
la comprenden. A pesar de todo, él traté de sacar partido del
mundo en el estado en que le encontro.
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HablandoD. Bartolomé José Gallardode ediciones ilustradas
del Don Quijote, en el primer nimero de El Criticén, dice que
Goya habia fantaseado unos caprichos con el titulo de « Iusio-
nes de Don Quijote». No conozco mas que la reproduccion de
uno de estos dibujos que publicoé la Gazette des Beaux arts,
grabada al aguafuerte imitando la manera del autor; pero
como éste es inimitable, y ya he dicho que el més ligero punto,
cualquier cosa, basta para desvirtuar el cardcter de sus obras
Y para que quede rota‘la valla que las separa del mamarra-
cho, no puede formarse idea ni de lo que sera este dibujo, ni de
lo que seran los demé4s. De todos modos la noticiaes interesante
¥ curiosa, porque demuestra claramente el caracter de Goya,
creador independiente por excelencia, que no se presta 4 re-
producir el pensamiento de otro, sino & interpretarle repre-
sentando siempre lo que él ha sentido. Esta cualidad es intrans-
misible, habiendo habido muy pocos que la tengan tan com-
pleta ; pues los que han sido originales en el hacer, no siem-
pre lo fueron en el sentir.

No comprendo por qué dice el Sr. D. Pedro Madrazo en su
libro « Viaje artistico», que <la virtualidad de Goya ha tras-
cendido de tal manera & la generacién moderna, que hoy casi
amenaza degenerar en nuevo dafio lo que fué en un principio
saludable protesta»;—ni 8é por qué se escandaliza «del des-
vergonzado realismo de los adocenados imitadores de Goya».
Nada tiene que ver tampoco la aficion que tuviera & los fran-
ceses, si es que la tuvo 4 alguien, con su modo de pintar; y
me parece equivocada la aseveracion de que: «Goya, con
todas las extravagancias de su realismo, estaba tan cerca del
mismo David, en cuanto 4 lo fundamental de la pintura, que
es la ciencia del dibujo, como los jovenes que en Paris se esta-
ban formando en las méaximas del gran reformador». En
cuanto & la primera proposicién hay que notar que hoy nadie
imita 4 Goya; los desvergonzados realistas no serian 16gicos
haciéndolo, pues su ideal es la naturaleza y la realidad, no el
estilo de éste 6 el otro maestro. Que admiren-4 Veldzquez, que




70 GOYA

ensalcen 4 Goya, es natural, puesto que buscaban lo que ellos
buscan; pero seriaun contrasentidoquelos imitaran.sDénde es-
tan, quiénes son esos imitadores? En cuanto 4la segunda, jcomo
ha de parecerse un artista que prescinde de toda convencion
y todo idealismo, que interpreta el natural & su capricho, &
una escuela de medida, de patrén y de receta, que,no sélo pro-
cede convencionalmente para trazar el contorno de las figu-
ras, los pafios y la composicién , sino también para represen-
tar el movimiento y los afectos?»

El Sr. de Madrazo, cuyo talento, erudicién y laboriosidad
son manifiestas y envidiables, no tiene cualidades de historia-
dor ni de critico, porque es apasionado y poeta. Movido, por
ejemplo, por los laudables afectos de la familia, suefia una
fantasia cualquiera y se persuade de que es una verdad inne-
gable.

Al ver hoy menospreciada la escuela de David, teme que
el anatema pueda alcanzar & la memoria de su padre, y en
vez de defender las grandes cualidades que pueden defenderse
en el reformador francés, titubea, y tan pronto asegura «que,
gracias 4 los esfuerzos de su escuela, logré el arte recuperar
su perdido decoro en los paises donde le habfa prostituido un
insipido amaneramiento y una ciega rutina »; como dice que,
«no hubo inconsecuencia en los discipulos que al venir & Ma-
drid & dirigir los estudios académicos, se apartaron en la en-
sefianza de los principios que habfan aprendido». Es decir, que
en Espafia no se debi6 4 las maximas de David la recupera-
cién del decoro perdido, que antes supuso no se debi6 &4 otra
causa; sino que el adelanto se logré con otras maximas menos
estrechas.

Para atenuar el dictado de afrancesados que pudiera darse
4 los discipulos del maestro francés, dice que no eran mas es-
pafioles los que aqui seguian otras escuelas; queriendo luego
mezclar el caricter de la pintura con las ideas politicas de los
autores, como si algo tuviera que ver una cosa con otra, y en
el Viriato, 6 el Cuadro del Hambre, pudiera verse que sus au-
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tores habian estado detenidos en el castillo de Sant’ Angelo
por no querer reconocer al rey José; 6 en los Fusilamientos del
3 de Mayo, que Goya retratd al intruso, ¢ clasifico los cuadros
que se habian de enviar & Paris.

Sea el que quiera el mérito de los que introdujeron en Es-
paiia la escuela de David, tuvieron el talento,—porque cabe
no ser un gran artista y temer mucho talento,— de compren-
der que eran demasiado absolutos y estrechos los principios
en que se habian educado, y que si en algin tiempo esta
tirantez pudo ser conveniente como arma contra la escuela
pujante que se trataba de combatir, mdas adelante no era ya
necesario aquel absolutismo. Nadie les negara el mérito que
les atribuye el Sr. de Madrazo de «haber abierto al genio
de la juventud los verdaderos horizontes de la pintura espa-
fiola, cerrados desde la extincién de la dinastia de Austria»,
si es que tal mérito tuvieron, y no hay por qué alarmarse, ni
temer que nadie les tache de afrancesados, ni de inconse-
cuentes, ni de nada.

Tomando como ejemplo La Maja echada, precioso cuadyro
de Goya que posee la Academia de San Fernando, emplea el
mismo critico de que voy hablando la mayor parte del ariculo
que dedica 4 este autor en el almanaque de La Ilustracion,
para 1880, en demostrar que el verdadero colorista se distin-
gue en el acierto, en la eleccion del diapason de lostonos; pero,
me parece, que esta verdad la exagera para sacar partido en
ventaja de Velazquez, de Goya y de todos los pintores espa-
fioles en general.

Aunque €l no lo crea asi, «los que se imaginan que para ser
colorista hay que recurrir & la exuberante paleta de Giorgione
6 de Rubens», imaginan muy bien. El color es una cosa y el
tono otra. Supone que si en La Maja echada se suprimieran los
colores y se dejara solo & claro-oscuro, el efecto seria el mis-
mos; «porque», dice, «el color no consiste en la infinita varie-

dad de las tintas, sino en la vavriedad de los tonos y en la acer-
tada variedad del diapason en que el artista modula.» .
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Entenddmonos: cuando menos, en un dibujo 6 grabado eje-
cutados con blanco y negro, si el claro-oscuro es igual por todas
partes, lo mismo en las carnes que en los ropajes y los fon-
dos, y los claros tienen el mismo valor, por muy bien de-
gradadas que estén las medias tintas, y por buen efecto que
produzcan, el dibujo serd mondtono, 6 representara un bajo-
relieve monocromo. Cuando no sucede esto, cuando objetos
colocados 4 igual distancia y que reciben la misma luz se ha-
llan interpretados con tonos diferentes, debemos presumir que
csto consiste en que con ello quieren representarse diferencias
de color, 6 que en el original las habia. Si el efecto de estas
manchas nos es agradable ¢ simpatico porque guardan cierto
equilibrio, decimos, pero de una manera figurada, que aquel
dibujo tiene buen color, mucho color, 6 que es admirable de
color; pero esta no es més que una manera de hablar. Si sélo
con blanco y negro pudiera realmente expresarse el color,
como creen los que toman aquella manera de decir en sentido

recto, dando & iluminar con colores varios ejemplares de una
estampa 4 diferentes personas, resultaria una coloracién igual;
pero facil es comprender que no sucederia esto, sino que cada
uno le daria colorido distinto.

Es mas exacto decir, y también se dice, de dibujos que tie-
nen buena entonacién, 6 buema mancha, lo cual no da lugar
4 confusiones; porque aun cuando sean partes que consfituyen
al colorista, la entonacién y el claro-oscuro son cosas distintas
del color. '

Colorista es el que sabe armonizar los colores, y esta ar-
monia no consiste s6lo en la entonacién, consiste mas aun en
el contraste.

Con los colores puros, sin necesidad de claro-oscuro, pueden
producirse contrastes acordes y agradables, 6 agrios y discor-
dantes , segiin se combinen.

Para producir color son necesarios los colores, lo demaés es
sofiar. i

« Los colores intensos», dice Helmholtz, «gracias 4 la fuerte
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excitacién que producen, atraen poderosamente la vista del es-
pectador, dan més placer y expresan la mds ligera modifica-
cién de la forma 6 la luz, siendo muy expresivos desde el punto
de vista de la pintura. Sucede con ellos como en la musica con
los sonidos llenos, puros, armoniosos de una hermosa voz. Una
voz asi es mds expresiva; es decir, que el menor cambio en la
elevacion del tono 6 en el timbre; la menor interrupcién, cada
temblor, cada aumento 6 diminucién de amplitud, se reconoce
en seguida con mas distinciéon que en una voz menos plena 6
menos regular. Parece también que la impresién intensa que
produce en el oyente despierta las sensaciones y los sentimien-
tos més fuertemente que una débil excitacion andloga. »

Por otra parte, si, como presume Young, «la sensacién pro-
ducida por cada uno de los colores fundamentales proviene de
la excitacion de una especie de fibras sensibles & los colores,
mientras que las otras fibras estAn en descanso, 6 no sufren
mas que una excitacion relativamente débil»,seria més remota
ain la probabilidad de poder produeir con el blanco y el negro
la impresion de los colores.

Asi, pues, los que, como sucede & los pintores de la escuela
espafiola, emplean los colores en una escala mds débil que par-
ticipa del gris, por mucho que posean el dote de la entonacion,
seran menos coloristas que los venecianos ¢ los flamencos, que
saben entonar y combinar en escala mas brillante.

Pero no confundamos; aunque para ser colorista es menes-
ter emplear los colores con intensidad, si el pintor no sabe ar-
monizar, no serd mas que colorinista, permitaseme la palabra.
Esto fué, por lo general, la escuela de Rafael; y con ella nues-
tros Becerra, Correa, Juanes, Morales, Carvajal y Barroso;
esto, David y sus secuaces.

Véase, pues, como el color no es cosa ficil ni desprecia-
ble; pero sucede con esto lo que con otras muchas cosas, que
el afan de criticar, de establecer comparaciones y de querer
defender lo que 4 cada cual le es mas simpético, lleva adonde
tal vez no se quiere, ni debe ir.
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Creen muchos que si confiesan que Velazquez es menos co-
lorista que Rubens, 6 Ticiano, aparecerd por esto inferior a
aquellos maestros, cosa que no quieren suponer, sin acordarse
de que entre cosas heterogéneas no pueden establecerse com-
paraciones, y que la reunién de cualidades que tiene cada uno
de estos pintores le constituyen una individualidad que le di-
ferencia totalmente de los otros. Si, conservando sus demas
cualidades, Velazquez tuviera el colorido de Rubens,. seria
muy inferior 4 lo que es, porque perderia su esencia, que con-
siste en la idea de la verdad que le hace superior en ella &
cuantos han pintado; pues el colorido de Rubens es conven-
cional. Si Rubens tuviera ciertos caracteres de Velazquez, per-
perderia también; el exceso de movimiento, la amplitud de las
formas, serian exagerados, bastos y ordinarios tratados con
mas verdad. Cada autor notable lo es precisamente por el ni-
mero. y la esencia de sus cualidades; nada mas absurdo que
querer ser algo, ni mejorarlas reuniendo en si las cualidades de
varios. La sola enunciacion del programa de Mengs, que
tuvo la pretensién de reunir el dibujo de Rafael, la gracia de
Correggio y el colorido de Ticiano, demuestra que no tenia
ni remota idea de la indole de las bellas artes, y de que nin-
gun artista superior lo ha sido por lo que haya tomado de
otros autores, sino por el modo como ha sabido interpretar (o
idealizar la naturaleza. Verdad es esta, que 6 Rembrandt y
Goya no son nada, 6 la demuestran palpablemente.

Goya es uno de los pintores mis coloristas que ha tenido
Espaiia, y cito esta cualidad, porque creo que la tiene, no para
compararle ni anteponerle 6 posponerle & nadie; pero entién-
dase que es colorista en sus pinturas de San Antonio, en sus
retratos, en todos sus cuadros; no en sus dibujos y aguafuer-
tes, en las que no pudo serlo. En estas ultimas tiene algunas
veces contrastes felices de claro-oscuro; otras no son mas que
manchas informes y caprichosas, que prueban odiaba instinti-
vamente la monotonia; pero por ellas no se podria deducir si
era colorista ¢ no.
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‘Su genio no fué 4 propdsito para sujetarse 4 asuntos im-
puestos, y mucho menos los religiosos, porque habiendo siem-
pre.en ellos mucho de convencional, le era imposible sujefarse
4 convenciones. Para juzgarle cuando pinté obras de esta in-
dole, hay que hacerlo sin acordarse de lo que quiere repre-
sentar : por eso hubiera sido preferible que, en vez de esto,
hubiese pintado siempre escenas como las de los tapices 6 la
Alameda. En sus Caprichos y Desastres de la guerra, demues-
tra que con la pintura no pueden representarse asuntos concre-
tos; puesto que, &4 pesar de las leyendas, son oscuros é incom-
prensibles muchas veces. Todas las obras de Goya, por im-
perfectas que sean, impresionan y admiran al que, no preocu-
pado con teorias y reglas académicas, prescinde de que estén
infringidas y deja obrar libremente al sentimiento.

Si s6lo. hubiera pintado retratos, seguramente hubiera de-
jado gran fama; pero lo que le hace mas especial, mas nota-
ble. y mas interesante son sus obras, como la iglesia de San
Antonio, los cuadritos y las aguafuertes fantisticas. Demues-
tra un genio tan potente y original como la historia del arte
no ofrece otro. Para encontrar algo semejante hay que acudir
4 los trasgos, duendes y silfos que sueiian los -artistas japone-
ses. n Europa, ni los Bruegheles, ni los Boscos, ni nadie, han
tenido inspiraciones parecidas. Los dos pintores que acabo de
citar recurren frecuentemente & los esqueletos para infundir
pavor y representar & la Muerte; Goya nunca se vale de este
medio; no recuerdo haber visto ningtin esqueleto pintado por
¢l. En las fantasias de los holandeses hay siempre algo de gro-
tesco y de buen humor al lado de un simbolismo incomprensi-
ble en la mayoria de los casos; Goya es siempre serio y som-
brio en sus composiciones de brujas y sueilos, y no se sirve de
simbolos; si representa monstruos extraiios, son, por lo gene-
ral, del género de los vampiros ; su imaginacién en esta clase
de creaciones va poco mas alla; es en las sombras, en las
proporciones 'y expresion de las figuras, donde esti el secreto
‘de:la impresién:que produce.
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- No es comparable tampoco con el pintor inglés Hogarth,
que quiso hacer pintura docente y moralizadora desarrollande
ejemplos morales en diversos cuadros consecutivos, 6 haciendo
-caricaturas politicas poniendo en ridiculo & personajes deter-
minados, ayudandose de letreros explicativos que facilitan la
interpretacion y la determinan con claridad. Goya no se pro-
puso ensefiar nada, ni moralizar & nadie; los letreros que puso
& sus grabados son-su apoyo, casi nunca su explicacién. Si
sus obras respiran la filosofia escéptica que profesaba, es por—
que expresan su sentimiento; son sus desahogos.

Sélo he visto una colecciéon de seis cuadritos en que
se desarrollan diferentes momentos del mismo suceso: la
captura del famoso bandido, conocido por el Maragato, efec-
tuada por el lego Fr. Pedro de Zaldivia en las inmedia-
ciones de Oropesa, el dia 10 de Junio de 1806; hecho que
causo gran sensacion en aquella época, dando lugar 4 que se
celebrara y comentara en papeles y & que se grabara repeti-
das veces; pero nada tiene que ver esta serie con las que com-
ponia el artista inglés.

En las pocas alegorias que pintdé Goya no se valié de
simbolos, y las traté como cualquier otro asunto. Ejemplo de
esto son los cuatro medallones que pintd al temple, de los cua-
les se conservan tres y se ven en la biblioteca del ministerio
de Marina, que antes fué residencia de Godoy. Representan la
Agricultura, la Industria y el Comercio.

Son obras de importancia, dignas de tenerse en estima,
estan tratadas con sencillez y grandiosidad, aunque no hay
que buscar en ellas atributos, idealidades, ni convenciones.
La Agricultura es la que tiene, aunque muy poco, algun eo-
nato de querer representar una matrona; la Industria no es
mas que una sala de un taller de hilados, como pudiera verse
entonces en la Fabrica de tapices, 6 en la Galera, pues son
mujeres las que trabajan.

El Comercio estd figurado por dos judios ajustando cuen-
tas, sentados delante de una mesa; per el suelo hay algunos
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sacos de dinero, y en el fondo dos dependientes viendo un li-
bro. Una cigiiefia que se ve en primer término tal vez sea un
atributo.

El dibujo, el color y el arreglo de estos lienzos son de lo
bueno del autor.

Es muy notable y curioso también, por pertenecer al gé-
nero alegérico que Goya cultivé muy poco, y era opuesto 4
su caracter, el lienzo que se conserva en el Salén de sesiones
del Ayuntamiento de Madrid. Representa & una hermosa ma-
trona apoyada en el escudo de la Villa; 4 sulado un mancebo
alado sostiene un medallén, y la Fama, volando, ocupa la.
parte superior. Es fradicién que en el medallén se veia el re-
trato de José I, que después fué¢ borrado para poner en su lu-
gar la Constitucion de 1812. Hoy solamente se lee «2 de Mayo».
Es una obra importante, muy agradable de color ¥y no mal
dibujada ; me parece muy superior al cuadro de San Fran-
cisco, que tan celebrado fué en su tiempo. Debe ser poco co-
nocida, pues ni M. Triarte, ni Ossorio Bernard, ni el conde de
la Vifiaza, en sus respectivos catalogos, dan cuenta de ella, y
merece conocerse por su importancia y por el género 4 que
pertenece.

Han sido inutiles las gestiones que he hecho para descu-
brir el paradero de otro cuadro alegorico, del que tengo noti-
cia por el grabado que existe, y que representa 4 los alumnos
del Real Instituto Pestalozziano, fundado por Godoy. No sé si
parecera algun dia en los s6tanos de Palacio 6 de alguna de-
pendencia del Estado.







Es vano el deseo que se tiene de conocer la relacion que hay enftre las
obras de Goya y su vida intima.—Dificultad de establecer esta rela-
cién sobre bases solidas.—Noticias exageradas y erroneas que recogio
y acepto M. Iriarte.—;Tuvo el pintor verdadera aficion 4 las corridas
de toros? —No pudo conocer en Roma ni 4 ninguno de los Veldzquez,
ni 4 Ribera, ni & David.—Chascarrillos que cuentan de muchos, atri-
buidos & Goya.—Sus relaciones con la condesa de Benavente y la du-
quesa de Alba; no hay datos para suponer ni afirmar fueran otras que
de buena amistad.—Relaciones con otras mujeres.—No es interesante
averiguar las infidelidades conyugales aue el artista pudiera cometer,
pues no influyen en el caricter de sus obras.—Aventura con el duque
de Wellington.—Aunque Goya tuviera genio violento, no era inde-
pendiente.—Subordiné su escepticismo y sus ideas 4 su conveniencia.
—No tiene como hombre rasgos esenciales que la diferenciendecual-
quier otro.

Hay siempre una tendencia marcada & querer conocer la
relacion que media entre las obras de los artistas y poetas, y
su vida particular ; mas como ésta no es siempre facil de
averiguar con verdad, aun tratindose de personas casi con-
temporaneas, como Goya , se inventan sucesos, anécdotas y
aventuras para satisfacer la curiosidad, mas 6 menos proba-
bles y verosimiles, segun la fantasia del biografo ¢ historia-
dor. Se aumentan y desfiguran relatos y tradiciones de la época
del personaje, que no por eso son mas verdaderas. Este deseo
de conocer la vida intima, aumenta cuando se trata de hom-
bres cuyas obras llevan el sello de una originalidad extrafia.
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En fuerza de repetirse ciertas especies, llegan & pasar por
verdades incontrovertibles y plenamente probadas; asi es
que, como no se presenten pruebas evidentes, es muy dificil
s6lo con raciocinios destruir errores que no se apoyan en base
alguna, y si sélo en venirse copiando unos autores 4 otros,
cosa que ocurre con frecuencia, unas veces por incapacidad,
otras por pereza, y las mas por halagar al vulgo que pre-
fiere los encantos de la poesia y la ficcion 4 lo serio de la rea-
lidad.

M. Iriarte recogié todas las noticias que le dieron en Espa-
fia, mas las que ley¢ en los escritos publicados'sobre el artista,
y afiadié otras de su invencion. Resulta de ellas, que, cuando
Goya era mozo tenia un caracter tan enamorado y penden-
ciero, que de continuo andaba en camorras y cuchilladas;
4 consecuencia de una de estas refriegas, en la que hubo
algunos muertos y él1 salié herido, tuvo que huir de Zaragoza
y vino 4 Madrid por primera vez. Deseando visitar 4 Roma, y
encontrandose sin recursos, su gran aficiéon al toreo le propor-
ciond ocasion de adquirir fondos recorriendo algunos pueblos
en calidad de torero, unido 4 una cuadrilla. Esta aficion se su-
pone que esta demostrada por una carta que escribio 4 su ami-
go Zapater, firmada « Francisco de los Toros». Debo advertir
que ninguna de las cartas publicadas estd firmada asi, ni de tal
sobrenombre se hace referencia; pero aunque realmente exis-
ta, tal firma nada probaria si del contenido de la epistola no se
desprende algo mas, pues pudo firmar asi aludiendo 4 cual-
quier broma, y pudo también, dado su modo de redactar, que-
rer decir que escribia desde la plaza de toros.

Goya indica su aficién & concurrir & esta fiesta en una de
sus cartas, en la que dice : «Yo estoy 1o mismo, en cuanto &
mi salud, unos ratos rabiando con un humor que yo mismo no
me puedo aguantar, otros mas templado como éste que he
tomado la pluma para escribirte, y ya me canso, sélo te digo
que el lunes, si Dios quiere, kiré & ber los toros, y quisiera
que me acompaiiaras para el otro lunes, aunquedijera bobada
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que te abias buelto loco. tu-Paco.» Pero de tener aficién & las
corridas hasta ser torero hay gran distancia.

Supone M. Iriarte que nuestro artista se encontré en Roma,
con sus amigos y condiscipulos Antonio Ribera y Veldzquesz,
y que el primero le presenté en casa de Bayeu. Vamos por
partes : el Antonio Ribera, cuyo testimonio invoca en varias
ocasiones, no puede ser otro que D. Juan Antonio Ribera N
Fernéndez, el cual no fué pensionado & Parfs hasta 1802, y no
estuvo en Roma hasta 1811. El Veldzquez no puede ser mas
que el tinico que estuvo en Roma de la numerosa familia
de artistas Gonzalez Velazquez, que fué D. Antonio ; pero en
1753 estaba ya de vuelta. En cuanto 4 Bayeu, segun Cean, que
le tratd, «no salié del reino». De modo que habiendo Goya es-
tado en Italia por los afios de 1770 4 1774, no caben més in-
-exactitudes en menos palabras.

En Roma continué el pintor haciendo proezas, y siendo el
aventurero de siempre ; persiguiendo transtiberinasy rifiendo
4 navajadas con los hombres del pueblo. En el acto de ir 4
robar & una monja fué sorprendido por unos frailes, que le
entregaron 4 la justicia, y tomando parte la Inquisicién en el
asunto, tuvo que escapar protegido por la embajada. La amis-
tad que contrajo durante aquel tiempo con el famoso David
fué el origen de sus ideas liberales. Pero sucede que David no
fué & Roma hasta 1775, época en que Goya ya estaba de
vuelta en Madrid; de modo que esta amistad es tan fantastica
como la tenida con Ribera y Veldzquez en Italia.

De vuelta en Madrid siguié sus desarregladas costumbres
entre majos y chisperos. Protesté contra la prohibicién de las
corridas de toros, y se hizo famoso por sus valientes estoca-
das entre los ambulantes maestros de armas que se situaban
en la plaza de Santa Catalina. Por entonces pinté una mues-
tra de tienda en la calle de Alcala ; un dia di6 una pateadura
4 un gigantesco aguador que maltrataba 4 un jorobado’; sus
chascos y burlas 4 un boticario de la calle de Santiago eran
proverbiales. En todo esto se ve bien claro que M. Triarte se

Goya. ‘ 6
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refiere 4 la muestra pintada por Alenza para el antiguo cafeé
de Levante; y 4 las innumerables hazafias que se atribuyen,
unas veces 4 la partida del trueno, y otras 4 calaveras deter-
minados de hace cincuenta afios ; que las més son puras inven-
ciones; pero que sin duda en Espafia se las contaron 4 M. Iriarte
atribuyéndolas 4 Goya, creyendo hacerle asi mas interesante
4 los extranjeros, porque los espafioles tenemos 4 gala que nos.
crean guapetones.

Asegura el literato francés que Carderera le enseiié un li-
bro de dibujos originales, en el que Goya habia consignado
todos los lances del viaje amoroso que hizo & Sanlucar de
Barrameda en compaiiia de la duquesa de Alba, en el que se
ve'a ésta durmiendo la siesta, escribiendo, leyendo, ponién-
dose las ligas y dando de comer & un negrito que se encuentra.
en el camino. Hay que advertir que Goya fué 4 Andalucia 4
reponerse de una enfermedad, decuyas resultas se quedé sordo
para el resto de su vida, circunstancia poco favorable para
galanteos. Algunos de estos dibujos se hallan ahora en la Bi-
blioteca Nacional, y no s6lo no representan & la duquesa, sino
que no son originales; son malas imitaciones que tienen por
base los Caprichos.

Supone también el escritor & que me voy refiriendo que el
artista era muy gracioso, y una especie de bufén de la corte.
Cuenta que un dia de luto le prohibieron la entrada en la Ca-
mara Real porque llevaba medias blancas ; en vista de esto,
bajé al cuerpo de guardia y dibujo en ellas con tinta la cari-
catura de Escoiquiz y otros cortesanos, volviendo & presen-
tarse de esta manera ; con lo que dio ocasién & que los reyes
viesen y celebrasen Ia ocurrencia.

Repito que del relato de tantas sandeces, tienen mas culpa.
los que se las contaron que el que las incluy6 en su libro.

Las damas que en aquel tiempo dieron més que hablar por
sus aventuras y galanteos fueron la condesa de Benavente y
la duquesa de Alba. Su misma eategoria las ponia més en evi-
dencia. No atacaré, ni defenderé la memoria de las buenas
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sefioras; pero si diré que, como sucede siempre, la mayor parte
de las hazafias que se les atribuyen tienen mas de invencion
que de verdad. Siendo amigo de ambas, como Goyalo era de
toda la aristocracia, no podia faltar el que la leyenda le hi-
ciera amante de las dos. Lia crénica, que no se para en peque-
fieces, supone que con quien primero tuvo amores el artista
fué con la de Benavente ; pero mas joven y de mayores
atractivos la de Alba, no tardé en ser preferida. A pesar del
despecho y los celos de la primera, es curioso, aunque no de-
cente, que Goya la sacase el dinero que necesitaba para em-
prender el galante viaje & Sanlicar con la segunda. Tan
ufano estaba el pintor con tan ilustre conquista, que mientras
duré su primera ilusién firmé muchas veces sus aguafuertes
poniendo el perrito habanerodeladuquesa.—No hevisto nunca
esta firma, pero si no la puso, pudo haberla puesto, que es
igual.

Tocante 4 estos amores, solo diré que Goya escribia & Za-
pater, para quien mo tenia secretos : «Mas te balia bewirme 4
ayudar 4 pintar & la de Alba, que se metié en el estudio, & que
la pintase la cara, y se sali6 con ello; por cierto que me gusta
mas que pintar en lienzo, que también la he de retratar de
cuerpo entero, y bendra apenas acabe yo un borron que estoy
haciendo de el duque de la Alcudia & caballo...» Esto ocurria
el 2 de Agosto de 1800 ; Goya tenia entonces cincuenta y cinco
afios, cuya edad, y el estar sordo como una tapia, no eran me-
jores circunstancias que las que concurrian cuandoel viaje. El
parrafo transcrito, mas que malicia alguna, indica un alarde
infantil de la confianza y estimacion que le dispensaba aquella
ilustre dama. Si hubieran mediado entre ellos otra clase de
relaciones que amistosas, 6 no hubiera contado & su amigo
este incidente, que nada tenia entonces de extraiio, 6 lo hu-
biera hecho de otro modo. Puede suponerse que los amores
empezaron entonces; pero si fué asi, cuando el viaje de 1793
no habian empezado.

Un Don Juan Tenorio de esta especie no habia de ser fiel
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mucho tiempo 4 una misma dama ; asi es que M. Iriarte, todo
retrato que ve de una mujer desconocida pintado por Goya,
en seguida la califica como de una querida incégnita de las
que tuvo el pintor, que, unidos & los de las conocidas, como
la Librera, la Leocadia, la Ramera Morena, nombre extrafio
que indica los tratos de la individua, y la Marquesa, sin duda,
otra tal, 4 la que tuvo viviendo dos meses en su casa, forman
un serrallo digno del turco mas exigente.

No es facil conocer los detalles de la vida particular de un
hombre, aun en aquello que se refiere 4 hechos publicos é ino-
centes; por consiguiente ha de ser dificil averiguar los que se
relacionan con sus amores ilicitos, en los que es seguro ha de
guardar reserva, por muy despreocupado y libre de costum-
bres que sea. Goya era casado y amaba & su mujer, de la que
tuvo muchos hijos, de los cuales solo vivia uno en 1828, 4 la
muerte de su padre. En sus cartas se muestra amante de su
familia, y habla continuamente de su esposa y de sus hijos, y
del desasosiego que le causan las enfermedades de estos:
«Tengo un nifio de cuatro afios, que es el que se mira en Ma-
drid de hermoso y lo he tenido malo, que no he vivido en todo
este tiempo», decia en 23 de Mayo de 1788, escarmentado de
que otros se le hubieran muerto.

Necio seria el que por esto tratara yo de sostener que Goya
no tuvo ningiun devaneo, y que fué modelo de fidelidad con-
yugal ; no lo sé, pero como no dié ningtin escandalo publico
que acredite lo contrario, me quedo con la duda, que es lo mas
prudente. Por otra parte, el averiguar estos particulares de su
vida intima es de interés muy secundario desde el momento
en que no tienen influencia en sus obras. Ha habido poetas y
pintores en cuyos trabajos ha influido una mujer, 6 varias, y
han contribuido 4 formar su caracter, pero en Goya no, y por
eso no nos importa saber si se distrajo un dia con la Ramera,
y otro con la Marquesa. Hay muchos hombres de poco valer
que tienen gran partido con las mujeres; no aumenta, pues,
la gléria de un artista el suponerle conquistador afortunado.
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Todos los que trataron & Goya, y los que han escrito acerca
de él, convienen en que tenia un caracter brusco é irritable,
y cuentan algunos para demostrarlo que, estando retratando
al duque de Wellington, como éste hiciese alguna indicacion
desfavorable 4 la obra, el pintor se abalanzé 4 unas pistolas
que tenia sobre la mesa con 4nimo de matar al general ; tra-
gedia que evito la intervencidon de algunas personas que se
hallaban presentes. No es este lance tan insignificante que no
hubiera dejado otras pruebas que una anécdota cualquiera;
pues no era el duque de Ciudad Rodrigo hombre que se hu-
biera calmado facilmente, ni dejado sin correctivo tal osadia;
asi como tampoco capaz de dar lugar & ella con una inconve-
niencia. El retrato se acabé tranquilamente, y hay que poner
en la categoria de las invenciones absurdas el tal suceso.

Goya tenia caracter violente en la intimidad de la amistad
y de la familia, lo que no demuestra mas que falta de cultura
en la edad temprana ; pero sise quiere dar & entender con esto
que era un hombre independiente, es otra cuestiéon. Vivio de
continuo en la corte, y no son las antesalas y audiencias el
teatro mejor para genios altivos. En las cartas que escribia &
amigo tan de confianza como Zapater, se ve siempre lo que
le halagaban las muestras de deferencia del Rey y del vali-
do. «Hoy he entregado un Quadro»,dice en una de las cartas,
«al Rey, que me abia mandado acer ¢l mismo para su Hermano
el Rey de Napoles, y he tenido la felicidad de aberle dado mu-
cho gusto, de modo que no sélo con las expresiones de su boca
me ha elowiado, sino con las manos por mis embres medio
abrazandonos, y hablandome mal de los aragoneses y Zara-~
goza; ya puedes considerar lo que esto ynteresa.»

En otra se expresa de este modo : «Oy he ido & ver al Rey
mi sefior, y me ha recibido muy alegre; me ha hablado de las

~viruelas de mi Paco (que ya lo sabia), le he dado razén y me

ha apretado 1a mano, y se ha puesto & tocar el violin...»
Con motivo de haber ido & Aranjuez & retratar al duque
de la Alcudia, escribe: «El ministro se ha escedido en obse-
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quiarme, llevandome consigo & paseo en su coche, aciéndome
las mayores expresiones de amistad que se pueden acer; me
consentia comer con capote porque acia mucho frio; apren-
dié & ablar por la mano, y dejaba de comer para ablarme...»
Curioso dato es el de las pocas comodidades con que se Vi-
via en casa del Principe de la Paz, en medio del lujo y el
boato.

No tenemos, para juzgar 4 Goya como hombre, més datos
positivos que algunos extractos de sus cartas,sus solicitudes &
os reyes pidiendo ascensos en su carrera y sSus obras. Si el
Sr. Zapater y Goémez publicase integras méas de cien cartas
que posee, acaso podria formarse idea méas exacta.

De sus obrasyahe dicho que se deduce que no tenia creen-
cias politicas ni religiosas ; era un escéptico, y como tal no
se hallaba dispuesto & sacrificarse por nada, sino &4 transigir
segun sus conveniencias. Si hubiera sido patriota, al pintar Los
Desastres de la guerra daria muestras de que simpatizaba con
los que defendian sus hogares ; pero para é1 tan feroz era el
espafiol que mataba un francés, como el francés que fusilaba
4 Un espafiol. « Bien te se estd», dice de un extranjero mori-
bundo. « Curarlos, y d otra», exclama anfe unos combatientes
heridos. La reflexion que 1é sugiere el ver a un compatriota &
quien van & ahorcar por orden de los invasores, se reduce &
decir: «;Duro es el paso!» En otra ocasion le extrafia la in-
terpelacion del agonizante, que presentando un crucifijo al
paciente, con la cuerda al cuello, le conforta diciendo : «;Te
conformas?» Siempre el sarcasmo! Siempre su eterna idea:
; estapidos! jsalvajes! jfieras! No ve més, ¢como habia de ver
otra cosa en las corridas de toros? Basta examinar su Tauro-
maquia , para convencerse de que estd tratada con el mismo
espiritu. :

En sus cartas se ve que le preocupaba mucho su familia, y
el sostener el decoro correspondiente & persona & quien, «de
los reyes abdjo todo el mundo conocex, lo cual no se aviene
con que anduviera continuamente niezclado en aventuras y
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-escandalos. De modo, que si como artista fué un hombre ex-
traordinario y original, como ciudadano no ofrece rasgos par-
ticulares que le diferencien por vicios 6 virtudes del comun de
las gentes ; que por mas que se haya inventado y supuesto en
.contra,, es lo que ha sucedido 4 la mayoria de los artistas.




NOTAS

PARA FORMAR EL CATALOGO DE LOS CUADROS Y GRABADOS
DE GOYA

Cuadros que sirvieron para modelos en la Real Fabrica de Tapices, que se
conservan ahora en el Museo del Prado.

1.—La Merienda. Ancho 2,96; alto 2,75.

Cinco jévenes merendando & orillas del Manzanares, y di-
rigiendo requiebros 4 una naranjera. Uno de ellos la ofrece un
vaso de vino. Pintado en 1766.

2.—El Baile. Ancho 3,62; alto 2,80.

Dos parejas bailando y algunas gentes sentadas, unas to-
cando la guitarra y cantando, otras espectadores. Fondo de
las orillas del Manzanares. Pintado en 1777.

D. Francisco Zapater poseia un borrén de este cuadro.

3.—La Rifia en la venta nueva. Ancho 4,60 ; alto 2,80.

Lucha enfre dos murcianos y algunos carreteros, promo-
vida por el juego. El ventero se apodera del dinero abandona-
do. Un viajero se apea del caballo. Pintado en 1777.

M. Iriarte tenia el borrdén de este cuadro, con el titulo de
Meson del Gallo.
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4.—Un paseo en Andalucia. Ancho 1,92; alto 2,80.

Un majo embozado, con montera granadina, acompafiando-
4 una maja. Sentado en primer término otro majo embozado.
hasta los ojos, y con sombrero grande redondo. Detras dos su-
Jetos obkervando, y mas lejos otras tres figuras. Fondo de pi-
nos. Pintado en 1777.

5.—El Bebedor. Ancho 1,15; alto 1,12.

Un hombre sentado bebiendo de una bota; 4 su lado un
muchacho comiendo rabanos. Pintado en 1777.

6.—El Quitasol. Ancho 1,57 ; alto 1,11.

Una sefiora sentada en el campo, y un joven haciéndola
sombra con un quitasol verde. Pintado en 1777.

7.—La Cometa. Ancho 2,85; alto 2,74.

Majos echando & volar una cometa; en primer término dos
hombres sentados; mas lejos un caballero, una sefiora y otras
figuras mirando. En el fondo se ve la iglesia de San Francisco
el Grande, en construccién. Pintado en 1777. ‘

8.—Los Naipes. Ancho 1,68; alto 2,74.

Tres majos jugando & los naipes con un soldado; detras de
ellos hay otros tres sujetos en pie, haciendo sefias 4 uno de los
jugadores. Se hallan & la sombra de una capa azul colgada de -
un arbol. Pintado 1777.

9.—Los Nifios de la vejiga. Ancho 1,23; alto 1,17.

Un nifio inflando una vejiga y otro mirandole. Fondo de
paisaje. Pintado en 1777.

10.—Los Nifios de la fruta. Ancho 1,27; alto 1,20.

Cuatro muchachos cogiendo fruta de un &rbol. Pintado
en 1777.

11.—El Ciego tocando la guitarra. Ancho 3,15; alto 2,92.

Reunién de gentes oyendo & un ciego que toca la guitarra.
A la derecha un negro vendiendo agua. Més lejos varias figu-
ras. Fondo, la plaza de la Cebada. Pintado en 1778.

El autor hizo un grabado al aguafuerte del mismo asunto de
este cuadro. :

12.—La Prenderia. Ancho 2,20; alto 2,82.
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Puesto de feria, y gentes mirando los objetos. Un caballero
y una sefiora hablan con el prendero. Fondo, la plaza de la
Cebada. Pintado en 1778.

18.—El Puesto de loza. Ancho 2,22; alto 2,60.

Sentados en el suelo, en primer término, estz‘m un valen-
ciano duefio del puesto de loza y estera, y tres sefioras que
ajustan tazas. Detrds dos militares sentados sobre unos rue-
dos, de espaldas al espectador, ven pasar una Carroza en la
que va una dama. Fondo, una plaza. Pintado en 1778..

14.—FE1 Militar y la sefiora. Ancho 1,01; alto 2,63.

Una sefiora, acompafiada de un militar que la da la mano,
saluda con el abanico 4 otras sefioras asomadas & un prefil:
detras de ella se ve un joven. Pintado en 1778.

15.—La Acerolera. Ancho 1,00; alto 2,63.

Una mujer con una cesta de acerolas al brazo; detras tres
embozados, y en segundo término varias figuras a la sombra
de un toldo de un puesto de fruta situado & la esquina de una
calle. Pintado en 1778.

16.—Los Nifios 4 la soldadesca. Ancho 0,70; alto 1,44.

Dos muchachos vestidos de soldados; otros tocando el tam-
bor, y otro la campana de un campanario de cartén que tiene
en la mano. Fondo, paisaje. Pintado en 1778.

17.—Los Nifios del carretén. Ancho 0,90; alto 1,45.

Cuatro nifios jugando; dos con un carretén, otro tocando el
tambor y el otro una trompeta. Fondo de paisaje. Pintado en
1778.

18.—EI1 Juego de pelota. Ancho 4,42; alto 2,6b.

Varias gentes sentadas y apoyadas en tapias ruinosas vien-
do 4 unos jugadores de pelota 4 largo. En primer término las
capas y sombreros de los jugadores. Fondo un cerro, y sobre >
61 un pueblecillo. Pintado en 1779.

19.—El Columpio. Ancho 1,656 ; alto 2,60.

Una sefiora columpidndose en una cuerda atada & las ra-
mas de un arbol ; & su lado un nifio tirando de uno de los cabos
de 1a cuerda. Sobre un alto una mujer sentada y tres nifios en
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pie; detrds una mujer mirando. A lo lejos un coche y varias
figuras. Pintado en 1779.

90.—Las Lavanderas. Ancho 1,66; alto 2,58.

Cinco lavanderas & orillas del rio, una de ellas duerme
echada en el suelo, teniendo la cabeza recostada en las rodillas
de otra que est4 sentada y tiene un cordero debajo del brazo;
otra tercera, arrodillada al lado de ésta, coge la oreja del
cordero. Detras una, sentada, y més lejos, de espaldas, otra
con un lio de ropa sobre la cabeza. Pintado en 1779.

21.—El Novillo. Ancho 1,40; alto 2,59.

Cuatro mozos toreando 4 un novillo en la plaza de un pue-
blo. Uno de ellos le llama con la capa y otro le pone un par-
che. Encima de unatapia algunosespectadores. Pintadoen 1779.

99.—El Perro. Ancho 0,80; alto 2,49.

Dos mozos sentados; uno de ellos sacando una pelota de la
boca de un perro que tiene sujeto entre las piernas. Detrés dos
figuras en pie. Fondo de arboles.

Este cuadro no existe en el Museo, pero el tapiz sacado de él
se halla en las salas del Palacio de El Escorial, numeros 15 y 24.

23.—La Fuente. Ancho 0,80; alto 2,49.

Un hombre bebiendo en una fuente; detras de él otros dos
en pie.

No existe el cuadro, pero el tapiz es posible se halle en el Pa-
lacio del Pardo. P

94.—Tos Guardas del tabaco. Ancho 1,37; alto 2,62.

Uno de los guardas esta sentado, en primer término, sobre
un terrazo, ytiene el trabuco al lado. Otro estd en pie armado
con pistolas al cinto, y lleva una bandolera en la que se lee:
« Renta del tabaco». En segundo término tres hombres senta-
dos. Fondo, orillas del Manzanares. Pintado en 1779.

95.—Kl Nifio del arbol. Ancho 0,40; alto 2,62.

Un nifio, vestido de azul, agarrando la rama de un érbol.
Pintado en 1779.

26.—El Nifio del pajaro. Ancho 0,40; alto 2,62.

Un nifio, con montera y redecilla, teniendo un pajaro en 1a




92, GOYA

mano. Est4 sentado, de espaldas al espectador. Fondo de arbo-
les. Pintado en 1779.

97.—Los Lefiadores. Ancho 1,14 ; alto 1,41.

Tres hombres podando un Arbol, subidos en la copa. Pin-
tado en 1779.

28.—El Cantador. Ancho 1,13; alto 1,36.

Un majo cantando y tocando la guitarra, sentado en un
ribazo. Detras, 4 la derecha, un hombre y una mujer; 4 la
izquierda otro hombre embozado. Pintado en 1779.

99.—La Cita. Ancho 1,51; alto 1,00.

Una joven sentada y recostada en un ribazo; detras, 4 la
izquierda, una mujer y dos hombres; 4 la derecha, muy lejos,
ofras figuras. Pintado en 1779. '

30.—El Médico. Ancho 1,56; alto 0,97.

Un médico con sombrero, bastén y capa de grana, sentado
delante de un brasero. Detras dos figuras. Al lado del brasero
unos libros. Fondo de jardin. Pintado en 1779.

31.—La Florera. Ancho 1,92; alto 2,77.

Una mujer arrodillada ofrece una rosa 4 otra que esta en
pie cogiendo 4 una niiia por la mano. Detrds un hombre con
un gazapo Vivo en una mano, y con la otra haciendo sefial de
silencio. Fondo de paisaje. Pintado en 1786.

32.—El Agosto. Ancho 6,45; alto 2,80.

Segadores descansando y bebiendo vino en las eras. A la
izquierda un grupo de borrachos; detras una mujer dando so-
pas 4 un nifio. En primer término, 4 la derecha, un caballo
comiendo, y un poco mas lejos otro caballo blanco echado sobre
la paja. Sobre un carro cargado de mies, muchachos subidos
jugando. Fondo, el castillo de la Alameda de Osuna. Pintado
en 1786.

33.—La Vendimia. Ancho 1,90; alto 2,75.

Una sefiora y caballero se entretienen en levantar con las
manos un racimo de uvas para que un nifio le alcance. Detras
una criada con un cesto de uvas sobre la cabeza. En el fondo
dos vendimiadores. Pintado en 1786.
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34.—El Herido. Ancho 1,10; alto 2,78,

Dos albafiiles llevan en brazos & otro que se ha caido de un
andamio que se ve en el fondo. Pintado en 1786.

35.—Los Pobres. Ancho 1,15; alto 2,77.

Una mujer y dos nifios ateridos de frio esperan que se llene
un cantaro que tienen puesto al cafio de una fuente. Pintado
‘en 1787, :

36.—La Nevada. Ancho 3,03; alto 2,77.

Tres arrieros embozados en mantas conduciendo una
mula cargada con un cerdo; les acompafia un cazador.
Més lejos viene un hombre embozado en una capa. Pintado
en 1787.

37.—-La Boda. Ancho 4,00; alto 2,70.

Delante va el gaitero seguido de chiquillos, detras la novia
engalanada, rodeada de sus amigas, y al lado el rustico novio
vestido de caballero; cerrando la marcha el cura y los padres
de los novios. Pintado en 1787.

38.—Las Mozas de cantaro. Ancho 1,60; alto 2,72.

Dos mozas, cada una con dos céntaros, uno 4 la cabeza y
otro 4 la cadera, y con ellas una vieja ; al lado un muchacho
con dos cantarillas. Pintado en 1787.

39.—Las Gigantillas. Ancho 1,04; alto 1,37.

Cinco muchachos jugando & las gigantillas, montados unos
sobre otros. Pintado en 178S.

40.—El Balancin. Ancho 2,67 ; alto 0,80.

Dos niiios jugando al balancin; detrés otro llorando, y mas
lejos otros dos. Pintado en 1788.

41.—Los Zancos. Ancho 3,10; alto 2,70.

Dos hombres bailando sobre zancos al son de la gaita, ro-
deados de chiquillos y gente del pueblo. Pintado en 1788.

42.—El Pelele. Ancho 1,60; alto 2,67.

Cunatro mozas manteando un pelele 4 orillas del Manzana-
res. Pintado en 1791.

43.—Los Chicos del arbol. Ancho 1,11; alto 1,41.

Un muchacho tratando de coger fruta de un cerezo, subido




94 GOYA

sobre otro puesto &4 gatas en el suelo y ayudado por un tercero
que le sostiene. Pintado en 1791.

44 —La Gallina ciega. Ancho 3,63; alto 3,41.

Cuatro sefioras y cuatro caballeros formando corro asidos
de las manos. En el centro otro con los ojos vendadgs y un cu-
charon en la mano. Fondo, orillas del Manzanares. Pintado
en 1791.

45.—El Nifio del cordero. Ancho 0,40; alto 2,62.

Un nifio con sombrero blanco de ala ancha, montado en un
cordero. Fondo de paisaje. Pintado en 1791.

Este cuadro no estd en el Museo, por ser propiedad de D. Li~
vinio Stuik.

Los cuadros sefialados con los nimeros 17, 28, 30, 33 y 40,
fueron robados el aito de 1869 yno han vuelto d parecer. Tampoco
se sabe el paradero del nim. 23.

Se pagaron & Goya por los cuarenta y cinco cuadros ante-
riores ciento noventa y cuatro mil reales.

Para las notas anteriores he tenido presentes los datos del
catalogo de Cruzada Villaamil, sacados de los antecentes y
justificantes que se conservan en el archivo del Real Palacio.

Cuadros pertenecientes a la Alameda de Osuna.

46.—La Torada. Ancho 2,00; alto 1,60.

Los toros en la dehesa de Tablada; algunos picadores con
garrochas, y en segundo término varias figuras. Pintadoen 1787.

47 .—FEl Columpio. Ancho 0,98; alto 1,60.

Una seflora columpiandose en una cuerda sujeta & dos arbo-
les; un hombre ayudandola & columpiarse, y varias personas
mirando. Pintado en 1787.
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48.—La Cucaiia. Ancho 0,98; alto 1,60.

Unos muchachos subiendo 4 una cucafia y algunas gentes.
mirando. Pintado en 1787.

49.—La Caida. Ancho 0,98; alto 1,60.

A la vuelta de una expedicién campestre, de sefioras y ca-'
balleros, una de las damas ha caido del borrico en que venia
montada y se halla en el suelo desmayada, sostenida por un
caballéro, mientras un abate a da & oler un frasquito de sales.
Otras dos damas, sentadas en sus cabalgaduras, lloran y gri-
tan. Fondo de Pinos y montafias. Pintado en 1787.

50.—El Robo del coche. Ancho 1,27; alto 1,60.

Una cuadrilla de salteadores deteniendo un coche con via-
jeros, en medio de un bosque. Pintado en 1787.

51.—Construccion de una iglesia. Ancho 1,35; alto 1,60,

Varios trabajadores subidos en los andamios de la obra;
otros traen una gran piedra en un carro. Pintado en 1787,

b2.—Una procesion. Ancho 1,35; alto 1,60.

Se ve salir 1a procesién por la puerta de la iglesia. Pintado
en 1787.

53.—La Romeria de San Isidro. Ancho 0,42; alto 0,90.

En primer término multitud de gentes sentadas en el suelo
hablando y merendando; mas lejos la pradera con la romeria;
en el fondo vista de Madrid. Pintado en 1788.

Aunque no le conozco, debié Goya de pintar este cuadro
como boceto de ofro, pues en carta & su tantas veces citado
amigo Zapater, decia en 31 de Mayo de 1783: «Para cuan-
do venga aqui la corte, en lo que estoy trabajando con mu-
cho empefio y desazoén por ser poco el tiempo, y ser cosa que
ha de ver el Rey, principes, etc.; & mas de ser los asump-
tos tan dificiles y de tanto que hacer, como la pradera del .
Santo con todo el bullicio que en esta corte acostumbra &
haber.»

54.—La Primavera. Ancho 0,22; alto 0,32.

Boceto para el cuadro num. 31 de los pintadoes para la Fda-
brica de tapices.
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55.——El Verano. Ancho 0,76; alto 0,34.

Boceto para el cuadro nim. 32 de la misma coleccidn.
56.—El Otofio. Ancho 0,22; alto 0,32.

Boceto para el cuadro num. 33, titulado «La Vendimia».

" Este cuadro no estd en La Alameda.

57.—El Invierno. Ancho 0,34; alto 0,32.

Boceto para el cuadro nim. 36, titulado «L.a Nevada».

58.—Baile 4 orillas del Manzanares. Ancho 0,40; alto
0,42.

Boceto para el cuadro num. 2.

59.—La Ermita de San Isidro del Campo. Ancho 0,40;
alto 0,42.

Varios caballeros y sefioras sentados en el suelo, refrescan-
do 4 la puerta de la ermita.

60.—Capricho fantastico. Ancho 0,30; alto 0,42.

Un hombre cubierfo con una manta marcha espantado por .
lo alto de un monte ; detras hay un burro atado &4 unas matas.
En la parte superior, en el aire, varias figuras medio desnudas;
en ultimo término, sobre un ribazo, un hombre dormido.

61.—Aquelarre de brujas. Ancho 0,30; alto 0,42.

Una bruja estd preparando un brebaje al fuego; a su lado
hay un plato humeante, una botella y una calavera. Alrededor
de la bruja tres personajes desnudos; uno de ellos tiene la ca-
beza de perro. Un macho cabrio, montado en una escoba, es-
capa por la chimenea de la habitacion.

62.— Visiones horribles. Ancho 0,30; alto 0,42.

Un hombre arrodillado, lleno de terror, contempla & unos
demonios vestidos de negro, sobre cuyas cabezas revolotean
murciélagos.

63.—Conciliabulo de brujas. Ancho 0,30; alto 0,42.

En el centro un macho cabrio coronado de hojas, & su al-
rededor varias brujas y aves nocturnas volando 4 la luz de la
luna.

64.—Escena de El Convidado de piedra. Ancho 0,30 ; alto
0,42. i
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D.Juan, vestido de negro, estd sentado al lado de una mesa;
la estatua del Comendador se le aparece rodeada de llamas.

66.—Escena de El Hechizado por fuerza. Ancho 0,30;
alto 0,42.

Est4 vestido de cura, echando aceite con una alcuza en una
lampara que el diablo tiene en la mano. En el fondo se ven
unos burros haciendo cabriolas. En un gran libro que hay en
el angulo inferior derecho se leen las palabras: Lam. dese.,
abreviaturas de las primeras de la redondilla : Ldmpara des-
comunal,—Que con tu aliento incivil,—Como mecha de candil—
Chupas el aire vital.

66.—Merienda en el campo. Ancho 0,26; alto 0,40.

Caballeros y sefioras sentados, merendando; uno de ellos
estd boca abajo, dormido.

67.—DMujer y nifios en la fuente. Ancho 0,14; alto 0,32.

Boceto para el cuadro nim. 35 de la coleccién para la Fa -
brica de tapices.

68.—El Herido. Ancho 0,14; alto 0,32.

Boceto para el cuadro nim. 34 de la misma coleccion.

El cuadro ntim. 56 pertenecié al pintor escendgrafo D, An-
_ gel Tadei, cuyos herederos le vendieron en Paris.

Casa de Goya.

Esta casa, situada en el camino bajo de San Isidro, pasado
el puente de Segovia; era conocida por La casa del sordo, y
estaba toda decorada por el astista propietario. Hace algunos
afios se trasladaron las pinturas, que estaban pintadas al 6leo
sobre las paredes, 4 lienzo. Una parte de ellas se halla hoy en
el Museo del Prado, las restantes se llevaron al extranjero.

69.—Dos frailes viejos, con barba blanca ; uno de ellos se
apoya en un bastén.

Goya.

]
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70.—La Romeria de San Isidro. Un grupo de gentes alre-
dedor de un pobre que toca la guitarra.

71.—Judit y Holofernes. Una mujer con un cuchillo en la
mano presenta la cabeza de Holofernes & una vieja, vista de
perfil.

79.—Saturno devorando & sus hijos. Un viejo desnudo, con
largo cabello y barba incultos, teniendo un nifio cogido con
las manos, del que se ha comido la cabeza.

72 duplicado.—Aquelarre de brujas. Varias viejas acurru-
cadas adorando 4 un macho cabrio vestido de fraile. A la dere-
cha una joven sentada, con las manos metidas en un manguito.

73.— Una sefiora con mantilla, el velo echado, un pie apo-
yado en un ribazo, sobre el que hay una barandilla de hierro.

74.—Dos viejos comiendo sopas. Poco mas que de busto.

7h.—Visién. Sobre un cielo color de azufre dos figuras
volando por el aire ; una de ellas envuelta en una capa roja
ensefia 4 la otra una ciudad situada en una altura. En la parte
inferior paisaje y algunos jinetes. En primer término dos sol-
dados apuntando con los fusiles 4 los caballeros.

76.— Varios frailes y otras gentes marchando por un des-
filadero. .

77.—Dos mujeres riendo.

78.— Varios hombres agrupados oyendo 4 uno que lee un
papel.

79.—La Rifia. Dos vaqueros, uno frente & otro, pelean a
garrotazos. A lo lejos se ve el ganado.

80.—Las Parcas. Estan sentadas sobre una nube encima
de las copas de los arboles. Una de ellas va 4 tirar al suelo un
feto que tiene en la mano; otra se rie, y la tercera mira con
un lente al desdichado.

81.—Un perro nadando contra la corriente. Los numeros
73, 76, 76, 79 y 80, son los que se conservan en el Museo.

Algunos de estos cuadros fueron grabados al aguafuerte por
D. Eduardo Gimeno.
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Museo del Prado.

82.—Ataque del pueblo & los mamelucos en la Puerta del
Sol el dia 2 de Mayo. Ancho 3,45; alto 2,66.

83.—Fusilamientos verificados la noche del 3 de Mayo en
la Montafia del Principe Pio.

Estos doscuadros han sido grabados al aguafuerte por D. José
Galvdn.

84.—Un picador de toros & caballo. Ancho 0,47 ; alto 0,56.

85.— Elexorcizado. Un sacerdote hace el conjuro al poseido,
que se halla sentado en el suelo rodeado de muchas gentes.
Ancho 0,60; alto 0,48,

Academia de San Fernando.

86.—Procesién del Viernes Santo.

Pasa la procesién por una calle. Sacerdotes llevan las an-
das de un Crucifijo y una Virgen de la Soledad. En primer tér-
mino marchan, al lado de la comitiva, disciplinantes con las
espaldas desnudas y caperuzas altas en la cabeza. Hacia la
izquierda del espectador se ven algunas mujeres arrodilladas.

87.—El Tribunal de la Inquisicion.

Vista de la sala del Tribunal en la que estan sentados los
familiares, y tres reos con corozas y sambenitos. Un juez
desde la tribuna hace la acusacién.

88.—Corrida de toros en la plaza de un pueblo.

El picador esta en el acto de ejecutar la suerte. Varios to-
reros le rodean; en el fondo espectadores.

89.—El Patio de una caga de locos.

b ]
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Estan desnudos; unos sentados en el suelo y otros en pie

entregados & juegos extravagantes.

90. —El Entierro de la Sardina, en la pradera del Canal de
Manzanares.

Hombres y mujeres, vestidos de mascaras, bailando; otros
sentados, 6 en pie, contempldndolos. En el centro llevan un
gran estandarte, con una caraza pintada en €l.

Estos cincos cuadros han sido grabados al agua fuerte por
D. José Galbdn.

Otros cuadros de costumbres y fantasticos.

91.—El bandido, conocido por el Maragato, amenaza al
lego Fr. Pedro de Zaldivia con una escopeta, y éste le pre-
senta un par de zapatos. Estan 4 la puerta de la casa del sobre-
guarda. El ladrén tiene calzones de ante y chaquetilla azul.
Ancho 0,37; alto 0,28.

92,—Fr. Pedro agarra la escopeta del Maragato. Tres hom-
bres asoman 4 la puerta. Ancho 0,37; alto 0,28.

93.—Luchan el lego y el bandido & brazo partido para
posesionarse de la escopeta. Por la puerta abierta se ve el
campo y el caballo del bandido. Ancho 0,37; alto 0,28.

94.—Sale el malechor escapado fuera de la casa, y el lego,
que se ha apoderado del arma, le dispara un tiro apuntando &
las piernas. Detras el caballo huyendo espantado. Ancho 0,37;
alto 0,28.

95.—El Maragato caido en el suelo, y Fr. Pedro amena-
zandole con la culata de la escopeta. Ancho 0,37; alto 0,28.

96.—El bandido sentado en el suelo, visto de espaldas, y el
lego de rodillas & su lado atdndole los brazos & la espalda con
una cuerda. A lo lejos se ven cuatro hombres que vienen en
ayuda del lego; uno de ellos enarbola un palo en la mano.
Ancho 0,37; alto 0,28. (Pintados los seis en tablas de pino.)
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Ignoro el paradero de estos cuadros, que hace muchos aflos
tuve ocasion de ver y de tomar los apuntes que acompaiian.

97.—Una especie de sayén, arrodillado en el suelo, sujeta
4 una mujer que est4 echada, medio desnuda y vuelta de es-
paldas. Al lado de la mujer llora un nifio de pecho tirado en
el suelo. Otro nifio mayorcito trata de sujetar los brazos del
sayon. Detras, en pie, contempla la escena una especie de fraile
que tiene un cuchillo en la mano. En el fondo se ven dos mu-
Jjeres desnudas colgadas de arboles, por las piernas, con la
cabeza hacia abajo. Ancho 0,37; alto 0,30. (Tabla.)

98.—En primer término una mujer, arrodillada, forcejea
por desasirse de las garras de un hombre, que, en pie, detras,
trata de sujetarla, agarrandola por el pelo y por un brazo. Un
nifio llora y grita, agarrado 4 la mujer. Detrds, entre tres
hombres, llevan & cuestas 4 una mujer muerta, desnuda, y
apenas cubierta por un pafio. Ancho 0,37; alto 0,30. (Tabla.)

Hace también muchos aflos que vi estos cuadros, y otros dos
compaiieros, en casa de un tratante en pinturas. Creo que enton-
ces pertenecian @ D. Constantino Ardanaz. De los dos que no
describo, sdlo recuerdo que uno de ellos representaba unos frai-
les echando libros y papeles en una hoguera.

99.—La Misa de parida.

Una joven, arrodillada delante del altar, teniendo en bra-
zos al recién nacido. El sacerdote, visto de espaldas, dice la
misa. La concurrencia estd arrodillada.

100.—El Globo.

Gentes, 4 pie y & caballo, corren siguiendo la direccién de
un globo que marcha por el aire.

101.—Capricho.

Un burro, un toro y un elefante atraviesan el espacio lleno
de globos.

Ll duefio de estos tres cuadros lo era el pintor D. Federico
de Madrazo.

102.—El Incendio.
Multitud de gentes huyendo de unas casas que se queman.
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103.—El Teatro ambulante.

Una barraca, delante de la que hay un arlequin y otros
comicos; algunas gentes en pie les estan mirando.

104.—Robo de un coche.

Salteadores deteniendo & varios pasajeros.

105.—Una inundacién.

Fstos cuadros, pintados en hoja de lata, pertenecieron d la
coleccion formada por el conde de Adanero.

106.—Fabricacion de balas en la sierra de Mallén. Ancho
0,62; alto 0,33. (Tabla.)

Campesinos en el interior de un bosque fabricando balas
para lo que se auxilian de una hoguera.

107.—Fabricacién de pdlvora en la sierra de Mallén. An-
cho 0,62; alto 0,33. (Tabla.)

Unos hombres machacan salitre, otros cargan con cajones;
un caballero, vestido de negro, parece dirigir la operacion.

Estaban estos cuadros enla Casita del Principe en El Escorial.

108.—Ataque del pueblo de Madrid & los mamelucos el dia
2 de Mayo.

Boceto del cuadro del mismo asunto que estd en el Museo;
pertenecio d D. Valentin Carderera y hoy d la Sra. Duquesa de
Villahermosa.

109.—Baile de méscaras. En primer término destaca una
maja que baila con un hombre vestido caprichosamente con
capucha y holgados pantalones. Detras se ven otras parejas.
Ancho 0,38; alto 0,30.

(Pertenece d la Sra. Duquesa de Villahermosa.)

110.—Baile campestre.

111.—Merienda en el campo.

Un pobre que pasa pide limosna 4 la reunion.

112.—Boceto para el cuadro de San Francisco el Grande,
con algunas variantes.

113.—Otro boceto para el mismo cuadro, cuya variante
consiste en que falta el retrato de Goya.
114.—La Misa de parida.
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Repeticién, en menor tamafio, de la que poseia D. Federico
de Madrazo.

Incluyo los cinco cuadros anteriores, citados en el catdlogo
de M. Iriarte, como pertenecientes al Sr. Marqués de la Torre-
cilla, pero no los he visto.

115.—La Cucaifia.

Tampoco conozco éste, que fué propiedad del marqués de
Selva Alegre.

116.—Las Manolas al balcén.

.Dos sefioras, con mantillas blancas, sentadas tras de la
barandilla de un baledn. Detras de ellas dos caballeros. (Figu-
ras del tamafio natural.)

117.—Repeticién del cuadro anterior, que poseia el duque
de Montpensier. (No lo he wvisto.)

118.—Otra repeticion del mismo cuadro, que poseia D. José
de Salamanca. (Tampoco la he visto.)

119.—Una Feria. Ancho 2,00; alto1,50 (aproximadamente.)

Cuadro con figuras pequeiias, que pertenecié d D. Juan Pé-
rez Calvo.

120.—Interior de una iglesia.

Es muy oscura, y esta llena de fieles arrodillados delante
de un sacerdote.

Vi este cuadro en una almoneda de ellos.

121.—Una Escuela de nifios.

Uno de los muchachos es castigado con azotes por el maes-
tro, y los demas contemplan la correccion.

Era propiedad de un seiior canénigo de la Colegiata de la
Granja, cuyo nombre ignoro.

122.—Un nifio y una negrita tiran de la falda 4 una mujer
anciana que se agarra 4 un hombre, del que no se ve mas que
el hombro y un brazo.

123.—Una joven elegante hace rabiar & una anciana, que
parece la misma del cuadro anterior, y ella le presenta una
cruz como para ahuyentarle. Ambos cuadros estan firmados
en 1795.
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Pertenecen d dofia Carmen Berganza de Martinez, en To-

rrejon de Velasco.

124.—Cueva de bandidos. Ancho 0,21 ; alto 0,56.

Interior de una caverna, & través de cuya boca se ve el
cielo; los bandidos duermen.

125.—Bandidos fusilando un grupo de hombres y mujeres;
una de éstas trata de defender & un nifio con su cuerpo. An-
cho 0,21; alto 0,56.

126.— Hospital de pestiferos. Ancho 0,21 ; alto 0,56.

Los enfermos estan tendidos en el suelo; los enfermeros
toman precauciones para evitar el contagio.

127.—Varias mujeres reunidas en una habitacion; las ilu-
mina una vela que tiens una de ellas en la mano. Ancho 0,32;
alto 0,40.

128.— A la entrada de una gruta un malvado asesina 4 una
mujer medio desnuda que se halla tendida en el suelo; él estd
arrodillado delante. Ancho 0,32; alto 0,40,

129.—En el interior de una gruta, un bandido asesina a
una mujer que tiene atada 4 una roca. Ancho 0,32; alto 0,40.

130.—Dos bandidos desnudando & dos mujeres en el inte-
rior de una caverna. Ancho 0,32; alto 0,40.

131.—Un fraile de coloquio con una sefiora. Ancho 0,32;
alto 0,40.

132.—Goya y la duquesa de Alba (?). Ancho 0,32; alto 0,40.

No he visto ninguno de estos nueve cuadros, que M. Iriarte
seitala como existentes en casa del Sr. Marqués de la Romana.
Sospecho que el asunto del ultimo sea una calificacion arbitraria.

133.—Los Torosen el arroyo. (Cobre.) Ancho 0,30; alto 0,40.

134.—Corrida de Toros. (Cobre.) Ancho 0,30; alto 0,40.

M. Paul Lefort vendic en Paris estos cuadros, que adquirid en
Madrid, y pertenecian duna preciosa coleccidn compuesta de cuatro
cobres mds, representando lances de la lidia. Ignoro el paradero de
estos cuadros, y no puedo describirlos porque hace muchos aios que
los vi.




POR Z. ARAUJO 106

Asuntos religiosos.

135.—La Virgen de los Angeles.

Fresco pintado en una de las ctpulas y sus correspondien-
tes pechinas, en la iglesia del Pilar de Zaragoza. Pintado en
1780-1781.

En la biografia de Goya, puesta al frente de la edicion de los
Desastres de la guerra, publicada por la Academia de San Fernan-
do, se citan tres cuadros pintados para la capilla de Monte- Torrero.
Come mo los comozco, y aquella nota no da dato minguno, no los
anoto.

136.—San Bernardino de Siena, predicando. Ancho 3,00;
alto 4,80. :

Esta el santo subido en un monticulo, y debajo, en pie &
su alrededor, caballeros y frailes oyendo el sermén. En uno de
los personajes del segundo término se retraté el autor. En el
fondo, sobre una colina, se ve una ciudad. Piatado en 1782-
1783 para una capilla de San Francisco el Grande, donde se
conserva. Recibié el autor diez mil reales por esta obra.

187.—Jesus crucificado. Ancho 1,53; alto 2,55.

Fué pintado para la iglesia de San Francisco el Grande.
Hace poco tiempo se veia en el Museo del Prado.

138.—Decoracion, al temple, de la iglesia de San Antonio
de la Florida.

En la ctipula esta representado San Antonio resucitando &
un muerto. En las cuatro pechinas, nifios sobre nubes, soste-
niendo cortinas. Detrds del altar mayor, en la parte alta, glo-
ria y concierto de querubines. En las bévedas y témpanos
serafines sosteniendo cortinajes. Pintado en 1798.

Lstas pinturas han sido grabadas al aguafuerte por D. José
Galbin.

139.—Sacra Familia.
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Se conserva en el Museo del Prado.
140.—La Comunién de San José de Calasanz. Ancho 1,80;

alto 2,50. Pintado en 1820 para la iglesia de las Escuelas Pias.

de San Antonio Abad, en donde se conserva.

141.—La Concepcion.

142.—San Bernardo.

143.—San Benito.

144.—San Raimundo.

Lstos cuatro cuadros, con figuras del tamaio natural, fueron
~ pintados el aito de 1784 para el Colegio de Calatrava de la Univer-
sidad de Salamanca , donde se hallan.

145.—La Muerte de San José. Ancho 1,60; alto 2,20.

El santo esta echado en el lecho, y 4 su lado, en pie, Jesus
4 la derecha, y a la izquierda la Virgeu.

146.—San. Bernardo y San Roberto. Ancho 1,60; alto
2,20.

Estan los santos bautizando & un hombre arrodillado, que
se apoya en una muleta.

147.—Santa Lutgarda. Ancho 1,60; alto 2,20.

Esta arrodillada en oracién delante de un crucifijo. A sus
pies hay un ramo de azucenas. :

Lstos cuadros debieron ser pintados en 1781, para la iglesia del
convento de monjas de Santa Ana, en donde se ven, en Valladolid .

148.—San Francisco de Borja despidiéndose de su familia.

Esta el santo en la escalera de un palacio, abrazado & un
caballero. Una sefiora y un paje lloran; otras varias perso-
nas dan muestras de ftristeza.

149.—San Francisco de Borja auxiliando & un moribundo.

Este se halla en la cama y convulso, medio desnudo, mal
cubierto por una manta. El santo, en pie, al lado de la cama,
le presenta un crucifijo, y detras se ven unos diablos esperando
el momento de arrebatar la presa.

Fn ambos cuadros las figuras son del taman» natural. Fueron
pintados en 1788, por encargo de la Condesa de Benavente, que pagd
por los dos treinta mil reales. Fueron grabados por D. Vicente Pe-

-1
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leguer, el primero en 1805 y el segundo en 1807. Los dos cuadros se
hallan en la catedral de Valencia, para donde fueron pintados.

150.—San Francisco de Borja despidiéndose de su familia,
Ancho 0,26; alto 0,37.

161.—San Francisco de Borja auxiliando 4 un moribundo .
Ancho 0,26; alto 0,37.

Fstos dos cuadros son bocetos de los dos anteriores, Y son propie-
dad del Marqués de Santa Crus.

152.—La Traicion de Judas. Ancho 2,00; alto 3,00.

Judas se acerca & besar 4 Jesus, que se halla en el centro
de la composicién, rodeado de soldados y sayones. La escena
estd iluminada por la luz de una linterna.

FHiste lienzo, que se kalla en la sacristia de la catedral de Toledo,
Jué pintado en 1787.

1563.—Santa Justa y Santa Rufina. Ancho 1,75; alto 3,20.

Las santas estan en pie, una junto 4 otra; tienen en las
manos cantaros y palmas. A la derecha se ve un leén lamiendo
los pies de una de ellas. En primer término, en el suelo, un
idolo roto; en el fondo la Giralda. Un rayo de luz que baja del
cielo ilumina la escena.

Fué pintado este cuadro en 1817 para la catedral de Sevilla , en
donde se conserva.

154.—Santa Justa y Santa Rufina.

Este boceto del cuadro anterior le vi no hace mucho en una almo -
neda de cuadros. lgnoro su paradero actual.

En 1775 escribia Goya & su amigo D. Martin Zapater:
«Aqui tengo el San Cristobal, y al reverso te haré la Doloro-
sa;» parece como si se tratara de un estandarte; ni sé si lo
pintd, ni, caso de hacerlo, dénde estd. En Enero de 1787, decia
al mismo sujeto: «La Nuestra Sefiora del Carmen te la haré,
sin duda alguna, pero aora no puedo ni perder un dia.» En
Mayo del mismo afio le volvia & hablar del asunto: «Qué Virgen
del Carmen te he de pintar tan ermosa.» Mas adelante le vuel-
ve 4 hablar de este encargo, pero siempre sin haberlo hecho.
Ignoro si por fin lo hizo.




Asuntos alegoricos.

156.—La Agricultura. (Medallén circular.) Diametro 2,22.

Esta representada por una matrona sentada, coronada de
espigas, teniendo una manzana en una mano; & su lado un
hombre le ofrece flores y frutas. Fondo de paisaje. En el cielo
los signos de Libra y Escorpion.

156.—La Industria. (Medallén circular.)

Figurada por dos mujeres sentadas delante de devanaderas,
con las que trabajan. El fondo parece taller de una fabrica, y
se ven en ¢l otras mujeres.

157.—El Comercio. (Medallén circular.) Didmetro 2,22.

Dos hombres, vestidos con trajes moriscos, se hallan sen-
tados escribiendo en una mesa. En el fondo otros dos hombres
examinando un libro. En primer término se ven sacos de di-
nero y una cigiiefia.

Estos tres cuadros, pintados al temple sobre lienzo, el aiio de 1800,
decoran la biblioteca del ministerio de Marina.

158.—Alegoria.

Una matrona apoyada en el escudo de armas de la Villa de
Madrid. A su lado un 4ngel sosteniendo un medallén, en el
que se lee: «2 de Mayo». En la parte superior la Fama vo-
lando y tocando una trompeta.

159.—Emblema del Real Instituto militar pestalozziano.

En el centro el escudo de armas de Espaiia; delante de 61
un nifio, vestido con el uniforme militar del Instituto, apoyado
en un tablero, en el que hay dibujadas figuras geométricas; 4
la derecha dos nifios sentados sosteniendo un tablero con cuen-
tas aritméticas. En el fondo dos grupos de estudiantes, uno con
el traje del Instituto, otro con el universitario. Un rayo de luz
atraviesa el cuadro de izquierda 4 derecha. Debajo del escudo
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de armas se lee la fecha 1806, en que debidé ser pintado este
cuadro, cuyo paradero no he podido averiguar.

Lsta grabado por Albuerne.

160.—Apoteosis de la Misica. Sobre unas pefias, por entre
las cuales baja un arroyo, se ve una matrona sentada & cuyos
pies y costado derecho hay tres nifios desnudos, en el aire, uno
con una trompeta en las manos, otro con platillos y otro con
batuta, como dirigiendo la orquesta 4 cuyo compas canta un
coro de muchachas. Detras de la pefia, escuchando, hay tres
viejos. Ancho 3,38; alto 3,02.

161.— Espaiia escribiendo la Historia. La figura alegoérica
principal es una matrona que esta en pie, con un libro pequefio
en la mano derecha. El Tiempo, representado en un viejo con
alas,la coge por la mufieca izquierda con ademéan dellevarsela.
Delante hay otra mujer medio desnuda, sentada con un papel
sobre las rodillas y una pluma en la mano. Ancho 2 ,45;
alto 3,02.

M. Iriarte dice que vid estos cuadros en Cidiz, muy restaurados,
en casa de M. Shaw, consul de Austria. Se que actualmente los go-
see D. Luis Navas en la escalera de su casa, calle de la Lealtad, en
Madrid. No los conozco.

162.—El Tiempo descubre la Verdad.

Lste es un cuadro pequeiio que vi no hace mucho en una almoneda
de cuadros. Habia pertenecido d D. Juan José Martinez Espinosa,
y mo S€ & quién pertenece akora. :

(]

Retratos.

163.—La Familia del infante D. Luis.

Estan el infante y su mujer en el tocador de ésta , que viste
peinador blanco; un nifio y una nifia juegan. Goya & un cos-
tado, pintando el cuadro.

1ué ejecutado en Arenas de San Pedro el aiio 1783, y dieron yor
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¢l al autor veinle mil reales, y una bata bordada de plata y o010
para su mujer, que segun ¢l valia treinta mil reales.

164.—El infante D. Luis de Borbén. (Medio cuerpo.) Est
firmado, «Goya, desde las nueve & las once de la mafiana, 11
de Setiembre de 1783».

164 bis.—Dofia Maria Teresa de Vallabriga. (Medio cuer-
po.) Firmado, «Goya, desde las once & las doce, 27 de Agosto
de 1783».

165.—La Condesa de Chinchén. (En pie, de cuerpo entero.)

166.—El Cardenal Borbén. (Medie cuerpo.)

167.—El General Ricardos. (Cuerpo entero.)

Grabado en busto por Blas Ametller. .

168.—El almirante Mazarredo. (Cuerpo entero.)

Listos siele retratos se hallan en el palacio de los condes de Chin-
chon , en Boadilla del Monte.

169.—El Conde de Floridablanca. Estid en pie, y Goya
ensefidndole un cuadro; detras el secretario del conde, y en el
fondo, puesto en un caballete, un retrato de Carlos III. Pin-
tado en 1783.

170.—La Excma. sefiora dofia Maria Pontejos, condesa de
Floridablanca. (Cuerpo entero.)

Los dos cuadros anteriores figuran en casa del seiior marqués de
Mirafiores. i

171.—D. Pedro Alcéntara Téllez Girén, duque de Osuna.
(Medio cuerpo.)

172.—Doiia Maria Josefa Pimentel, condesa de Benavente.
(Medio cuerpo.)

173.—El duque de Osuna.

Esté4 en pie, en el campo, leyendo una carta, apoyado en
un ribazo; en traje de montar, con la cabeza descubierta y el
sombrero al lado.

174.—El general Urrutia.,

En pie, vestido de uniforme ; tiene en la mano izquierda el
sombrero y el bastén, y en la derecha un anteojo. En el fondo
peilascos, y 4 lo lejos una ciudad 4 la falda de un monte.
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Pintado en 1799. Grabado por Blas Ametller.

Los cualro anteriores retralos pertenecieron ¢ la casa de
Osuna.

175.—D. Carlos Gutiérrez de los Rios, duque de Fernan
Nuifiez. (En pie, de cuerpo entero.)

176.—Dofia Vicenta Solis, duquesa de Montellano. (En
pie, de cuerpo entero.)

177.—El rey Carlos III.

En traje de caza, con un perro blanco echado 4 sus pies.

Pertanecen los tres cuadros anteriores ¢ la casa de Ferndin
WNiivez.

178.—La familia de Carlos IV.. Ancho 3,36; alto 2,80,

En el centro estin los reyes Carlos IV y su esposa Maria
Luisa, en pie, teniendo ésta de la mano al infante D. Fran-
cisco, y al lado 4 la infanta, nifia, Maria Isabel. A la izquierda
del espectador el principe de Asturias Fernando; su mujer
Maria Antonia; el infante D. Carlos, y dofia Maria Josefa,
hermana del rey. Detras de este grupo se ve 4 Goya ocupado
en trasladar la escena al lienzo. A la derecha el infante D. An-
tonio; el principe Luis de Parma; Maria Luisa su mujer, con
un niiio de pecho en los brazos; y la infanta dofia Carlota
Joaquina, En el fondo del salén donde estan se ven colgados
algunos cuadros.

Pintado en 1800.

179.—El infante D. Francisco, de nifio. Ancho 0,60; al-
to 0,74.

ZLstudio de medio cuerpo para el cuadro anterior.

180.—El infante D. Carlos Maria Isidro. Ancho 0,60; al-
to 0,74.

Kstudio en busto para el mismo cuadro.

181.—El principe de Parma. Ancho 0,60; alto 0,74.

Busto, estudio para el mismo cuadro.

182.—El infante D. Antonio de Borbdéun. Ancho 0,60; al-
to 0,74.

Estudio en busto para el mismo cuadro.
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183.—La infanta dofia Maria Josefa, hermana de Car-
los IV. Ancho 0,60; alto 0,74.

Estudio en busto para el mismo cuadro.

Listos cinco estudios para el cuadro de los retratos de la familia
Real, tienen por fondo el rojo de la imprimacidn del lienzo.

184.—El rey Carlos IV. Ancho 1,26; alto 2,02.

Esta en pie, vestido de coronel de Guardias de Corps.

185.—La reina Maria Luisa. Ancho 1,26; alto 1,99.

En pie, vestida con falda negra de gasa, corpiiio de color
de naranja y mantilla de blonda negra sujeta & la cabeza con
un lazo de seda color de rosa.

186.—Carlos IV & caballo, vestido de coronel de Guardias
de Corps. Fondo de paisaje en dia de niebla. Ancho 2,79;
alto 3,35.

187.—Maria Luisa, 4 caballo; vestida de coronel de Guar-
dias de Gorps. Fondo de paisaje. Ancho 2,79; alto 3,35.

188.—Fernando VII. Ancho 1,44; alto 2,07.

Est4 en pie, vestido de general, y tiene el sombrero debajo
del brazo. Fondo de paisaje, y & lo lejos un campamento con
caballos y soldados.

189. — El pintor D. Francisco Bayeu y Subias. Ancho 0,84;
alto 1,12.

Sentado en un sillén; tiene casaca gris y faja verdosa; en
la mano derecha una brocha. (Figura hasta las rodillas ).

190.—Dofia Josefa Bayeu, mujer de Goya. Ancho 0,56;
alto 0,81.

Est4 sentada ; tiene pafiuelo blanco sobre los hombros, y
¢l abanico cogido con ambas manos, apoyado en la faida. (Mas
de media figura.)

191.—El general D. José de Palafox, defensor de Zaragoza.

Va & caballo, vestido de uniforme, galopando hacia una
ciudad sitiada que sefiala con el sable. (Tamafio natural.)

192.—Goya. (Busto.) Ancho 0,566; alto 0,81.

Estos quince retratos se conservan en el Museo del Prado.

193.—Carlos IV. (Busto.) Ancho 0,60; alto 0,74.
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194.—Maria Luisa. (Busto.) Ancho 0,60; alto 0,74.

195.—Fernando, principe de Asturias. (Busto.) Ancho 0,60;
alto 0,74.

196.—La infanta Maria Isabel, nifia. (Medio cuerpo.) An-
cho 0,60; alto 0,74.

Listos cuatro retratos son estudio para el cuadro de la Jamilia de
Carlos IV ; compaiieros ¢ los que se hallan en el Museo del Prado

196 bis. —Retrato de una sefiora con mantilla blanca. An-
cho 0,60; alto 0,99.

197.—El pintor Asensio Juli4. Ancho 0,42; alto 0,65,

Fstos seis retratos se hallaban en Sevilla, en casa del seior
Duqgue de Montpensier.

198.—Carlos IV.

]

199.—Maria Luisa.

200.—Carlos IV, en traje de caza.

201.—Maria Luisa.

Estos cuatro retratos de cuerpo entero se hallan en el Palacio

Real de Madrid.

202.—D. Juan Villanueva,, arquitecto; vestido de unifor-
me, delante de una mesa con planos y papeles. (Medio cuerpo.)

Grabado por Alegre.

203.—D. Leandro Fernandez Moratin. (Busto.) Pintado
en 1799,

204.—La actriz Rosario Fernandez, conocida por La Ti-
rana. (En pie, de cuerpo entero.)

Grabado por Navarrele. Sad

205.—Goya. (Busto.) \

£s el estudio para el cuadro en que se retraté con el médico
Arrieta,y el que hay en el Museo es repeticion d copia buena de éste.

206.—El arquitecto D. Ventura Rodriguez.

Lgnoro dénde para el original de la copia que posee la Academia
de San Fernando.

207.—Fernando VII. A caballo, con el bastén de mando en -
la mano.

Grabado al aguafuerte por Galbin.

Goya.
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208.—D. Manuel Godoy, principe de la Paz.

Vestido de general, sentado en el campo, con la cabeza
descubierta, rodeado de banderas y trofeos militares.

209.—La Maja echada.

Retrato de una mujer desconocida, echada, vestida, en una
cama, con las manos cogidas encima dela cabeza. (Tamafio
natural.)

210.—La misma mujer, en la misma actitud, completa-
mente desnuda. (Tamaiio natural.)

211.—D. José Luis Munarriz. (Medio cuerpo.) Pintado
en 1815,

Los diez retratos anteriores se conservan en la Academia de San
Fernando.

212.—La duquesa de Alba. (Cuerpo entero.)

Esté vestida de blanco, con un gran cinturén rojo; collar
de coral y braceletes de oro con camafeos. Lleva el pelo suelto
colgando, y en él una gran moifia al lado derecho. La actitud
es de sefialar al suelo, en donde se lee la dedicatoria siguien-
te: «A la duquesa de Alba D. Francisco Goya 1795.» Fondo
de paisaje arido. ;

Se encuentra este retrato en el palacio de Liria.

213.—La duquesa de Alba, joven. (Medio cuerpo.)

214.—Otro retrato de la misma duquesa como de cuarenta
afios. (Medio cuerpo.)

215.—El Duque de Alba. (Medio cuerpo.)

216.—Retrato de Goya. (Busto.)

Los cuatro cuadros anteriores pertenecen d doia Carmen Ber-
ganza de Martinez, de Torrejon de Velasco. (No los he visto.)

217.—La familia del marqués de Villafranca.

La marquesa, vestida de gasa blanca y con manga corta,
estd sentada ; tiene en una mano una campanilla de plata con
la que entretiene & su hijo que esta en pie delante de ella,
vestido con camisa de gasa transparente, & través de la que se
le ve el cuerpo. El marqués, con uniforme de Guardia de Corps,
detras de su mujer.
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218.—La marquesa de Villafranca.

Vestida de gasa blanca, est4 pintando el retrato de su ma -
rido, y se hace atrds en su asiento para ver el efecto de su
obra. En la mano tiene un pincel.

219.—La marquesa viuda de Villafranca.

Lleva un pafiuelo cruzado, traje de color gris perla, una
Tosa y grandes lazos azules en el corpifio. Tiene el abanico en
la mano. (Medio cuerpo.)

220.—La duquesa de Alba.

Vestida de blanco, con faja cefiida del mismo color; el pelo
rizado adernado con lazos rojos. (Medio cuerpo.)

221.—La duquesa de Alba.

Repeticion del retrato del palacio de Liria.

222.—FEl Duque de Alba.

Tiene peluca blanca de orejas; chaleco blanco punteado de
azul, casaca color de avellana, pantalén gris verdoso y boti-
nes negros. Estd en pie, apoyado en un clavicordio, leyendo
un cuaderno de musica. El sombrero de tres picos ests sobre
el instrumento.

Los seis cuadros anteriores se hallan en casa del marqués de
Villafranca.

223.—Retrato de una sefiora representando una Musa. An -
-cho 2,63; alto 1,22. ,

224.—La condesa de Haro. Ancho 0,26; alto 0,37.

Lstos dos retratos son propiedad del Sr. Margqués de Santa Crus.

225.—La marquesa de Lazan. Ancho 0,85; alto 1,00.
(Cuerpo entero.)

Est4 recostada sobre el respaldo de un sillén. Traje del
tiempo del Imperio; vestido blanco con franjas de oro. (Ac-
tualmente en casa del duque de Alba.)

226.—La condesa de Miranda. Ancho 0;83; alto 1,00. (Me-
«dio cuerpo.)

Listos dos retratos pertenecieron d la Condesa de Montijo.

227.—Fernando VII. En pie, en traje de gala. (Ministerio
«e la Gobernacion.)

‘
’
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228.—El actor Isidoro Maiquez. (Museo del Prado).

Grabado por Esteve.

929.—FEl cantor de la catedral de Toledo D. Pedro Mo-
carte. (Medio cuerpo.)

Fste cuadro, procedente de la familia del retratado, se vendid
en Paris.

230.—FEl pintor Asensio Julia. Tiene sombrero con escara-
pela tricolor.

231.—Goya, de edad de treinta afios. Tiene un lapiz en la
mano.

232.—Fernando VII. A caballo. Boceto del que esta en la.
Academia de San Fernando.

E'stos tres retratos pertenecieron ¢ D. Federico de Madrazo. ¥l
primero se vendid en Paris.

232 bis.—El Sr. D. N. Porcel, vestido de cazador.

233.—La sefiora de Porcel. : _

Vi estos dos retratos, procedentes de Granada, en casa del gene-
ral Zayas.

234.—D. Juan Agustin Cedn Bermudez, critico y autor
del Diccionario de los profesores de las bellas artes de Fs-
paila.

Grabado por Galbdn.

235.—Retrato de un caballero, vestido con traje de campo,.
eon sombrero blanco de alas anchas.

Grabado por Galban, con el titulo El Torero.

236.—D. Javier Goya, hijo del pintor.

Esté en pie, con traje gris y el sombrero en la mano; un.
perrito blanco esta echado en el suelo.

237.—Retrato de la mujer de D. Javier Goya.

Esta en pie, con mantilla y abanico, y tiene un perrito
echado & sus pies.

Grabado al aguafuerte por Jacquemart. Pertenecieron estos dos
relratos & D. José de Salamanca, y fueron vendidos en Paris.

238.—La Joven de la rosa.

Una joven muy morena vestida con traje 4 la francesa del
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tiempo de la Republica. Grabado al aguafuerte para la Ga-
cette des Beaux arts. (Se vendié en Paris.)

239. —Retrato de sefiora, conocido por La Librera. (Perte-
necio al marqués de Heredia.)

240.—D. José Caveda. (Pertenece 4 la familia del retra-
tado.)

241.—El doctor Arrieta presentando una medicina 4 Goya
enfermo. Tiene una dedicatoria del autor al médico en prueba
de agradecimiento. Pintado en 1823.

242.—Junta de la Sociedad de los Gremios, presidida por
Fernando VII.

Este gran cuadro, cuyas figuras, algo menores que el ta-
mafio natural, son todas retratos de los accionistas de aquella
Sociedad, pertenecié 4 D. Angel Maria Terradillos.

243.—Dofia Catalina Viola.

244.—Dofia Antonia Zarate.

245.—D. Juan Meléndez Valdés.

246.—Lord Wellington.

247.—D. Feélix de Azara, viajero y naturalista.

248.—Fl principe de la Paz, 4 caballo. (Pintado en 1800.)

249.—D. Bartolomé Sureda. Ancho 0,80 ; alto 1,20.

260.—Dofia T. Sureda. Ancho 0,80; alto 1,20.

251.—El Conde de Espaifia.

252.—D. Ramén Pignatelli.

263.—D. Martin Zapater.

254. —D. Félix Colén. (Medio cuerpo.)

265.—El tenor Manuel Garcia.

256.—D. Juan Martin Goicoechea,

257.—El conde de Gausa. (Grabado en el Elogio del Conde
de Gausa.)

No sé el paradero de ninguno de estos retratos, ni los he visto;
pero consta que Goya los pintd.

2568.—D. Juan Antonio Llorente, autor de la Historia de
la Inquisicion. Ancho 1,12; alto 1,86.

Esta en pie, vestido de sacerdote, con las manos cruzadas
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cogiendo un pafiuelo. Lleva al cuello la cinta y cruz del mé-
rito, creada por José I.

Pertenece a la familia del retratado, y, por tradicion, se dice
Jué pintado en Paris en 1815, lo cual debe no ser cierto, pues Goya
n0 salid de Espaia en esa época.

2569.—D. Gaspar Melchor de Jovellanos.

Esta sentado al lado de una mesa, en la que apoya un codo.
El traje es de color gris. (Se conserva en el Congreso de dipu-
tados.)

260.—D. Francisco Bayeu y Subias, pintor. (Medio cuer-
po.)

Grabado en busto por José Vizquez.

261.—D. Rafael Esteve, grabador. (Medio cuerpo.) Pinta-
do en 1815.

262.—D. Mariano Ferrer. (Medio cuerpo.)

263.—Retrato de una sefiora desconocida.

Esta en el campo sentada sobre el tronco de un 4rbol. El
vestido es de gasa negra, lleva mantilla negra también, y a
su lado est4 sentado en el suelo un perrito blanco.

Lstos cualro cuadros estan en el Museo de Valencia.

264.—M. Ferdinand Guillemardet, embajador de Francia
en Madrid en 1798.

Estd sentado al lado de una mesa, en la que ha dejado el
sombrero, que esta adornado con plumas. El traje es de uni-
forme, con faja tricolor y sable. Tiene una pierna montada so-
bre la otra, y apoya en el muslo la mano izquierda. (Cuerpo
entero.) :

265.—El grabador D. Fernando Selma. (Busto.)

Grabado por Selma.

266.—El almirante Mazarredo. (Medio cuerpo.)

Le poseia la familia.

267.—Doiia Gumersinda Goicoechea.

Retrato de perfil, en busto: en la parte superior derecha
se lee la fecha : « Afio 1805 ».

Grabado por Hameng al aguafuerte.
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268.—D. Juan B. de Muguiro.

269.—Una lechera de Burdeos.

Lstos dos cuadros son propiedad de la Sra. Condesa de Mu-
guiro.

270.—E1 matador de toros Pedro Romero.

Lis propiedad del Sr. Duque de Veragua.

271.—Retrato de una joven.

En el 4ngulo inferior izquierdo est4 escrito con tintade letra
del autor : «La Feliciana, de edad de trece afios.» Es el busto
~ de una joven con un paiiuelo al cuello y un gracioso adorno de
cinta azul y rosa en la cabeza. En parte del fondo esta descu-
bierto el lienzo.

Propiedad del pintor D. Cristdbal Feriz.

272.—D. Ramén Satué, alcalde de corte en 1823. (Medio
cuerpo.)

273.—Retrato de D. Leandro Fernandez Moratin.

Le pintd en Burdeos en 1824, y el retratado le lego en su testa-
mento ¢ la sefiora de Silvela.

274.—D. Mariano Luis de Urquijo.

275.—Vargas Ponce.

LEstos dos retratos estin en la Academia de la Historia.

276.—Fernando VII. En traje de ceremonia con manto
real. (Cuerpo entero.)

Se halla en las oficinas del Canal Imperial , en Zaragoza.

277.—Dofia Francisca de Sales Portocarrero, Condesa del
Montijo.

Estéa en actitud de bordar en un bastidor, rodeada de sus
cuatro hijas.

Me dicen que esti en casa del Sr. Dugue de Alba; no lo he wisto.

278.—El tio Paquete, popular ciego de las gradas de San
Felipe.

Me dicen que lo posee el Sr. Marqués de Heredia; no lo he visto.

279.—Del famoso guerrillero Juan Martin el Empecinado.
(Busto.)

Me dicen que lo posee D. Luis Navas; no lo ke visto.
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280.—Sefiora con mantilla negra y peineta. (Busto.)
Propiedad del pintor D. Aureliano de Beruete.

Grabados.

ASUNTOS RELIGIOSOS

1.—La Huida 4 Egipto. Aguafuerte pura. Lleva la firma
«(ioya, invt. et fecit», esti grabada 4 buril.

Debe ser uno de los primeros grabados de Goya. Bs raro. La Bi-
blioteca Nacional posee un ejemplar.

2.—San Isidro. Aguafuerte pura. Firmada: «Goya f.»
Se halla en la B. N. :

3.—San Francisco de Paula. (Busto.) Aguafuerte pura.
Firmada : «Goya, ft.» B. N.

COPIAS DE LOS CUADROS DE VELAZQUEZ

4.—El infante D. Fernando, vestido de cazador; nim. 10756
del Catdlogo del Museo del Prado. Aguafuerte y algo de agua-
tinta: primer estado de aguafuerte, antes de la letra; segundo,
con algo de aguatinta; tercero, con la letra. Hay pruebas
de tiempo del autor, y mas modernas de la Calcografia Na-
cional.

5.—Menipo ; ntum. 1101 del C. del M. del P. Aguafuerte:
primer estado, antes de la letra; segundo, con la letra en los
angulos inferiores; tercero, con la inscripcion total.

6.—Esopo; nam. 1100 del C. del M. del P, Aguafuerte: pri-
mer estado, antes de la letra ; segundo, con la letra en los
angulos inferiores ; tercero, con la inscripeién total.
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7.—El bufén Pernia, conocido por Barbarroja; ntun. 1093
del C. del M. del P. Aguafuerte y aguatinta : primer estado,
aguafuerte pura, antes de la letra; segundo, con aguatinta,
antes de la letra ; tercero, con letra.

8.—El Truhan, conocido por D. Juan de Austria ; name-
ro 1092 del C. del M. del P. Aguafuerte. (Muy rara.)

9.—Un alcalde viejo. Aguafuerte.

Lgnoro el paradero del cuadro original de este grabado. La es-
lampa es lan rara que el ejemplar que posee la Biblioteca Nacional,
procedente de la coleccion de Carderera, se tiene por dnico.

Supone M. Lefort que el cuadro original es el que figura en el
M. del P. con el nim. 69, atribuido ¢ Carreio; pero noes, ni ha
existido en el Museo.

10.—El Enano D. Sebastian de la Morra; nim. 1096 del
C. del M. del P. Aguafuerte: primer estado antes de la letra;
segundo, con la letra en los 4ngulos inferiores; tercero, con la
inseripeién total.

11.—El Enano, conocido por el Primo; nim. 1095 del
C. del M. del P. Aguafuerte : primer estado, antes de la letra;
segundo, con la letra. :

Cean supone gue Goya grabd el Alcalde Ronguillo; el Aguador
de Sevilla, y dos bufones mds que los conocidos ; no los he visto.

12.—El cuadro de las Meninas; naim. 1062 del C. del M.
del P. Aguafuerte. (Muy rara.) La Biblioteca Nacional posee
un ejemplar.

13.—Felipe III, 4 caballo; num. 1064 del C. del M. del P.
Aguafuerte.

14.—Dofia Margarita de Austria, 4 caballo; ntim. 1065 del
C. del M. del P. Aguafuerte.

15.—Felipe IV, & caballo; nim. 1066 del C. del M. del P.
Aguafuerte.

16.—Dofia Isabel de Borb6n, & caballo; nim. 1067 | del
C. del M. del P. Aguafuerte.

17.—El principe D. Baltasar Carlos, 4 caballo; nim. 1069
del C. del M. del P. Aguafuerte.
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18.—El conde-duque de Olivares, 4 caballo; nam. 1069
del C. del M. del P. Aguafuerte.

19.—El cuadro de los Borrachos; nam. 1057 del C. del M
del P. Aguafuerte.

LOS CAPRICHOS
(Del num. 20 al 99.)

Esta coleccién se compone de ochenta planchas grabadas
al aguafuerte y aguatinta. Fué ejecutada de 1793 4 1798. De
1796 &4 1797 se publicaron setenta y dos solamente, no apare-
ciendo la coleccién completa, reunida en un tomo, hasta 1802,
Por influjo del principe de la Paz adquirié la propiedad la
Calcografia Nacional, que publicé la segunda edicién comple-
ta en 1806. En las pruebas de la primera edicién la tinta tira &
rojiza; en la segunda, que es muy bhuena también, la tinta es
negra. La tercera es mucho peor.

Los asuntos de estas éstam’pas son satiras de costumbres,
de preocupaciones sociales y del clero; pero nunca persona-
les, ni alusivas 4 sucesos deteterminados. También hay mu-
chas de pura fantasia. La primera de la coleccion es el retrato
del autor visto de perfil, con sombrero de copa.

Andan dos explicaciones manuscritas de los Caprichos,
que se suponen del autor; pero positivamente no lo son. La
una, que no explica nada que no se le ocurra & cualquier per-
sona de buen sentido, es probable que esté hecha por Cedn.
La ofra, que nada explica tampoco, pero que contiene algu-
nas groserias, es de cualquier majadero.

Conécense tres planchas més del tamaifio, y acaso de esta
coleccién, pero que no se hallan incluidas en ella, que son:

100.—Suefio de la Mentira é Ignorancia.

Una mujer medio desnuda, con dos caras Yy unas alas de
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mariposa en la cabeza, se apoya sobre otros personajes. Un
hombre la coge una mano, que aprieta contra su pecho; otra
mujer, también con doble cara, la coge la otra mano. Un dia-
blo echado en el suelo, con dos cavidades en vez de 0jos, con-
templa & una serpiente que se va 4 tragar un sapo con cabeza
de ave desplumada. Detras de este grupo, una mujer en ade-
mén de imponer silencio.

La Biblioteca Nacional posee una prueba.

101.—Una vieja lamen tandose, una joven arrancandose
los cabellos, y una criada levantando los brazos al cielo;
mientras un hombre, sentado en el suelo, trata de hacer tra-
gar una medicina & un perrito.

102.—Una mujer dormida dentro de una prisién; tiene los
pies sujetos con cadenas que estin colgadas en la pared. Agua-
tinta sola.

La Biblioteca posee una prueba.

LLOS DESASTRES DE LA GUERRA
(Nimeros del 103 al 182.)

Esta coleccién , compuesta de ochenta estampas, fué gra-
bada en su mayor parte en 1810, y algunas laminas en 1815.

Representan, seglin el encabezamiento proyectado por
Ceén, las : « Fatales consecuencias de la sangrienta guerra de
Espaiia con Buonaparte, y otros caprichos enfaticos en 8b es-
tampas inventadas, dibujadas y grabadas por el pintor don
Francisco Goya y Lucientes. En Madrid.»

D. Valentin Cardedera poseia el ejemplar, quiza el tnico
que se conservaba, estampado en tiempo del autor, y que éste
habia regalado 4 su amigo Cedn para querevisara las leyendas.

Permaneci6. inédita la coleccién hasta 1863, en que la
publicé la Academia de San Fernando, con el titulo que
encabeza este parrafo, y una ligera biografia. Se tiraron
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algunos ejemplares sin leyenda, y tanto estos como algunos
de los que tienen la letra estin con tinta que tira 4 rojiza;
los posteriores tienen la tinta negra, aunque conservan algo
el tono de las primeras pruebas. Algunas raras estampas
sueltas que se encuentran de esta coleccién del tiempo del
autor, estan impresas con tinta negra, unas al aguafuerte
pura, otras con aguatinta; en papel de hilo sin cola, que lleva
en la filigrana la marca «Serra». La coleccién publicada en
1863 est4 toda al aguafuerte y aguatinta. No van unidas 4
ella, y son raras, las dos estampas siguientes que la perte-
necen:

183. —«Fiero monstruo». Un animal enorme con cabeza
como de tigre; estd con la boca muy abierta, arrojando por
ella un montén de restos humanos.

184.—«Esto es lo verdadero». Una matrona, en pie, coro-
nada de flores, vestida con rica tinica y manto; pero con el
pecho desnudo, se apoya con una mano en un inculto campe-
sino que tiene una azada. En el suelo hay una cesta llena de

flores y frutas,”y un corderillo cogiendo el manto de la matro-
na. Rodea el grupo un resplandor; y en el fondo, 4 la dere-
cha, se ve un arbol cargado de fruta.

LA TAUROMAQUIA
(Numeros del 185 al 217.)

La Tauromaquia se compone de treinta y tres estampas,
apaisadas; grabadas al aguafuerte y aguatinta. Una parte de
ellas fué grabada en 1815. La edicién hecha en tiempo del
aufor tuvo muy poca circulacién por entonces, y puede de-
cirse que no aparecié hasta la muerte del hijo del artista; de
todos modos, debié ser muy escasa, pues son muy pocos los
ejemplares que se conservan, y por esto han logrado alcanzar
algin precio.

La segunda edicién la hizo la Calcografia Nacional en 1855,
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con el titulo de: «Coleccion de las diferentes suertes ¥y actitu-
des del arte de lidiar los toros, inventadas y grabadas al agua-
fuerte por Goya. Madrid, 1855.» En el reverso de la cubierta
esta impresa la explicacién de las laminas. Esta segunda edi-
cion es la peor estampada.

Adquiridas las planchas por el editor de Paris, M. Loizelet,
public6 una buena tirada, afiadida con siete planchas mas
inéditas hasta entonces.

Hay algunos estados de laminas de la Tauromaquia: pri-
mer estado, al aguafuerte pura; segundo, con aguatinta, pero.
Sin su ntimero en el 4ngulo superior derecho; tercero, con el
numero. Ademés, hay algunas pruebas, rarisimas, sin algunos
trabajos de punta seca afiadidos entre el segundo y tercer
estado.

Las inéditas, hasta la edicién francesa, son:

218.—Mariano Ceballos, montado en un toro lidiando otro.
Variante de la estampa, num. 24 de la coleccién.

219.—Una novillada. Dos picadores montados en burros
que tiran de una berlina, pican al toro que acomete & uno de
los burros. Otros comparsas, subidos sobre el carruaje, tienen
banderillas en las manos. En el fondo la barrera.

220.—Un espada sirviéndose de un sombrero & guisa de
muleta; en la plaza chulos, picadores Yy algunos caballos
muertos.

221.—Una cogida. Tal vez la que ocasioné la muerte &
Antonio Romero, en 1802, en la plaza de Granada. El toro ha
enganchado al diestro por una pierna y le levanta cabeza
abajo. Un picador y un capa tratan de salvarle; otros chulos.
huyen.

222.—Una cogida. Pueda ser el segundo tiempo de la an-
terior. El toro ha enganchado esta vez al torero por el pecho,
¥ estd en posicién natural. Un picador y varios capas tratan
de hacer que el toro suelte la presa.

223.—Toro acosado por los perros. Variante del ntm. 25
de la coleccion.
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224.-—Temeridad de Martincho en la plaza de Zaragoza.
Variante del nam. 18.

225.--Cinco toros en actitudes diversas.

Esta plancha, publicada en el tomo 1x de L’Art, no estd ineluida
en la Tauromaguia.

La mayor parte de estas liminas estin grabadas al reverso de
las otras y han dado muy pocas pruebas. Carderera laus tenta. La
ultima, que pertenecis al pintor Lugenio Lucas, no se publicd hasta
que lo Lizo la indicada revista francesa.

LOS PROVERBIOS
(Némeros del 226 al 243.)

Se compone esta coleccién de diez y ocho estampas; y no
se publicé por primera vez hasta 1850, en que lo hizo un edi-
tor particular, en hojas sueltas. Posteriormente la Academia,
de San Fernando hizo una tirada, coleccionandolas con el titulo
de: «Los Proverbios, coleccion de diez y ocho laminas inven-
tadas y grabadas al aguafuerte por D. Francisco Goya. »

Atribuye M. Lefort lo endeble de esta edicién 4 la creen-
cia en que estd de que el autor las grabé solamente al agua-
fuerte, y que después se afiadio el aguatinta ; pero es mas
probable que la mala tirada dependa , 6 de insuficiencia de los
los estampadores, ¢ de haber sido estropeadas las planchas
con la tirada de los ejemplares de 1850; ¥ digo esto, porque el
trabajo de aguja es demasiado ligero para ser definitivo, y
porque, por mucha que fuera la ignorancia del editor no es de
creer se metiese en el trabajo y el gasto de darlas el agua-
tinta. Ademés, las planchas inéditas, que han dado muy bue-
nas pruebas, tenian aguatinta. Después de la mala tirada de
La Tauromagquia, por la Calcografia Nacional, se hizo otra
mucho mejor en Paris, porque se limpiaron mejor las planchas,

Tampoco M. Lefort me parece tiene motivo para asignar-
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las la época que las asigna, pues deben datar, lo mas pronto,
de 1815; tanto por la libertad de ejecucién, cuanto por los
trajes que se ven en algunas de ellas, como la que hace el
num. 15, y por la alusién que parece verse en la 14 4 la caida
de Napoleon.

Representan estas estampas caprichos y alucinaciones in-
explicables.

Las que estuvieron inéditas hasta que las publicé la revista
francesa L’Art, son :

244.—Varios individuos burlandose de unos espantajos si-
mulando soldados.

245.—Una mujer vestida de maja, de pie sobre un caballo
que tiene los cuatro pies apoyados en una cuerda floja. En el
fondo multitud de espectadores.

246.—Un elefante al que unos hombres vestidos de moros
enseiian el Libro de las tablas de la Ley y un collar con cas-
cabeles.

ESTAMPAS SUELTAS

247.—Fl agarrotado. Aguafuerte.

248.—Un ciego cogido por un toro. Aguafuerte.

Rara, hasta que se publics por la revista francesa La Gazette
des Beaux Arts.

249.—FEscena de costumbres. Un grupo de hombres Yy mu-
jeres rodean & un individuo que toca la guitarra; & la izquier-
da un gafidtn conduciendo unos bueyes; 4 la derecha vende-
dores de melones; en el fondo un castillo. Aguafuerte.

Ls estampa rara y la de mayor tamaio que grabs Goya; la Bi-
blioteca Nacional posee un ejemplar.

250.—El gigante. Est4 sentado sobre una colina, visto
casi de espaldas, con la cabeza vuelta al espectador.

Lsta estampa estd grabada sobre la plancha ennegrecida por el
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aguatinia, y luego producidos los claros y medias tintas con el
bruiidor. ]

M. Lefort dice que no conocid mds que dos pruebas, y que al re-
verso del ejemplar que ¢l tenia, que hoy pertenece al Gabinete de
estampas de Parts, tenia escrito con lapiz: « Por Goya, después de
tiradas tres pruebas se rompid ln limina.» Si esto fué ast, uno de
los ejemplares es el cilado, otro el que posee la Riblioteca Nacional
de Madrid y el tercero el pintor D. Cristébal Feriz.

251.—Un viejo andrajoso, columpiandose. Aguafuerte.

252.—Una vieja, columpiandose. Aguafuerte.

253.—Un torero. Tiene un trabuco debajo de la capa; en
segundo término se ve un toro echado. Aguafuerte.

254.—Una maja con mantilla y los brazos en jarras. Fondo
blanco. Aguafuerte.

2566.—Una maja con mantilla y los brazos en jarras; mu y
semejante & la anterior; pero en ésta el fondo es oscuro, y en
¢l se ven indicadas algunas figuras. Aguafuerte.

Los cobres de las cinco estampas anteriores fueron adguiridas
por M. Lumley, que kizo hacer una tirada en 1859.

2566.—Un ciego, tocando la guitarra. Aguafuerte y agua-
tinta.

257.—Un prisionero. Tiene las manos atadas 4 la espalda,
los pies cogidos en un cepo de hierro. En el fondo se ve una
reja. :
Al margen de la prueba que poseia Carderera, procedente
de Cean, se leia escrito con lapiz: «La seguridad de un reo
no exige tormento.» Aguafuerte.

268.—Un prisionero. Vuelto hacia la izquierda, con los
brazos atados al cuerpo y los pies sujetos con grillos al suelo;
lleva una argolla al cuello, de la que cuelga una pesada ca-
dena sujeta & la pared. En el fondo la puerta de la prisién.
La prueba que poseiaCarderera tenia esta, leyenda escrita con
lapiz: «Si es delincuente que muera pronto.» Aguafuerte.

Las planchas de los dos prisioneros anteriores fueron adquiridas
por M. Lumley.
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269.—Un prisionero. Estd sentado en el suelo, casi de
frente, con las manos cruzadasy, sujetas con una cadena, y los
pies cogidos con grillos.

La leyenda manuscrita de la prueba de Carderera, decia:
«Tan barbara la seguridad como el delito.» Aguafuerte.

Esta tltima plancha fué propiedad de M. Lefort, el cual
hace la siguiente observacion acerca de las antedichas leyen-
das manuscritas: «Todo este lado filoséfico del genio de Goya,
que merecia, sin embargo, un estudio mas profundo, ha sido
apenas indicado por sus biégrafos. No obstante, el hombre que
grababa estas tres planchas y otras veinte que respiran la
causa de la humanidad, del derecho y el buen sentido, y del
que casi toda la obra, en fin, ataca despiadadamente los abu-
sos del régimen politico y religioso que pesaba duramente
sobre su pais, no es tan sélo un artista de genio, es un inno-
vador atrevido, un pensador grande y generoso.»

Asi como ecreo que la interpretacién manuscrita de los
Caprichos es de Cean Bermudez, segtn ya dije; también creo
que estas leyendas son cosa suya y no de Goya, pues el estilo
de éste es més laconico é intencionado. Hay algo de sentimen-
tal y rebuscado en ellas, que se aviene mal con el caracter del
artista. Me parece que si éi hubiera escrito las leyendas habria
puesto algo semejante & esto: i Mejor era ahorcarle!

Goya no atacé nunca, ni se lo propuso, el régimen politico
¥y religioso, de su pais, ni de otro. Atacé defectos que creia
- inherentes 4 la humanidad, é irremediables por lo tanto. No
fué un innovador atrevido, ni un pensador grande Y generoso;
fué un pesimista y un escéptico.

260.—Paisaje. En primer término dos arboles , cuyo follaje
se cruza; mas lejos una gran roca inclinada 4 la izquierda; en
segundo término, sobre una altura, un gran edificio. El lado
izquierdo de la estampa estd ocupado por una llanura atra-
vesada por un rio; el horizonte cerrado por montafias. En el
cielo un nubarrén; en segundo término algunas figuritas.
Aguafuerte y aguatinta.

Goya.
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261.—Paisaje. Una gran roca sobre un torrente. En el ho-
rizonte algunos arboles, y las murallas de una cindad. Agua-
fuerte y aguatinta.

M. Piot y M. Matheron citan los dos grabados siguientes,
que M. Lefort no conocia, ni yo conozeo:

262.—Una escena de la Inquisicion.

263.—Una mascarada.

264.— Escudo de armas de la casa de Jovellanos.

En la Biblioteca Nacional hay un ejemplar de un pequeiio
escudo de armas grabado al aguafuerte, como para una tar-
jeta, que se atribuye & Goya.

LITOGRAFTA

1.—Una Vieja hilando sentada en un banco. Firmada:
«Madrid, Febrero 1819. Goya.»

2.—Un Duelo. Dos caballeros, vestidos 4 la espaiiola anti-
gua, combatiendo & espada y daga. «Madrid, Marzo 1819.
Goya.»

3.—Un Toro atacado por cinco perros; otro volteado, por
el aire, y dos foreros mirando la escena.

4.—Grupo amoroso. Un hombre sentado en el suelo aca-
ricia 4 una mujer, sentada también, medio vuelta de es-
paldas.

5.—Una mujer sentada leyendo delante de dos nifios; en la
sombra otra figura

6.—Escena diabdlica. Un hombre desnudo, con los brazos
atados 4 la espalda, es arrastrado por diablos. Todo el fondo
estd lleno de espectros y animales fantasticos.

7.—Un hombre, con gorro catalan, tratando de derr1bar a

una mujer sentada, vista de espaldas.

8.—Un fraile! En pie, con un crucifijo en la mano, y la
cabeza casi cubierta por la capucha.
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9.—Una joven dormida, tendida en el suelo Y con la ca-
beza apoyada en las faldas de una mujer. A la derecha tres
mujeres, y mas lejos una vieja sentada.

10.—El famoso americano Mariano Ceballos. Montado en
un toro lidiando & otro. Firmado: «Goya.» Litografiado en
Burdeos.

11.—Cogida de un picador. «Goya.» Litografiada en Bur-
deos.

12.~—Divers_1'6n de Espafia. Una corrida de novillos; los
cabestros estan en la plaza. Firmada: «Goya.» Litografiada en
Burdeos, 3

13.—Corrida de toros con divisién de plaza. Firmada: «Go-
ya.» Litografiada en Burdeos.

14. —El Vito. Una maja le baila, rodeada de espectadores.
Firmada: «Goya.» Litografiado en Burdeos, en 1825.

15.—Un Desafio. Uno de los combatientes ha atravesado al
otro el pecho con la espada. En el fondo se ve & los testigos.
Firmado: «Goya.» Litografiado en Burdeos, en 1826.

16.—Retrato de M. Gaulon, editor de las litografias que
Goya litografié en Burdeos. Firmado: «Goya. »

DIBRUJOS

En el Museo del Prado se conserva un curioso libro con
ciento setenta y ocho dibujos interesantisimos, ejecutados al
lapiz, 4 la tinta de China, 4 la sepia y 4 pluma con tinta co-
mun. A este libro pertenecen seis ¢ siete dibujos que estan ex-
puestos al ptiblico.

La mayor parte son caprichos y fantasias inexplicables;
pero hay muchos también que tienen una intencién clara, y
se refieren 4 vicios sociales, abusos del clero y la Inquisicion,
Y debilidades humanas. Ninguno ataca & personaje 6 suceso
determinado. : ; i
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Deben estar ejecutados en diferentes épocas, lo cual, mas
que por el estilo, que el autor varié muy poco 6 nada, se co-
noce por el género de hechos & que se refieren.

Muchos estdn numerados, como si se destinaran & for-
mar coleccion, y muchos tienen también letreros, escritos con
lapiz, 6 con tinta, de letra de Goya. No sé si la colocacion es
arbitraria, 6 hecha por el autor; pero sucede aqui lo mismo que:
en los Caprichos grabados, que de vez en cuando se encuentran
cuatro ¢ seis asuntos referentes 4 la misma idea. Asi sucede
con una serie de desafios de caballeros vestidos &4 la antigua,
semejantes al que litografié en 1819; y asi también con una
serie de prisioneros y encorozados por la Inquisicion. Esta el
dibujo para el torero embozado, que grabé (num. 253 de la
lista anterior); pero en éste falta el toro echado que hay en la
estampa.

Un gran ntiumero de ellos son notables por su buena ejecu-
cién, aunque apuntados ligeramente ; y algunos, entre ellos
una procesiéon de beatas que suben una cuesta, admirables
como impresién del natural.

Describiré ligeramente unos cuantos, para dar idea de la
indole de los demés:

«No sabias lo que tenias encima», es la leyenda de uno de
los dibujos, en el que se ve 4 un labriego encorvado, ca~
vando con una azada, sobre cuyas espaldas estd sentado un
fraile.

«jLo que puede el amor!», dice en otro, que representa
una sefiora con mantilla, vista de espaldas, atravesando un
rio, con las piernas desnudas y las faldas remangadas; enel
horizonte se ve & un caballero que viene 4 galope 4 su en-
cuentro.

«Ni por esas.» Una mujer vestida, acorozada, con canda-
dos y cerrojos de castidad, espera tranquila que la liberte de
ellos un hombre que trae unas llaves.

«No tienen camisa y viven muy bien.» Unos frailes men-
dicantes con alforjas repletas al hombro.
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«No le encontrarés.» Didgenes con la linterna buscando
un hombre.

«Mejor es morir. » Un preso cargado de grillos y cadenas.

«Cudntos acaban asi.» Un reo 4 quien dan garrote.

«Por descubrir el movimiento de la tierra.» Galileo car-
gado de hierros en la prisién.

«Por liberal.» Una mujer puesta & la vergiienza, sujeto el
cuello & un madero con una argolla y los pies con una tabla.

De una mujer amordazada, sujeta al palo del garrote; en-
corozada y con sambenito, dice: «Yo la vi en Zaragoza 4
Orosia Morejon, porque hacia ratones; porque hablaba la
pusieron mordaza y la dieron palos en la cabeza.»

«Porque naci6 en otra parte.» Una mujer con coroza y
sambenito,

«Yo le vi». Un cojo de las dos piernas, encorozado, sen-
tado en un banquillo ante el tribunal de la Inguisicion.

«Pocas horas te restan.» Un reo en capilla.

«No abras los ojos.> Una mujer presa echada sobre un
montoén de paja.

Después de éstos y otros muchos horrores, pues es larga la
coleccion de presos, atormentados y ajusticiados, tiene el 4nimo
deseo de explayarse y encontrar una esperanza, 6 un consue-
lo, y el autor, inspirado sin duda por este deseo, exclama:
« Hermosa libertad!» y pinta un hombre arrodillado ante el
resplandor que se la anuncia.

En otro dibujo, que no recuerdo si tiene leyenda, se ve
aparecer en el cielo la imagen de la Libertad triunfante, y en
la tierra las gentes alborozadas, menos el clero, que huye es-
pantado de la para él terrible vision.

No es menor la alegria que las gentes demuestran, en otro
dibujo, al ver resplandecer en el cielo la balanza de la Justi-
cia. Mas pronto el alborozo del triunfo se trueca en deseo de
venganza, asi es que dibuja & la Libertad matando con su
espada una bandada de grajos, y dice debajo : «No dejes uno».

Pero, ya lo he dicho, no es 4 un solo género de ideas al que
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estos dibujos se refieren, hay fantasias y sueiios de todas es-
pecies; 4 mi modo de ver, en el fondo de todos se ve lo que
manifiesta y escribe el autor en un dibujo que representa un
feroz salvaje vestido de plumas y armado de aljaba y flechas:
« Ni eres el solo, ni el mas».

El difunto pintor D. Valentin Carderera, tantas veces ci-
tado en este libro, poseia una importante coleccion de dibujos
de Goya, si bien de mucho menos interés que los anteriores.

La mayor parte estan dibujados con lapiz rojo muy blando,
circunstancia que, unida 4 la de ser los originales de las plan-
chas que grabo y el estar bastante borrados, me hace presu-
mir que sirvieron para hacer los calcos sobre los cobres, siendo
este el motivo de estar tan averiados. De todos modos, son
dignos de estima. Alli est4n los originales para la mayor parte
de Los Caprichos, La Tauromaquia, Los Desastres de la que-
rra, Los Proverbios y los Prisioneros. Da mayor interés &
esta coleccion el tener dibujos que no llegaron 4 ser grabados,
y ofrecer algunos variantes de los que lo fueron. Asi, por
ejemplo, ademés del dibujo que grabé para Los Capiichos con
el niim. 75: «No hay quién nos desate», hay otro proyecto
distinto para el mismo asunto, tal vez superior al publicado.
También el num. 32, «Porque fué sensible », ofrece variedad
en la actitud de la mujer encarcelada que representa; y mu-
chos otros tienen figuras de mas, 6 de menos, que las plan-
chas grabadas,

Son pocos los dibujos que tienen letreros, pero los que los
tienen suelen diferenciarse de los publicados. El grabadonum. b
de Los Caprichos, «Tal para cual», en el dibujo dice: «Las
viejas se rien, porque saben que él no tiene un cuarto.» El
nim. 11, «Muchachos, al avio», tiene por leyenda en el di-
bujo: «Mercaderes silvestres». Este dibujo se diferencia de la
mayor parte en que estd hecho 4 pluma.

Elnim. 41, que representa un mono retratando & un burro,
resultando en el retrato un grave personaje con peluca, tiene
por comentario en el grabado: «Ni mds, ni menos»; y en el
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dibujo: «Hard carrera», que me parece mas claro y mas in-
tencionado, porque desgraciadamente la adulacién es mejor
apoyo que el mérito.

De Ios raros dibujos hechos 4 pluma, uno de ellos es el del
grabado nim. 43, «El suefio de la razon produce monstruos»;
y ofrece la notable variante de haber en el fondo una gran
cabeza que aparece entre vapores, y que es el retrato del
autor; debajo tiene esta inscripcién: «Suefio del autor que
que quiere con estos Caprichos censurar ¥ corregir ridiculas
preocupaciones y contribuir al triunfo de la verdad.» Parece
como si hubiera tenido el proyecto de que esta fuese la por-
tada.

La coleccién de La Tauwromaquia estd hecha en totalidad
con lapiz rojo; en muchas de las escenas , como en la de la
cogida y muerte del alcalde de Torrején, hay variantes que
alguna vez son superiores 4 lo grabado. Estan los proyectos de
las planchas que publicé M. Loiselet, y algunos de otras que
no fueron grabadas.

También los dibujos para Los Desastres de la guerra, son
dignos de gran atencién. Aunque no estan los proyectos de
todas las laminas publicadas » como sucede también con las
otras colecciones, suele haber més de uno para una misma, y
varios que no fueron grabados, siendo muy notable entre estos
ultimos uno que representa un soldado persiguiendo 4 algunas
mujeres; apunte repetido con variantes.

Los dibujos de algunos de Los Proverbios, y otros varios
que no fueron grabados, no son mas que borrones informes &
incomprensibles , hechos con agua y I4dpiz rojo.

Hay también, aunque pocos, algunos dibujos que no per-
tenecen 4 ninguna de las colecciones anteriores ; COmMo un es-
tudio, muy bien hecho, 4 pluma, de dos elefantes Yy un doma-
dor entre ellos; una sefiora con una negrita en brazos, hecha
4 tinta de China. Debajo de esta figura, dice de letra de Car-
derera : «Es la duquesa de Alba con la negrita que tenia», y
serd la duquesa, 6 no lo sera.
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Otro dibujo, también & tinta de China, representa dos muje-
res con vestidos cerrados con candados, y cada una abriendo
los de la otra. Dice debajo: «Confianza.»

Son muy notables tres asuntos religiosos hechos sobre un
papel de color aceitunado, y apuntado ligeramente con lapiz
blanco. El uno representa un santo en la gloria; el otro una
variante del asunto de San Francisco de Borja despidiéndose
de su familia ; y el tercero un santo al que se aparece la
Virgen.

En esta coleccion estan también los originales del ciego co-
gido por un toro, con la leyenda : «Dios se lo pague»; y los de
los paisajes.

Hay algunos Caprichos inéditos, que cuentan que el autor
no pudo publicar por lo atrevido de las alusiones; pero esta
no es mas que una suposiciéon injustificada, semejante & mu-
chas otras; pues ni tienen leyenda alguna, ni remotamente
puede suponerse aluden & nada, y mucho menos de manera
inconveniente ¢ atrevida, :

Es tal la impresion que produce el mas ligero rasguiio de
Goya, que la imaginacién no se satisface si no inventa alguna
novela.

Nota final para afiadir al catilogo de cuadros.

Vi hace poco cinco cuadros originales de Goya, que no
quiero dejar de anotar, tanto porque lo merecen, cuanto por
ser los tinicos que he visto pintados casi con el cuchillo dela pa-
leta; cosa que ni les da ni les quita mérito, y que el autor hizo
rara vez, por mas que algunos de sus biégrafos quieran en-
contrar en esto un gran meérito.

Unas mujeres con mantillas negras viendo pasar unos dis-
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ciplinantes. Tiene algunas semejanzas con el cuadro que hay
en la Academia, aunque estd pintado con mucho méas color y
de otro modo. En éste no se ve la procesioén. Pintado en lienzo.
Ancho 0,80; alto 0,80 (aproximadamente).

Un dia de lluvia. Muchas gentes, que vienen de alguna fiesta
0 romeria, se dirigen precipitadamente 4 la ciudad, caladas
por un chaparron espantoso.

Este cuadro esta casi todo pintado con el cuchillo, espe-
cialmente el fondo. Ancho 1,80; alto 0,30 (aproximadamente).

Incendio de un caserio, del que sacan 4 una mujer en una
camilla, formada por una escalera y un colchén. Ancho 1,80;
alto 0,80 (aproximadamente).

Un encuentro con bandidos. Son notables las figuras de dos
mujeres en actitud de suplica; la de otra mujer muerta, y el
brio y expresién de toda la escena. Ancho 1,80; alto 0,80
(aproximadamente).

Gtira y baile campestre debajo de un puente. Este cuadro
esta casi todo pintado con el cuchillo. Ancho 1,80; alto 0,80.

Todos estan pintados en lienzo, y los cuatro tiltimos son
compaifieros. Estan pintados puramente de impresién, 4 gran-
des rasgos y con mucha intencién y efecto. Pertenecen al tl-
timo tiempo del autor, y son tan caracteristicos que no com-
prendo como su autenticidad pueda dar lugar 4 un litigio.

FIN
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