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LUIS CAPARRÓS ESPERANTE 

Bastidores de una escritura: "Maese Pérez el organista" 

¿Cómo se escribe una leyenda becqueriana? ¿Cúales son los engranajes que 
mueven sus hilos? ¿O acaso no existe ese fondo de escenario, oculto a la 
mirada? Hace ya tiempo, Bousoño destacó la artificiosidad casi matemática 
con que Bécquer construía sus poemas, lejos de la imagen de descuido o espon­
taneidad con que se veían desde sus primeros críticos.1 Otros, después de él, 
han confirmado una imagen muy diferente a la perezosamente heredada, sea 
en su dimensión como hombre, sea en la de poeta. En las páginas siguientes, 
pretendo ahondar en _esa línea, ahora en su vertien~e narrativa y tomando como 
base la que acaso sea su leyenda más popular. 

L Hacia la leyenda: la fijación de unos modos 

A este propósito, puede ser útil la revisión de algunos bocetos narrativos bec­
querianos que Leonardo Romero Tobar ha rescatado últimamente y su compa­
ración con el modelo implícito en esta leyenda2• En los bocetos tenemos la 
posibilidad de observar a Bécquer en la fase inicial de su escritura, y esto en 
un doble sentido. Primero, en el sentido básico de todo boceto, en cuanto 
síntesis o embrión de lo que habrá de desarrollarse más tarde, con sosiego y 
con aplicación de la lima. En un segundo sentido, estos bocetos corresponden 
a un momento aún primerizo, inmaduro, de su producción. Vistos así, la dife-

1 Carlos Bousoño, "Los conjuntos paralelísticos de Bécquer", en Dámaso Alonso y Carlos 
Bousoño, Seis calas en la expresión literaria española (Madrid: Gredos, 1951), pp. 
187-227. Respecto a la abundancia del paralelismo, escribía: "pasma la frecuencia de 
procedimiento tan matemático en un poeta esencialmente emotivo, como Bécquer" 
(ibídem). Robert Pageard, a su vez, ha hablado de "cierto genio matemático" en su 
expresión sobria e intensa: Bécquer. Leyenda y realidad (Madrid: Espasa-Calpe, 1990), 
p. 182. Frente a ambos, aunque con indudable cariño, está el prólogo de Rodríguez 
Correa a la primera edición de sus Obras (Madrid: Fortanet, 1871). 

2 Leonardo Romero Tobar. "Nuevos autógrafos becquerianos", Insula, 528 (1990), pp. 
16-18, y Gustavo Adolfo Bécquer. Auú5grafosjuveniles (Manuscrito 22.511 de ta Bi­
bliot,eca Nacional) (Barcelona: Puvill, 1993). 
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renda básica con la acabada solidez de las leyendas -y en concreto con ésta.­
es el denso abigarramiento y falta de originalidad de su argumento, muy cer­
cano a la novela histórica romántica y de gusto claramente scottiano. 

Es el caso, desde luego, del esbozo incluido en los autógrafos del libro de 
cuentas de su padre, hoy manuscrito 22.511 de la Biblioteca Nacional, en el 
que resultaría tan fatigoso como inútil reducir las líneas narrativas a un es­
quema simple. Sería más fácil hacerlo en el caso de la "leyenda oriental", aún 
texto primerizo, a juzgar por su ingenua cercanía a motivos del más resobado 
romanticismo "a la granadiná", pero ya cercano a la voluntad constructiva de 
la madurez y, sobre todo, a la búsqueda -que será después determinante- de 
una atmósfera lírica. En la truncada "leyenda oriental" se revel~ procedimien­
tos de taller que anuncian al futuro escritor. Bécquer distribuye su materia en 
seis apartados que son como esquemas de diferentes secuencias narrativas, 
organizadas en sucesivos párrafos numerados, desde la inicial "descripción de 
un alcázar oriental" hasta un final impuesto por la pura y simple interrupción 
de la escritura: 

l.-Descripción de un alcázar oriental y noticia de sus habitaciones. A poca distancia 
hay una cueva donde vive un anciano.// 2. -Zora y Abul Rasan pasean en su esquife 
por el lago. De pronto, una turba de guerreros entra. Se apodera de la fortaleza. Mata 
Blasco al escudero de Dn. García; su caudillo, a Abul Rasan. Zora es encerrada en 
unas cárceles que dan las ventanas al jardín.// 3.-Aclaración del pasado aconteci­
miento, muerte del esclavo, noticia que da Dn. García a sus reyes de cómo ha ganado 
la fortaleza.// 4. -Carácter y costumbres de Dn. García. Paseo que da por el jardín al 
crepúsculo.// 5. -La Cautiva, canción que canta Zora desde su prisión. Se conmueve 
Dn. García, quédase escuchando a la mora y vase conmovido.// 6. -Aman_,ece, llama 
a Zora, la hace cantar, canto de amor, sus pasadas glorias. Dn. García comienza a 
sentir una pasión, a ella se la comunica, mostrándola las ventajas de la [sic ]3 

A quien esté familiarizado con las Leyendas le resultará previsible la disposi­
ción que adoptaría ese relato, de haber sido escrito finalmente. Por lo pronto, 
falta en el borrador toda referencia al posible apartado introductorio, al marco. 
Por el contrario, lo que sí parece interesar al autor es el dibujo, a grandes 
trazos, de la narración misma, tal como se despliega en los seis apartados. 
Cada uno de esos apartados -de un modo más o menos exacto- habría de 
constitui; una secuencia narrativa independiente, encabezada por números ro­
manos. Esta, como se sabe, es la disposición típica de esos textos en prosa, 
facilitada o propiciada por el medio periodístico en donde se insertan. 

Aun así, en este caso habría que cuestionar la relevancia de la narración 
misma Poco hay en el borrador que sirva como armazón de una intriga, y la 

3 "Nuevos autógrafos becquerianos", pp. 17-18. 
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que se intuye es absolutamente ineficaz, en cuanto previsible. Por el contrario, 
si las acciones se desdibujan o se retardan, no sucede lo mismo con la bús­
queda de un cierto tono poético, evidente cuando se considera el predominio 
de los rasgos ambientales y atmosféricos sobre los puramente actanciales: la 
"descripción de un alcázar oriental", el paseo en "esquife por el lago", la visión 
de "las ventanas al jardín" y de ese mismo "jardm al crepúsculo", la "canción 
que canta Zora" ... Y esto, no se olvide, en un apunte de sólo unas diez líneas. 

El tono poemático también confirma algo observado en la construcción de 
muchas leyendas becquerianas: la disposición entrecortada, en la que la cercanía 
de las pausas cumple un papel cercano al de los silencios en música -y que para 
Cernuda resaltaba el carácter poemático de algunos textos4• Esa disposición se 
corresponde con la tendencia al párrafo corto, en un plano sintagmático inferior. 
Es decir, se trataría de una muy calculada yuxtaposición de secuencias narrati­
vas, dispuesta casi siempre en función de contraste. Lo mismo se puede observar 
en el autógrafo citado, donde el relato aparece interrumpido a cada paso, sea por 
saltos de apartado, sea por comentarios o descripciones, sea por ambas cosas. 
En lo que afecta al dinamismo de las narraciones así construidas, la suspensión 
lograda no suele ser demasiado hitchcocktiana, desde luego. Aun teniendo en 
cuenta las diferencias ~e extensión, parece cómo si Bécquer hubiese superado 
aquí la fase puramente novelesca del libro de cuentas. 

En cualquier caso, ese esbozo narrativo no se agota en el mero dibujo lineal 
de la historia, ni siquiera en su argumento -donde quedan todos los hilos suel­
tos- o, por fin, en la trama resultante. Más bien, lo que su disposición secuencial 
y ordenada viene a subrayar es la preocupación becqueriana por definir desde el 
primer brote un determinado modelo narrativo, con su correspondiente disposi­
ción interna, o dicho de otro modo, por dibujar el peñtl y esbozar luego su bulto, 
si aplicamos términos artísticos que Bécquer entendería bien5. 

2. Las circunstancias de "Maese Pérez el organista" 

No hará falta detenerse en aspectos de la leyenda sevillana que, o son suficien­
temente conocidos, o han merecido una considerable cantidad de trabajos es-

4 Luis Cernuda, "Bécquer y el poema en prosa español" (1964), en Prosa completa (Bar­
celona: Barral, 1975), pp. 984-993. Subrayo la referencia a la música, sobre la que 
volveremos. 

5 Confirma lo visto otro autógrafo, editado ahí mismo por Romero Tobar, que parece 
borrador previo para la importante reseña del libro de Ferrán La soledad. En este caso, 
y en momento de indudable madurez creativa, se condensan en el corto espacio de 
una cuartilla las ideas esenciales, y con ellas, lo que acaso importe más, las sensaciones 
esenciales de las que habrá de partir el texto definitivo. 
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pecíficos6. Sí debe destacarse, como rasgo peculiar, la importancia que alcanza 
el registro coloquial, y aun vulgar, prácticamente ausente del resto de las leyen­
das. En el otro extremo -y en contraste con lo dicho-, singulariza a "Maese" 
su maravilloso pasaje musical, aunque sea singularidad compartida con "El 
Miserere" y esté basada en términos puramente cualitativos. Lo uno y lo otro 
muestran estrecha correspondencia, como veremos. 

La "sencilla trama argumental de Maese Pérez"7, como la aparente sencillez 
de tantas rimas, encubre una complejidad estructural verdaderamente notable. 
Esa complejidad parte, con toda seguridad, de unos bocetos previos, hoy ine­
xistentes. Debo aclarar, antes de continuar, que ni pretendo ni puedo pretender 
que se desvele ningún posible arquetipo real para tales bocetos, ni incluso 
conjeturarlo. Importa solamente la sugerencia de lo que pudo ser el trabajo 
previo. Y ello, de acuerdo a modos muy característicos, tanto en la fase de 
delimitación de núcleos de interés - lo que sería el dibujo preliminar o la com­
posición básica- como en su posterior borrado o "disimulo", característica 
ésta muy becqueriana y que, como vemos, sería fácil relacionar con su faceta 
pictórica. 

Aclarado esto, si conservásemos el esbozo, a buen seguro podríamos obser­
var en él cuatro apartados, y no los cinco en que cristalizó el relato final: habría 
acaso una presentación, que englobaría los dos primeros bloques, y luego ven­
drían los bloques correspondientes a las tres misas fantásticas, en su exacto 
orden narrativo. 

3. La construcción del relato: el prólogo / 

El prólogo aparece en boca de un personaje narrador que se puede asociar 
con el Bécquer periodista, identificable por los lectores de aquellos años como 
hilo conductor de muchas de sus Leyendas, publicadas en El Contemporáneo. 
Podemos imaginárnoslo con su eterno cigarro ante el atrio de Santa Inés, si 
bien en esta ocasión aparecen menos claves autobiográficas8. En este prólogo 

6 Este cue~t? fantástico -cuento ~e fantasmas, para ser más preciso- fue publicado 
como anommo en El Contemporaneo, los días 27 y 29 de diciembre de 1861. Unos días 
antes, Bécqu~r había pub~cado "Los ojos verdes". Es producto, por tanto, de ese año 
dorado para el. Dorado, s1 no para el individuo, al menos sí para su escritura y desde 
luego, para sus lectores. El relato sería reeditado bastante más tarde en El E~pañol 
los días 3 y 4 de abril de 1866, de nuevo como anónimo. ' ' 

7 Joan Estruch, "Prólogo" a Gustavo Adolfo Bécquer, Leyendas (Barcelona: Crítica, 
1994), p. 30. 

8 ~o llego ~ ent~nder .1~ resistencia ~e Sebold para aceptar, en un plano de obvia literatu­
ndad, la 1dentificac1on entre el pruner narrador y un Bécquer ficcionalizado, familiar 
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se da una presentación precisa, como también suele ser habitual en las Leyen­
das. Estamos en Sevilla, en el atrio de Santa Inés, un poco antes de las doce 
campanadas de Nochebuena. El narrador cronista señala que fue allí donde ha 
oído lo que va a relatarnos: "oí esta tradi.ción", precisa. Para reforzar aun más 
ese objetivismo, nos precisa quién fue su informante: "una demandadera del 
convento"9. En Bécquer, como en otros escritores decimonónicos de cuentos 
fantásticos, el narrador suele marcar al principio una pronunciada distancia 
respecto a los transmisores populares de las leyendas. El narrador es culto y 
"realista" -no iletrado y supersticioso-, y contempla la historia con mezcla de 
erudita benevolencia y curiosidad. Dicho de otro modo, se busca un efecto de 
distanciamiento respecto al relato mismo. 

En fin, en ese contexto, todavía localizado en un espacio temporal contem­
poráneo del narrador, la presentación bascula entre dos términos que me inte­
resa resaltar: lo prodigioso y lo v'ulgar. En efecto, el narrador precisará: 

Como era natural, después de oírla aguardé impaciente a que comenzara la ceremo­
nia, ansioso de· asistir a un prodigio. 
Nada menos prodigioso, sin embargo, que el órgano de Santa Inés, ni nada más 
vulgar que los insulsos motetes que nos regaló su organista aquella noche (133]1°. 

Como veremos en seguida, esa antinomia que aparece ya en el prólogo será el 
principal eje constructivo del cuento. 

4. El primer apartado: la perspectiva degradada 

El primero de los apartados numerados nos lleva a través de un largo fundido 
cronológico hasta la Sevilla de doscientos o trescientos años antes. Es el 
mismo lugar del prólogo, es la misma situación, es casi, casi, la misma voz de 
la demandadera del convento, pues quien comienza a hablar suena igual que 
ella, como si prolongase su eco a través del tiempo. De este modo, ya no 
contemplamos la escena a través del narrador-cronista inicial, más o menos 
parecido a Bécquer. La escena nos llega ahora por medio de los ojos y la voz 
de una mujer decididamente vulgar. Sin duda, esta vecina difícilmente podría 
alcanzar a entender -y menos a explicar- los pliegues y repliegues de cuanto 

al lector, en cuanto que cronista habitual de Et Contemporáneo. Vid. Russell P. Sebold, 
Bécquer en sus narraciones fantásticas (Madrid: Taurus, 1989), pp. 192-193. 

9 Id est, según la primera acepción del DRAE, "persona destinada para hacer los manda­
dos de las monjas fuera del convento". 

1° Cito las Leyendas por la ed. mencionada de Joan Estruch. A partir de ahora, las ref e­
rencias de página acompañarán cada cita entre paréntesis cuadrados. 
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obseiva y describe. Pero todavía peor. Ella, desde el fondo del texto becque­
riano, convierte al lector en su interlocutora invisible, la señora Baltasara. La 
tal Baltasara, curiosamente, nunca se nos muestra con voz o con bulto, Y ello 
por la sencilla razón de que Baltasara soy yo, un lector, y eres tú, lector tam­
bién. Gracias a ella pasamos a integrarnos en la ficción como una vecina más, 
situados a su lado en el centro de la escena, apretándonos los unos contra los 

otros: 

Pero vamos, vecina, vamos a la iglesia, antes que se ponga de bote en bote ... que 
algunas noches como ésta suele llenarse de modo que no cabe ni un grano de trigo ... 
[ ... ]¿No conocéis a Maese Pérez? Verdad es que sois nueva en el barrio ... [136] 

Y uno, aunque no sea tan "nueva" en el barrio del relato, la sigue silencioso a 
través de todos esos deícticos: "¿Veis ése? ... ", "¿aquel?", "cátale aquí que 
asoma", "¿reparásteis?", "mirad, mirad", "¿qué es eso?", "vedlo", "vedlos, ved­
los", "todas esas bandadas que veis llegar"11 ... Así se logra una gran inmediatez 
y se refuerza la plasticidad de la descripción, ya rica de por sí en referencias 
sensibles. La narradora testigo o comentarista nos informa además, de modo 
pintoresco y fuertemente focalizado, sobre el contexto histórico y sobre los 
personajes protagonistas. Algo que, de hacerse en el prólogo y por el presenta­
dor, afectaría a la economía narrativa del relato y a su misma eficacia. La 
escena, por todo esto, parece desmentir la distancia irónica del narrador inicial, 
aquel personaje Bécquer cronista. Es una primera ambigüedad, porque el lec­
tor, gracias a ella, si bien se sumerge de cabeza en el relato, lo hace mediante 
un auténtico chapuzón de vulgaridad. Entramos en materia, pero lo hacemos 
desde fuera -y desde fuera del espacio simbólico del templo. Y contemplamos 
lo esencial del asunto y de los personajes, pero desde muy abajo. 

En cuanto a los hechos, esta parte nos sitúa en los prolegómenos de la misa 
del Gallo: es la bulla, es el gentío ante la iglesia, son los apretones para entrar. 
Esto habrá de repetirse en los siguientes apartados y desde ahora debe ser 
señalado. No hay sin embargo acción, propiamente dicha, y ni siquiera intervie­
nen personajes relacionados directamente con la historia. La testigo narradora 
es tan ajena a los acontecimientos fantásticos como lo era el narrador inicial. 
Ambos, en sus espacios propios, sirven como descriptores y, en relación al 
total narrativo, como delimitadores de los diferentes núcleos propiamente die­
géticos12. La acción comienza cuando se entra en el espacio sagrado del tem-

11 "Espectadora-reportera", la llama Pageard ( op. cit., p. 317). 
12 Esto es, no descriptivos. Por otro lado, los diálogos en que participan personajes cola­

terales, como e~ :rzobispo, o la inten:en~ión de la hija de Maese Pérez, en la parte 
cuarta -en func1on de narradora-, están msertos totalmente en la cadena de los acon­
tecimientos, en los que participan o cuyos resultados les afectan directamente en 
cuanto actores y receptores. ' 
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plo, pero al traspasar ese punto la voz de la comentarista se apaga (siempre). 
Ese otro espacio, el de la acción, es (siempre) el espacio de un tercer narrador, 
a quien oiremos ahora. 

Pascual Izquierdo lo ha descrito de modo exacto en su edición y es, por 
tanto, cita obligada aquí: 

Es curioso constatar que este tipo de lenguaje sólo es utilizado por Bécquer para 
informarnos de los sucesos que ocurren fuera del recinto eclesial, es decir, en el 
espacio exterior, mientras que en el interior del templo Bécquer únicamente utiliza 
el lenguaje poético. [ ... ] Del espacio exterior provendrán, asociados al populacho, 
los gérmenes del ruido, que serán derrotados por el arte. Parece así configurarse un 
paralelismo antitético entre ambos planos, múltiplemente articulados: espacio exte­
rior-ruido-populacho-lenguaje coloquial, frente a espacio interior-música-arte-len­
guaje poético13• 

5. El segundo apartado: la elevación 

Con el segundo de los apartados numerados -el tercero, en la sucesión real­
se produce un nuevo contraste, muchísimo más marcado. Cambia la perspec­
tiva narrativa y, de modo consecuente, cambia también el estilo. Desaparece 
la focalización costumbrista de la narradora mimética, testigo o comentarista 
inmersa en el espacio de la acción, y pasa a conducir el relato un narrador 
heterodiegético, objetivo. Esta otra voz está tan alejada de la anterior como de 
aquella escéptica ironía del narrador inicial, cuyo estatuto de personaje era 
evidente -a pesar de sus engañosas semejanzas con el autor real. Si el primero 
podría llamarse "cronista", este tercer narrador bien podría llamarse "artista", 
pues es el auténtico portavoz de la voluntad becqueriana de alcanzar una prosa 
artística, su instrumento para lograrlo. 

El autor resalta el cambio y el contraste desde el inicio14• Este segundo 
apartado se abre con una frase sintética: "La iglesia estaba iluminada con una 
profusión asombrosa" [138]. Es un procedimiento visible en otras leyendas 
becquerianas15• Como en ellas, a partir de ahí se produce un proceso de ampli-

13 Pascual Izquierdo, "Introducción" a su ed. de las Leyendas (9ª ed., Madrid: Cátedra, 
1992), p. 61. Interesan también sus inteligentes comentarios en pp. 40-43 y 57-61. 

14 No es posible separar punto de vista, estilo y construcción del relato. La leyenda ofrece 
un ejemplo paradigmático. Vid. J. Vidal Solanas, "Estructura y estilo en "Maese Pérez, 
el organista", Hispanófila, 56 (1976), p. 45: "Este procedimiento tiene no sólo valor 
estructural, sino también estilístico. Las alusiones a la realidad son generalmente de 
estilo más sencillo y cotidiano; las que corresponden a la narración propiamente dicha 
nos sitúan en el ámbito de lo fantástico con un lenguaje esmerado y poético." 

15 También una frase sintética abre el último apartado: "Había trascurrido un afio más" 
[146]. 
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ficación, formalmente sostenído en frases cada vez más complejas. Por .lo 
pronto, tras el enuncia.do de apertura, siguen dos largas frases qu~ ocupan seIS, 
ocho y siete líneas en la edición que manejo, como las de este ejemplo: 

,Junto a aqueI1a verja, de pie, envueltos en sus capas de color galoneadas de oro, 
dejando entrever con estudiado descuido las enconúendas rojas y verdes, en la una 
mano el fieltro, cuyas p1umas besaban los tapices; la otra sobre los bruñidos gavila­
nes del estoque o acariciando el pomo del cincelado puñal, los caballeros veinticua­
tro, con gran parte de lo mejor de Ja nobleza sevillana, parecían formar un muro 
destinado a defender a sus hijas y sus esposas del contacto con la plebe [138). 

Es decir, del contacto con la primera persona dominante en el apartado ante­
rior, frente a las vecinas . .. Observemos cómo en esta última cit.a también el 
contenido narrativo alude a una separación, a un contraste, a la existencia de 
un límite: ula plebe" -donde culebrea, invisible ya, la narradora anterior- y "la 
nobleza sevillana", entre quienes Bécquer bien podría imaginarse a sus ances­
tros16. La frase, en todo caso, tiene una larga y cuidada ondulación que, desgra­
ciadamente, tenderá a perderse como modelo cuando se impongan en la litera­
tura española los modelos azorinianos17• La perspectiva desde la que se con­
templa la escena ha variado en todos los órdenes. 

En cuanto a la acción. . . En este espacio privilegiado por el uso de la voz 
más artística, se producen también, como es previsible, las acciones más eleva­
das y artísticas. Y ahora sí hay acción y hay expectación y se alcanza un clímax 
emotivo. ¿Vendrá Maese Pérez? ¿No vendrá? ¿Llegará a tocar el músico falsa­
rio? Empieza la misa. Llega el maestro. Alcanzamos el momento de la consagra­
ción, el de la elevación. La música asciende con la hostia. La consecuencia 
última del esfuerzo provocará la muerte de Maese Pérez. Todo eso lo leemos 
directamente y no merece mayor detenimiento. 

De modo sintético, los hechos del segundo apartado responden a un es­
quema que se va a repetir en los siguientes: l. expectativas y acomodación de 
los fieles, en el interior de la iglesia, hasta el comienzo de la misa; 2. elevación 
y consagración de Ja hostia, que se corresponde con la elevación y consagra­
ción de la música, en perfecta integración simbólica -y estilística, claro; 3. 
inmediatas consecuencias materiales de esa doble elevación. En el caso del 
apartado segundo, por ejemplo, las consecuencias del sacrificio simbólico de 
la misa conducen al sacrificio real de Maese Pérez. 

J(l 
No tiene mayor reJevancia para lo que aquí analizamos, pero bueno es recordar que 
su~ antep~ado~, con capilla sepulcral en la catedral, formaban parte de esa orgullosa 
anst~cr~c1a se~llana qu~ ,describe (Pageard, op. cit., p. 30). La elevación artística, por 
cons1gmente, tiene tamb1en una inmediata expresión social, de clase. 

17 La parte puramente narrativa, actancial, se resuelve sin embargo mediante frases cor­
tas, como la primera. 
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Acaso habría que insistir en cómo se produce esa integración del plano 
religioso con el plano artístico -o entre arte y religión, si se prefiere. Uno y 
otro poseen valor y significado semejantes. Es más, la espiritualidad se su­
braya, paradójicamente, al ser ofrecida mediante sus manifestaciones más sen­
soriales. Esto es válido tanto en el plano de la revelación artística como en el 
de la religiosa, a cuya identificación asistimos. Aquí se trata de música, pero 
no es diferente a lo que sucedía con la piedra hecha arquitectura o escultura 
en páginas dedicadas al templo toledano de San Juan de los Reyes18• 

Como se observará entonces, se trata de un proceso cargado de analogías con 
sentido, conducido en crescendo hasta un clímax que es tanto religioso como ar­
tístico, y por fin, a un anticlímax brusco. Si hubiese que dibujarlo, veríamos un 
ángulo con el vértice arriba, exactamente donde se funden religión y arte, for­
mado por dos lados, uno ascendente y otro bruscamente descendente. 

6. Tercer y .cuarto apartados: variaciones sobre el tema central 

Con el tercer y cuarto apartados comienza a repetirse el esquema anterior, 
incluso en el mismo orden, aunque su distribución eri bloques independientes 
varíe. Desde este punto de vista, las variantes refuerzan los contenidos básicos. 
Por ejemplo, la vecina cotilla se permite decir que no se entera de nada: 

- Buenas noches, mi señora doña Baltasara ¿También usarced viene esta noche a la 
misa del Gallo? [ ... ] Mas ¿cómo ha de ser? ... A muertos y a idos no hay amigos ... 
Ahora lo que priva es la novedad .. ., ya me entiende usarced. ¡Qué! ¿No sabe nada 
de lo que pasa? Verdad que nosotras nos parecemos en eso: de nuestra casita a la 
iglesia y de la iglesia a nuestra casita, sin ·cuidarnos de lo que se dice o se deja de 
decir ... Sólo que yo, así .. ., al vuelo ... , una palabi:a de acá, otra de acullá ... sin ganas 
de enterarme siquiera, suelo estar al corriente de algunas novedades [142]. 

En el extremo contrario, la descripción de la música que suena cuando toca el 
músico envidioso es perfectamente paralela de la descripción ofrecida en el 
bloque anterior, cuando tocaba el viejo maestro con sus dedos de carne y 
hueso. Incluso en la última parte Bécquer se las arregla para que se renueve el 
milagro de la música, frente a toda expectativa Por t.anto, si parafraseamos 
los contenidos de estos dos apartados finales, volveríamos a encontrar el es­
quema ya visto y además en la misma secuencia: l. acomodación y expectati­
vas -o no ~xpectativas- de los ti.eles; 2. elevación, consagración y sonido 

18 Muy especialmente en la última de las Cartas literarias a una mujer. Vid. F. López 
Estrada, Poética para un poeta. Las "Cartas literarias a una mujer" de Bécquer (Ma­
drid: Gredos, 1972). 
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sobrenatural de la música; 3. consecuencias materiales - humillación, asom­
bro- de esa doble elevación. 

Llegados aquí, va siendo posible fijar un primer esbozo de sintaxis narrativa. 
Y para ello, hay un factor que conviene resaltar antes de entrar de lleno en el 
dibujo global de esa sinta.Xis: los nexos entre cada bloque. Entre cada núcleo 
de acciones repetidas transcurre un ·año entero, de 24 de diciembre a 24 de 
diciembre. Esa exactitud cronológica no tiene nada de artificioso, ya que viene 
impuesta de modo natural por el carácter mismo de la misa. Por eso, en el 
apartado m se resalta la estructura iterativa: 

Cualquiera diría que nada ha cambiado de un año a otro. Los mismos personajes, el 
mismo lujo, los mismos empellones en la puerta, la misma animación en el atrio, la 
misma multitud en el templo ... [143] 

Y eso mismo genera una paradójica expectación compartida por el lector, 
atento a observar cómo se dará la previsible düerencia dentro de esa identidad 
estructural. La comentarista lo subraya ahí mismo, casi a continuación de la 
cita anterior: 

Vamos, vamos, que ya hace rato que llegó el arzobispo y va a comenzar la misa ... 
Vamos, que me parece que esta noche va a darnos que contar para muchos días 
[143]. 

Por supuesto, entre la presentación inicial y el relato mismo no transcurre ese 
tiempo, sino "una porción de años" (133], quizás doscientos o trescientos añ,os, 
que tanto da. A pesar de ello, también en este caso -no se olvide- el salto es 
de 24 de diciembre a 24 de diciembre, con lo cual el eje temporal mantiene su 

. / 

esquema básico. 

7. Esquema del relato 

Este relato confirma totalmente la obsesión matemática de Bécquer, de la que 
antes he hablado. Fijémonos bien. Definamos con una letra, en primer lugar, las 
secuencias narrativas básicas que hemos desbrozado, bien entendido que ellas 
arrastran consigo, como se ha visto en parte, un conjlinto asociado de caracterís­
ticas espaciales, temporales y estilísticas que ahora me interesan menos: 

P. Presentación inicial. Perspectiva del narrador distanciada e irónica. Locali­
zación fuera del templo. 

C. Comentarios descriptivos de la vecina. Perspectiva inmediata y estilo colo­
quial. Situación fuera del espacio sagrado, en su doble sentido artístico­
religioso. 
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A. Acciones -y diálogos-: l. expectativas y acomodación en la iglesia, 2. con­
sagración y música, 3. desenlace parcial. Interior del espacio sagrado. Narra­
dor heterodiegético. Estilo elevado. 

Esos elementos se encadenan, en principio, en esta secuencia perlecta­
mente contrastada: 

P>C>A>C>A>C>A>C 

Cada núcleo de acciones (A), aunque se subdivida en su interior en tomo a un 
vértice climático, viene enmarcado por comentarios (C) desde una perspectiva 
degradada, anticlimática. 

Consideremos ahora las divisiones del continuo narrativo impuestas por el 
eje de la temporalidad19• Si lo hacemos así, si condicionamos el simple encade­
namiento anterior a las unidades cronológicas precisas -tres años sucesivos-, 
nos resultará este otro esquema, donde aquel dibujo lineal de contraposiciones 
se organiza en tina perlecta y más compleja simetría: 

Primer año 

p 

Presente narrativo 
CA CAC AC 

Segundo año Tercer año 

Sin embargo, esa estructura tan redonda no es la que el lector percibe a pri­
mera vista. Precisamente, es como si Bécquer temiese que un dibujo tan lineal 
pudiese resultar demasiado evidente y restase primacía al interés de la acción, 
exactamente igual que un guión demasiado visible no beneficia en absoluto a 
una película. Bécquer, por tanto, lo desdibuja - o lo deshace, o lo enmascara­
mediante una división en apartados independientes que no se ajusta al esquema 
anterior, aunque éste permanezca subyacente: " 

Pº/ 
Presente narrativo 

C1/ A n¡ CACill/ ACIV 
Primer año Segundo año Tercer año 

Quiere esto decir que esa división -en principio tipográfica- se superpone a 
la anterior, aunque sin destruirla Es, por así decirlo, como un contrapunto a 
la estructura de base, logrado por la simple división del primer año en sus 
dos secuencias narrativas y en sus voces diferentes, las correspondientes al 
comentario y las correspondientes a la acción. 

19 Pascual Izquierdo señala tres estructuras narrativas .principales en las Leyenda.s, w1a 

de las cuales es la "estructura de actualización de contenidos en función de los distin­
tos valores de la abscisa temporal" ( op. cit., p. 37). Éste es el caso. 
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Aun así, me queda cierta duda ante la evidencia, igualmente tipogr~ca, d~ 
que la última aparición del comentario (C), en el espacio del tercer ~o, está 
separada del cuerpo de la acción (A) por un ancho blanco con astensco cen­
trado20. ¿No se correspondería de este modo, en nueva simetría, con el bloque 
partido del primer año? Me atrevería a asegurarlo. 

8. Sentidos de esa construcción 

Como se habrá comprobado, Bécquer construye esta leyenda de acuerdo a un 
procedimiento muy cercano al que observa Bousoño en sus Rimas, basado 
fundamentalmente en los conjuntos paralelísticos, o hipotaxis, y en la correla­
ción, o parataxis21. Hoy quizás fuese más apropiado definir esos conceptos 
como diferentes modos de isotopías, y a partir de ahí, se resaltaría de modo 
natural su extremada coherencia interna. 

No basta con señalar ese esqueleto, por muy curioso y hasta sorprendente 
que nos resulte. La pregunta obligada es a dónde nos conduce, en el caso de 
que lo haga hacia algún sitio. Pues bien, tomemos esa estructura por su lado 
contrastivo, que es el básico: la contraposición del discurso vulgar de C con el 
clímax estético y simbólico de A. La primera lectura parece obvia: se trata <Je 
un reforzamiento de lo fantástico mediante su contraste con lo cotidiano. A 
ese propósito, me gustaría citar a Antón Risco, quien, apoyándose entre otros 
en Roger Caillois, señala cómo "lo fantástico ha de partir siempre [ ... ] de una 
perspectiva realista"22• Precisamente, esa paradójica dependencia dé, lo fantás­
tico con respecto al llamado contrato realista marca sus diferencias con el 
concepto de lo maravilloso, que no sería aplicable aquí. Lo maravilloso, al 
contrario que lo fantástico, supone siempre un orden, unas reglas, todo lo 
absurdas o arbitrarias que se quiera, pero reglas al cabo. Lo fantástico es sin 
embargo ruptura de las reglas, apertura al azar y lo inesperado. Baste con esto, 
porque nos alejaríamos del auténtico objetivo de estas páginas. 

20 Así, en todas las recientes ediciones críticas -como las aquí citadas-. Supongo que se 
basarán en la publicación periodística original. En las Obras de Gustavo Adolfo Béc­
quer (Madrid: Imprenta de T. Fortanet, 1871 ), 1, p. 33, observo que aparece como sepa­
rador la habitual línea de puntos. Utilizo la edición facsimilar, preparada por Cristóbal 
Cuevas Y Salvador Montesa, Obras de Gustavo Adolfo Bécquer (1871) (Málaga: Argu­
val, 1993). 

21 Como él mismo señala, la terminología utilizada por Bousoño es deudora de Dámaso 
Alonso, con quien comparte cabecera en el libro donde primero apareció su artículo. 

22 ~tón Ris~o, Litr;rat'll:rafantástica de lengua española (Madrid: Taurus, 1987), p. 140. 
Rii:.co ana~a ah! vanas Iey-en?as becquerianas, sobre todo "Los ojos verdes". Dedica 
mas atención a Maese Perez en su capítulo sobre "El elemento maravilloso en las 
leyendas de Bécquer", en Literatura u fn:n.tm:f." fM.,,~...>A. rr~----- .,._,..," - -
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Desde luego, ese contraste se da en "Maese Pérez". Es, a fin de cuentas, el 
juego entre "lo prodigioso" y "lo vulgar" a que hacía referencia el prefacio y 
que en su lugar destaqué. Pero, precisamente, la distancia señalada entre lo 
previsible y lo imprevisible se hace mayor por la distancia -que es también 
estilística- entre la perspectiva, ya no solamente realista, sino directamente 
costumbrista de la testigo y la calidad sublime y altamente lírica de los suce­
sos descritos por el narrador central23• El salto viene preparado, por tanto, 
mediante un preciso escalonamiento24• Es evidente -y no hará falta detenerse 
más en ello- cómo la compleja organización del relato no hace sino reforzar 
ese contraste desde la base rrúsma del texto. 

No me gustaría concluir sin llamar la atención sobre la similitud de estos 
procedirrúentos con los musicales, pues a fin de cuentas la música -arte ideal 
o ideal de arte para románticos y simbolistas- es la gran protagonista del 
relato. Respecto al caso concreto de Bécquer, Gerardo Diego se atrevía a afir­
mar "que en la poe~ía española no hay, al menos_ hasta el siglo XX, otro caso 
de afición a la Música, de sensibilidad delicada para recibirla y gozarla, compa­
rable al de Gustavo Adolfo". Y añadía: "Sin música no habría poesía de Bécquer 
ni el hombre rrúsmo Bécquer que quedaría mutilado, casi inexistente"25. En fin, 
piénsese, sin ir ~ás allá, en la armazón simbólica que sostiene la capital rima 
11. 

A salvo la inevitable subjetividad de cualquier transposición de este tipo, 
parece claro que la estructura que Bécquer levanta en esta leyenda puede defi­
nirse como polifónica o contrapuntística. En ella se alternan dos "melodías" 
básicas, construidas cada una a partir de la recuperación -o dígase variacio­
nes- de "frases" o "temas" repetidos, y por ello, reconocibles. Si nos fijamos 
en el modelo de la sonata, por buscar un ejempl~ concreto, nos encontraríamos 
con una estructura de signo dramático, articulada sobre tres momentos simétri­
cos - exposición, desarrollo y recapitulación - , en la que los extremos se co-

2.'3 Risco, de acuerdo con lo antes señalado, ve en el distanciamiento escéptico de estos 
narradores iniciales un modo de "desarmar al lector" para su aceptación posterior de 
lo sobrenatural (Literatura y fantasía, p. 64). Este segundo momento suele ir acompa­
ñado de un cambio estilístico: "En las narraciones que estudiamos, la aparición de lo 
sobrenatural o su proximidad suelen dar también pretexto para la subjetivación del 
estilo en las más exaltadas y pulidas efusiones líricas" (ibídem, p. 124). 

24 Por esa complejidad de registros y perspectivas, no comparto en absoluto la opinión 
de Pascual Izquierdo cuando considera la leyenda "perfectamente representable como 
obra teatral", por más "acotaciones escénicas de desusada belleza" que se le incorporen 
¿a la representación? (op. cit., p. 61). 

25 Gerardo Diego, "Notas sobre Zorrilla y música de Bécquer", en Estudios románticos 
(Valladolid: CasarMuseo de Zorrilla, 1975), pp. 41 y 42. Russell P. Sebold extracta la 
parte correspondiente a Bécquer en su ed., Gustavo Adolfo Bécquer (Madrid: Taurus, 
1982). 
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rresponden y donde se da una alternancia de temas de tonalidad "masculina" 
-tónica- y "femenina" -melódica-, de movimientos rápidos y lentos, etc. O, 
simplemente, puede bastarnos la alternancia típica de los conciertos: Allegro, 
Lento, Allegro. 

Mi ignorancia en este terreno -y lógicos imperativos de rigor- me impiden 
seguir más allá de lo insinuado. Ahora bien, si el núcleo absolutamente incan­
descente de "Maese Pérez" lo constituye la descripción de la música espectral 
del órgano, que es tanto como el Arte, bien podría entenderse que de ese 
núcleo se propaga al conjunto del relato una voluntad constructiva nítidamente 
musical. 


